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به نام آنكه جان را فكرت آموخت  
  

  
امروزه نقش و جايگاه ادبيات در رشد و بالندگي فرهنگ‌ها، نزد اصحاب 
معرفت و انديشه مقوله‌اي بديهي و اجماعي تلقي مي‌شود. اگر زماني ادبيات و 
علوم ادبي در شمار دانش‌هاي مقدماتي و در زمرة علوم آلي و صرفاَ ابزاري 
براي بيان انديشه‌ها و آموزهها به شمار مي‌رفت و تنها در حوزة فرم، صورت، 
شيوايي و تزيين واژهها، نوشته‌ها و گفته‌ها نقش داشت، اكنون در اثر گستردگي 
حوزههاي ادبي و آميختگي و تلاقي آن با معارف فلسفي و فلسفه‌هاي مضاف، 
اينك بر صدر نشسته، جايگاهي بس رفيع و ارزشي ذاتي يافته است؛ به گونه‌اي 
كه در جهان امروز، يكي از مهمترين شاخصه‌هاي غناي فرهنگي و فرهنگ 
غني، غناي ادبي و ادبيات غني به شمار مي‌آيد؛ و ايران اسلامي به دليل 
برخورداري از پشتوانة بسيار گرانسنگ در حوزة شعر و داستان و .... بر خود 

مي‌بالد.   
جايگاه و نقش انكارناپذير ادبيات در تسخير و افسون ذهن و انديشه و 
جان آدميان، دولتمردان و سياستمداران و حتي انديشمندان سكولار را نيز 
وسوسه كرده و سالهاست از اين ابزار بسيار كارا براي مقاصد شوم خود بخوبي 
بهره مي‌برند و با خلق و آفرينش آثار ادبي، كه بسياري از آنها در واقع همان 
ضد ارزشها و آموزههاي باطل و نادرستي است كه در قالب‌هاي زيبا و 
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فريبنده به خورد مخاطبان در سراسر گيتي داده مي‌شود، به تلاش دامنه‌دار 
جهت تخريب فرهنگ‌ها و ارزشهاي متعالي انساني ادامه مي‌دهند.  

البته سهم فرهيختگان مغرب زمين در آفرينش آثار ادبي خوشساخت با 
مضامين والاي اخلاقي ـ انساني را نمي‌توان ناديده گرفت و حساب آنها 
جداست. آثار جاويدان نويسندگاني چون ويكتور هوگو، چارلز ديكنز، هانس 
كريستين اندرسن و... همچنان پيشتازاند و بي‌بديل. متأسفانه سالهاست كه در 
اين حوزه نيز آنان گوي سبقت را ربودهاند و در ميان آثار نويسندگان ما به 

و... پهلو زند، برنمي‌خوريم.   شهر دو داستان بينوايان، كتابهايي كه با
نيز نقش فرهيختگان غربي در رشد و بالندگي نظريه‌هاي ادبي، فلسفة زبان 
و معني‌شناسي قابل انكار نيست. حوزهاي كه انديشمندان خودي را به چالش و 

حضور جدي فرا مي‌خواند.  
بنابراين، همانگونه كه گذشت، ادبيات شاخه‌ها و زيرمجموعه‌هاي 

گستردهاي دارد كه احاطه و اشراف بر تمامي آنها از كمتر كسي برمي‌آيد.  
استاد عبدالعلي دستغيب يكي از معدود انديشمندان فرهيخته‌اي است با 
كارنامه‌اي بسيار درخشان و پربار كه در تمامي حوزههاي ادبي حضوري 

چشمگير، مستمر و جدي داشته است.  
براي نگارنده كه دلبستگي و دلمشغولي‌ام فلسفه است و فلسفه، تورق 
نگاشته‌هاي استاد به شگفتم واداشت، چه از لحاظ كميت و چه از حيث 
گونه‌گوني مباحث. اين شگفتي و تحسين آن گاه مضاعف شد كه ديدم ايشان 

گاه به آموزههاي فيلسوفاني چون نيچه و هايدگر نيز پرداخته‌اند.  
جامعيت اين منتقد ادبي، حافظة بالا، تسلط بر زبانهاي ديگر، نوانديشي، 
ذهن خلاق و رعايت ادب نقد باعث شده تا تمامي جريانهاي ادبي بر آثار و 

توانايي‌هايش صحه بگذارند و در برابر بزرگي‌اش سر تعظيم فرود آورند.  
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اگر آن گونه كه ماتيو آرنولد، نقّاد و شاعر انگليسي ادعا كرده «نقد ادبي 
سعي و مجاهدهاي است عاري از شائبة اغراض و منافع تا بهترين چيزي كه در 
دنيا دانسته شده است و يا به انديشة انسان درگنجيده است، شناخته گردد و 

شناسانده آيد» او براستي مصداق بارز يك منتقد متعهد ادبي است.  
مجموعة حاضر كه برگهاي زريني از كارنامة درخشان استاد به شمار 
مي‌آيد، حاوي گفتارها و جستارهايي است دربارة مقولة نقد ادبي، ادبيات 
معاصر ايران و... كه در طول دهة 30 تا پايان دهة 80 در مجلات و نشريات به 
چاپ رسيده و اينك با ويرايشي جديد يك جا به علاقه‌مندان حوزة نقد ادبي 

عرضه مي‌شود.  
در پايان، ضمن تقدير از تلاشهاي خستگي‌ناپذير استاد دست‌غيب در راه 
رشد و اعتلاي ادبيات غني ايران اسلامي، از خداوند بزرگ براي ايشان عمري 
دراز مسئلت داريم تا همچنان بنويسند و بياموزانند و نسل جوانِ جوينده از 

محضرش كسب فيض كنند و پيش روند.  
نيز از جناب آقاي علي شجاعي صائين، مديرعامل محترم خانة كتـاب، كـه‌
پيشنهاد چاپ اثر را پذيرا شدند و آقـاي عليرضـا قوجـه‌زاده كـه گـردآوري و
ويراستاري مقـالات دو جلـد نخسـت را عهـدهدار بودنـد و تمـامي همكـاران

پرتلاش مؤسسه خانه كتاب، بويژه سركار خانم مژگان حقاني و واحد انتشارات 
سپاسگزارم.  

  
                                                                   علي اوجبي  

                                                     معاون فرهنگي مؤسسه خانه كتاب  
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به نام خداوند جان و خرد  
  

يادداشت  
كتابي كه در دست داريد، گزيدهاي از مقاله‌هايي است كه از سال 1337 به 
بعد، يعني در دهه‌هاي 30 تا پايان دهة 80 نوشته و بيشتر آنها در مجله‌ها و 
داستاني‌،  ادبيات فرهنگي‌، كيهان چيستا، پيامنوين‌، نگين‌، فردوسي، روزنامه‌هاي
و ... چاپ شده است. اين مقاله‌ها در زمينه‌هاي  انتخاب همشهري، جامجم‌،
انتقادي داستان و شعر معاصر، نظريه‌هاي ادبي و هنري و آثار بزرگان سخن 
كهن پارسي به رشتة تحرير درآمده و روشنگري گوشه‌هاي ناشناختة ادب كهن 
و معاصر ايران را در آماج خود داشته است، اما اينكه تا چه اندازه در رسيدن يا 
نزديك شدن به اين هدف توفيق يافته، نويسندة اين سطور، توانا به داوري 
نيست و طبعاً صاحبنظران بايد در اين زمينه قضاوت كنند. طبيعي است مقاله-
هايي كه در پنج دهه و در دورههايي متفاوت به نگارش درآمده، نمي‌تواند 
مسير يگانه‌اي را بپيمايد و در همة اجزاء و حتي در كليات با يكديگر همخوان 

باشد.  
دهه‌هاي 20 تا 40 دهه‌هاي توفاني و پرتلاطم بود، دورهاي پس از ركود و 
خاموشي بيست سالة 1299 تا 1320، پر از حركت‌هاي مردمي و فعاليت‌هاي 
سياسي و تضاد انديشه‌ها و مجادله‌هاي تند زباني و قلمي. اين ستيزهها و 



14   □   از دريچه نقد  
  

تندزباني‌ها در بيشتر نوشته‌هاي پس از شهريورماه 1320 به بعد از جمله در 
برخي از مقاله‌هاي اين كتاب انعكاس يافته است و نمي‌توانسته انعكاس پيدا 
نكند. روح زمان و جو سياسي آن روزها ايجاب مي‌كرد نويسندگان، و به ويژه 
نويسندگان جوان، ستيزهجو و پرشور باشند و بي‌ملاحظه و توفاني بنويسند و 
حتي از مشكل‌هاي فلسفي و ادبي چنان سخن گويند كه گوئي همة آنها را 
مي‌شناسند و مي‌توانند با يك ضربه همة آنها را حل‌ّ و فصل كنند. يكي از 
نمونه‌هاي اين قسم ادب چالش‌گرانه (polemic) كه نظائر بسيار دارد، رمان 
به قلم به محمد  امروز مرد روزنامة‌ آقاي صادق هدايت و سرمقاله‌هاي حاجي‌
مسعود را مي‌توان نام برد. باري، برخي از نوشته‌هاي اين مجموعه بوي 
پرخاشگري و جواني مي‌دهد كه با گرايش‌هاي امروزين من كه به پيرانه‌سري 
رسيدهام همخواني ندارد و البته تا حد امكان كوشيدهام لحن و محتواي مقاله‌ها 

را تبديل و به نقد تحليلي امروز نزديك‌تر كنم.  
مقاله‌هاي اين كتاب متنوع است. در جايي، كتابهاي شعر و داستان را نقد 
كردهام و در جايي به سنجش آثار بزرگان ادب كلاسيك فارسي دست بردهام و 
در جايي ديگر از نظريه‌هاي فلسفي و ادبي سخن گفته‌ام. حسن‌ كار ـ اگر 
حسني در كار بوده باشد ـ در اين است كه از نوشته‌ها و سرودههاي جوانان آن 
روز ـ كه بعضي از ايشان امروز نامبردارند ـ غافل نماندهام و به واكاوي آثار 
ايشان پرداخته‌ام. شايد امروز خوانندهاي كه نقد مرا بر آثار حسين منزوي، 
عمران صلاحي يا غلامحسين ساعدي مي‌خواند، چنينن نقدي را درخور اعتنا 
نداند، اما نبايد فراموش كرد كه در زمان نوشتن مقاله‌هايي از اين دست، 
نامبردگان شهرت و توفيق امروزين را نداشتند و كوتاه سخن اينكه تازه به 
ميدان نويسندگي و شاعري گام نهاده بودند و طبيعي است كه نقدهاي من و 
ديگران بر آثار ايشان بي‌تأثير نمانده باشد و چه بسا كه در كار خود از اين 

نقدها بهرههايي گرفته باشند.  
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تدوين اين كتاب، مرهون حمايت بي‌دريغ جناب آقاي علي شجاعي صائين 
(مدير عامل مؤسسة خانه كتاب) و آقاي علي اوجبي (معاون فرهنگي اين 
مؤسسه) و تلاشهاي دلسوزانه و مستمر سركار خانم مژگان حقاني، آقايان 
عليرضا قوجه‌زاده و بهروز ايماني است و بدون اين حمايت‌ها و كوشش‌ها اين 
كتاب به‌وجود نمي‌آمد و همچنان به صورت پراكنده لابه‌لاي مطبوعات قديمي 
مكتوم مي‌ماند. از اين‌رو وظيفة خود مي‌دانم از مسئوولان ارجمند خانه كتاب، 
كه حمايت‌ها و مساعي ايشان سبب شد اين اوراق پريشان به يك رشته كشيده 

شود و ساماني درخور يابد، صميمانه سپاسگزاري كنم.  
  

عبدالعلي دست‌غيب  
تهـران، مهرمـاه 1391  





  
  
  
  
  

اداي احترام به يك منتقد ادبي*  
( نگاهي اجمالي به آثار عبدالعلي دست‌غيب)  

كاميار عابدي  
  

ترديد نيست كه ريشه‌هـاي نقـد ادبـي جديـد را بايـد در آثـار گروهـي از
ـ  1295   ) انديشمندانِ تجـددخـواه دورة قاجـار1 جسـت: فتحعلـي آخونـدزاده
ـ 1249ق)، عبـدالرّحيم طالـب‌اوف  1228ق)، ملكـم‌خـان نـاظم‌الدولـه ( 1326
ـ 1255ق)، آقاخـان كرمـاني ـ 1250ق)، زين‌العابدين مراغـه‌اي (1328 1329)
ـ 1270ق). بخشي از تكاپوهاي ادبي آنـان در توجـه‌ بـه انديشـه‌هـاي 1314)
اجتماعي و ملي چهره يافته، و بخشي ديگر در نقد سنتّ‌هاي فرهنگي و ادبـي.
1290 خورشـيدي، پژوهنـدگان و پس از انقلاب مشروطه و به ويـژه در دهـة

ـ 1256)،  دانشوراني چند اين تكاپوها را به تداوم نهادند: محمد قزويني (1328
- ـ 1257)، محمد ـ 1257)، علي‌اكبر دهخدا (1334 سيد حسن تقي‌زاده (1349
ـ 1269)، علي دشتي (1360  ـ 1265)، احمد كسروي (1324 تقي بهار (1330

ـ 1275)، سعيد نفيسي(1345 ـ 1275)و عدهاي ديگر.  
با اين همه اگر بحث خود را تنها به دورة رضاشاهي منحصـر كنـيم، بايـد

بگوييم كه نقد ادبي به معناي خاص كلمه در مقاله‌ها و كتابهاي نيمـايوشـيج 

                                                 
صص 141 ـ 149. آينه، در نقد عيار    * شوكران، سال دوم، شمارة 10 ـ 11، بهمن 1382، صص 13 ـ 16،
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ـ 1276) نمـود يافـت. آشـكار فروزانفـر ( 1349 (1349ـ 1276) و بديع‌الزمانّ
گرا.  است كه آن يك را نمايندة نقد جديد مي‌دانيم و اين يك را نمايندة نقد سنت‌ّ
«ارزش  نيما كه راهي دشوار و پـرپيچ وخـم را در پـيش‌رو داشـت، سـرانجام در
ـ 1318) به زبـان و شـكل نقـد ادبـي جديـد موسيقي‌، 1320 احساسات» (مجلة‌
رسيد. اما فروزانفر، كه از نقد كهن‌ِ تازي و پارسي و درس اديـب نيشـابوري اول
ـ 1242) بهرهمندي داشت، بسيار زودتـر بـه نقـد لفظـي و بلاغـيِ كهـن، 1305)

(2ج، 1312 ـ 1308).   سخنوران و صورتي سامان يافته و عملي داد: سخن‌
(   1297) بـه مراكـز نقد ادبي سنتّ‌گرا، كه با تأسـيس دارالمعلمـين‌ّ مركـزي
علمي نوين ره پيدا كرده بود، با بنيان يافتن دانشگاه تهران (1313) جاني ديگـر
1320 بـه عنـوان مهمتـرين منتقـد ادب يافت. فروزانفر، دست‌كم تا پايان دهـة
كلاسيك فارسي با اين جريان همراهي داشت. اما او اندك انـدك از نقـد ادبـي‌

معنوي  مثنوي فاصله گرفت و به سوي شرح و تفسير آثار عرفاني كهن، به ويژه
 ِ گراييد. نقد ادبي‌ِ دانشگاهي، كه جانشين نقد ادبي سنتي‌ّ شده بود، در نگاه سنتي‌ّ
صرف نور اميدي نمي‌ديد. پس به سوي ايدههاي جديد توجه نشـان داد. پديـد

ـ 1292)،  1369      ) آمدن چهرههاي ادبـي‌ِ ممتـازي ماننـد پرويـز ناتـل خـانلري
ـ 1306) و  كوب (1378ـ 1301)، غلامحسين يوسفي (1369 عبدالحسين زرين‌
محمدرضا شفيعي‌كدكني (متولّد 1318) حاصل اين توجه است. ناتـل خـانلري

در مقاله‌هاي خود از نگاه عام ادبي و زبانشناختي بهره مي‌جست و زبانِ سليس 
كـوب، كـه‌ ادبي او برجستگي مي‌بخشيد. زرين‌ و نثرِ معيارگونه‌اش به نوع انتقاد
پربرگ و بارترين پژوهندة دانشگاهي‌ِ ايران در عرصة ادب و فرهنـگ و تـاريخ‌
است، بيشتر چشم‌اندازي تـاريخي را بـراي بررسـي‌هـاي ادبـي‌اش مـي‌گزيـد.

ــا پــژوهش  يوســفي، اغلــب نقــد را بــه آســتانة تحليــل ادبــي مــي‌كشــاند و ب
درمي‌آميخت. شفيعي‌كدكني چون در مجموعـة شـاعران نيمـايي قـرار داشـت،
تر از آن سه تن به نقد ادبي جديد نزديك شد. تا جايي كه شـايد نتـوان پردامنه‌
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در معناي متعارف كلمه او را در اين گروه قرار داد، اما مي‌شود اشاره كـرد كـه
وي با دقّت گسترده در ادب سنتي،ّ ايدههاي نو را به بررسي و نقـد موشـكافانه‌

نهاد و از راه پژوهش به نظريه‌پردازي نزديك شد.2  
ـ 1320) هم از نظر سياسـي و دهه‌هايي كه از آن گفت‌وگو مي‌كنيم (1350
. ادبيـات مـدرن فرهنگي دورهاي است بسيار پرتلاطم‌ اجتماعي، و هم از جهت‌
ـ 1282) شـكلي قطعـي‌ (1315) صادق هدايت (1330 بوفكور فارسي، كه با
يافت، در دهه‌هاي ياد شده به گسترش و نفوذ درخور ملاحظة اجتماعي رسيد. 
از اين رو ميداني براي نقد و بررسي آثار معاصران پديد آمد. اما دانشگاههـا، در
مجموع، در اين زمينه خاموش بودنـد. پـس نقـد ادبيـات معاصـر در بيـرون از
مرزهاي دانشـگاه هويـت‌ پيـدا كـرد. فرهيختگـان و نويسـندگان و شـاعران و

مترجمان فراوانـي در ايـن راه كوشـيدند3. هرچنـد بـه دليـل جريـان پرشـتاب
مطبوعات، به ناچار، بخشي از آثارشان نسبت به دورههاي بعد جلـوهاي زمـان-
پذير مي‌يابد. اما دست‌كم، چهار تن از آنان به شكلي حرفه‌ايتر و پي‌گيرانـه‌تـر
به آثار ادبي معاصران نزديك شدند. درواقع، آنها را مي‌توان نماينـدگان جريـان
1310)، رضـا زندة نقد ادبيات معاصر دانست: عبـدالعلي دسـت‌غيـب (متولـد
1316)، اسـماعيل نـوري عـلاء براهني (متولدّ 1314)، محمد حقـوقي (متولّـد
(متولّد 1321). براهني نگاهي كاوشگر و زباني پركشش‌ را در تحليـل انتقـادي
ادبيات معاصر به كار مي‌گرفت. وسعت مطالعة او در زمينه‌هاي گونه‌گون ادبـي

چشم‌گير است. با اين همه، به سـبب توجـه‌ گسـترده بـه سلسـلة جـدالهـاي  
بي‌حاصل و نفي‌هاي نادرست و ادعاهاي عجيب دربارة شعرها و داستانهاي خـود،

هيچ‌گاه به ارزشهاي واقعي استعدادش در نزد خوانندگان نرسيد. او سالهايي را به 
تدريس در دانشگاه سپري كرد، اما شيوة انتقادياش به هيچ روي دانشگاهي نيست. 
حقوقي در شعر نو به زبان و شكل توجهي عمده داشت و در تحليـل‌ِ سـرودههـاي

شاعران معاصر انتخابهايي وسواسآميز را به كار مي‌گرفت.  
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دهه‌هايي كه از آن گفت‌وگو مي‌كنيم، نوري عـلاء گذشـته از كارگـاه شـعرِ
ناموفّق خود (البته من هيچ‌كارگاه شعر موفقي‌ّ سراغ ندارم)، به طبقه‌بندي شعر و 
شاعران جديد از لحاظ تاريخي يا موضوعي پرداخت و در بخشـي از تحليـل-

هايش از شيوهاي دانشگاهي بهره برد.  
عبــدالعلي دســت‌غيــب در شــيراز چشــم بــه جهــان گشــود و دورة كــودكي و 
مُ سپري كرد. زيرا پدرش پـس‌ نوجواني‌اش را به همراه خانواده در فيروزآباد و جهر
از تحصيل در علوم ديني به استخدام وزارت معارف (وزارت فرهنگ بعدي) درآمد 
و بيست سالي را به تدريس در مدرسه‌ها و سرپرسـتي ادارة معـارف ايـن دو شـهر

گذراند.  
او پس از دورة ابتدايي و اول متوسطه، به دانش‌سراي مقدماتي شيراز رفـت‌
و به آموزگاري مدرسه‌هايي در شيراز و كازرون مشغول شـد. پـس از كودتـاي
هاي سياسي يك سالي بـه زنـدان افتـاد و از شـغل‌ 28 مرداد 1332، به دليل فعاليت‌
دولتي محروم شد. از اين رو به كار در دفترهاي اسناد رسمي و روزنامه‌هاي محلّـي
ادارة  ـ 1333 بـه صـورت روزمـزد بـه خـدمت 1337 پرداخت. در ميانة سالهـاي

بهداشت استان فارس درآمد و به اعلب شهرها و روستاهاي اين استان رفت.  
دست‌غيب در سال 1337 براي ادامة تحصـيل بـه تهـران آمـد و در رشـتة‌
فلسفه و علوم تربيتي دانش‌سراي عـالي تهـران درس خوانـد. او از درسهـاي

ــ 1289)، و  ــومن ( 1359ـ ــود ه ـ 1286)، محم ــترودي ( 1355 ــن هش محس
1303) بهـره يافـت و پـس از آن تـدريس در اميرحسين آريـانپـور ( 1380ــ
) را  آموزش و پرورش (دبيرستانها، دانش‌سراهاي مقدماتي و مراكز تربيت معلم‌ّ
پيشه كرد. در سال 1359 بازنشسته شد. اما هم‌چنـان در چنـد مدرسـة عـالي و
دانشكده در زمينة فلسفه و ادبيات و جامعه‌شناسي درس داد تا آن كـه در سـال

1372 به كلي،ّ تدريس، را به كناري نهاد.  
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برخي نوشته‌هاي دورة نوجواني‌اش در روزنامه‌هـاي محلّـي شـيراز (ماننـد
گلسـتان) نشـر يافتـه اسـت: نيمـة دوم دهـة‌ و ملتّ‌ دوست‌ ايران، بهار پارس،
1320. اما در نيمة نخست دهة 1330 با آثاري كه در زمينـة فرهنـگ عامـه، بـه‌
ويژه در مجلّه سخن گرد مي‌آورد، شناخته شد. او از اواخر اين دهـه، بـه گونـة
ـ 1340 هـم‌ 1370 عمده به نقد و بررسي ادبي توجه نشان داد و در دهه‌هـاي
آن را پي گرفت. با اين حال، وي از زمينه‌هاي فرهنگي ديگر، از جملـه فلسـفه‌

غفلت نورزيده است. كتابشناسي آثارش از اين قرار است:  
نقد ادبيات معاصر: تحليلي از شعر نو فارسي (1345)، سايه روشـن شـعر

نوي پارسي (1348)، نقد آثار نيمايوشيج (1351)، نقد آثار غلامحسين ساعدي 
(1351)، نقد آثار احمد شاملو (1352)، نقد آثار صادق چوبـك ( 1353)، نقـد
علي جمـالزاده (1356)، نقـد آثـار آثار صادق هدايت (1357)، نقد آثار محمد
احمد كسروي (1357)، نقد آثار م.ا. به آذين (1357)، نقد آثـار بـزرگ علـوي
(1358)، نقد آثار جلالآل احمد (1371)، گرايش‌هاي متضّاد در ادبيات معاصر 
(1371)، به سوي داستاننويسي بومي (1376)، نقد آثار احمد محمود (1378).  
 ،(1349) واقعيت‌ و هنر ،(1346) نگارش مسايل نظري تحقيق و نقد: شيوة

  .(1378) نقد آيينة‌ در
  .(1373) گوته به‌ حافظ‌ از (2 ج، 1368)، شناخت حافظ: حافظ‌

شعر: گل‌هاي تاريك (1346)، تصويرهاي روبه رو (1351).  
تاريخ: هجوم اُردوي مغول به ايران (1367).  

 ،(1347 (با محمود معلّـم، انگليسي شاعران شعر برگردان آثار ادبي: گزيدة
(آنّا آخماتوا،  شمال مرثيه‌هاي ،(1353) لوركا گارسيا فدريكو اشعار و زندگاني‌
و آثـار نقـد ،(1347 (ويليام شكسپير، بـا اسـماعيل دولتشـاهي، توفان ،(1354

  .(1377) غرب بزرگ داستاننويسان انديشه‌هاي
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ــاي ــفه‌ه فلس (، 1348 ــابن، ــام ه (ويلي ــت سرنوش ــوار س ــار ــفه: چه فلس
دجـال ،(1351 ،برترانـد راسـل) نيسـتم مسيحي‌ چرا ،(1350) اگزيستانسياليزم

آينـدة و گذشـته‌ ،(1353 (ف.و. نيچـه، بـت‌هـا شـامگاه (ف.و. نيچه، 1352)،
(بـن كيمپـل، هگـل تـاريخ‌ فلسـفة‌ ،(1356 (نقد آراي داريوش شـايگان، فرهنگي
 ،(1379 (ا. مـك دانيـل، نيچه فلسفة‌ (و.م. فوتي، 1376)، شاعران و هيدگر ،(1379

(د.مك لهَ‌لان، 1379).   ماركس كارل فلسفة‌ (ت. تافه، 1379)، شوپنهاور فلسفة‌
دست‌غيب در اواخر دهة 1330 به نقد ادبـي روي آورد. يكـي از نخسـتين‌
نوشته‌هايش «بررسي اجمالي دربارة شعر نوي فارسي» نام داشت (1339). ايـن‌

نشر يافت. آن هنگام، او در دانشگاه فلسفه مي‌آموخت  پيامنوين4 مقاله در مجلهّ‌
و از تشويق سردبير اين مجله،ّ روحاالله خالقي (1344ـ 1285) برخوردار بود.  
سخن گفتن دربارة مجموعة آثار انتقادي يك منتقد دشـوار اسـت، زيـرا اغلـب‌ِ

منتقدان تجربه‌ها و شيوهها و ايدههاي گونه‌گوني را در سير تكاپوهاي قلمي خود از 
اشـاره كـرد كـه بـراي او معنـا و سر مي‌گذرانند. اما دربارة دست‌غيب مـي‌تـوان

اسـت. در نظـرِ وي، ادبيـات اهميـت‌ ساختارهاي معنايي اثر در درجة نخسـت‌
معنايي به گستردگي زندگي دارد. از اين رو بديهي است كه نمي‌توان كلمه‌ها را 
جز از دريچة زندگي به آفرينش و نقد گذاشت. اما چون انسـان محـوريتـرين‌
هـاي اجتمـاعي‌ حضور در زندگي است، پس خواهنخواه قلمرويـي از واقعيـت‌
پيش كشيده خواهد شد. «انسـان» و «واقعيتهـاي اجتمـاعي» در آبشـخور سـدة
بيستم ميلادي اميدها و آرمانهاي اجتماعي را نيز از نظر مـي‌گذراننـد. دسـت-
غيب، بدين ترتيب، به مرز نقدي اخلاقي هم مي‌رسد. البتـه‌ّ اخـلاق در معنـاي

وسيع كلمه مقصود است و نه در شكل‌ِ تنگ‌نظرانه‌اش.  
او به جست وجوي بنيادهاي نظري و فكري برمـي‌آيـد و بـه دليـل رشـتة‌
تحصيلي‌اش تلاش مي‌كند تا از جانب‌ِ فلسفه به ادبيات نزديك شـود.گفته‌هـا و

گريزهاي فلسفي در آثارش اندك نيست. با اين همه نمي‌توان گفت كه در همة 
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بحث‌هايش به «منطق»، يعني پاية فكري فلسفي دل مي‌سپارد. لحن ُتند و كلافه، 
دست‌كم در برخي مقاله‌هـا و كتابهـاي نيمـة نخسـت تكاپوهـاي دسـت‌غيـب،
ـدهايي دانسـت كـه نگـاهاثرهايي بر جاي نهاده است. آيا بايد آن را حاصل تقي
اجتماعي‌ِ صرف، گاه به ادبيات تحميل مي‌كند؟ شايد آري. امـا بخشـي از آن را

بايد به جدال سنّت و تجدد در فرهنگ و ادب معاصر مربوط دانست. زيرا او و 
هم‌نسلانش در روزگاري قرار داشتند كه ادبيات جديد در حال پوست‌انـداختن‌
هـايي‌ و بيرون آمدن از پيلة كودكي بود. هيجان و اضطراب در چنـين موقعيـت‌

اجتنابناپذير جلوه مي‌كند.  
صريح اسـت و روشـن. پارسي‌ نوي شعر روشن‌ سايه‌ بيان و زبانِ نويسندة
در شناساندن منابع و مأخذ، از خـود كوتـاهي نشـان نمـي‌دهـد. ماننـد برخـي‌
معاصران نيست كه استناد را به كناري مي‌نهند تا يافته‌هـاي ديگـران را بـه نـام
خود ثبت كنند. ترديد نمي‌توان كرد كه شيوة مورد پسـند دسـت‌غيـب در نقـد،
مقاله‌نويسي است 5. از اين رو به نظر مي‌آيد كه ساختارِ مقاله‌نويسـي، حتّـي بـه‌
تك‌نگاريهاي ادبي او هم ره يافته است. هر چند حق‌ّ پيش‌گامي‌اش در نوشتن 
تك‌نگاري چهرههاي ادبـي معاصـرمحفوظ اسـت. چـون خـود در ايـن رشـته‌
تكاپوي ناچيز داشته‌ام، نمي‌توانم از اَداي احتـرام بـه او خـودداري ورزم. البتـه‌ّ

مانند همة تك‌نگاران، تك‌نگاريهاي او جملگي در يـك سـطح قـرار ندارنـد.
برخي از آنها صورت پرانسجامتري يافته‌اند و برخي ديگر چنين نيستند. تصـور
ـ 1282) از نظـرِ 1375) علـوي بـزرگ آثـار نقـد مي‌كنم كه در ميـان آثـارش،
پختگي‌ِ زبان و گستردگي‌ِ تحليل با نگاهي هم‌دلانه‌تر نوشته شـده. شـايد بتـوان
گفت كه پيوند حسـي منتقـد بـا آثـارِ علـوي او را بـه داوريهـاي دقيـق‌تـر و

روشمندانه‌تري معطوف كرده.  
دست‌غيب، اگرنه در همة نقدهايش، دست‌كم در بيشـتر آثـارش بـه جريانهـاي
اصلي ادبيات معاصر نگريسته است. بهتـر اسـت بگـوييم كـه نخواسـته جريانهـاي



24   □   از دريچه نقد  
  

حاشيه‌اي را به بزرگنمايي نهد. اغلب (و نه همة) شاخه‌هاي اساسي شعر و داستان 
فارسي در سدة بيستم ميلادي از بازتابهاي اجتماعي بهـره داشـته‌انـد. پـس او بـا
دشواري چنـداني روبـه‌رو نشـده اسـت. در يكـي از انـدك دشـواريهـا، محمـود
اعتمادزاده (م. ا. به‌آذين، متولّد 1295) در نگاه وي در صـف‌ داسـتاننويسـان قـرار
گرفته. آشكار است كه به‌آذين در تاريخ داستاننويسي معاصـر، امتيـاز عمـدهاي بـه‌
كف نمي‌آورد، اما مقامِ شايسته و تأثيرگذار او را در برگرداندن آثار ادبي نمـي‌تـوان

انكار كرد.  
باكي و بيمـي نـدارد كـه جنبـة آموزشـي بـه‌ بت‌ها شامگاه و ال دجِ مترجم‌
نقدهايش ره پيدا كند. در واقع بايد گفت كه وجهي از نقدهاي او، بـه شـيوهاي 
مستقيم يا نامستقيم به آموزشهاي ادبي و فلسفي و جز آن مربوط مي‌شود. البتّه 
من، خود، ده سالي معلم‌ّ بودهام و نگاهم به اين ويژگـي خـوشبينانـه و مثبـت‌

است. اما مي‌دانم كه همگان با من هم‌رأي و هم‌داستان نيستند.  
نكتة ديگري كه اشاره به آن را ضروري مي‌دانم، اين اسـت: دسـت‌غيـب از
شعر به سويِ نثر پيش مي‌رود. او در آغاز به نقد و تحليل شـعر جديـد توجـه‌

(     1340ــ بيشتري نشان مي‌دهـد. شـايد از آن رو كـه در دورة طلايـي‌ِ شـعرنو
1330) به سر مي‌برد. اما پس از اين دوره، به گونة عمده، آثارِ داستاننويسان را 
مورد كاوش قرار مي‌دهد. آيا از آن رو كه درمي‌يابد جريان داسـتاننويسـي، بـه

سرعت، در حالِ پيشي گرفتن از جريان شعرگويي است؟ يا از آن جهت كه در 
مجموع، نظرگاه اجتماعي و فكريِ وي در تحليل و نقد داسـتاننويسـي شـكل‌

رضايتمندبخش‌تري براي نمود مي‌يابد؟ شايد هر دو.  
سخن را با اشارهاي كوتاه به شخصيت‌ عبدالعلي دست‌غيب به پايان مي‌برم. 
من از سال 1368 به بررسي و تحليل شعر معاصر پرداختم و دلخواهم اين بود 
كه با پيش‌گامان نقد ادبي معاصر از هر گرايشي آشنايي‌ِ نزديـك‌تـري بيـابم. دو
سال بعد، از اتفّاق، در يك دفتر نشر با استاد دسـت‌غيـب آشـنا شـدم. هرچنـد
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گرفتاريهاي معمول زندگي مجالِ چنداني به آدمي نمي‌دهد، اما در ديـدارهاي
گه‌گاهي تلاش كردهام تا از گفتارها و تجربه‌هاي ايشـان بهـره بـرم. گذشـته از
اين، بايد بگويم كه دو ويژگي انسـاني وي در ذهـنم برجسـتگي يافتـه اسـت:
فروتني، صفاي خاطر. من فروتني و صـفاي خـاطرِ مـردي را كـه نـيم قـرن از

  . زندگي‌اش به نقد و بررسي ادبي گذشته، هرگز از ياد نخواهم برد
ـ اين نوشته، شكل گسترشيافته و پيراستة سخنراني‌ِ صاحب اين قلم است 
در جلسة بزرگداشت‌ عبدالعلي دست‌غيب، در «خانة شاعران معاصر» (پنج‌شنبه، 

29 آبان 1382).  
  

پي‌نوشتها:  
ادبـي نقد و ايراني‌ 1. در اين زمينه، دو پژوهش سودمند انجام پذيرفته: روشنگران
(محمد دهقاني، سـخن، ايران در ادبي‌ نقد پيش‌گامان (ايرج پارسي‌نژاد، سخن، 1380)،

  (1380
(كاميار عابدي، كتاب نادر، 1381، صص234ـ231).   بارانها روشني‌ 2. در

18دي 1380) در  3. در همايش بررسي وضعيت نقـد ادبـي در ايـران (سـه‌شـنبه،
زمينة نقد شعر معاصر (1357ـ 1320) سخن گفته‌ام. خلاصـه‌اي از ايـن سـخنراني در
 82 (س6، ش66ــ65، اسـفند ـ فـروردين فلسـفه و ادبيـات مـاه دست است:( كتـاب

ـ1381، صص 57ـ50).  
(نشرية ماهانة انجمن روابط فرهنگي ايران بـا اتحـاد شـوروي. س2.  نوين 4. پيام

ش8. ارديبهشت 1339، صص 33ـ13).  
نوين‌، از دهة 1340 به بعـد در ايـن‌ پيام 5. مقاله‌هاي انتقادي دست‌غيب، علاوه بر
كتـاب،  راهنمـاي ،(1340 (نيمـة نخسـت دهـة هفتـه كتـاب: مجله‌ها نشر يافته اسـت‌
فرهنگـي‌ كيهان هستي‌، چيستا، كلك‌، سخن‌، دنياي آدين‌، نگين‌، دريا(شيراز)، فردوسي‌،

نيسـتان،  زنـان، داسـتاني‌، ادبيـات (شـيراز)، شنبه پنج‌ عصر شباب، بخارا، (دورة دوم)،
شوكران، و مانند آنها.   سيمرغ، فلسفه‌، و ادبيات ماه كتاب
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مجله‌اي بود كه به كوشش چند تن از جوانان نوانديش سالهاي آغازين دهـة دريا
1340 (مانند دست‌غيب، منصور اوجـي، پرويـز خـائفي، محمـود معلـم، اسـد حيـات
1341). دربـارة داوودي، مهدي فاطمي) در شيراز نشر مي‌يافت (3 شماره، بهارـ پـاييز

 ،1374 (كاظم سادات اشكوري، تيراژه و علمـي، گهگاهي نشريات به‌ آن ن.ك: نگاهي‌
صص 221ـ 218).  

براي فهرستي ناكامل، اما سودمند، از مقاله‌هاي دست‌غيب، نيز ن.گ: حسين حـداد
داستاني‌، س5، ش 41، پاييز 1375، صص122ـ117).   و حميدرضا داداشي (ادبيات
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*  چهل سال نقد عمر به پاي نقد ادبي

(گفت‌وگو با عبدالعلي دست‌غيب، منتقد و مترجم)  
گفت‌وگو: سيد علي كاشفي خوانساري  

  
عبدالعلي دست‌غيب، يكي از پيشكسوتان نقـد ادبيـات داسـتاني در كشـور
ادبيات ماست. دست‌غيب با حوصله فراوان، نزديك به سه ساعت به پرسشهاي
پاسخ داد. در گفت و گوهايمان با او، دربارة تعريـف و رسـالت نقـد، داستاني‌
ضعف‌ها و قوتهاي نقدهاي دسـت‌غيـب و پيشـينة نقـد ادبـي در كشـورمان

صحبت كردهايم. مروري بر شاخه‌هاي گوناگون جريان نقد ادبي در ايران امروز 
نيز از ديگر دستاوردهاي اين گفت و گو است.  

در آغاز صحبت از چگونگي ورودتان به پهنة نقد ادبي بگوييد.  
اولين مقالات من وقتي كه دوازده سال داشتم، در مجلات و روزنامـه‌هـاي
تهران چاپ شد. ابتدا داستان و شعر مي‌نوشتم، ولي بعدها به نوشتن نقـد ادبـي‌

روي آوردم. در آن موقع دانش نقد ادبي به صورت مستقلي وجود نداشت و در 
اين زمينه مقالات پراكندهاي نوشته مي‌شد.  

                                                 
داستاني‌، شمارة 41، پاييز 1375، صص 107 ـ 116. * ادبيات   
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براي يكي از مجلات، داستاني نوشتم كه سردبير آن نشريه مرحـوم روحاالله 
خالقي موسيقي‌دان معروف بود؛ او داستان مرا پسنديد و آن را چاپ كرد. آنگاه 
مطلبي نوشتم دربارة پروين اعتصامي كه مرحوم خـالقي ايـن مطلـب را خيلـي‌
كـه در آن كسـاني چـون دكتـر نـوين‌ پيام پسنديد و در قسمت سرمقالة مجلة‌
هشترودي، سعيد نفيسي و دكتر مهدي بياني مطلب مي‌نوشتند، چاپ كرد. بدين 
راهنمـاي و سـخن‌ گونه بود كه همكاري من با مرحوم خالقي و مجلاتي چون
آغاز شد. من نوشتن نقد ادبي را از حدود سال 1337 شروع كـردم و در كتاب
ابتدا نقدهايم ذوقي بودند، اما بعد متوجه شدم كه براي نوشتن نقـد ادبـي بايـد

مباني و اصول را در نظر داشت كه اگر اين اصول ناديده انگاشته شود، نتيجه‌اي 
پيوسته و سنجيده و درخور تأمل حاصل نمي‌شود. از آنجا كـه رشـتة درسـي‌ام 
فلسفه بود و تا حدودي مباني آن را مي‌دانسـتم، كوشـيدم كـه بـا آثـار ناقـدان
معروف و صاحب مكتب آشنا شوم. اين دوره، دوره تأثيرپذيريام بود. پـس از
آن تلاش كردم اسلوبي متناسب با شرايط فرهنگي و معنوي و پيشـينة تـاريخي‌
كشورمان به وجود آورم و در اين زمينه تاكنون نزديك به چهارده كتاب دربـارة
شاعران و نويسندگان معاصر نوشته‌ام. كمابيش هزار عنوان نقـد و مقالـة ديگـر
هم براي جوانترها كه تازه كار نويسندگي را آغاز كردهاند نوشته‌ام و آنهـا را در
نشريات گونه‌گون به چاپ رساندهام. اكنون كه كار تدريس بازنشسته شـدهام، كـارم
نوشتن و خواندن است. به علت كمبود وقت، نقد شعر را كنار گذاشته‌ام و بيشتر به 

نقد داستان و تحقيق و ترجمة آثار فلسفي مي‌پردازم.  
چرا به داستان نويسي ادامه نداديد و چطور شد كه نقد به فعاليت اصلي 

شما تبديل شد؟ آيا نتوانستيد در عرصة داستان به موفقيت برسيد؟  
به دليل اينكه نقدهاي برخي از نويسندگان خارجي را خوانده بودم، نوشتن 
نقد را جذابتر از نوشتن داستان مي‌انگاشتم. منصفانه بگويم كه داستان نويسي 
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زحمت بيشتري دارد. اما دليل اصلي اين بود كه نوشـتن قصـه نيازمنـد تحـرك
زياد و كسب تجربه‌هاي گوناگون است، يعني بايد به خيلي جاها مثل روسـتاها

و محله‌ها رفت و در زندگي‌ها دقت كرد. مـن در آن سـالها روحيـات ويـژهاي 
داشتم. انزوا و خلوت و تنهايي را بيشتر مي‌پسنديدم. همنشيني با ديگران ـ كـه‌
و به جاي ديگران با كتاب بيشـتر لازمة داستان نويسي است ـ برايم دشوار بود
مأنوس بودم. نقدي بر كارهاي جمالزاده نوشتم و در پي آن، او نامه‌اي بـه مـن‌
نوشت كه از نوشته‌اش معلوم بود نقدم را پسنديده است. از آن پس به نوشـتن‌
نقد ادبي بيشتر از پيش علاقه‌مند شدم. در آن نامه او توضـيحاتي داده بـود كـه‌
نكاتي روشنگرانه به شمار مي‌آمدند. از همين رو به طور جدي بـه فراگيـري و
آموختن مباني نقد روي آوردم و به آثار نويسندگان جواني كه استادان دانشـگاه

معمولاً توجهي به آنها نداشتند، توجه بيشتر نشان دادم.  
تعريف شما از نقد، به ويژه نقد ادبيات داستاني چيست؟  

من گمان مي‌كنم منظور از نقد، روشن كردن و حتي ساخت دگربارة دنيايي 
است كه قصه‌نويس و شاعر بنا كرده است. يعني ناقد در عين حال كه به ضعف 
و قوت يا حسن و قبح يك كتاب قصه (يا كتـاب ديگـر) مـي‌پـردازد و احيانـاً
دربارة شخصيت پردازي اين يا آن داستان سخن مي‌گويد، يا آنكه دربـارة نثـر،
جو و فضا و عناصر ديگر داستان صحبت مي‌كند، درواقع دنيايي شـبيه دنيـايي‌
كه ابتدا آن قصه‌نويس ساخته است، مي‌سـازد. وقتـي از نگـاه ناقـد بـه دنيـاي
هنرمند قصه‌نويس نگاه مي‌كنيم، زاويه‌هايي را مي‌بينيم كه پيشتر نديدهايـم؛ چـه‌
بسا خود نويسنده هم متوجه اين زاويه‌هـا نبـوده و فقـط مـي‌خواسـته قصـه را
بنويسد و آن را روايت كند، اما اين قصه تجسـم اجـزا و عناصـري از زنـدگي‌
انسان است كه در نگاه كسي ديگر (به ويژه اگر منتقـدي آگـاه باشـد) بيشـتر و

بهتر از نگاه خود آن نويسنده نمود مي‌يابد.  
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شما در نقدهايتان رويكردي تذكرهاي ـ تاريخي داريـد و داسـتان را از 
اين جنبه بررسي مي‌كنيد. البته كسان ديگري هم هستند كه از اين نظرگاه به 
نقد آثار پرداخته‌اند، چنان كه علـي‌اكبـر كسـمايي در يكـي از كتابهـايش 
مي‌گويد كه كار منتقد همچون كار نقـاد تـاريخ اسـت. آيـا شـما نقـد را 

تاريخ‌نويسي داستان مي‌دانيد؟  
پنج رويكرد اصلي در نقد ادبي هست، كه عبارتند از: روانشناختي، جامعه-
شناختي، اسطورهاي، اخلاقي و شكلي (فرماليستي). بعضي مي‌گوينـد كـه نقـد
مدرن و جديد به خود متن توجه دارد و معتقدند كه چهـار رويكـرد اولـي، بـر
عوامل بيرون از متن تكيه مي‌كنند، در حالي كه اين تكيه بايد بـر عوامـل درون
متن باشد. در اين زمنيه، دو دسته‌بندي هسـت كـه يكـي نقـد تـأويلي اسـت و
ديگري نقد شالوده شـكني، كـه البتـه هـر دو مشـتركات بسـياري دارنـد و بـه‌
ساختارگرايي خيلي نزديكند؛ هر چند تفاوتهاي بسياري نيز ميـان آنهـا هسـت.
پيروان اين طريق مي‌گويند براي شناخت اثر هنري بايـد خـود مـتن را در نظـر
گرفت و به عوامل خارجي همچون حوادث تاريخي و عوامل محيطي تـوجهي‌
نكرد. يكي از كساني كه در اين زمينـه نظريـات بـديعي دارد، مـارتين هايـدگر

فيلسوف معاصر آلماني است كه از بنيانگذاران نقد هرمنوتيك به شمار مـي‌رود. 
كسان ديگري چون ژاك دريدا و گادامر در چارچوبي كه او در نظر گرفته، قلم 
مي‌زنند. يعني نگاهشان به تاريخ، همچون ما به صورت خـط طـولي‌ِ صـعودي
نيست. درواقع، هايـدگر، تـاريخ را آغـاز آنگاژمـان يعنـي درگيـري انسـان بـا
«فوسيس» مي‌بيند و «فوسيس» را به وجود و بودن تعبيـر مـي‌كنـد و مـي‌گويـد
«نمـود» معنـي نخستين فيلسوفان و شاعران يونان با فوسيس كه به زبان امـروز
مي‌شود، مثل خورشيد يا امواج دريا درگير مي‌شوند و از اين درگيري و توجـه‌
به نمودهاي جهان عارض، برقي مي‌درخشد كه برق شهود و شـناخت درونـي‌
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است. اينجاست كه فاصلة بين شناسنده و شناخته شده از ميان مي‌رود و وجود 
از افق زمان طلوع مي‌كند. پس يكي از نكاتي كه در نقد تأويلي مطرح مي‌شود، 
زدودن «تمايز» و «بعد» از «وجود» اسـت. مـا بايـد راه رفتـه را برگـرديم و بـه‌
سرآغازهاي تماس ـ كه همان تاريخ وجودي است ـ برسيم. و اگر چنين نكنيم‌
دچار فن بنيادي (تكنيسيته) مي‌شويم و ايـن دورة قهـر و غلبـة فـن‌سـالاري و
نيروهاي شر است‌؛ راهي كه به سوي هاويه و ظلمات مي‌رود. بـر همـين بنيـاد

است كه هايدگر اشعارِ هولدرلين و ريلكـه و متـون تـراژدي يونـاني را تفسـير  
مي‌كند. اين تفسير در غرب خيلي رايج است و در ايران هم بسياري از آثـار را
بر اين اساس نقد و تفسير مي‌كنند. اما من با اينكه بديع بودن اين نقـد را قبـول
دارم، بايكي از ناقدان هايدگر همباورم كه مي‌گويد: هايدگر با نقدهاي خود افق 
تارهاي در زبان و شعر باز كرده است، و معتقدم كه هر كتاب و قصه‌اي به ويژه 
از واقعيتي كه يا شخصي است و يا اجتماعي و عام، مي‌توانـد كشـف حجـاب
بكند. درواقع من به اين نتيجه رسيدهام كه به خواندن اين كتب از همة تجربـه-
هايشان استفاده مي‌كنيم. البته بايد به نظريه‌پردازان خودمان نيـز مثـل عبـدالقاهر
جرجاني و ابن سينا و بزرگـان ادب كشـورمان توجـه داشـته باشـيم. اينهـا در
آثارشان كه در زمينه‌هاي بلاغت و فصـاحت و معـاني بيـان اسـت، نكتـه‌هـاي
ظريفي مطرح كردهاند و وقتي كه در آنها دقت مي‌كنيم به يك نقطه‌نظـر جـامع‌
مي‌رسيم. اما من گمان مي‌كنم كه اين آثار هنوز به اين صورت مطرح نشدهانـد.
من ميان دو حوزة حقيقت و واقعيت فرق مي‌گـذارم. مـا انسـانها در دو حـوزة
حقيقت و واقعيت زندگي مي‌كنيم. بستگي دارد كـه ببينـيم در چـه سـطحي از
معرفت ديني و اخلاقي و عرفاني هستيم. هر قدر در اين سطوح بـالاتر بـرويم،
به حوزة حقيقت نزديكتر مي‌شويم، و وارونة آن، هـر قـدر كـه از ايـن سـطوح

پايين‌تر بياييم، به حوزة واقعيت نزديكتر شدهايم.  
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البته من مثل نظرگاه قرون وسطا، جـدايي و شـكافي ميـان ايـن دو حـوزه  
نمي‌بينم، بلكه آن را همچون نردباني مي‌بينم كه بر اساس آن، انسان از واقعيات 
حركت مي‌كند و به مراحل بالا، يعني حقيقت مي‌رسـد. ايـن سـير بـه مراحـل‌

بالاتر، نيازمند مجاهدت، تربيت و پيدا كردن بينش اخلاقي و عرفاني است.  
مي‌خواهيد بگوييد كه منتقد براي تسلط‌ّ يافتن و دقت در كـار نقـد، بـه 
يك سلوك اخلاقي و عرفاني نيازمند است تا بتواند بر اساس آن به يك نقد 

حقيقي از اثر دست پيدا بكند و از منظر بالاتري اثـر را بررسـي كنـد؟ بـه 
عبارت ديگر گمان مي‌كنم كه شما تماميت نقد را به نظرگاه و بينش منتقـد 

نسبت مي‌دهيد. مي‌گويند نقد در حكم آيينه است و در ميـان بـودن منتقـد 

عيب نقد است، آيا اين اختلاط در آثار شما ديده نمي‌شود؟  
اگر منتقد يك چنين سلوكي داشته باشد، خيلي آرماني اسـت. مـي‌خواسـتم
در پاسخ به هايدگر و نقد تأويلي و نقد شالوده شكني كه به درون مـتن توجـه‌
بيشتري نشان مي‌دهند، بگويم كه هر چند بدايعي دارد، از اشكالاتي نيز بـه دور
نيست. انسان روي زمين زندگي مي‌كند، ولي طالب كمال است. كمال به آساني 
به دست نمي‌آيد و مثل راه عشق است كه حـافظ و مولانـا گفتـه‌انـد: سـلوكي‌
بسيار سخت است، اما اين سلوك، خودش آرامشها و شـادهايش را بـه همـراه

مي‌آورد. اگر چنين باشد، قصه نويسان، شاعران و نويسندگان به نسبت توجهي 
كه به اين افقها دارند، به كشفياتي مي‌رسند كه در آثارشان آشكار است: سينكلر 
وضع رقت‌بار كارگران كارخانه‌اي در شيكاگو را (در جامعة خشن و بـي‌رحـم‌
صلح‌، خود منظـرة و جنگ‌ سرمايه‌داري آمريكا) بيان مي‌كند؛ تولستوي در رمان
گستردهاي از يك جنگ ملي و درعين حال با ابعاد جهاني به دست مـي‌دهـد و
در آن نوسان جوامع را ميان «جنگ» و «صلح» به تصوير مـي‌كشـد؛ مولانـا بـه‌

جايي مي‌رسد كه مي‌گويد؛  
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بايد كه جمله جان شوي، تا لايق جانان شوي   
يا:   

سوي من آي اي آدمي! تا زينت موزونتر كنم  
و با اين ابيات، افق كمال معنوي را ترسيم مي‌كند. در هر حال اين پله‌هـا را
هنرمند در مي‌نوردد و به سطح بالاتري مي‌رسـد و چيـزي خلـق مـي‌كنـد كـه‌

شاديآفرين و آفرينش‌گري است. بدين گونه در ديگران تأثير مي‌گذارد.  
ناقد بايد ببيند كه شخصيت خود نويسنده وحركتش به سوي كمال، اعـم از
كمال هنري يا زيبايي شناختي يا كمال و معرفت ديني اخلاقـي، چگونـه بـوده
است و آن را در آثار قصه نويس جست و جو كند. او بايد در پي يافتن پاسـخ‌
براي اين پرسش باشد كه آيا اجزا و عناصر قصه با آن منويات باطني و تجربه-
درونـي بـا هاي نويسنده هماهنگي دارد يا خير؟ هرگاه، اين عوامـل بيرونـي و
يكديگر يك كلُ‌ّ پيوسته تشكيل دادند، كار موفق است. اين هم نيازمنـد وجـود
اصالت و صميميت در هنرمند است. يعني به خودش و ديگران راست بگويـد.
آن گاه بايد به ارزيـابي كـار او پرداخـت و بـا اصـولي كـه كمـابيش اسـتوار و
سنجيدهاند، قصه را سنجيد، بدايع كار را نشان داد و پرده از آن دنياي واقعي كه 
نويسندگاني مثل ديكنز و بالزاك و پروست به وجود آوردند، برگرفـت و آن را
بار ديگر براي ديگران كشف حجاب كـرد. ناقـدي كـه بـه ايـن نكـات توجـه‌
نداشته باشد، به طبع، ممكن اسـت نقـدي غيـر اصـولي بنويسـد. بـراي نمونـه‌
دوستان را بنوازد و دشمنان را بگـدازد و از ايـن كشـف محجـوب هنـري دور
شود. در نقد نبايد با پيش داوري يا با ذهنيـت از پـيش در نظـر گرفتـه، اثـر را

سنجيد. بايد توجه داشت كه هنر «رمان» در واقع از هنرهاي آميخته است، يعني 
هنري كه كمتر از هنرهاي ديگر انتزاعي به شـمار مـي‌رود. بـه عبـارت ديگـر،
واقعي بودن رمان بيشـتر در نظـر گرفتـه مـي‌شـود. رمـان، از زنـدگي و مـرگ
اشخاص، عشقها و علاقه‌ها، كاميابيها و ناكاميهاي آنها، از اشخاصي كه گاه ما را 
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به گريه و گاهي به خنده مي‌اندازند، مي‌گويد. اشـخاص داسـتاني‌اي كـه بـراي
مي‌بينيم، همـه در كارامازف برادران و يا در تامجونز يا در دنكيشوت نمونه در
سلوك هستند و آن سلوك، زندگي است. آنها هـم در اقلـيم خـاص خودشـان
ند، نه جدا از هم. در خلوت و تنهـايي، حركت مي‌كنند. در اين اقليم، آنها با هم
قهرمانان داستان به ديگران فكر مي‌كنند و براي آينده نقشه مي‌كشند؛ نمونـه‌اش 
مكافـات. او در خلـوت و تنهـايي‌اش بـه‌ و جنايـت‌ راسكول نيكوف است در
خانواده و آيندهاش، و مهمتر از آن به طرح يك انديشة غلط، و اراده به قـدرت

و قهر و غلبه فكر مي‌كند. او گمان مي‌كند كسي كه به دست وي كشته شده، از 
شپشي فروتر بوده، اما بعد، آن را نتيجة گناه و انحراف خود مي‌پندارد و بـه راه

اصلي مي‌آيد و به اصطلاح عارفان رستگار مي‌شود. اگر رماننويسي اين اجزا را 
كنار بگذارد و فقط اجزاي انتزاعي را در نظر بگيرد، يعني گمان كند كه درمثـل‌
توصيف يك مكان فساد ممكن است ديگران را هم به فساد بكشاند و از ايـن-
رو، آن را كنار بگذارد، بخشي از واقعيت و بخشي از ساختار كار نيز معلق مي-
ماند. زيرا از طريق اشتباهات مي‌توان راه صحيح را يافت و از طريق عمل است 
كه مي‌توان به فكر بديع و انديشه‌اي درست رسيد. البته اين هم بستگي دارد بـه‌
ميزان مجاهدت و سلوك ما كه چقدر به اين كار دست بزنيم و به چه درجـاتي‌
برسيم. اين كار به اصطلاح واقعي و معنوي را مي‌توان در اغلب رمانهـا يافـت.

براي نمونه يكي از آنها «عشق» است كه منظور از طرح آن در رمان صرفاً عمل 
جنسي نيست، بلكه حال و هواي معنوي و روحي عشق در نظر است. به همين 
دليل كه هر دو جنبة زندگي انسان را در نظر مي‌آورد. در انسان غرايزي هسـت‌
و زيست انسان بدون اطفاي اين غرايز ميسر نيست، ولـي بايـد ايـن غرايـز بـه‌
صورت درست به كار رود. رمان و شعر اين مسائل را نيز مطـرح مـي‌كننـد تـا

خواننده بداند وضعش چيست و چطور مي‌تواند به خوبي به راه اصلي برسد و 
به اصطلاح عارفان، رستگار شود. از سوي ديگر همچنان كه گفتم، رمان و قصه 
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بيش از هر چيز به عمل وابسته‌اند، چون اگر عملي نباشد، روايت داسـتاني نيسـت.
وظيفة منتقد اين است كه ببيند مجموع كار چقدر به واقعيت‌ نزديك است.  

اما بيشتر قصه‌نويسان مي‌خواهند كه منتقـد نقـد تكنيكـي و سـاختاري 
بنويسد. به عبارت ديگر آنها مي‌خواهند منتقد بگويد كه شخصيت‌پـردازي-
شان موفق بوده است يا خير، يا آنكه گفـت و گوهـا (ديالوگهـا) ضـعيف 
نوشته شدهاند يا قوي، از نظر ساختاري و شيوه و تكنيك داستانشان بررسي 
شود و نتيجه فراروي خواننده گذاشته شود؛ در حالي كه شما دنياي رمان را 
جامعه‌اي واقعي فرض مي‌كنيد و افراد رمان را افرادي كاملاً واقعي در نظـر 
مي‌گيريد؛ اين نظر با نقد تكنيكـي كـه داسـتان و آدمهـايش را تصـنعي و 

ساختگي مي‌داند، متفاوت است.  
من اين تفاوت را مثل تفاوت افلاطون و ارسطو مـي‌دانـم. افلاطـون وقتـي
مشكلها و موضوعات انساني و اخلاقي و عرفاني را طـرح مـي‌كنـد، مثـل ايـن‌

است كه شخصي به باغ رفته باشد و گلها و درختان را ببيند و آنها را نظاره كند 
و بعد براي آنها تعبير خاصي از خود بيان كند. ارسـطو بـه عنـوان يـك متفكـر

همچون كسي است كه به باغ مي‌رود و گلها و گياهان را مي‌چيند و بعد آنها را 
جداگانه تجزيه و تحليل مي‌كند. درواقع نقد ارسطو چـون بـه زيسـت شناسـي‌
علاقه‌مند بوده، بر پاية زيست شناسي است؛ يعني همانطور كه زيست شناسي، 
موجودات را زير ذرهبين نظاره مي‌كند؛ اما افلاطون باغ را در زيبايي و تماميـت‌

آن نظاره مي‌كند. نقد تكنيكي كه شما از آن مي‌گوييد، درواقع ارسطويي است و 
البته تا حدودي هم راهگشاست، درمثل اگر اجزا و عناصر قصه اشـكال داشـته‌
زمـان اسـير باشد، مي‌توانيم به كمك اصولي متوجه اين اشكالات بشويم. شـما
را مـي‌خوانيـد، زمـان اسـير نوشتة اسماعيل فصيح را در نظر بگيريد. زماني كه‌
را  كيهـان يـا اطلاعـات درست مثل اين اسـت كـه داريـد يـك دورة روزنامـة‌
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مي‌خوانيد. حتي از اين گذشته، نويسنده در آن به اسـتقبال آينـده هـم مـي‌رود، 
يعني مسائلي را كه در دهه‌هاي 50 و 60 اتفاق افتاده، از ديد دهة 70 مـي‌بينـد.
اين يك اشتباه محض تكنيكي است و به طبع، هيچ ناقدي آن را نمي‌پذيرد. امـا

اگر ما فقط به اين جنبه بنگريم، ممكن است از راه اصلي خارج شويم، چنانكه 
بعضي‌ها داستايوفسكي را بزرگترين رماننويس دنيا مي‌دانند و بعضـي‌هـا مثـل‌
ناباكف او را رماننويس ندانسـته، بلكـه درامنـويس مـي‌داننـد. اگـر از برخـي‌
اشكالات عمدة داستايوفسكي مثل عدم تشريح جزئيات و عناصـر چشمپوشـي‌

كنيم، متوجه مي‌شويم كه او موفق به ارائة اقليمي خاص مي‌شود كه در آن افراد 
داستانهايش رنج مي‌برند و زندگي مي‌كنند. بنابراين در نظر مـن نقـد تكنيكـي از
اين جهت خوب است كه به ما كمك مي‌كند به نقدي كه اشاره كردم برسيم؛ يعنـي‌
همانطور كه گل را در كليت و زيبايي آن نظاره مي‌كنيم، اما اصل و مقصـد نهـايي،

نقد تكنيكي نيست.  
خوب است پرسشم را اين‌طور بيان كنم كه برخي نويسندگان و منتقدان 

تكنيكي داستانها، مي‌گويند كه كارهاي شما نقد جدي نيستند. البته در آثـار 
شما هم چنين ادعايي كه كارها را صرفاً تكنيكي بررسي كنـد، و جـزء بـه 
جزء ساختار، بنياد و عملكرد را تحليل كند، نيست. حتي بعضي از خلاصـة 
داستانهايي كه ذكر مي‌كنيد، براي همه پذيرفتني نيست. اينان مي‌گوينـد كـه 
شما به نوعي برداشت شخصي خودتان را در نوشتن خلاصة داسـتانها دخالـت 
مي‌دهيد. همچنين مي‌گويند كه شما بيشتر از منظر فلسفي و جامعه‌شناسي، آثـار 
بـوف را بررسي مي‌كنيد و نقدهايتان شاكلة تأويلي دارد. درمثل برداشت شما از

صادق هدايت، واقعآً منحصر بفرد است، كاملاً شخصي است؛ دنيايي را كه  كور
ديدهايد، ديگران نديدهاند. اين يك نقد فردي مثل نقـد هگـل  كور بوف شما در
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است. در حالي‌كه نقدهاي شما، دعوي نقدي اجتماعي همچـون نقـد شـلگل را 

دارد.   
 مي‌دانيد ما در محضر فلسفه هستيم، بايد از اينكه خودمان را مركز و محور 
بدانيم، پرهيز و دوري كنيم. گر چه من نخستين كسي بودم كـه نقـد را جـدي

گرفتم، ولي در آغاز، به طبع وضعي روشن نداشتم و مي‌بايستي با اشكالات كار 
مواجه مي‌شدم. ابتدا بيشتر، نقد تكنيكي مي‌نوشتم و با پيشـداوريهـايي سـراغ
كتابها مي‌رفتم، بعد از مدتي با خواندن بيشتر رمانها و نقدها پي بردم كه در هـر
كدام از اين آثار نكته‌هايي وجود دارد كه بايد تشريح شوند. من درواقع تأويـل‌
نمي‌كنم، مي‌خواهم ببينم كه در اين نوشته، نويسنده تا چه اندازه راست گفتـه و
صميمي و اصيل بوده؛ و نيز ببينم كه چقدر در سلوك خودش در هر دو حـوزة
حقيقت و واقعيت، به مقصود نزديك و نزديكتر شده، بنابراين مي‌كوشم كـه بـه‌
سوابق اشخاص كاري نداشته باشم. ممكن است شخصي در زماني به گروهـي‌
يا حزبي پيوسته باشد، اما اثري كه به وجـود آورده، داراي ويژگـي‌هـاي زيبـا-

شناسي تجسمي و هنري باشد.   
در حقيقت، شما به نقد اثر اعتقاد داريد، نه به نقد نويسنده؟  

به نويسنده اين طور نگاه مي‌كنم كه دريابم چقـدر در اثـرش حضـور دارد.
نويسنده هم افكار و عقايدي دارد كه اين افكار و عقايد را براي خود ارزشـمند
مي‌شمارد. بنابراين، چنين افكاري خواه و ناخواه در رمان يا قصه‌اش بروز مي-
يابد. چون آن اطلاعات يا طرح داستاني را، كه افزون بر توالي رويدادها، متكـي‌
بر روابط علت و معلولي است، نويسندة قصه تنظيم مي‌كند و بر همـين اسـاس
است كه دنيايي خاص به وجود مي‌آيد كه ما آن را دنياي ديكنز يا بالزاك مـي-
ناميم، هر قدر نويسنده از واقعيت دورتر باشد، بـه جهـت ديگـر بـه واقعيـات

نزديكتر مي‌شود.   
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براي نمونه در قرن نوزدهم، سه رمان دربارة زندگي زنـان نوشـته و منتشـر
خـانم‌ عاشـق‌ فلـوبر، و بـواري مـادام آناكارنيناي تولسـتوي، شد كه عبارتند از

اثر دي. اچ. لارنس.    چاترلي‌
«آنا كارنينا» و «مادام بواري» سرانجام خودكشي مي‌كنند، در حالي كه «خانم 
چاترلي» از شوهرش طلاق مي‌گيرد و با مـردي عـادي كـه باغبـان آن خـانوادة

اشرافي است، زندگي تازهاي را آغاز مي‌كند. اما در هر سة اين رمانها با واقعيت 
مشابهي سر و كار داريم؛ واقعيتي كه از سه زاوية ديد نگاه شده است.   

مي‌خواهم بگويم وقتي كه اثري داستاني را مطالعـه مـي‌كـنم، در هـر حـال
متوجه هستم كه نقص‌هاي تكنيكي را كه در آن هست، بيـان كـنم و در ضـمن‌
ببينم كه در آن اثر چه نشاني از واقعيتهاي روانشناختي و جامعه‌شناختي هست؛ 
واقعياتي كه مردم، هـر روز بـا آنهـا سـر و كـار دارنـد و اسـباب خشـنودي و 
ناخشنودي آنهاست و آنها را به كمال نزديكتر و يا از آن دورتر مي‌كند. بنابراين 
اگر نقص‌هاي تكنيكي در كار باشد، به طبع، به كليت آن صدمه مي‌زنـد، يعنـي‌
اگر طرح (plot) و يا شخصيت‌پردازي قوي نباشد و يا اينكه نويسنده اشـراف
كافي بر محيط داستان نداشته باشد، و نمونه‌هايي از اين دست، بـه طـور حـتم،
داستان، آسيب مي‌بيند. اما همراه و همپاي آن بايد واقعياتي را كه گفـتم نيـز در

نظر داشت و سنجيد.   
شما كتابهاي قبلي‌تان را كه دربارة نويسندگان ايراني و آثارشـان اسـت 

قبول داريد، يا گمان مي‌كنيد كه آنها را بايد اصلاح و بازنگري كنيد؟  
اگر قرار باشد كه دوباره چاپ شوند بايـد آنهـا را بازنويسـي كـنم (كتـابي
دربارة صادق چوبك نوشته‌ام كه هم ناقص است و هم مختصر، در ايـن كتـاب
يك مقدار آراي نظري در نقد ادبي مطرح شده كه ربطـي بـه نقـد نـدارد. ايـن‌
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كتاب را تجديد نظر كردهام و اكنون به سه برابر حجم اوليه‌اش رسيده كه قـرار
است به زودي چاپ شود).   

من از اشخاصي نيستم كه گمان كنم همة ابعاد يك اثر را مي‌توانم ببيـنم، از
همين رو در نقدهايي كه مي‌نويسم، با نويسندگاني كه بـه آنهـا دسترسـي دارم،

مشورت مي‌كنم.   
بسيار خوب است كه از پيشينة نقد ادبي در ايران دورنمايي بدهيد. آيا نقـد 

به معناي امروزي آن، در ادبيات كلاسيك ما نشان و سابقه‌اي داشته است؟   
در ايران پس از اسلام، كه محيط تازه و مناسـبي بـراي پـرورش و تربيـت
مردم به وجود آمد، حوزة وسيعي گشوده شد تا ايرانيهـا بـا توجـه بـه فرهنـگ‌
ديرپاي خود حيات دوبارهاي را آغاز كنند. اين رخداد در سدة چهـارم و پـنجم‌
به اوج خود مـي‌رسـد و اسـخاص بزرگـي چـون فـارابي، بيرونـي، ابـن‌سـينا،
سهروردي و. ... به آوازه و شهرت مي‌رسند. اما اصول مسلمانان بسـيار محكـم‌
است. بنابراين با فرهنگهاي ديگر مواجه مي‌شوند، اما با ديدي انتقادي؛ به ويـژه
در مواجه شدن با افكار و نظريه‌هـاي علمـي و فلسـفي. از جملـة ايـن افكـار،
انديشه‌هاي افلاطون و ارسطو است. در ايـن ميـان، ارسـطو بـيش از افلاطـون
مطرح مي‌شود، چرا كه نظرياتي دربارة شعر دارد و ابن سينا و فارابي و بعضـي‌
ديگر از نويسندگان آن زمان به پيروي از نظر وي معتقد بودند كه شعر كلامـي‌
است خيالانگيز، و مي‌كوشيدند كه علت اين خيالانگيـزي شـعر و حماسـه را

شفاي خود يك بخش دربارة نقد شعر آورده  بيابند. چنان كه ابن سينا در كتاب
است. اين افراد بعدها كوشيدند به عناصري چون بلاغت، فصـاحت و ايجـاز و
روابط استعاري و تشبيهي اشعار توجه كنند و خيلي سراغ قصه نمي‌رفتند. نثر و 
شعر را به طور كلي بررسـي مـي‌كردنـد. از نماينـدگان معـروف آن عبـدالقادر
جرجاني و قلقشندي را مي‌توان نام برد كـه در كشـف ظرايـف شـعر و نثـر و
قواعد آنها، نظرهاي صائبي ابراز داشـتند. امـا شـعر را از نظـر روانشـناختي و
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جامعه شناختي خيلي كم مورد بحث قرار مي‌دادند و بيشـتر بـه جنبـة متنـي و
تكنيكال آن مي‌پرداختند. بيشتر اين كتابها هـم بـه زبـان عربـي بودنـد و عامـة‌

فارسي زبان نمي‌توانستند از آنها استفاده كنند، مگر دانشمندان و شاعراني چون 
انوري، خاقاني، سعدي و. .. كه به اين زبان و زمينة بحث آشنا بودند. همان نقد 
خيلي زنده و جاندار را ما در آثار خود نويسندهها هم مي‌بينيم، اما به طور پراكنـده،
مثل بيشتر انتقادهايي كه مولوي از شاعران ديگر مي‌كند، يا تعرضهايي كه حافظ و 
سعدي به شاعران ديگر دارند، يا آنجا كه فردوسي همراه بـا ستايشـي كـه از شـعر

دقيقي مي‌كند، به طور موجز و مختصر انتقادي مي‌كند و مي‌گويد:  
بسي بيت ناتندرست آمدم    آمدم      نگه كردم اين نظم سست‌
سالها وضع چنين بود، اما رخدادهايي اجتماعي مانند هجوم مغول و تيمـور
اين نقد پراكنده را هم دچار بيماري و وقفه كرد، تـا اينكـه در دورة مشـروطه،
دوباره فرهنگ جامعه جان تازهاي گرفت و نقد (يا كريتيك) اجتماعي و هنـري

رونق بيشتري يافت، علت چنين رونقي آن بود كه نويسندگان ما با آثار و افكار 
اروپائيها آشنا شدند و كوشيدند اين عقب‌ماندگي‌هاي فرهنگي را جبـران كننـد.
از جمله كساني كه در اين زمينه كار كردند، آخوندزاده، ميرزاآقاخان كرمـاني و
دهخدا را مي‌توان نام برد. اما در چند دهة اخيـر كسـاني مثـل دكتـر خـانلري،

ضياءالدين هشترودي، نيمايوشيج و صادق هدايت متوجه شدند كه بايد تحقيق 
و نقد را به شكل و شيوهاي جديد انجام دهند. از همين رو اگـر نقـدهاي ايـن‌

دوره را با نقدهاي دورة قدما مقايسه كنيم، متوجه مي‌شـويم كـه نقـد پيشـينيان 
بيشتر در زمينة زبان (معاني بيان و ظرافتهاي بلاغـي و اسـتعاري و. ..) اسـت و
نقد معاصران دورة مشروطه به بعد با نگاه به ابزار ديگري مثل كشـفيات روان-
شناختي و مردم شناسي، اسطورهشناسي و جامعه‌شناسي و از اين دسته. ايـن را
هم بگويم كه در نقد قصه، ناقد نه تنها بايد به اجـزا و عناصـر داسـتاني توجـه‌
داشته باشد، بلكه بايد گذشتة فرهنگي جامعـة خـودش را هـم در نظـر بگيـرد.
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چون اگر به گذشتة فرهنگي توجه نكنيم، ديگر تكيه‌گاه و سـكويي نـداريم كـه
روي آن بايستيم. در صحبت از اين دوره، بايد از مرحوم جـلال آل احمـد هـم‌
غربزدگي‌ و زمين‌ نفرين‌ نام ببريم كه نوشته‌هاي با اهميت او به ويژه آنچه در
مطرح مي‌كند، درخور تأمل است. در آثار جلالآلاحمد، گذشته از موضـوعات

هنري آن، نقد اجتماعي به خوبي و فراواني مطرحند.  
بعد از سالهاي مشروطه، چه دورههايي وجود داشته است و چه افـرادي بـه طـور 
موضوعي و يا دورهاي شاخص بودهاند؟ درمثل نقد در اروپا، از اوايل قرن نوزدهم تـا 
اوايل قرن كنوني، دورههاي نقد اجتماعي، فردي و ديالكتيـك را تجربـه كـرده اسـت. 

دورههاي نقد در ايران كدامها بودهاند؟  
اجازه بدهيـد بـه ايـن پرسـش چنـين پاسـخ بـدهم كـه احسـان طبـري و
نيمايوشيج هر دو به مقوله‌هاي اجتماعي مي‌پرداختنـد. بـه عبـارت ديگـر نقـد
ايشان، نقد ادبي جامعه‌شناختي است. نقدي كه صادق هدايت مي‌نوشـت، نقـد
ادبي دروني بود و او مي‌كوشيد انديشه‌ها و افكـار نويسـنده را بازشناسـاند. در
چند دهة گذشته نيز برخي به تأثير از فرويد به سنجش آثار ادبي از نظـر روان-
شناسي و روانكاوي و آنچه به ناخودآگاه آوازه يافته مي‌پرداختند، مثل سيروس 
شميسا كه آثار فروغ فرخزاد و صادق هدايت را از اين نظرگاه تحليل و وارسي 
كرده است. دسته‌اي نيز كه بيشتر، استادان دانشكدههاي ادبيات هستند، از همان 
جديـد را از نظـر نقد سنتي پيروي مي‌كنند، يعنـي آثـار نويسـندگان قـديم يـا

فصاحت و بلاغت و دانش معاني بيان و بديع واكاوي مي‌كنند.   
آيا اين دسته دربارة داستانهاي امروزي هم چنين نقدي مي‌نويسـند. يـا 

اصلاً داستانهاي امروز را نقد مي‌كنند؟  
خيلي كم و به ندرت. يكي از اشتباهات دانشوران ما اين است كـه ادبيـات
معاصر و زندة كنوني را به رسميت نمي‌شناسند و در برابر آن جبهه‌گيري مـي-
كنند. البته در ميان اينها و در چنين فضايي، خانلري، چند نقد داستان خوب هم 
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نوشته است. اما در دهه‌هاي اخير، نقد به طور مستقل پيگيري مي‌شود وبه ويژه 
نسل جوان در نقد نويسي جديت بيشتري از خود نشان مي‌دهد. از ايـن گـروه
براي مثال، از مشيت علائي، رضا رهگذر (سرشار) و محسن سليماني نقـدهاي
خوبي خواندهام. گرايش ديگري در ايـن زمينـه نيـز هسـت كـه پيـروان آن بـه‌
نظريات جديد نقد شالوده شكني و تأويلي و ساختارگرا توجه بيشتري مي‌كنند. 
هر چند ايشان ظرايفي هم در كارهاي ادبي و قصه‌نويسي كشف كـردهانـد، امـا
عيب عمدة آن اين است كه نظريات ادبي بر آنچه درون متن است مقـدم مـي-

شوند. و درواقع نظريه بر متن حاكم مي‌شود كه كار درستي نيست.   
چه كساني با اين شيوه نقد نوشته‌اند؟  

براهني، حقوقي، محمد مختاري، كه البته بيشتر از نظريه‌پردازان غربي متـأثر
هستند و چون مدام نظريات تازهاي بـه بـازار مـي‌آيـد، همـواره اصـول نقـدي
خودشان را تغيير مي‌دهند، تا با آنچه در غرب مطرح است، تطـابق يابـد. ايـن-
گونه نقدها اشكال ديگري دارند و آن اين است كه خيلـي جنبـة مـبهم و غيـر

مستقيم دارند و بيشتر متكي بر احساسند تا متكي بر تعقـل و ادراك.  نمونـه‌اش 
رضا براهني است كه او در اين كتاب متأثر از نظريه‌پـردازان نويسي‌ قصه‌ كتاب
غربي بوده است و از همين رو قصدش اين بوده كـه چوبـك را تأييـد كنـد و
كساني همچون بزرگ علوي، جلال آل احمد، بهـرام صـادقي، و حتـي صـادق

هدايت را كه معلم چوبك بوده، در درجه‌اي پايينتر از او دانسته است.  
براهني پس از آنكه با چوبك ديدار كرد، بسـيار تحـت تـأثير شخصـيت و
افكار چوبك قرار گرفت و نظرش بدينجا رسيد كه او را به عنوان بهترين قصه-
نويس معاصر معرفي كند. اين گونه افراد آنچه را كه خودشان دوست مي‌دارنـد
و مي‌خواهند در متن جست و جو مي‌كنند و به محض آنكه نشـاني يافتنـد، آن

را برجسته مي‌كنند. براي نمونه مي‌گويند فلان نويسنده، فلان نظريه را در اثرش 
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كـه كتـابي بـه طـور خانم‌ آهو به كار نبرده است، بنابراين اهميتي ندارد. شوهر
كامل «بومي» است، از سوي چنين ناقداني كمتر نقد شده است و اگر گـاهي از

آن نام برده شده است، اغلب براي استهزا از آن ياد شده است. در سالهاي اخير 
هم نظريه‌هاي جديدي از فيلسوفاني چون هايدگر، گادامر و مانند آنها به طـور
ناقص رواج يافته است. چنان كه مترجميني ماننـد بابـك احمـدي، مقالـه‌هـا و

كتابهايي در اين زمينه ترجمه كردهاند و از آنجا كه در اين زمينه تاكنون كتابهاي 
مدوني نداشته‌ايم، چنين كارها و آثاري مي‌تواند آشنايي اجمالي و مختصـري از
اين نظريات براي خوانندگان رمان فراهم آورد تا بدين وسيله بدانند كساني كـه‌
امروز در غرب با عنوان «شالوده شكن» معرفي شدهاند، چه كساني بودهاند، چه 
اهدافي داشته‌اند و چه اصولي را در اين شيوه به كار مي‌بستند. اما كار مترجمي 
چون بابك احمدي به چند علت اشكالاتي دارد. اول آنكه آگاهيهاي فلسـفي او
آنقدرها كه بايد نيست. اگر مترجمي با سير فلسـفة اروپـايي از هراكليتـوس تـا
هايدگر و لوكاچ آشنايي كاملي نداشته باشد، در برگرداندن انديشه‌ها و نظريـه-
هاي فيلسوفان غرب، دچار نقصان و انحراف مي‌شود. دومين اشكال كار او اين 
است كه احمدي در برگردان واژگان فلسفي دقت درخوري نكرده است. چنين 
واژگاني اگر به دقت ترجمه نشوند، موجب اشتباه مي‌گردند. يعني فيلسـوف از
به كار بردن واژهاي نظري داشته كه به علت ترجمة نادرست، خواننده از آن بـه‌
«تحققـي» يـا نظر ديگري مي‌رسد. براي نمونه «پوزيتيويسـم» در كتـاب او بـه
«تحصلي» ترجمه شده است، در حالي كه اگر چنين تعبيري از آن شود، گمـان
مي‌كنيم كه پوزيتيويسم در جست و جوي حقيقـت اسـت، حـال آنكـه فلسـفة

پوزيتيويسم همان فلسفة علم است؛ فلسفة پوزيتيويسم آنچه را كه اثباتي است، 
قبول دارد. درواقع نگرش علمي است. برخي كلمـات، برابـر و معـادل فارسـي‌
كاملي ندارند، مثل واژة «فنومنولوژي» كه آن را پديدار شناسي ترجمه مـي‌كننـد
كه چنين برگرداني نارساست. در ترجمه و برگردان اين كلمات متأسفانه دقـت‌
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لازم به كار نمي‌رود، بنابراين بعضي از فلاسفه وارونة آنچه بودهاند معرفي مي-
شوند. اين كتاب البته اشكالات ديگري هم دارد كه اينجا جاي بحث دربـارة آن
نيست و از همين رو از پيگيري صحبت دربارة آن مي‌گذرم. فقط بايد اين نكته 
را يادآوري كنم و بر آن تأكيد كنم كـه ممكـن اسـت فيلسـوفي غربـي سـخني 
بگويد كه در محيط فرهنگي ما زياد جالب و جـاذب نباشـد. مـا حـق انتخـاب
داريم و بايد آنچه را كه نفع و سـودي بـراي مـا دارد برگـزينيم. ايـن گـزينش‌

خلاقانه اگر در زمينه‌هاي هنري يا فلسفي و يا مانند آنها اعمال نشود، مي‌شويم 
مصداق آنچه مولانا گفته است: «خلق را تقليدشان بر باد داد».   

و زماني كه مقلد شديم، انقطاع فرهنگي پيدا مي‌كنيم و گمان مي‌كنيم كه بـه‌
اصطلاح «مرغ همسايه، غاز است». اين گونه است كه نسل جوان به جاي آنكه 
دربارة ميراث كشور خود و بزرگان نامـدار و صـاحب مقـامي چـون حـافظ و
سعدي و خيام و عطار و. .. يا حتي معاصران تحقيق كنـد، بـه هايـدگر اشـتياق
بيشتري نشان مي‌دهد. بنابراين در برابر نظريه‌هايي چنين بايد بسيار نسبي و بـا

احتياط رو به رو شد تا چنين خطري نسل جوان ما را احاطه نكند.  
به عنوان آخرين سؤال، چرا تعداد منتقدان ادبي ما اين‌قدر كـم اسـت و 
آن تعداد هم كمتر به صورت حرفه‌اي كه مشغلة اصلي ايشان نقادي باشـد، 
فعال هستند؟ حتي خود شما كتابهاي فراواني دربارة حـافظ، گوتـه، نيچـه، 

شاملو و اخوان داريد كه ربطي به ادبيات داستاني ندارند.   
ساده است، چون نقد ادبيات داستاني كار بـي‌اجـري اسـت. هنـوز هـم در

مجامع دانشگاهي و ادبي ما نقد ادبي جدي گرفته نمي‌شود و تيراژ كتابهاي نقد 
اندك است. تيراژي كه يك كتاب رمان دارد، هيچ وقت يـك كتـاب نقـد ادبـي‌
ندارد. از سوي ديگر، به هر حال، نقد يك نوع تعارض ميان نويسنده و ناقد بـه‌
وجود مي‌آورد. به ويژه نويسندهاي كه شيفتة كار خود است، بـه طـور حـتم از
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نقدي كه باب ميلش نباشد، استقبال نمي‌كند. براي ما كه به گفت و گـو عـادت
نداريم و بيشتر دوست مي‌داريم كه تك گويي كنيم، خواندن نقد، اتلاف وقـت‌
به شمار مي‌رود. افزون بر آن نقد نويسي وقـت زيـادي لازم دارد. درمثـل اگـر

كتابي كشش لازم را نداشته باشد و جوابگوي نياز خواننده نباشد، خيلي راحت 
آن را كنار مي‌گذارد و مي‌رود سراغ يك كتاب ديگر. اما ناقد اين كـار را نمـي-
تواند بكند. كتاب، بد يا خوب باشد، ناقد ناچار از خواندن آن است، اگر چه كه 
كتاب يا مقالة نقد، آن اهميت و برد لازم اجتماعي را ندارد و نمي‌تواند زنـدگي‌
ناقد را تأمين كند. اشكال ديگر اينكه چون اساس نقـد فلسـفه اسـت و فلسـفه‌
دشواريهايي دارد كه براي رفع آن بايد تمركز داشت، اغلب ناقدان ما به فلسـفه‌
چنان كه بايد توجه ندارند و بنابراين بيشتر بر نقد ذوقي تأكيـد مـي‌كننـد و بـه‌
ذوق و سليقة خودشان متكي هستند. معلـوم اسـت كـه حاصـل كـاري چنـين‌
ضعيف از كار درمي‌آيد. شايد يك علت ديگر اين باشد كـه نويسـندگان مـا در
مقابل نقد خيلي حساس هستند و براي ايشان خيلي دشوار است كه بـه حـرف
ناقد گوش بدهند (پـذيرفتنش بـه كنـار). درواقـع تـا آنجـا كـه مطلـع هسـتم،

نويسندگان ما متأسفانه دوست دارند كه تعريف بشنوند و خيلي برايشان دشوار 
است كه نقد بخوانند.   

 





  
  
  
  
  
  

 منتقد بايد راز ناپيداي اثر را آشكار كند

(سيد عبدالعلي دست‌غيب منتقد مشهور در گفت‌وگو با گروه آيينه)  
گفت‌وگو: مريم سادات كوشه  

  
آقاي دست‌غيب! چطور شد كه شما منتقد ادبي شديد؟  

علت گرايش من به سمت نقد ادبـي، نامـه‌يـي از اسـتاد موسـيقي، روحاالله 
خالقي، سردبير يكي از مجلات بود كه از مـن خواسـته بـود مقـالاتي بـرايش‌
بنويسم. وي چون بيشتر طرفدار ادبيات كلاسيك بود، من هم مقاله‌يـي دربـارة
آثار جمالزاده نوشتم و آن را چاپ كرد. در اين مجله، مرحوم سـعيد نفيسـي،

دكتر هشترودي، رضا آذرخشي استاد زبان روسي و دكتر فاطمه سياح همكاري 
داشتند. بعد از چاپ مقاله‌يي كه دربارة يكي از كتابهاي جمالزاده بود، مرحوم 
جمالزاده نامه‌يي به من نوشت كه كاري كه من مي‌كـنم، نقـد ادبـي اسـت. از

اين‌رو من به نقد ادبي روي آوردم.  
پيشرفت نقد ادبي را در ايران چگونه مي‌بينيد؟  

، نقد ادبي در جهان پيشرفت كـرده اسـت. البتـه در ايـران نيـز به طور كلي‌ّ
نسبت به سالهايي كه ما شروع به نقد كرديم، پيشرفت كرده است. ولـي بحـث‌

                                                 
ايران، سه‌شنبه، 23 فروردين 1379، ص7.  روزنامة‌  *
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سر اين است كه در ايران منتقدين ادبي كم نبودنـد و از زمـان اميركبيـر، يعنـي
پيش از مشروطه هم شروع به كار كرده بودند، اما كساني كه مستقلاً اين كار را 
كرده باشند، كم هستند. به طور مثال، ميرزا ملكم خان كه تعدادي كتاب نوشـته‌

و طرفدار ليبراليزم غربي بوده و صحبت از قانون هم مي‌كند، عدة كمي از شعرا 
و نويسندگان هم عصر خود را فقط به دليل اين كـه مسـائل اجتمـاعي را بيـان

نمي‌كنند، انتقاد كرده است. 
به نظر اين گونه منتقدين‌، شاعران غالباً صحبت از شمع و پروانه مي‌كنند و 
از اطلال و دمن صحبت مي‌كنند. در همان زمان، ميرزا فتحعلي آخوندزاده، كـه‌
زبانهاي روسي و فرانسه مـي‌دانسـت‌، مقـالاتي دربـارة نويسـندگان و شـعراي

گذشته و معاصر خود نوشت. نقد ادبي در آثار طالب‌زاده، ميرزا آقاخان كرماني 
و دهخدا به چشم مي‌خورد. منتهي اشكالاتي داشته است كه متأسفانه آنطور كه 
بايد برطرف نشده است. البته نقد ادبي و نقد فلسفي شايد به طـور شـفاهي در

ايران بازتاب شده باشد، اما به صورت مكتوب بازتابي نداشته است.  
يعنـي هـر اما يوناني‌ها به جايي رسيدهاند كه بـه آن تفكـر ادبـي مـي‌گوينـد.
موضوعي را روبروي خود مي‌گذارند و دربارة آنها تأمـل مـي‌كننـد. يعنـي شـاعر 
آسمان را مي‌بينـد و مجـذوب آن مـي‌شـود و شـعري دربـارة آسـمان مـي‌گويـد.
مجذوب آبشار مي‌شود و شعري دربارة آن مي‌گويد .اما فيلسوف كارش اين است 
كه آسمان را نگاه كند و بپرسد كه آسمان چيست؟ نه اين كه وصف آسمان بكنـد.
بلكه مي‌خواهد ذات اشياء را بشناسد. ارتباط و نسبتي كه با جهـان و انسـان پيـدا
مي‌كند، نسبت فلسفي است و در آثار درام و زيبايي‌شناسيشان اين موضوع وجـود
دارد. يعني درواقع با ديد مردم يا عوام قضاوت نمي‌كردند. بلكه مسـتقلاً بـه مـوج
دريا نگاه مي‌كردند و از تغيير و تحول آن به نتيجه‌يي دسـت مـي‌يافتنـد. بنـابراين‌
(   Poetic) نوشـتند كـه دربـارة افلاطون و بعد از او ارسطو كتابي بـه نـام پوئتيـك
اصول نقد ادبي و هنري و نيز حماسه و درام صحبت كردهاند. در رم هم عـدهيـي‌
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اين كار را انجام دادند همانند هوراس، و در اروپاي جديد با زنـده شـدن فلسـفه،
اين كار ادامه يافت. بخصوص آلماني‌ها كه مغـز فلسـفي قـويتري دارنـد، در ايـن‌
زمينه بسيار كوشيدند. امروزه نقد ادبي در اروپا مهم مي‌باشد. در ساير نقاط جهـان

همانند مصر، پاكستان، هند و عراق، منتقدين ادبي خوبي نيز وجود دارد.  
اما عيب كار ما اين بود كه اگر نويسندگان گذشتة ما وارد نقـد ادبـي مـي-
شدند، بيشتر به جنبة صوري و بلاغي كار مي‌پرداختنـد. يعنـي درواقـع دربـارة
صورت معناي كلام سخن مي‌گفتند كه آيا اين كلام فصيح اسـت يـا نـه، بليـغ‌
هست يا نيست. ايهام، كنايه و چه نوع تشـبيهي در آن بـه كـار رفتـه اسـت. از
اين‌رو آنان به مسائلي از اين قماش مي‌پرداختنـد و نمـي‌آمدنـد دربـارة چنـين‌

مسائلي بحث كنند، كه رابطة شاعر و نويسنده با جامعه‌اش چيست؟ چه چيزي 
باعث مي‌شود شاعري مثل سعدي غزل بسـرايد و فردوسـي حماسـه. يكـي از
مواردي كه در نقد ادبي مورد توجه است‌، شناخت جامعه‌يي است كـه نويسـنده يـا
شاعر در آن مي‌زيسته است. به طور مثال، بودلر (Baudelaire) يكي از سمبليست-
هاي فرانسه و شاعري نامدار است. وي در جواني با انقلاب 1848 م فرانسه موافـق‌
بوده است و بسيار از كارگران و رنجبران طرفداري مي‌كـرده اسـت و در كـل يـك‌
انقلابي رمانتيك است‌، اما بعدها مي‌بينيم كه دچار روانپريشي مـي‌شـود و اشـعاري
مي‌سرايد كه بيشتر به كشف زيبايي منجر مي‌شود و به وضـع مـردم كـاري نداشـته‌
است. وي مطالبي درباره بي‌اعتباري دنيا مي‌گويد و مطـالبي نيـز دربـارة عاشـق كـه‌
نمي‌تواند بيشتر از دو صورت ظاهر شود. يكي اين كه بـه خـاك بيفتـد و از دسـت‌
محبوب و عاشق شلاق بخورد، و ديگر اين كه شلاق به دست داشته باشد و بزنـد.
اثر بودلر، سراسر شكنجه و خودآزاري است. ژيل دلـوز در كتـابي‌ شر گلهاي كتاب
دربارة بودلر نوشته است كه اين نتيجـة شكسـت اجتمـاعي اسـت. بنـابراين چـون
انقلاب فرانسه (كومون پاريس) شكست خورد، او مـي‌خواهـد ايـن شكسـت را در
جاي ديگري جبران كند. لذا به دنبال كسي مـي‌گشـت كـه او را مقصـر و مصـوب
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كارها بداند و اين شخص از نظر سياسي هماني بـود كـه كودتـا كـرده بـود. يعنـي
ناپلئون سوم كه كومون پاريس را از بين برده بود در واقـع ژيـل دلـوز مـي‌خواهـد
بگويد كه درست است كه بودلر به سـبك سـمبوليزم نوشـت، و بازيهـاي لفظـي و
زيبايي‌هاي بياني را شروع كرد، اما تأثيرات اجتماعي بـا حـالات شـاعر و نويسـنده
موازي مي‌شود، يعني خصوصيات زندگاني بودلر به جاي خود، و شكست‌هايي كـه‌
در زندگي شخصي متحمل شـد، بـه جـاي خـودش، كـه در حقيقـت بـا شكسـت‌

اجتماعي و با آرمانهايي كه از دست داد، موازي بود. لذا ژيل دلوز معتقد است تمام 
حالات شيزوفرنيا يا روانپريشي، اشتقاق شخصيت، ترس، هراس و وحشـت، همـه‌

از علايم بيماري شيزوفرنيك هستند كه در بودلر ديده مي‌شود.  
به اين ترتيب‌، ژيل دلوز مي‌خواهد دو كفة ترازو را حفظ كند. حال، بحـث‌
من از اين اشاره اين است كه ما، در ايران به اين معنا منتقد ادبي نداريم كـه تـز
خاص خودش را داشته باشد، چرا كه منتقـدين بـزرگ غـرب هماننـد ادمونـد

ويلسون، لوكاچ، بنجامين‌، همه تز مخصوص خود را دارند.  
استاد! از انواع نقد، كدام يك بيشتر در ايـران رواج دارد و شـما كـدام 

يك را مي‌پسنديد؟  
نقد در گذشته صوري بوده است‌، نه زبانشناسي‌، آن هم به معنـي امـروزه.
يعني مي‌خواستند بدانند كه جمله از نظر جمله بودن چه اختصاصـاتي دارد، يـا
اين كه به سوي بديع مي‌رفتند كه سخن مجازي است يا حقيقي‌، و يا به سـوي
كلام، قافيه و علم عروض مي‌رفتند و آنها را از نظر وزن مـي‌سـنجيدند. امـا از
زمان مشروطه‌، نقد ادبي‌، جنبة اجتماعي داشت. زماني جنبـة روانشناسـي پيـدا
كرد، بخصوص از زماني كه فرويد در ايران مطرح شد، تعدادي مقالة نقد ادبـي‌
دربارة آثار ادبي بر اساس افكار فرويد و روانكاوي وي نوشته شـد. امـا امـروز
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بيشتر نقد را به طور مدرنيستي مي‌نويسند كه يكي از شاخص‌هـايش توجـه بـه
زبان است. زبان، متن، روايت و ارتباط درون متني.  

پس لازمه نقد، شناخت نويسنده است.  
در مثل من اگر بخواهم دربارة تولستوي صحبت كنم‌، ناچارم او را بشناسم. 
اما يكي از مباحث نقد ادبي كه ياكوبسن پيشنهاد مي‌كند، آشنايي‌زدايي است. به 
طور مثال، فلان داستان تولستوي راوي داستان اسب است و در عالم ما انسانها 
حرف نمي‌زند. از اين‌رو ياكوبسن و امثال او معتقدند كه: اگر متن آشنايي‌زدايي 
نكند، خلاقيت هم در آن وجود ندارد. يعني نويسندگان بايد كاري كنند كـه بـا

يك موضوع خارقالعاده سروكار داشته باشند. اما اگر اينطور باشد، آثار عرفاني 
ما همه خرق عادت است.  

زماني كه نويسنده متني را به اتمام مي‌رساند، در حقيقت خودش مـي‌ميـرد.
حالا بايد خوانندة متن را زنده كند، يعني درواقع خواننده است كه متن را مـي-
نويسد يا خالق متن است‌، پس اين هم نوعي نقد است‌، و اگر اين‌طور باشد، ما 

به تعداد خوانندگان يك متن ادبي‌، مفسر داريم و اين بسيار رواج يافته است.  
در كنار اين نقد ادبي، نقد اجتماعي است و امروزه بيشـتر صـحبت از نقـد

هرمنوتيك (Hermeneutic) يا نقد تحليلي و يا نقد زباني مي‌شود و كساني كه 
اين كار را مي‌كنند، به اصطلاح نظريه‌هايي را وارد مي‌كنند. يعني نظريـاتي را از
ژاك دريدا، ژان پل سارتر، رولان بارت و... مي‌گيرند و در كنار هم مي‌گذارنـد

و به اسم خودشان اينها را به چاپ مي‌رسانند و چون منبع اطلاعاتشان متنوع و 
متضاد است، نقد ادبي‌شان اشكال پيدا مي‌كند و اين يكي از بزرگترين معضلات 
نقد ادبي است كه براساس نظريه پردازي بعضي نويسـندگان بنـام نقـد عرضـه‌

مي‌كنند و اين خود اشكال دارد.  
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شما به كدام يك از انواع نقد علاقه‌منديد؟  
من به هر دو نوع نقد جامعه‌شناختي و روانشناختي علاقه‌مندم و هـر دو را بـه
صورت جداگانه ناكافي مي‌دانم و معتقدم كه در تحليل يك اثر ادبي و هنري، چنـد
عامل را بايد در نظر گرفت. به طور مثال، ماكسيم گوركي‌، نويسندة مشـهور، كتـابي‌
نوشته است كه امروزه در دنيا به آن صورت خواننـده نـدارد. زيـرا او از مادر به نام

لحاظ رماننويسي اشكالاتي دارد، چون باعجله آن را نوشته است.  
به هر حال، او از نظر الگو، رمانتيك انقلابي است و در همة ادبيات دنيا هم 
نيـز كـاوة شـاهنامه‌ افرادي بودهاند كه براي حقوق مظلومان مـي‌نوشـته‌انـد. در
آهنگر الگو يا نمونة نخستين داستانهاي اين گونه است. به اين ترتيب‌، به صرف 
اين كه شخصي اجتماعي است يا معلول شرايط اجتمـاعي اسـت‌، نمـي‌تـوانيم 
دربارة آثارش بحث كنيم‌، پس بايد به محركات شخصي شاعر يا نويسـنده نيـز
توجه شود. همان احساسات ناشي از غم و اندوه و شادي كـه در نوشـته تـأثير

بسزايي دارد چنانكه حافظ مي‌گويد: اكنون بايد پرسيد كه آيا اين حالات به من 
هم سرايت مي‌كند، يا نه؟  

در دنيا هر روز عدهيي متولد مي‌شوند و مي‌ميرند. چـرا وقتـي سـهراب يـا
هملت مي‌ميرد، ناراحت مي‌شويم و ممكن است اشك هم بريـزيم‌، ايـن يعنـي‌
تبديل خاص به عام و در حقيقت طيف خصوصي بـه جـادوي طيـف عمـومي‌
تبديل مي‌شود. اين يكي از كارها و خلاقيتهاي هنر است. پس بايـد بـه مسـائل‌
روانشناسي توجه داشته باشيم و در كنارش بـه زيبـايي‌شناسـي. ممكـن اسـت‌
داستان جالبي را نقد كنيد، پس خود نقد كردن مهم است. طرز بيـان و الفـاظ و
صحنه‌هايي كه به كار برده مي‌شود نيز مهم مي‌باشد. چـرا كـه كلمـه در اختيـار
منتقد است و اين مسأله را بايد در نظر گرفت كه نقد ادبي بايـد روح و معنـاي
اثر را براي ما بيان كند يعني يكي پيدا شود و داستان رستم و سهراب را تحليل 
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كند، معاني و چراهاي داستان را شرح و تفسير كند و بگويد چرا اين اثر هنـري
مدت مديدي است كه عمر كرده است و هنوز هم جـزو شـاهكارهاي جهـاني‌

است. پس ما بايد به برخي از اين جهات هنري توجه داشته باشيم‌، يعني ميزان 
تأثير يك كلمه و يك حادثه در زندگي ما، در احساسات و در دنياي دروني مـا

تا چه حد است.  
ما يك دنياي دروني و يك دنياي بيروني داريم. دنيـاي درونـي هـر كسـي‌

بسته است. به طور مثال، كافكا با وجود اين كه از وضع مالي خوب و موقعيت 
اجتماعي مناسبي برخوردار بوده است، اما خيلي تنها بود و اين اساس تعليق كه 
در وي وجود دارد، در آثارش به وضوح به چشم مي‌خورد. از ايـن‌رو بـه نظـر
من منتقد ادبي، با توجه بـه همـه شـرايط بايـد روح نوشـته را بـراي خواننـده
بشكافد و معناي ناپنهان اثري هنري را از خفا به ظهـور بيـاورد كـه ايـن خـود

مستلزم نبوغ است.  
  





  
  
  
  
  
  

* گفت‌وگو با عبدالعلي دست‌غيب، منتقد، مترجم و پژوهشگر

گفت‌وگو: محسن فرجي  

  
جناب دست‌غيب! به نظر مي‌رسد كه در حوزة نقد ادبي، بين نسل شـما 

و نسل امروز گسستي پيدا شـده اسـت؛ در دورة شـما نقـدها بيشـتر نقـد 
محتوايي است، اما منتقدان جديد بيشتر به سـمت نقـد فرماليسـتي متمايـل 
شدهاند. به گمان شما چرا اين اتفاق افتاده است. به سبب تغييـر و تحـولي 
است كه در متون ادبي ما رخ داده يا به علت مطرح شدن شيوههاي جديـد 

نقد ادبي است؟  
 نقد ادبي شاخه‌اي است از فلسفه و شاخه‌اي است از ادبيات. يعني هـر دو

جنبه را داراست.  
نورتروپفراي را مـي‌تـوانيم داراي نقد آناتومي‌ كتاب نقد ادبي، مانند كتاب
امتيازات ادبي و هنري هر دو بدانيم. در عين حال، ذهـن كنجكـاو نـورتروپ-
فراي، مانند ارسطو كه فن شعر را نوشته، به طبقه‌بندي انواع ادبي مـي‌پـردازد و
در دورة جديد به همان شيوة ارسطويي، منتها با امكانـات و مثـالهـاي بيشـتر،
مسائل را تحليل مي‌كند و توضيح مي‌دهد كه نقد ادبي چيست، چگونه بايد بـه‌

                                                 
   *  انتخاب، سه‌شنبه اول شهريور 1379، چهارشنبه دوم شهريور 1379.
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سراغش رفت، ادبيات بايد به چه شكلي مطالعه شود و مفهومهـا و انـواع كلـي
ادبي و هنري چيست؟ البته منظور من اين نيسـت كـه هرچـه نـورتروپفـراي
گفته، درست است. اما خودش در مقدمة كتاب، شيوة خودش را توضـيح مـي-

دهد كه من اين‌گونه به قضايا نگاه مي‌كنم و كار نقد، اين است.  
او معتقد است كه متن ادبي خـاموش اسـت و منتقـد بايـد آن را بـه صـدا
دربياورد. يعني صداي خاموش و پنهان متن را بلند كنـد و بـه گـوش ديگـران
برساند. درواقع مي‌شود گفت كه كار منتقد، مكمل كار نويسنده يا شاعر اسـت.
در دورة رمانتي‌سيسم معتقد بودند كه نقد و ناقـد ادبـي، طفيلـي اسـت و اينهـا
مطالبي مي‌نويسند كه دالّ بر بي‌ذوقي است و چون خودشان در هنـر و ادبيـات

به جايي نرسيدهاند، بنابراين آمدهاند و نقد ادبي مي‌نويسند تا ناكاميابي خودشان 
را جبران كنند. البته نظريه‌هاي ديگر هم هست. اين كه نقد ادبي ما در حـال بـه‌
چه شكل است و در گذشته چگونه بوده و پيرو چه سبك و اسلوبي اسـت، تـا
آمار دقيقي نباشد، قضاوت كردن دربارهاش آسان نيسـت. نقـد فرماليسـتي هـم‌
نوشته مي‌شود، نقد محتوايي هم نوشته مي‌شود. در دورهاي كه مـن شـروع بـه‌
اين كار كردم، نقد ادبي شاخه و فن مستقلي نبود. بعضي نويسندگان، برخـي از

آثار را نقد مي‌كردند. البته از نيمة دوم دورة قاجار هم شروع شده بود.  
با چه كساني؟  

 آخوندزاده و ميرزا ملكم‌خان در عين حال كه آدمهاي سياسي بودند، آثـار
ادبي را هم نقد كردند. البته زير تأثير افكار فلاسـفة قـرن هيجـدهم و نـوزدهم

اروپا بودند و منظورشان هم متحولكردن جامعه بود. اما اين كه كسي حرفه‌اش 
اين باشد و بگويند او منتقد ادبي است، نه. مـا بـه ايـن صـورت، كسـي را كـه‌
داوطلب اين حرفه ـ كه چندان هم خوشـايند شـاعران و نويسـندگان نيسـت ـ

نداشتيم.  
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چرا خوشايند نيست!  
 براي اين كه منتقد ادبي ناچـار اسـت كـه عيـوب كـار را بگويـد و بـراي
جامعه‌اي كه در آن ظاهرسازي و خودبيني و خودمحوري رواج دارد، نقد ادبـي

و البته نقد اجتماعي نمي‌تواند زياد مطلوب باشد.  
من امتحان كردهام كه حتي جوانهاي تازهكار ما در برابر نقـد ادبـي خيلـي 
حساسند. بيشتر دوست دارند تحسين شوند تا كارشان حلاجي شود. بنـابراين،

نقد ادبي كه در ايران رايج بود، استمرار و پيوستگي مؤثري نداشت و به تناوب 
و تفريق، اين كار انجام مي‌گرفت.  

از چه زماني، افراد به عنوان منتقدان ادبي پيدا شدند كه حرفة اصلي‌شان 
نقد باشد؟  

 اگر حمل به خودستايي نكنيد، من نقد ادبي را به عنوان يك حرفه دنبال كردم، 
از سال 1337. بيشترين وقت خودم را وقف ايـن كـار كـردم و صـدها مقالـه و در

حدود 20 جلد كتاب در نقد نويسندگان و شاعران ايران نوشتم و چاپ كردم.  
من مايلم كه همچنان به سؤال اولم برگردم؛ شما فرموديد كـه بايـد بـا 
مؤلفه‌ها و مشخصه‌هاي آماري سراغ آن بحثي رفت كه مـن مطـرح كـردم. 
ولي با چاپ كتابهاي آقاي «بابك احمدي» و مطرحشدن شيوههاي جديد 
نقد ادبي كه ايشان براي بار اول در ايران عنوان كردند، ما موجي از نقدها و 
تحليل‌ها را ديديم كه براساس نظريات كساني چون «دريدا»، «ديلتـاي» يـا 
«فوكو» نوشته شده بود.اين اتفاقي بود كه در دورة شما نيفتاده بود و به هـر 
حال، تفاوتي بين اين دو دورة نقد ادبي ديده مي‌شـود؛ چـه مـا دادههـاي 

آماري در اين زمينه داشته باشيم و چه نداشته باشيم.  
اين گفتمان مفصلي مي‌شود كه من خلاصه‌اش مي‌كنم. در همـان دورة مـا هـم
ريشه‌هاي اين مباحث وجود داشت. يعني در مثل سال 37 كه ما شـروع كـرديم، از
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كساني مثل «گادامر»، «ميشل فوكو» و يا «دريدا» سخني نبود، ولي استادان آنهـا مثـل
«هوسرل»، «نيچه»، «ياسپرس» و «هيدگر» سخن گفته مي‌شد.  

اين افراد كه شما نام برديد، بيشتر فيلسوف هستند تا منتقـد ادبـي. ايـن 
طور نيست؟  

 نه. اينهايي كه شما نام برديد مثل فوكو و گادامر و دريدا همه برمي‌گردنـد
به افرادي كه من نام بردم. كساني كه شما نامشان را به ميان آورديد، البته اسم و 
رسمي دارند و كارهايي هم انجام دادهاند، ولي مبدع نيستند. در مثل وقتي افكار 
دريدا يا ژيل‌دلوز ـ را كه من بيشتر با او آشنا هستم ـ مي‌خوانيد، مـي‌بينيـد كـه‌

اينها براساس مفاهيم فرويدي يا نيچه‌اي يا ماركسي كار مي‌كنند.  
در فلسفه، عدهاي هستند كه مبتكرند و تفكر مدرن با آنها آغاز مي‌شود. عـدهاي 
هم هستند كه شارحند، ايدههاي آنها را مي‌گيرند و بسط مي‌دهنـد. بعـد از نيچـه و
هوسرل و فرويد و ماركس (از نظر فلسفة تاريخي) ديگر آنچه در اروپا اتفاق افتـاد،
شرح و بسط نظريات آنان است. مبدع مدرنيزم هـم بيشـتر نيچـه اسـت و واگنـر و
فرويد. كمي جلوتر برويم، مي‌بينيم كه اصلاً جنبش مدرنيته با كانت شروع مي‌شـود.
خلاصه اين‌كه، همان موقع هم اين مباحث و مفاهيم مطرح بود. امـا چـه آن دوره و
چه حالا، ما شناخت دقيقي از اين مفاهيم نداريم. در مثل الآن هم خيلي صـحبت از
ميشل‌فوكو يا گادامر مي‌شود، ولي من كسي را نديدم  كه به غيـر از همـان حـرف-

هايي كه در كتابهاي غربي مطرح مي‌شـود، چيـزي بگويـد كـه اسـتنباط خـودش  
باشد.  

حتي بابك احمدي؟  
 آقاي احمدي البته زحمت كشيده و مجموعه‌هايي را فـراهم كـرده اسـت.

بايد حدش را شناخت و زحمتي را كه كشيده است، قدر دانست. اما اين كتاب 
مقداري نامفهوم است، مقداري هم مؤلف به حاقّ مطالب نرسيده است.  
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منظورتان كتاب «ساختار و تأويل متن» است؟  
 بله. بعضي از واژگان اين كتاب هم درست نيست. يعني مـا را از مشـكل-
هاي فلسفي دور مي‌كند. فلسفه و نقد اروپـايي را در صـورتي مـي‌تـوان دقيقـاً
«پوزيتيـف» را بـه‌ شناخت كه به همان الفاظ بيان بشود. يعنـي اگـر مـا فلسـفة

«تحصلي» و «تحققي» ترجمه كنيم، چيزي مي‌شود كه اصلاً به مفهوم واقعي آن 
هيچ ارتباطي ندارد. چون فلسفة پوزيتيف، در مقابل نگاتيف اسـت و پوزيتيـف
يعني علوم مثبت. به عبارتي، چيزهاي كه در آزمون و آزمايش ثابت مي‌شـود و

به طور تجربي، به اثبات مي‌رسد. ولي تحصلي يعني چيزي كه حاصل مي‌شود. 
تحققي هم از مصدر حق است و چه ربطي به پوزيتيف دارد.  

در اين كتاب هم بعضي از همين الفاظ ديده مي‌شود، يكي از نقـص‌هـايش‌
اين است كه ما را از آن فضا و اقليم فلسفة اروپايي دور مي‌كند.  

اين اسـت كـه ارجاعـات نويسـندة كتـاب، متن‌ تأويل‌ و عيب ديگرساختار
مربوط به منابع اروپايي است. يعني خود ايشان اين مقالات و كتابها را نخوانده 
است. در مثل او اين طور وانمود مي‌كند كه همة آثار هگل يا نيچه را خوانـده،
در حالي كه كساني كه با زبان خارجي آشنا هستند، اين را مي‌داننـد كـه وقتـي‌
شخصي دربارة آثار درمثل نيچه تحقيق مي‌كند، منابع زيادي را مـي‌بينـد. بـراي
جوانان ما كه به اين مباحث علاقه‌مندند و منابع هم در دسترسشان نيست، يـك‌
مترجم مي‌تواند به سادگي منابع ديگران را به عنوان مراجع خـودش ذكـر كنـد.
صريح‌تر بگويم؛ ايشان به طور مثال آثـار هوسـرل را نخوانـده، بلكـه تحقيقـي‌
دربارة هوسرل خوانده و آن منابعي كـه در آن مقالـه ديـده، بـه عنـوان مراجـع‌
خودش ذكر مي‌كند. به نظر من، اصلاً روش كساني كه آثار فلسفي غـرب را در
ايران تفسير مي‌كنند، روش درستي نيست. آن روشي كه بتواند افكار هيدگر يـا
هوسرل را به زبان فارسي برگرداند و منعكس كند، جز در يكي مورد اشـخاص

استثنايي، موجود نيست و ما زبانش را پيدا نكردهايم.  
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ولي به گمان من، مشكل ما مشكل واژگاني نيست كـه بـه طـور مثـال 
نتوانسته‌ايم براي پوزيتيف واژة مناسبي را جـايگزين كنـيم، بلكـه مشـكل 
عميقتري پيش روي ماست؛ شما فرموديد كه اصلاً با فرويد، نيچه و هوسرل 
است كه مدرنيسم آغاز مي‌شود. ما با اين معضل عمده روبـرو هسـتيم كـه 

ساختار ذهني و جايگاه زيستي و فرهنگي ما مدرن نشده است و بـه همـين 
سبب نمي‌توانيم با دنياي انديشه و متون آنها ارتباط برقرار كنيم.  

 اين مشكل ثانوي است. البته من تعبيـر شـما را قبـول دارم، يعنـي مشـكل
اساسيتر هم محسوب مي‌شود. اما زبان و تفكر، پشت‌و روي يك سكه هسـتند،
زبان خيلي مهم است. در شعر و داستان هم بسيار مهم است، ولي در فلسـفه و
علوم نظري كه ديگر به نهايت اهميت مي‌رسد. پس من گفتة خـودم را تكميـل‌
مي‌كنم، كه چون ما اهل تفكر نيستيم، بنابراين براي ما هم واژگانها آن اهميـت‌
«فوسـيس»  حياتي را ندارند. من در اينجا مثالي مي‌زنم. در قرون وسـطي چـون
يوناني را نمي‌فهميدند، آن را به زبان لاتين «نـاتورا» ترجمـه كردنـد و در زبـان
عربي به «طبيعت» يا  متافيزيك را «ماوراءالطبيعه» ناميدند. كـاوشهـاي شـلاير
ماخر و نيچه، همچنين زبانشناسان آلماني، نشان داد كه يوناني وقتي مي‌گفـت‌

متافوسيس و «فوسيس»، منظورش فيزيك و مابعدالطبيعه و ناتورا نبود. يعني دو 
هزارسال فلسفة يوناني را نفهميده بودند. براساس همـين اشـتباهي هـم كـه در

«فنومنولـوژي»  كلمه كرده بودنـد، شـروحي نوشـتند و سيسـتم‌هـايي سـاختند.
هوسرل نشان داد كه افلاطون را هم نمي‌فهميدند. نيچه هم قبلاً اين را گفته بود 
كه يوناني‌ها اين‌گونه نمي‌انديشيدند و به اين شكل با جهان تماس نمي‌گرفتند.  
فلسفة معاصرغرب و نقد ادبي كه از دل آن درآمده اسـت، پشـتوانة دو 
هزار و پانصدسال ارثية فلسفة يونان را دارد. البته در خوانش آن، بـه گفتـة 
شما، اشتباهي هم رخ داده است. ما كه ايـن پشـتوانه و ذخيـرة فلسـفي را 
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نداشته‌ايم، چطور مي‌توانيم از دستاوردهاي انديشة آنها در حوزة نقد ادبـي 
استفاده كنيم و متون خودمان را به نقد و تأويل بكشيم؟  

 اين مسأله دقيقاً مهمترين مشكل جامعة فرهنگي ماست. يعني وقتي ما متن 
و نوشتة فيلسوف انگليسي يا فرانسوي را مـي‌خـوانيم، متوجـه مـي‌شـويم كـه
هارموني و هماهنگي دارد. الفاظي هم كه به كار مي‌برند، مشترك است. درمثـل‌
«شناسـنده« و «شـناخته‌ كلمات «سوژه» و «ابژه» در زبان فرانسه كه ما گاهي بـه
شده» ترجمه كردهايم، در انگليسي و آلماني هم همين است. حالا ما اگـر خـود
اين كلمات را بگوييم، عامة فارسي زبان متوجه نمي‌شوند. اگر ترجمـه كنـيم ـ
مثل همان كلمة پوزيتيف كه صـحبتش شـد ـ بـار معنـايي و ريشـه‌اياش را از 
دست مي‌دهد. البته ما هم تفكر و انديشه‌ورزي داشـته‌ايـم كـه بيشـتر در شـعر

فارسي ما منعكس شده است.  
ولي اين تفكر، تفكري تئوريزهشـده نيسـت و آن شـكل و راهكارهـاي 

فلسفي را ندارد.  
 طبعاً همين‌طوراست. يعني شعر فارسـي مقـداري بـار فلسـفه را بـه دوش
كشيد. به اين سبب كه فلسفه با الفاظ عربي بيان مي‌شد و از طرفي هم افـرادي
چون «فارابي» و «ابن‌سينا» مجاز نبودند كه در بعضي حوزهها مثل فلسفة علـوم
اجتماعي وارد شوند. در مثل، حكمرانـان اجـازه نمـي‌دادنـد كـه دربـارة آيـين‌

شهرداري، متوني بين مردم نشر پيدا كند.  
با اين حال، من حرف شما را قبول دارم كه فلسـفة مطـرح شـده در شـعر
فارسي، آن شكل آكادميك و نظري را ندارد. در نتيجه، نقد ادبي امروز ما هم به 
سبب نداشتن آن پشتوانة فلسفي و البته خيلي مسائل ديگر، دچار رخنه و نقص 

فراواني است.  
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به نظر شما عمدهترين عيب و نقص آن چيست؟  
 عيب بزرگ نقد ادبي ما اين است كـه آن كسـي كـه زبـان مـي‌دانـد، مثـل
براهني، مي‌رود از ميشل فوكو، گادامر و ديگران اقتباس مي‌كند و بعد بـه اسـم

خودش به چاپ مي‌رساند. آن كسي هم كه زبان بلد نيست، از كتابهاي بابك 
احمدي ـ كه باز هم تأكيد مي‌كنم براي كار او ارزش قائل هسـتم ـ بـه عنـوان
منبع استفاده مي‌كند. پس اولي منبع فكريش برخي متون انگليسـي و فرانسـوي
است، اين يكي كه ديگر آبشخور فكريش و منـبعش، دسـت دوم هـم هسـت!
حتي براهني هم كه به متن اصلي دسترسي دارد، مي‌بينيم كـه بـه مـرور كـارش

ـ 44 شروع مي‌كند، شور و شوقي دارد  بدتر مي‌شود؛ اوايل كارش كه حدود43
و مقـالات مـس‌ در طلا و ادعايش هم كمتر است. بعد شروع مي‌كند به نوشتن‌
ديگر كه خوب، بدك نيست و بعضي جنبه‌هاي مثبت در كارش ديده مي‌شـود.
به موازات اين كار هم شروع مي‌كند به شعرگفتن و رمان نوشـتن و تظـاهر بـه‌
جامع‌الاطراف بودن و كردن. كم‌كم نقد ادبي‌اش هم وسـيله‌اي مـي‌شـود بـراي
ـ 10 سالي ايـن كـار را انجـام تثبيت و اثبات كتابهايي كه نوشته است. بعد 15
مي‌دهد كه در جامعه موفقيتي به دست نمي‌آورد. آن وقت است كه فكر مي‌كند 
براي جبران عدم توفيقش در شعر و رمان، بايد نظريه‌هـاي فيلسـوفان و زبـان-
شناسان جديد را در كتابهايش اجرا و اعمال كند و در مثل در آخرين كتابش 

نحو زبان را مي‌شكند.   
مجموعه شعر«خطاب به پروانه‌ها» را مي‌گوييد؟  

 بله، كه يك چيز مهملي است و در جامعه رسوخ نمي‌كند. برخي نقدهايش 
هم همين‌طور است و جز سرگرداني جوانهايي كـه بـه دنبـال مفـاهيم جديـد

هستند و به منابع دسترسي ندارند، نتيجة ديگري ندارد.  
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با توجه به همين نمونه‌اي كه مثال زديد و روح كلي‌ّ صحبت‌هايتان، بـه 
نظر مي‌رسد كه تفكر فلسفي و رويكرد نقادي به شيوة غربي در ما نهادينـه 
نشده و در نقدهاي ادبي ما هم جواب مثبت نداده است. حالا با اين اوضاع 
و احوال، چه لزومي دارد كه نقادي ما براساس آرا و نظريه‌هـاي فلاسـفه و 
منتقدان غربي باشد؟ ما نمي‌توانيم شيوههاي نقد ايراني كـه بـه كـار متـون 

خودمان بيايد، ابداع كنيم؟  
 ما احتياج به سنتز يا تركيب داريم. اينجا كار به آساني هم نيست. نقد ادبي، 
فلسفه و علوم انساني به اين شكل نيست كه بگوييم چـون غربـي اسـت، پـس

چيز منحط و فاسدي است.  
منظور من هم اين نبود. مي‌خواهيم بگويم كه آن تفكرات براي ما كاملاً 

قابل درك نيست، نه از منظر غربي بودن و غربزدگي.  
آلاحمد ديگر موضوعيت ندارد. البته آن جنبه- غربزدگي‌  حتي امروز كتاب
هاي انتقادياش به جاي خود باقي است. او بـه دنبـال راه بـوده، مـردي اسـت
دلسوخته و با شهامت كه در پي چاره بود. مـا مشـكلات اقتصـادي، فرهنگـي،
رواني و فلسفي داريم. آلاحمد جست‌وجو كننده بود و مسائلي را مطرح كـرده
هم دو قسمت است؛ قسمتي كه راه حل مي‌دهـد و آن غربزدگي‌ كه مهم است.
راه حلها با توجه به دنياي امروز كارساز نيست، و قسمتي كه انتقادي است و به 
جاي خودش استوار است. افزون بر ايـن از لحـاظ سـبك نويسـندگي، مهـم و

طرفه است و اسلوب دارد.  
برگرديم به همان بحث خودمان. شما گفتيد كه ما در نقد ادبـي شـيوههـاي

ابداعي خودمان را مطرح كنيم، ولي ما نمي‌توانيم بگوييم كاري به كار ارسطو و 
افلاطون نداريم، هوراس و هم‌چنين كساني كه در قرون وسطي شعر مي‌گفتنـد
و نقد ادبي مي‌نوشتند هيچ، فرض كنيم نظريات كانت دربارة هنرهاي زيبـا كـه‌
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است هيچ است. حـالا بيـاييم مـا همـة اينهـا را داوري نيروي نقد اسم كتابش‌
دوباره كشف كنيم. معلوم است كه ايـن كـار هـم نادرسـت اسـت و هـم كـار

خطرناكي است.  
ولي با توجه و استناد به همين بزرگاني كه شما نام برديد، ما نتوانسته‌ايم 

به نقد ادبي موفقي برسيم، پس چه بايد كرد؟  
 ببينيد! قضاوت قطعي نبايد كرد. معمولاً در داوريهاي احساسي، مقـداري
غلو و مبالغه مي‌شود. به عنوان مثال، سالياني نه چندان دور وقتي يك ايراني بـه
كشفي مي‌رسيد، به او مي‌گفتند تو حالا در مثل مي‌تواني به مرتبة يك انگليسـي‌

برسي. بعضي از اروپايي‌ها هم نسبت به جوامع جهان سوم همين نگاه را دارند. 
در مثل وقتي انديشه‌اي جديد را در خارج از مرزهاي خودشان مي‌بيننـد، مـي-
گويند چيز مهمي نگفته يا مي‌گويند از ما ياد گرفته است. ما نبايد حد خودمـان
را پايين بياوريم، نبايد هم قـدر و مرتبـة خودمـان را زيـادتر از آن چيـزي كـه‌
هست، نشان بدهيم؛ ما هم پشتوانه‌هايي داريم و گذشتگانمان زحماتي كشـيده-
اند و كارهاي بزرگي كردهاند. ما بين دو حد افراطي واقع شدهايم: يكي اين كـه‌
بگوييم همه چيز از ماست و يكي هم اين كه بگوييم هـيچ چيـز از مـا نيسـت.
اينها نشاندهندة اين است كه واقع‌بيني نداريم. ما بايـد واقـع‌بـين باشـيم و بـر
اساس باورها و پيشينه‌هاي خودمان، به شيوهاي روشـمند و عقلانـي بـا قضـايا
برخورد كنيم.  در مثل شاعري  پيدا مي‌شود كه شعر مي‌گويـد و اسـتعداد هـم‌
دارد. حالا اگر او برود و اين «نحوشكني» را كه ما نمي‌دانـيم در اروپـا بـه چـه‌
شكلي بوده، بر اساس چه مراد و مقصودي انجام مي‌شده، از براهني ياد بگيـرد،

زود اين ماجرا جوان را جذب مي‌كند. چون جوان، عجول است. ضمناً زحمتي 
هم ندارد. اين است كه تند مي‌رود دنبال خرق عادت (آشنايي‌زدايي) و بعـد از
نفس مي‌افتد. جواني گفته بود: صداي پاي او را مي‌بينم! گفتيم ايـن ديگـر چـه‌
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نوع كلامي است؟ گفت: آشنايي‌زدايي مي‌كنم. ديگري مي‌گفت: مـي‌بـويمم يـا
مي‌گويمم. و فكر مي‌كرد يد بيضا كرده است. متأسفانه اينان كشته مردة شهرتند 
و نمي‌دانند عروج بـر فلـك سـروري بـه دشـواري اسـت. اسـاس كـار را بـر
موهومات يا بر نظريه‌هاي مستعار مي‌گذارند و وقت تلف مـي‌كننـد. دهسـال از
كار شعري خود را روي نحوشكني زبان متمركز مي‌كنند، بعد هم نتيجـه نمـي-

گيرند. شايد هم نتيجه براي شاعر اين است كه مردم «اشعارش» را نخوانند!  
با اين حال، جناب دست‌غيب! من فكر مي‌كنم كه در دورة شعر سرودن 
و نقاديّّ دكتر براهني، هم اشعار بهتري سروده مي‌شد. و هم نقـدهاي ادبـي 
تأثيرگذاري بيشتري داشتند. اين طور نيست كه امروز اثربخشي نقـد ادبـي 

كمتر شده است؟  
 البته نقدهاي آن دوره هم در پيشبرد آن شعر و داستانها زياد مـؤثر نبـوده
است. براي اين كه اينها بعد از خلق آن آثار به وجود آمد. من كه هميشـه پنبـة

ديگران را زدهام! و از آنها انتقاد كردهام، حالا از خودم انتقاد مي‌كنم: وقتي كتاب 
شاملو چاپ شد، البته در آن دوره به اين صورت نبود كه پشت ويترين  آينه‌ باغ
كتابفروشي‌ها برود، ولي در مجامع ادبي و فرهنگي مطرح شد. اين كتاب، نقطـة‌
مجموعـة تجـارب آينـه، بـاغ عطفي است در شعر نو فارسي. يعني شـاملو در
خودش را فرموله كرده و جهش بزرگي نسبت به اشعار قبلي‌اش در اين كتـاب
نشان مي‌دهد. در اين نقطة حسـاس اسـت كـه شـاملو مجموعـة دانسـته‌هـا و
راهنمـاي نوشتم كه در آينه‌ باغ تجربياتش را متبلور كرده است. من نقدي براي
چاپ شد. خود شاملو هم جواب داد، خيلي هـم تنـد جـواب داد و مطلبـي‌ كتاب
گفت به اين صورت كه: «ببينيد ناقدان ما چه كار مي‌كنند. بلينسـكي‌هـاي مـا اينهـا
هستند. حالا چشمه‌اي جوشيده، به عوض اين كه اين چشـمه را پـر آبتـر بكننـد،
دارند كورش مي‌كنند». البته  مدتي بعد، من متوجه خطاي خود شدم و فهميـدم كـه‌
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اشتباه كردم. من مرتبة اين كتاب را اصلاً تشخيص نداده بودم. اجازه بدهيـد بگـويم
ما نقد را بايد از خود آغاز كنيم. اگر در كارهاي فرهنگي يـا اجتمـاعي و اقتصـادي
موفق نمي‌شويم، نبايد گناه كار را به گردن ديگران بار كنيم(چيزي كه خيلـي رايـج‌
است) غالباً تندروي مي‌كنيم، بي‌مقدمه و مطالعه دست به كـار مـي‌زنـيم و شـياطين‌
كوچك و بزرگ را دراز مي‌كنيم! از مهاجمة دشمن غافل نيستيم ولي عيب دوسـت‌
را هم نمي‌توانيم ناديده بگيريم. آيا سخن سعدي را نشنيدهايد كه مي‌گويـد دشـمن‌
دانا از دوست نادان بهتر است؟ اگر مجاز بودم مي‌گفتم نقد درست از نان شب هـم‌
واجب‌تر است. چرا هنرمندان، ناقدان و مردم ما عموماً نمي‌خواهند به معايب خـود
پي ببرند. آيا بهتر نيست راه زندگاني و تكامل را دانسته و سنجيده برويم تا مصداق 

اين سرودة نغز سعدي بزرگ نشويم:  
راه است و چاه و ديدة بيـنا و آفتاب   تا هركسي نگاه كند پيش پاي خويش  
بگذار تا بيفتد  و  بيند  سزاي  خويش   چندين چراغ دارد  و بيراهه مي‌رود
سخن تلخي است، اما عبرتآموز است. اميدوارم كه ما چنين نباشيم. مبـادا
كه حسب حال ما باشد يا صعب‌تر از اين حسب حال فرهنگمداران و ناقدان ما 
باشد. البته نمي‌شود ادعا كـرد در آن دوره و ايـن دوره، نقـد خـوب و صـائب‌
موجود نبوده. البته موجود بوده و تا آنجا كه درسـت بـوده، كارسـاز هـم بـوده
است. مانند نقدي كه در آن دوره مرتضـي كيـوان بـر اشـعار شـاملو نوشـت و
راهنمايي‌ها و نوشته‌هايي كه فريدون رهنما و دكتر خانلري عرصه داشتند واقعاً 

باارزش و مؤثر بود.  
چطور شد كه اين شاعران به وجود آمدند. يعني نقدهاي ادبـي آن دوره 
براي شكل‌گيري و پيشبرد شاعراني مثل شاملو و اخوان ثالث و فروغ فرخ-

زاد مؤثر نبود؟    



گفت‌وگو با عبدالعلي دست‌غيب   □   69  
  

 چرا مؤثر بود ولي نه زياد. به ويژه كه نقد روزنامه‌اي نمي‌گذاشت نقـد واقعـي
راه بيفتد. در دورههاي بعد اين مدح و ذمها و نظريه‌هاي مستعار، كار را دشوار كرد 
و شعر درخشان دهة 40 رو به سراشيب رفت و در حالي كـه ادبيـات داسـتاني مـا
صعود و پيشرفت كرد. تا آنجا كه شعر ما غالباً به صورت الفاظي بـي‌معنـي درآمـده
است. ولي واقعاً براي همان شاعران بزرگ و برجستة ما، منتقدان چه كـاري انجـام
«چشـمه‌اي پيـدا شـده و دارنـد دادند؟ تعبير شاملو خيلي حسابي و منطقي بود كـه
كورش مي‌كنند». نقدهاي براهني و حقوقي نبود كه اين شاعران را ساخت. در واقع، 
نوشته‌هاي آنها اصلاً نقد نيست؛ يك نوع تعبير و تفسير و توضـيح اسـت. نقـد، آن
است كه لوكاچ مي‌نويسد، آن است كه بلينسكي مي‌نويسد، يا آن كه ادموند ويلسون 
مي‌نويسد. اينها كه نقد نيست، توضيح است. خود شاملو هم در جايي بـه صـراحت‌
گفته است كه اخوان و حقوقي و دست‌غيب، شعر مرا نفهميدهاند. نقد ايـن اشـعار،

ابزار ديگري مي‌خواسته است كه اينها نداشته‌اند.  
پس مي‌توان گفت كه نقدنويسي آن دوره، نمونه‌هاي موفق ندارد؟  

 به اين صراحت، نه. در مثل به عنوان نمونه مي‌توان گفت نقد آن بـود كـه
«ضياء هشترودي» نوشت. او وقتي كه در سال1310 يا1312 جنگي‌ از شـاعران

افسـانه‌،  نيما را هم داخل آن مي‌گذارد و مي‌گويد كه‌ افسانة‌ ايراني تهيه مي‌كند،
يك نوع غزلسرايي جديد است. او ناقد تيزبيني بوده است و خيلـي هـم مـورد

حمله قرار مي‌گيرد.  
با توجه به اين كه به گفتة شما، نقادّ ادبي در آن زمان، چندان تأثيرگذار 
نبوده، بنابراين براي يافتن علت موفقيت شاعران نسل پيش، احتمالاً بايد بـه 

دنبال عوامل اجتماعي بود؟    
 بله، همين‌طوراست. بعد از شهريور1320 كه مقداري آزاديهاي نسـبي بـه
وجود آمد، شور و حرارتي در جامعه شكل گرفت. جنـگ جهـاني دوم بـود و
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صنايع جديد و كشف‌هاي تازه؛ اين شور و حرارت و جست وجـو در جامعـة
فرهنگي عموميت داشت و باعث شد بزرگاني كه در اين حـوزه فعاليـت مـي-
كردند، مقدمات كار را فراهم كنند.  در مثل نيمايوشيج، زبان و ادبيـات فرانسـه‌
پيداسـت كـه‌ احساسـات ارزش و تبصـره و تعريـف‌ را خوب خوانده بـود، از
فلسفة اروپايي را مي‌شناخته و ادبيات كهن ما را هـم بـه خـوبي مطالعـه كـرده
بوده، استعداد هم داشته و شرايط زمانه، اين امكان را برايش فراهم مـي‌كنـد تـا
دست به نوآوري بزند. يا صـادق هـدايت كـه براسـاس زبـان فارسـي و تعـاملات 
را مي‌نويسد. مي‌گويند او به سـينماي اكسپرسيونيسـت‌ كور بوف فرهنگي، مي‌آيد و
خيلي توجه داشته و به كتابي از «ريلكه» هم عنايت داشته است، يـا بخـش‌هـايي از
شبيه آثار نروال يا كافكاست. اما با تمام اين حرفها، او يـك اثـر ارژينـال كور بوف
خلق كرده و ترجمه نيست. كاملاً هم منطبق با ادبيات بـومي ماسـت. در حـالي كـه‌
معروفي را نگاه مي‌كنيد، مي‌بينيد يـك كپـي ضـعيف از مردگان سمفوني‌ شما وقتي‌
يك كپي ناقص است از بعضي كارهـاي من، سرزمين‌ رازهاي هياهوست يا و خشم‌

فاكنر.   مي‌سپرم جان كه‌ وقتي‌ جيمزجويس و
شما گفتيد كه ما در داستاننويسي رو به تعالي رفته‌ايـم، ولـي بـا ايـن 
مثالهايي كه عنوان كرديد، به نظر مي‌رسد كه ما تنزل داشته‌ايـم. چـون از 

مردگان.     سمفوني‌ رسيدهايم به‌ بوفكور

 اينها نمونه‌هاي بد ادبيات داستاني ما بود كه من نام بردم. فرض كنيـد كـه
زمـان قاجـار كـه شروع كنيم يا حتي از داسـتانهـاي تـاريخي‌ بوفكور اگر با
است  مخوف تهران «خسروي» و «بديع» نوشته‌اند، اولين‌ رمان اجتماعي فارسي‌
و خـون قطـره سـه‌ اثر حجازي است و بعـد زيبا كه مشفق كاظمي نوشته. بعد
بوف- هدايت است تا مي‌رسيم به آثاري كه محمدمسعود نوشته و گور به‌ زنده
كه در 1309 نوشته شده در1315 چاپ شده است. البته  در كنار هـدايت، كور
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شروع مي‌شود  چمدان «بزرگ علوي» هم هست كه البته سبكش فرق مي‌كند؛ با
كه شبيه به كارهاي هدايت است و بعد مي‌آيد به طرف ادبيات رئاليسـتي. بعـد
مي‌رسيم به دو نويسندة قابل توجه در دهة40 كـه خـانم دانشـور و بهـرام صـادقي‌
مي‌آيد. تا اينجا ادبيـات مـا زيـر تـأثير فضـاي مديرمدرسه‌ هستند. از نظر سبك هم‌
بوفكور بود كه در هدايت هم تأثير چخـوف و گـي‌دوموپاسـان در آثـارش كـاملاً
محسوس است. از اينجا ادبيات ما دو شاخه مـي‌شـود. يـك شـاخه‌اش بـه سـمت‌
مدرنيسم و يك شاخه‌اش به سمت ادبيات بومي و رئاليسـتي كشـيده مـي‌شـود. در
را داريـم. القلـم‌ و نون و زمين‌ نفرين‌ ، مديرمدرسه‌ شاخة ادبيات رئاليستي و بومي،
سـبحان، مـي‌رسـد بـه احمـدمحمود كـه‌ بابـا اوسنة‌آ بعد مي‌رسد به دولت‌آبادي با 
افغاني را  آهوخانم‌ شوهر جلوتر را نوشته است، كمي‌ شهر يك‌ داستان و همسايه‌ها
بهرام صادقي كه اين اثر به سـمت مدرنيسـم و ادبيـات ملكوت داريم تا مي‌رسد به‌

اضافه نكرد.    بوفكور مي‌رود و البته چندان موفق نبود و چيزي به‌ بوفكوري
اثر مصنوعي است، برخلاف داستانهاي كوتاهش كـه فـوقالعـاده ملكوت
قوي است و طنز و شخصيت‌پردازي مستحكمي دارد. اين فرارونـد ادامـه پيـدا
سـمفوني‌ بـه سـمت مـدرنيزم مـي‌رود؛ مثـل‌ مي‌كند تا مي‌رسد به ادبيـاتي كـه‌
از براهني كه اينها كـاملاً پيداسـت كـه كپـي‌ نويسندهاش و خانم‌ آزاده مردگان،
منـدني‌پـور، دلدلـدادگي‌ است. به عنوان نمونه، در بعضي از صحنه‌هاي رمـان
جـويس‌ مردگان تأثير مستقيم رمانهاي مدرن آمده و او بخشي از داستان كوتاه
را به عين عبارت، آورده است. البته قسمت‌هايي هم از اين رمان خوب اسـت،
ولي دو جلد است كه به گمان من، يك جلدش زايد است و در همان قسـمت‌
باقي مانده هم، اقتباسهايي از فاكنر و جـويس، زيـاد اسـت. در رشـتة ادبيـات
ابـري سـالهـاي احمدمحمود هم هسـت و ديدار را داريم، سووشون بومي، ما
درويشيان و يا بعضي از داستانهاي كوتاه محمدمحمدعلي، تا مي‌رسد به رمـان
خمار. اين رمان، درست است كه قديمي است، ولي از نظر رماننويسـي‌ بامداد
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به نظر من مهم است و استقبال جامعه هم نشان داد كه مخالفت مدرنيست‌ها با 
اين رمان، به دليل نشناختن فضا و اقليمي است كه ما در آن نفََس مي‌كشيم.  

جناب دست‌غيب! شما گفتيد كه در دورة شـما منتقـدان ادبـي، نقـش 

چندان كارسازي نداشتند و اين خود ادبيات بود كه راهـش را پيـدا كـرد. 
امروزه وضعيت چطور است؟ چه كسـاني بـا نقـد و سـنجش‌هـاي ادبـي 

توانسته‌اند به رشد و شناخت ادبيات كمك بكنند؟   
 البته من اكنون حاضرالذهن‌ّ نيستم. كسي را هم به آن صورت نمـي‌شناسـم
كه كار نقد ادبي را به طور حرفه‌اي دنبال بكند. در مثل دكتر صالح حسيني كـه

بسيار هم مترجم خوبي است، چند كار در حوزة نقد ادبي انجام داده و به گمان 
من، تحليلي كه از سهراب سپهري كرده، بهترين كتابي است كه دربارة سـهراب 
نوشته شده است. يا به عنوان نمونه، جواد مجابي كتابي دربـارة شـاملو نوشـته‌
است. ولي اينها كارشان نقد ادبي نيست و روي ذوق و سليقه يا انگيزة ذوقـي،
نقد ادبي مي‌نويسند،  در مثل ع . پاشايي كه خيلي خوب، نقد ادبي مـي‌نويسـد

فقط بر آثار شاملو متمركز است. بنابراين، ما نقاداني مثل «لوكاچ» ، «پـن‌وارن» ، 
«مالكوم كاولي» يا «ادموند ويلسون» كه كارشان صـرفاً نقـد ادبـي بـوده اسـت،

نداريم و اگر حمـل بـر خودسـتايي نشـود، تنهـا كسـي كـه حرفـة اصـلي‌اش 
نقدنويسي بوده و جز اين كار به موضوع ديگري نپرداخته اسـت، مـن بـودهام. 
نـام دارد و در آنجـا سـعي كـردم نقـد درآينـة‌ آخرين كتابي هم كـه نوشـته‌ام،
چيزهايي از ادبيات گذشتة خودمان بيرون بياورم و نشان بدهم كـه ريشـه‌هـاي

نقادي در ادبيات كهن ما وجود داشته است.  
بيشتر هم در شعرمان تا در ادبيات منثور، درست است؟    

 بله، در مثل وقتي حافظ دربارة شعر سعدي حرف مي‌زند، يا دربـارة شـعر
خودش، ايدهاي مي‌دهد كه اگر اين ايده را بسط بدهيم، به نتـايج مهمـي مـي-
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رسيم. من نمونه‌اي از سعدي مي‌آورم: «متكلم‌ّ را تا عيب نگيرند، سخنش كمال 
نپذيرد». اين يك اصلي است كه مي‌شود بر اساسش شروع كرد و جلـو رفـت.

در مولوي و فردوسي و ديگران هم هست. در مثل فردوسي مي‌گويد:  
روان  سراينده  رامش  برد   سخن چون برابر شود با خرد
در واقع مي‌شود براساس اين شعر، يك نقد راسيوناليستي يا خردگرا ايجـاد

كرد.  
با توجه به اين صحبت شما، مي‌توان به آسيب‌شناسي نقد ادبي در ايران 
از منظر ديگري هم نگاه كرد؛ احتمالاً بخشي از ناكارآمدي نقـادي ادبيـات 
هـاي نقـد را فقـط در متـون غربـي  دركشور ما به اين برمي‌گردد كه ما مؤلفـه‌ّ

جست‌وجو كردهايم و استناد و ارجاعي به گذشتة فرهنگي خودمان نداشته‌ايم.  
 بله، همين‌طور است. اين مشكل در اسـتادان دانشـگاه و محققـان مـا هـم
هست. فرض كنيد كه ما تاريخ‌نويسان خوبي داشته‌ايم. مثل «ابن‌اثير» كه كتـابي
را جلـويش گذاشـته، آن را طبـري تـاريخ‌ فـي‌التـاريخ. او الكامل‌ نوشته به نام
ويراسته و كمبودهاي آن را جبران كرده و بعد هم از آنجايي كه طبري نگفتـه،

خودش پژوهش كرده و خيلي مطالعه و سفر هم داشته است. خوب! اين كتاب 
«يوسـتي» ــ به زبانهاي اروپايي ترجمه شده و خيلي هـم اسـتفاده كـردهانـد.
تاريخ‌نگار و پژوهشگر آلماني ـ مي‌گويد درست است كه اين كتـاب در قـرون
وسطي نوشته شده، اما نظريه‌هاي انتقادياش شبيه زمـان جديـد اسـت. محقـق‌
اروپايي چون اهل جست‌وجوست، مي‌رود اين كتاب را پيدا مي‌كند، تـدوين و

را نمي‌شناسيم. در نقد هم  الكامل‌ ترجمه مي‌كند و از آن استفاده مي‌برد. ولي ما
همين‌طور است. چيزهايي هست كه نويسندگان و ادباي ما بيان كردهاند؛ منتهـا
به ابزار زمان خودشان. در آن زمان، روانشناسي و جامعه‌شناسي يا متن‌شناسـي‌
اين قدر پيش نرفته بود، ولي اين به آن معنا نيست كه فارابي يا در مثل ابن‌سـينا
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و ابن‌خلدون چيزي نمي‌دانسته‌اند. اگر كساني پيدا شوند كه حرفـة اصـلي‌شـان
نقّادي و پژوهش باشد، خواه ناخواه به سراغ متون كهن خودمان هم مي‌روند.  

چطور مي‌توان عدهاي را تربيت كرد كه صرفاً در اين حوزهها بـه كـار 
بپردازند؟   

 كار مراكز فرهنگي ما، دانشگاهها و فرهنگستانهاست كه متأسـفانه بـه ايـن
مســائل تــوجهي ندارنــد. بايــد ســرمايه‌گــذاري بشــود و منتقــد و نويســنده و 
پژوهشگر، مورد تشويق و حمايت قرار بگيرد. آنهايي كـه در گذشـته كارهـايي‌
انجام دادهاند، تشويق و حمايت مي‌شدهاند. سيستم حمايت‌گري، خيلـي كارهـا
را انجام مي‌دهد، در مثل همينگوي مي‌آيد و كتابي را بـه چـاپ مـي‌رسـاند. بـا
كتابهاي اوليه‌اش كه كسي همينگوي را نمي‌شناسد، منتقدي مي‌آيد و معرفي-
اش مي‌كند. خودش هم استعداد و ظرفيت دارد. همـة ايـن عوامـل، دسـت بـه‌
دست هم مي‌دهند تا او شناخته شود. بعد، از روي آثارش فيلم برمي‌دارند و بـه‌
همينگوي پول مي‌دهند تا در كارش مداومت داشته باشد و بتواند آثار جديـدي

خلق كند. در اينجا مردم از هنرمند حمايت مي‌كنند، درحالي كه در زمان كهن و 
قرون وسطي اشراف فئودال، حامي هنر بودند.  

البته بودند كساني كه از سيستم حمايت‌گري بهرهمند نشدهاند، مثـل نيچـه.
ولي گوته را هم داريم كه از اين سيستم اسـتفاده مـي‌كنـد. دوكوايمـار حـامي‌
بزرگ او بود. در جامعة ما هم اين حمايتها بـوده، امـا در حـال حاضـر وجـود

ندارد يا خيلي ضعيف است.  
آقاي دست‌غيب! اگر بخواهيم با توجه به صحبت‌هاي جنابعالي، كاستي‌هـا 
و معايب حوزة نقد را فهرست كنيم، اين تقسيم‌بندي به چه شكل خواهد شد؟  

 نقد ادبي، اولين‌ ايراد عمدهاي كه دارد، اين است كه وضـعيت بـه گونـه‌اي 
نيست تا ناقد، تمام وقت و انرژياش را براي اين كار بگـذارد. كسـي كـه وارد
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اين حوزه مي‌شود، مي‌داند كه چقدر مشكل اسـت؛ ايـن كـه در مثـل شخصـي
بنشيند يك رمان هزار يا دوهزار صفحه‌اي را بخواند و يادداشـت بـردارد، بعـد
هم بخواهد قضاوت منصفانه بكند، دشوار است، هم حوصله مـي‌خواهـد، هـم‌
وقت و هم فداكاري. از طرفي هم منتقد بايد همة آثار منتشر شده را بخواند تـا
كه گفتم. بـه‌ آينه‌ باغ بتواند جرقه‌ها و استعدادها را كشف كند. مثل همان مورد
عنوان مثال، من اگر بشنوم كه در مشهد، كتاب شعر خوبي از يك شاعر جـوان

منتشر شده و در تهران نباشد، بايد به مشهد بروم و آن كتاب را به دست آورم. 
اين كارها هم بدون سيستم حمايت‌گري ممكن نيست. به همـين سـبب، كمتـر
كسي حاضر است صرفاً به اين كار بپردازد. همه مي‌خواهنـد در كنـار كارهـاي

ديگر، به نقد ادبي هم بپردازند. البته حالا ديدم كه يكي از جوانان، به نام كاميار 
عابدي شروع كرده و دارد به طور مستمر و پيوسته كار مي‌كند. اگر قواعدش را 
بداند و اين كار را ادامه بدهد، با كارها و تلاشهاي او و ديگـران، در يكـي دو

دهه اين نقص برطرف خواهد شد.  
دومين كاستي ما در حوزة نقد ادبي كه در كارهاي جوانترها بيشـتر ديـده مـي-
شود، اين است كه نظريه‌ها را«مصرف» مي‌كنند. من خودم دچار اين بيماري بودهام، 
كه دارم به صراحت اين حرف را مي‌زنم. در مثل يك نظريه به ما رسيده بود كه هنر 
بايد رئاليستي باشد و دربارة طبقات محروم جامعه حرف بزند. اگر هم ايـن كـار را
نكند، اشرافي و ارتجاعي است. ما مدتي اين نظريه را مصرف مي‌كرديم، كـه خيلـي‌
هم‌اشتباه كرديم. بعد، من به اين نتيجه رسيدم كه اين شيوه درست نيست و من بايد 
فكر خودم را به كار بگيرم. به عنوان مثال، لوكاچ، فيلسوف بزرگـي بـوده، نظريـات
بديعي داشته و حتي مدرنيست‌ها به كارش توجه دارند، آثـارش در دانشـكدههـاي
اروپا و آمريكا هم تدريس مي‌شود، اما اگر من بخواهم لوكاچ را بخوانم و مصـرف
كنم، از اين كه چيزي عايدم نمي‌شود. بنابراين بايد در رفع اين مشكل هم بكوشـم . 
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يعني نظريه‌ها را خودمان مطرح كنيم يا به يك نوع سنتز و تركيب برسيم تا بتـوانيم
قضاوت درست بكنيم.  

احتمالاً يكي ديگر از معايب نقد ادبي ما بايد اين باشد كه منتقـدان مـا 
خودشان داستاننويس و شاعرند؟  

 بله، اين هم اشكالات خاص خودش را به همراه دارد و حتّـي شـاملو كـه
من خيلي به آثارش علاقه‌مندم، وقتي دربارة ادبيات گذشـته يـا ادبيـات جديـد
صحبت مي‌كند، كاملاً پيداست كه چيزهايي را پيدا مي‌كند و مي‌پسـندد كـه بـا
نظام فكري و ذوقي خودش سازگار است. بنابراين، شـاعران و نويسـندگان مـا
مي‌آيند يك متن ادبي را بر اساس نظريه‌هاي خودشـان و بـه سـبك و اسـلوب
خودشان، يا برحسب نظريه‌هاي عاريه‌اي نقد مي‌كنند. نمونه‌اش نقدي است كه 

نوشته است.   خمار بامداد گلشيري دربارة
او چون نوعي مدرنيسم را پذيرفته بود، حالا كه مـي‌خواسـت دربـارة ايـن‌
رمان قضاوت كند، همان ذهنيات خودش را ملاك قرار مـي‌داد. نتيجـه‌اش هـم‌

اين كه، هر داستاني به غير از سبك و شيوة جويس و كلودسيمون باشد، نقـالي‌ّ
است و داستان حقيقي، آن است كه آلن‌ربگريه و طرفدارانش ارائـه مـي‌كننـد.
اين قضاوت ممكن است دربارة كار خودش درست باشد، اما نمي‌توان بـا ايـن‌

پرداخت.   خمار بامداد يا كليدر نظرگاه به نقد رمان
يكي ديگر از معضلات حوزه نقد، اين است كه متأسفانه نويسـندگان مـا از
انتقاد بدشان مي‌آيد. من كمتر كسي را ديدم كه از انتقـاد، اسـتقبال بكنـد. همـه‌
خواهان شنيدن تحسين هستند و اين خيلي عيب بزرگي است. البته مـا ديـديم‌
كه گاهي فردوسي و حافظ و مولوي از شعرشان تعريف كردهاند و خيلي مقـام
خودشان را بالا بردهاند. اما بايد در نظرگرفت كه آنها بي‌بـديل بـودهانـد. امثـال
فردوسي و حافظ و شكسپير در دنيا كم مي‌آيد، مثل اليوت و ازراپاند ـ كه البته‌
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بنـابراين، خودنمـايي‌هـا و درجاي خودشان مقامي دارند ـ زياد آمده و رفته‌انـد.
بزرگبيني‌ها كه در ما وجود دارد، نه عقلاني است و نه به دردي مـي‌خـورد. حتـي‌
بزرگان ما هم كه از خودشان تعريف مي‌كردهاند، به زباني مي‌گفتند كه بـه مخاطـب‌

برنخورد. در مثل سعدي مي‌گويد:  
گلي چو روي تو گر ممكن است در آفاق  

نه ممكن است چو سعدي  هزاردستانش  
زيبايي  محبوب را  ستايش مي‌كند، شعر خودش را  هم ستايش  مـي‌كنـد.  
انتقادناپذيري  هم باعث عقب‌ماندگي نويسنده مي‌شود و هم باعـث اخـلال در

كار ناقد.  
با اين  توصيفات، آيندة نقد ادبي ما را چطور پيش‌بيني مي‌كنيد؟  

 ما در دورة گذار هستيم و در دورة گذار، قضـاوت خيلـي سـخت اسـت.
يعني چون به نتيجة منجز و قطعي نرسيدهايم، عدهاي همه چيز را انكار مي‌كنند 
يا در بزرگنمايي داشته‌هايمان افراط به خرج مي‌دهند. در مثل مي‌گويند ما هـم‌
ميشل فوكو داريم يا اين منتقد ما نيچه است! هر دو سر افراط و تفـريط، غلـط‌
است. به گمان من، با توجه به نسل جديدي كه در حال شـكل‌گيـري و تعـالي‌
است، نقدادبي ما آيندة مثبتي دارد و كم‌كم مي‌تواند شكل مطلـوب را بـه خـود
بگيرد. اين ايرادهائي كه من به فضـاي نقـدادبي و كـار ناقـدان ادبـي در ايـران
گرفتم، به معناي نفي آن نيست. الآن مي‌بينم كه گامهايي براي رفع اين معايـب‌

و معضلات برداشته مي‌شود كه در آينده جواب مساعد خواهد داد.  



  



  
  
  
  
  
  

* پيرنقاديّ از معيارها مي‌گويد

(پاي صحبت عبدالعلي دست‌غيب، منتقد پيشكسوت)  
  

در ابتداي گفت وگو اگر موافق باشيد نخست مفهوم نقد را بيان كنيد. از 
نگاه شما نقد چيست؟ و نظرگاههاي متفاوتي را كـه در ايـن زمينـه مطـرح 

است، چگونه مي‌توانيم طبقه‌بندي كنيم؟   
در يكي، دو هزار سالة اخير، تلاشهاي گوناگوني در زمينه شناساندن ماهيت 
«سـنجش و نقد(Critique) شده است كه كلي‌ترين مفهوم آن عبارت اسـت از
باز سنجش» اثر هنري، ادبي، فلسـفي، سياسـي، اجتمـاعي و....براسـاس اصـول
پذيرفته شده يا پيشنهاد شده. مثال آن هم اين است كه ما كسي را مي‌بينـيم كـه‌
در حضور جمع به جاي اينكه روي صندلي بنشيند، روي ميـز مـي‌نشـيند و در
اين كار خلاف قاعده است. كساني كه موشكافاند، مي‌گويند اين كار بد است، 
يا در اين كار بدي است، در حالي كـه در بسـياري از سـيركهـا و نمـايش‌هـا
كساني هستند كه اين كار را مي‌كنند ودر آنجا تشويق وتحسين مي‌شـوند. البتـه‌
مكان، حالت و موقعيت را بايد در نظر گرفت. چون وقتي كه انتقـاد مـي‌كنـيم،
درواقع قضاوت مي‌كنيم، قضاوتي كه بايد بر پاية اصل باشد، نه اينكـه بـر پايـه‌

                                                 
هفته‌، چهارشنبه 1 آذر 1385، صص 8 ـ 10.      * كتاب
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خوشآمد يا خوشنيآمد باشد. بنابراين در نقد بايد اصول را رعايت كرد. بـراي
نمونه، دبستان روانكاوي مي‌گويـد كـه هنـر بـه واسـطة تحـولات و سـركوب
تمايلات جنسي به وجود مي‌آيد. وقتي ما بر اساس اين روش به نقد هنر مـي-
پردازيم، بايد به اصول آن پابند باشيم، نقد ادبي نيز چنين است. زمـاني كـه اثـر
حافظ يا لامارتين يا ويكتورهوگو را تفسير يا انتقـاد مـي‌كنـيم بايـد بـر اسـاس
اصولي تفسير و قضاوت كنيم.در مثل، چرا حافظ دلبسـتگي زيـادي بـه شـيراز
دارد، وقتي از شيراز دور مي‌شود، ناله مي‌كند و اظهار گله مي‌كند، اين غريبگـي‌
در ديار غربت كه در آثار حافظ و سعدي است، منشـأ آن كجاسـت؟ روانكـاو
مي‌گويد اين نوع تمايل، به گذشته و دوران كودكي باز مي‌گردد. شهر در اينجا، 
در فرهنگ روانكاوي به مادر تبديل مي‌شود. در جايي كه مي‌گويد مي‌خواهم به 
شيراز برسم، يا دلتنگي‌هايي كه لامارتين براي طبيعت دارد، با اشـتياق ژان ژاك
روسو براي جاهايي كه تمدن آنجا دست نخورده بـاقي مانـده، مثـل نقـاط دور

دست، كوهها، درياچه‌هاي بكر.  
دربارة گونه‌هاي نقد، اختلاف آرا وجود دارد، اما خود انتقاد پذيرفتـه شـده

است، حال شما اصلي را كه پذيرفته شده در نظر بگيريد كهدر مثل، غزل كه در 
زبان فارسي خيلي هم پيشرفت كرده، اساسش عشق و عاشقي است. يعني اگـر
شما عشق و عاشقي را از غزل بگيريد، ديگر غزل نيست وايـن اصـل پذيرفتـه‌
شده است. وقتي ما اين را پذيرفتيم، بايد ببينيم كه اين غزل چـه نـوعي اسـت،
شعر غنايي يا وصفي است، يعني نوع آن را تعريف مي‌كنيم. بنابراين ما در نقـد
ادبي و سياسي و هر نوع نقدي بايد اصلي را پيشنهاد كنيم، اصل پذيرفته شـده-
اي را به ميان بياوريم و بر اساس آن اصل، قضـاوت كنـيم. اگـر ايـن اصـل را
نداشته باشيم و بگوييم سعدي شعرش ضعيف اسـت و حـافظ شـعرش قـوي
است، چون در شعر سعدي فلسفه كم است و در شعر حافظ زيـاد اسـت، ايـن‌
نقد و قضاوت نيست. در حالي كه ما بايد از نظر غزل بودن قضاوت كنـيم. يـا
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نمي‌توانيم بگوييم مارسل پروست نويسنده يا رمـاننـويس نيسـت، چـون مثـل
بالزاك ننوشته است، در حالي كه مارسل پروست رمانش رمان خاطره اسـت و
اين دو با هم تفاوت دارند، بايد ببينيم كاري كـه شـخص تعهـد كـرده درسـت‌
انجام داده و چقدر موفق بـوده اسـت. همچنـين شـما نمـي‌توانيـد بـر اسـاس

نوشته‌هاي بالزاك دربارة جويس قضاوت كنيد، چنانچه نمي‌شود بر اساس رمان 
مدرن، آثار ديكنز يا تولستوي يا والتر اسكات را داوري كرد.  

وقتي شما غزلهـاي حـافظ را بخوانيـد، مـي‌بينيـد كـه بـا غزلهـاي سـعدي
تفاوتهايي دارد. اين تفاوتها هم جالب اسـت و هـم از طـرف ديگـر درخـور

بحث است. در مثل پارهاي از شعر حافظ را مي‌خوانيد و مي‌بينيد كه اين خارج 
از چارچوب غزل است، يعني مسـايلي را طـرح مـي‌كنـد كـه مسـايلي كلامـي‌
 است.در مثل، از مشيت الهي صحبت مي‌كند، يا از آغاز و پايـان جهـان حـرف
مي‌زند، بنابراين حتي حافظ به قالب اصلي كارش وفـادار نمانـده.در مثـل، مـن
غزل «سالها دل طلب جام جم از ما مي‌كرد» كـه نظريـة صـدور نوافلاطـوني را

بيان مي‌كند، يا «در ازل پرتو حسنت ز تجلّي دم زد» اينها را غزل نمي‌دانم، اينها 
«اگـر رفيـق‌ : شعرآفريني يا پوئتيك (poetic) نيست. يا اين شعرش كـه گفتـه
مهمـي در آن شفيقي درست پيمان باش»، خيلي هم طرفه و مهم اسـت و فكـر
هست. آن را ديگران هم گفته‌اند كه رفيق شفيق درسـت پيمـان باشـد، بعـد از
اينكه شما آن را خوانديد، تمام مي‌شود، يعني در برابر شما منظرة خيالانگيـزي

پديدار نمي‌شود، اين را ما رتوريك مي‌گوييم. البته حافظ تكنيك را مي‌شناخت 
و از 17 سالگي هم شروع به شعر گفتن كرد، انواع شعر و بيشتر غـزل گفتـه و
غزلهاي او گاهي وصفي، گاهي تحليلي، گاهي فلسـفي اسـت. از سـوي ديگـر
شعرهايش با هم بعد دارند، در يكي از زمين و در ديگري از آسمان مـي‌گويـد،
يكي از فيزيك و ديگري از متافيزيـك مـي‌گويـد. در ايـن مجموعـه كـه آن را
شاعرانه و پوئتيك يعني شعرآفريني مي‌دانيم، عوامـل سـخنوري و بلاغـي وارد
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شده، چون كل‌ّ اثر شاعرانه است، آن را مي‌پذيريم، اما غزل «اگر رفيـق شـفيقي
درست پيمان باش» يا اين غزل سعدي «خرمـا نتـوان خـورد از ايـن خـار كـه‌
كشتيم»، از لحاظ شاعرانگي شعر نيستند. فرق پوئتيك و رتوريك در اين اسـت‌
كه رتوريك (اغرا) و (ترغيب) ديگران است براي اينكه كسي دروغ نگويـد، يـا

به همنوعان خود بدي نكند، در حالي كه پوئتيك شعرآفريني است.   
اين نكته را نيز فراموش نكنيم كه دو غزل عرفاني ياد شده و بيشتر غزلهاي 
حافظ، شعر والا (Sublim) است و انديشة آمده در آنها، اوج فلسـفه و عرفـان
است، و درواقع شاعر شيراز در اين قسم اشعار از مرز غزل فراتر رفتـه اسـت.
رسـتاخيز انتقاد من در اين زمينه مشابه انتقادي است كه سامرست موآم از رمان
تولستوي كرده است.اودرهمان زمان كه تولستوي را يكـي از بزرگتـرين رمـان
كتابي است كـه‌ او مي‌گويد: رستاخيز رستاخيز نويسان دنيا مي‌داند، دربارة رمان

شهرت خود را به نويسنده اش مديون است. مقاصد اخلاقي نويسنده، هنر او را 
مخدوش كرده است. بيشتر رساله است تا قصه.   

در حال حاضر، كدام يك از روشهاي نقد، صرف نظر از نقـد ادبـي و 
جز آن، در غرب بيشتر مطرح مي‌باشـد و بـر رويكردهـاي انتقـادي اروپـا 

تأثيرگذار است ؟  
در عرصة نقد ادبي، فلسفي اروپا نظريه‌هايي انتقادي مهمي‌نيز ديده مي‌شـود
كه ديگر نقد ادبي صرف نيستند، مانند نقد جامعه شناختي يا نقد اسطورهاي يـا

ساختارگرايي. ....  
نقد اسطورهاي از روايـت‌هـا سـخن مـي‌گويـد كـه سرگذشـت باشـندگان
فراطبيعي و آيين‌هاي قدسي را بيان مي‌كنند. روايت‌هـايي كـه بـه گفتـة ميرچـا
ايلياده داراي حقيقت رمزي و قدسي‌اند. پيكـره هـاي قدسـي در ژرفـاي روان
انسان نقش بسته است. اين نقوش ازلي سپس در كردارهاي آئيني به مدد بهـره
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بردن از نمايش‌هاي سمبليك از قوه به فعل مي‌آيد و جلوهگري مي‌كنـد. مـا در
اينجا با كهن الگوها (سرنمونها) سر و كـار داريـم. آبـدر مثـل، كهـن الگـوي
مهمي‌است. رودخانه، دريا، چشمه. .. همه تنوعات كهن الگوي "آب" هسـتند.
عتيق‌، به دريا افتـادن افراسـياب عهد گيلگمش‌، توفان نوح اين نماد در حماسة‌
اليـوت، سـفر ويران سرزمين‌ فردوسي، بيابان بي‌آب و گياه منظومة‌ شاهنامة‌ در
ماركتواين. ... مكـرّر مـي‌شـود. بـه‌ هكلبريفين‌ در رودخانه مي‌سي‌سي‌پي در

گفتة اليوت :" رودخانه، خداي شبق رنگ نيرومند" نماد آرماني است رازگو، و 
بيان كنندة رمز زندگاني و آفرينش. آب مي‌تواند نمـاد پيوسـتن بـه جـاودانگي‌
ويرجينيـا وولـف‌ دريـايي‌ فـانوس باشد، يا رمز مرگ و عشق به طوري كـه در
فـانوس مي‌بينيم. آب چيزي است كه وولف را مدام به سـوي خـود مـي‌كشـد.
در ميان دريا، رمزي است كه مي‌بايد بـا گذشـتن از آب گشـوده شـود. دريايي‌
سرانجام وولف خود براي بار سوم به ميان آبها رفت و ديگر هرگز بازنگشت.  

نقــد اســطورهاي، از مــردم شناســي، آزمــون هــاي روانكــاوي بــه ويــژه از 
پيشنهادهاي يونگ دربارة ناخودآگاهي عمومي بهره مي‌گيـرد تـا روايـت هـا و

قصه هايي را بسنجد كه رؤياها و تمايلات ناخودآگاه و هميشگي اقوام را نشان 
مي‌دهد، مانند نماد مهم "سپر بلا " شدن و قربـاني شـدن قهرمـان. تراژديهـاي
اين قهرمانان فدايي شده را بـه روي صـحنه مـي‌آورد. ايـن‌ هملت‌ و اورستس‌
اسطوره ها ساختگي نيستند و از گذشتة دور به ميان ما آمـده انـد. بـراي مثـال،

از قصة اسكانديناوي قرن دوازدهم ميلادي گرفته شده است. كهن‌الگوي  هملت‌
اين قصه در اساطير يونان و آسياي كوچك نيز ديده شده است. جواني، شـاه را 
مي‌كشد و همسر او را به زني مي‌گيرد. اين كار به وجود آورندة آشوب است تا 
اينكه پسر يا يكي از خويشان مقتول ظهور مي‌كند و از غاصب انتقام مي‌گيرد و 
نظم از دست رفته را باز مي‌گرداند. البته قهرمان غالباً در اين كـار جـانش را از

دست مي‌دهد، اما با كار خود، وظيفه‌اي قدسي را به انجام مي‌رساند.  
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در اينجا از نقد جامعه‌شناختي نيز مي‌توان سخن گفت. اين قسـم نقـد نيـز
مانند نظريه‌هاي انتقادي ديگر شاخه‌هاي بسيار دارد. نماينـدگان مهـم نقـد ايـن‌
دورة معاصر، پلخانف، لوكاچ و گلدمن هستند. نقد جامعه شناختي، بنياد كار را 
بر تحولات اجتماعي و اقتصادي مي‌گذارد و در وجه افراطـي خـود اقتصـاد و

قوانين آن را علت پيدايش هنر، علم، ادبيات و اخلاق مي‌داند. اين نظريه سپس 
تعديل شد و منتقدان اجتماعي از رابطة ديالكتيكي "روبنا" و " زيربنا " سـخن‌
گفنتد. از سوي ديگر، متفكراني مانند ژاك دريدا، به شالوده شكني نظريـه‌هـاي

جزمي ماركسيستي – كه اقتصاد را منشأ همة تحولات اجتماعي‌، علمي و نظري 
مي‌داند-  پرداختنـد. دريـدا همـراه بـا واكـاوي ضـعف و قـدرت نظريـه‌هـاي
ماركسيستي، مي‌خواست آن را از پيلة سفت و سختي كه بـه دور خـود كشـيده

است، بيرون آورد.  
(1994) - تعبير شـبح در" مانيفسـت مـاركس"  ماركس اشباح او در كتاب
آمده- مي‌كوشـد از ايـن فلسـفه رمززدايـي كنـد. مـاركس گفتـه بـود شـبحي‌
ــه دورة زرينــي‌ ــا او ب ــا ســايه انداختــه، شــبح انقــلاب، ي (specter) بــر اروپ
مي‌انديشيد كه در آن همة تضادهاي اقتصادي و اجتماعي حل و رفـع شـوند و
اين دوره به مدد خيزش طبقة كارگر در مقام طبقة نجات بخـش واقعيـت پيـدا

مي‌كند. دريدا مي‌گويد: در اين پوئتيك اشباحواره و در اين افسانة دورة زرين و 
نجاتبخشي، نمادها و استعاره هايي است كه فيلسـوف را بـه دام انداختـه و مـا

دربارة آنها ترديد جدي داريم.  
از سوي ديگر، بين خود نظريه‌پردازان جامعه شناختي نيـز در تبيـين گـزاره
هاي ماركس اختلاف افتاد و آراي تازهاي در زمينة ادب و هنر و شـناخت آنهـا
به ميان آمد. يكي از مهمترين نمايندگان اين رويكرد، ميخاييل باختين بود. او با 
طرح نظريه‌هاي رمان چند آوايي، كارناوال، ديالوژيسم، مكان زمانمند، راه تازه-
اي براي خوانش ادبيات و به ويژه براي خوانش رمان گشود. باختين مـي‌گفـت‌
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كه رمانهاي داستايفسكي بر خلاف نظر قدرت هاي رسـمي شـوروي پيشـين،
ارتجاعي و نمايشگر تمايلات خرده بورژوازي نيسـتند. بلكـه نمايشـگر اصـيل‌
تحولات اجتماعي روسيه‌اند. او از نظر باختين، بزرگتـرين ابـداع كننـدة شـكل‌
هنري تازه، يعني مبدع رمان چند آوايي است. نظرية بـاختين بـه زودي از مـرز
واكاوي ادبيات فراتر رفت و برخي از اصول بنيادي زيبا شناسي اروپـاي غربـي‌
را متأثر و دگرگون ساخت. چند آوايي در متنهايي ظاهر مي‌شود كـه قـدرتهاي
رسمي آن را زير نفوذ خود قرار نداده باشند. اين گرايشي است نهفتـه در همـة‌
گفتمانهاي داستاني اصيل، و داستايفسكي، يكي از نمونـه‌هـاي شـاخص ايـن‌
شكل ادبي است. البته بعد خود باختين به اين نتيجه رسيد كه همة نويسـندگان
بزرگ (تولستوي، ديكنز......) رمان هاي چند آوايي نوشته اند و ايـن مشخصـة‌
عصر جديد است كه هنري از اين دست به وجـود مـي‌آورد، زيـرا بـه واسـطة‌
تحولات اجتماعي و انقلابها، مردم به روي صحنه آمدهاند و به طور مسـتقيم‌
در ساختن تاريخ سهيم شدهاند. بعضي ناقدان گفته اند كه كار باختيندر مثـل در
(رسالة پوئتيك داستايفسكي) اساساً تحقيقي فرماليستي است، اما بايـد دانسـت‌
چنين تمايز شديدي بين صورت و محتوا، از جهات ديگر با روح ديالوژيسم و 
منطق گفت وگو، بيگانه است. با در نظر آوردن اصوات چندگانة مستقلي كه در 
رمانهاي داستايفسكي ، ( وديكنز و تولستوي. ....) شنيده مـي‌شـود، مـي‌تـوان
گفت رمان چند آوايي روح جديد را نمايش مي‌دهـد. قهرمانـان ايـن رمانهـا از
مؤلف اثر استقلال يافته‌اند و تابع باورهاي او نيستند. اين بازنمـايش اصـوات و
جهاننگري چندگانه، ناگزير به ايجاد ساختار متفـاوت رمـان انجاميـده اسـت.
باختين با تكيه بر منطق گفت و گو مي‌گفت كساني مانند فاديف و پالـه‌وي. ... 
رمان نويس نيستند، بلكه سخنگوي نظريه‌هاي انحصار طلب حاكم‌اند و آنچه را 
م‌ كه ماركسيسم رسمي مي‌گويد، پژواك مـي‌دهنـد، امـا داستايفسـكي در تجسـ
اشخاص متفاوت داستاني كه آواهاي متفاوتي دارند، متني به دست مي‌دهد كـه‌
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در مقياس با آثار نويسندگان رسمي، بسيار متناقض‌تر و نـامعين‌تـر اسـت. آثـار
داستايفسكي از منظرة رمانهاي مونولوژيك، آشفته و درهم و بـر هـم بـه نظـر
مي‌رسد، امـا از منظـر ديالوژيسـم داراي وحـدت والاتـري اسـت. رمـانهـاي

داستايفســكي، انتظــارات رســمي را در زمينــة وحــدت اثــر و پايــانگيــري آن 
«روح  برنمي‌آورد و ساختاري از قسمي ديگر پديد مي‌آورد. باختين مي‌نويسـد:
يگانه شده و به ديالكتيك تطوريابنـده (آن طـور كـه از تعـابير هگلـي اسـتنباط

مي‌شود ) به ناچار به تك گفتار فلسفي مي‌انجامد. در اين معنا روح وحدتساز 
تطوريابنده، حتي در مقام تصوير و تشبيه در بنياد با تفكر داستايفسـكي بيگانـه‌

است. جهان داستايفسكي در بنياد، جهاني است عميقاً متكثر.»   
به نظر باختين، عامل خودآگاهي قهرمان، مشخصة اصلي آثار داستايفسـكي‌
است و همين عامل به آشكارترين وجه، داستانهـاي او را از آثـار نويسـندگان
رسمي و تك‌آوايي متمايز مي‌سازد. پيروان بـاختين، سـپس ايـن سـاختار چنـد
آوايي، خودآگاهي قهرمان و منطق گفـت و گـو را در آثـار نويسـندگاني ماننـد
هرمان ملويل، ويرجينيا وولف، توني ماريسون. ....كشف كردند ودر مثل نشـان
وولف متنـي اسـت عميقـاً ديالوژيـك. در ايـن رمـان، شـش‌ امواج دادند رمان
شخصيت داستاني هست كه هر يك گرچه اظهار خاص خـود را دارد، بـاز بـا
آواي ديگران در گفت و گوست و بر خلاف آنچه گفته‌اند آواي اين شش نفـر
را نمي‌توان به شخصي واحد برگرداند. ايـن متنـي اسـت كـه از آغـاز تاپايـان
تصويري به دست مي‌دهد از تركيـب آواهـا و آميخـتن و انحـلال تصـاوير در
يكديگر. كانون تحليلي آن كوششي است براي مقايسه و تبـاين واگـر اسـتعارة
«برنارد» را به كار ببريم، تلاشي است براي كشف اين مسأله كه چگونه " مـوم

بكر و عفيف كه تيرة پشت را مي‌پوشاند، براي ما هر دو، در قطعه‌هاي متفاوت 
"نويسـنده و ذوب مي‌شود "، اين گفته در راستاي نظرية باختين اسـت دربـارة

شخص داستاني او ".  
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آيا آنچه بايست به دست آورم، شخص ديگري است كه بايد با من بگـدازد
و تركيب شود؟ او بايد منحصراً آنچه را كه من اكنون مي‌ببينم و مي‌دانم، ببيند و 
بشناسد، او فقط بايد دايرة مسدود قطعي زندگاني خود مرا در خود مكرر كنـد
چنـين‌ امـواج و اجازه دهد كه خودش بيشتر بيرون از من باقي بماند. در رمـان

منطقي به طور هنري بسط يافته است.   
تاريخچة نقد را اگر بخواهيم به طور اجمالي در فرهنگ ايراني اسـلامي 

بررسي كنيم، نگاه شما به آن چگونه است؟   
از آثار دورة باستاني و قبل از اسلام، دربارة نقد وفرهنـگ و علـم بـه طـور
كلي آثار مكتوب دورة اشكانيان، هخامنشيان و ساسانيان و قبل از آنهـا مـدارك

چنداني در دست نيست و نمي‌توان دربارة آن قضاوتي كرد. از دورة اسلامي به 
بعد، يعني از اواخر قرن اول و اوايل قرن دوم هجري، به ثبت جنبه‌هاي تاريخي 
و روايي و آداب دبيري، وزارت، عبادت و سنجش شعر و شاعري و بعد از آن 
كم‌كم به جنبه‌هاي فلسفي نيز توجه مي‌شود. پـس از آن در ايـران بـه ويـژه در
دوره سامانيان تا قرن ششم از نظر شهرنشـيني، حـدود امنيـت، كاروبـار اداري،
هنري، ادبي، فلسفي خيلي پيشرفت كرد. به‌طوري كه تاريخنگـاران اروپـايي از
رنسانس ايران صحبت مي‌كنند. كساني مثل فردوسـي، بيرونـي، زكريـاي رازي،
خيام، ديگران در اين دوره ظهور كردند. در حوزة نقد نيـز در ايـران و ممالـك‌
اسلامي افرادي مانند عبدالقاهر جرجاني، ابن قتيبـة دينـوري و ديگـران ظهـور
كردند كه به زبان عربي مي‌نوشتند و نظرگاههاي بسيار مهمي مطرح كردنـد كـه‌
كتاب مهم عبـدالقاهر اسرارالبلاغه‌ اكنون نيز مورد استفاده قرار مي‌گيرد.در مثل،
جرجاني، كه يك فصل آن دربارة استعاره اسـت كـه دبسـتان (اسـكول) پسـت‌
مدرن امروز در بحث متافور خود از آن خيلي بهره برده و به آراي جرجـاني و
نحوة تحليل او از استعاره، رجوع كرده است. نقد ادبـي را در آثـار دانشـمندان
چهار خواجه نصيرالدين طوسي، اساسالاقتباس ابن‌سينا، شفاي ديگري نيز مثل‌
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شمس قيس رازي و حتي در آثار خـود شـاعران المعجم‌ نظامي عروضي، مقالة‌
ادبي‌،  نقد مي‌بينيم كه فوقالعاده مهم بوده است، همچنانكه دكتر زرين كوب در
بـه‌ ادبـي‌ نقـد و قدما و محمود كيانوش در خيال صور دكتر شفيعي كدكني در
طور مشروح در اين زمينه بحث كردهاند. منتهي دانشوران ما به خصـوص ابـن‌
سينا و فارابي وقتي دربارة فن شـعر صـحبت مـي‌كردنـد، بـا توجـه بـه اينكـه‌
ارسطويي بودند، نظريات ارسطو رابسط مي‌دادند كه اشكال پيدا مي‌شـد. بـراي
اينكه نوع شعري كـه در يونـان بـود، و فيلسـوف يونـاني، انتـزاع و اسـتخراج
شـعر وفرموله مي‌كرد، در ايران آن نوع شعر وجـود نداشـت.در مثـل، در نـوع
دراماتيك كه فردوسي بزرگترين نمايندهاش نه در ايران، بلكه در جهـان اسـت،

بحثي نكردهاند. آنهايي كه دربارة فردوسي صحبت كردهاند، فقط گفته‌اند كه در 
صحبت مـي‌كنـد شاهنامه‌ مثل اين صحنه را خوب ساخته است. ابن اثير دربارة
مي‌گويد كه اين كلام بسيار والايي است. بحث‌ها بيشـتر اينگونـه اسـت. چـون
قواعد درام را نمي‌شـناختند، نمـي‌توانسـتند شـعر فردوسـي را كـه حماسـي و

دراماتيك است، تجزيه و تحليل كنند.   
بنابراين نقد متقدم، نقد نحوي، صرفي و بلاغي و مانند آن بود كه سراغ آثار 
مثـل نظـامي‌ مي‌رفتند و مي‌گفتند كه تناسب ندارد، يا اينكه ضـعيف اسـت. در
اين شعر رودكي «بوي جوي موليان آيد همـي» و شـعر مقاله‌ چهار عروضي در
اميرمعزي كه مي‌گويد «رستم از مازندران آيـد همـي» را آورده و آنهـا را بـاهم‌
مقايسه كرده، كه از شعر «رستم از مازندران آيد همي» عيب مي‌گيرد. يـا اينكـه‌
نقدهاي ديگري در مثل درباره تنسـيق صـفات، بـه كـار رفـتن متـرادف زيـاد،
استعاره و بعيدالذهن بودن تعبير، يا سسستي كلام نوشته مي‌شد، كه اينهـا همـه‌

نقد بلاغي است.   
در دوره قاجار و مشروطه، كه ما با تمدنهاي جديدي آشنا شديم، افـرادي
چون ملكم خان كه انگليسي و فرانسه مي‌دانست، و آخونـدزاده كـه روسـي و
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فرانسه مي‌دانست، آثار حوزة نقد اروپا را خواندند و آمدندند مطـالبي گفتنـد و
به نقد نثرنويسان و شاعران دورة خودشان پرداختند كه در مثل مطالب را تكرار 
مي‌كنند، چيز تازهاي در آثارشان نيست. يا به تعبير ميـرزا ملكـم خـان، تضـييع‌
وقت مي‌كنند. يا فقط قافيه‌سازي مي‌كنند. اگر آنجادر مثل «هلال» آمـده، اينجـا
بايد لفظ «بلال» بيايد. از برخي آثار گذشته هم انتقاد مـي‌كردنـد. كـم كـم ايـن‌

بابا،  حاجي‌ انتقاد گستردهتر شد و ما مي‌بينيم كه در كتاب ميرزاحبيب اصفهاني،
انتقادهاي تندي دربارة شـعر و شـاعري و آداب و رسـوم و رفتـار مـردم و بـه‌
خصوص دستگاه حاكميت آمده است. بعد، افراد ديگري ماننـد ميـرزا آقاخـان
كرماني، دهخدا، احمد كسروي، نيمايوشيج، ملك‌الشعراء بهـار، سـعيد نفيسـي،
قزويني و ديگران آمدند كه ضمن تصحيح مـتن يـا شعرسـرائي، انتقادهـايي را
مطرح كردند كه آثار كسروي از همه بيشتر جنبة انتقادي داشت كه دربارة شـعر
و شاعري و صـوفيگري و حتـي اروپـايي‌گـري انتقـاد مـي‌كنـد. البتـه بعضـي‌

انتقادهايش درست نيست، يعني در مثل وقتي اشعار شاعران به خصوص خيام، 
سعدي، حافظ و مولوي را نقد مي‌كند، آن اصلي كه بنا گذاشته، درست نيسـت،
يعني مي‌گويد كه شعر مثل نثر است. به عبارت ديگـر، دنبـال سـودمندي شـعر
است. و اساس را بر اين مي‌گذارد كه شعر، اخلاق مردم را بهتر كـرده يـا بـدتر
كرده. مي‌گويد خراباتي‌گري و صوفي‌گري و مطالبي كه در آثار سعدي و خيـام
يـا تـرك و مولوي آمده، چون حاكي از خوشباشي‌گري و غنيمـت شـمردن دم
دنياست، به ضرر جامعه است. بحثش، بحث سود و زيان است كه البتـه اشـتباه
است، اصلاً شعر به اين معنا نيست،  تولسـتوي و افلاطـون هـم ايـن اشـتباه را
كردند. انتقادي كه بر احمد كسروي وارد است، اين است كه فلسـفة تـاريخ را
نمي‌دانست، مباني هنر را نمي‌شناخت، اين بود كه قضاوتهايش خيلـي تنـد و

شديد و بعضاً بدون استدلال بود.   
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بعد، افراد ديگري نيز پيدا شدند كه نقد مي‌نوشتند، اما كمتر كسي در زمينـة
نقد پيگيري داشت. يعني ضمن انتقاد، كارهاي ديگري هم مي‌كـرد، مثـل دكتـر

را  سـخن‌ ناتل خانلري كه هم استاد دانشگاه بود، هم زبانشناس بود، هم مجلـّة‌
اداره مي‌كرد، هم ترجمه مي‌كرد و هم نقد ادبـي مـي‌نوشـت. در دورة معاصـر،
پرويز داريوش، دكتر زرين‌كوب، دكتر شفيعي‌كدكني، دكتر يوسفي، هر كدام بـر
اساس اصولي نقد ادبي نوشته‌اند. اما اگر حمل بر خودستايي نباشد، من تقريبـاً

از ميانة دهة 30 نقد ادبي را شروع كردم و بعد از مدتي كلاً خودم را وقف نقد 
ادبي كردم، يعني كار ديگري نكردم، يا كتاب فلسفي ترجمه كـردم كـه آن هـم‌
مربوط به نقد ادبي بوده، يا آثار ادبي نويسندگان و شاعران ايراني را نقـد كـردم
كه بيشترشان در مجلات و نشريات منتشر شده اسـت. چهـارده كتـاب دربـارة
نويسندگان و شاعران معاصر ايران نوشتم. البته اين كه اينها در چه مرتبه و چـه‌
درجه‌اياند، آيا به اصول نقد وفادار هستند يا نيستند، درست است يـا درسـت‌

نيست، آن را بايد نسل آينده قضاوت كند.   
استاد! نقد در ايران در مقايسه با غرب در چند دهة اخير توفيقي داشـته 

است؟ آيا مي‌توان به منتقداني اشاره كرد كه در نقد موفق باشند؟   
توفيقي كه ما براي اشخاص يا نوشته‌هـا و كتـابهـا قائـل مـي‌شـويم، يـا

نمي‌شويم، مربوط به اين است كه چه توقعي از آنها داريم، بعد توان يا ظرفيت 
جامعه چقدر است. اگر ما منتقدان خود را با منتقدان صاحبنظري مثـل پرفسـور
ريچاردز، ادموند ويلسن، يا رنه‌ولك، يا لوكـاچ بخـواهيم مقايسـه بكنـيم، بايـد
بگوييم نه. براي اينكه اولاً منتقدان ما همچنين فراغتي نداشته‌انـد و نيـز ارتبـاط
تنگاتنگي ميان شاعر، نويسنده، منتقد، موسيقيدان ما وجود نداشته است. يكي از 
علت‌هاي ديگر اين است كه كارهاي فرهنگي ما گسسته اسـت.در مثـل، كسـي‌
مي‌آيد تحقيقات و كارهايي انجام مي‌دهد، بعد كه درگذشت، معـوق مـي‌مانـد.
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كسي ديگري مي‌آيد و از جاي ديگري شروع مي‌كند. آن كـار هـم بـه دلايلـي
مانند اينكه يا خسته مي‌شود، يا مانع كارش مي‌شوند، معوق مي‌ماند. شـما ايـن‌
كتابهاي فلسفي كه از زبانهاي اروپايي به زبان فارسي ترجمه شده، يـا رمانهـا
را نگاه كنيد، هر كدام، يك سازي مي‌زنند. در حالي كه وزارت فرهنگ تركيـه،
كل‌ّ آثار بالزاك، استاندال، يا ديكنز و ديگران را خودش ترجمه و منتشـر كـرده
است. در حالي كه اينجا يك اثر بالزاك، پنجاه سال پيش ترجمـه شـده و حـالا
اثر ديگري از او ترجمه مي‌شود. بنابراين به طور كلي،ّ مسـألة نقـد كتـاب هـم 

چندان جدي گرفته نشده است،   
مقولة نقد بعد از شهريور 1320 نسبت به جامعـة مـا رشـد كـرد. در حـال

حاضر هم كارهايي در حوزة نقد كتاب، نقد سياسي و نقد اجتماعي مي‌شود، اما 
نقص دارد. يكي از نقص‌ها اين است كه پيوسته نيست، يعني قرار براين اسـت‌

كه هدف خاصي در اين كار تعقيب شود، يعني قرار براين است كهدر مثل، من 
از شعر سهراب سپهري و فروغ فرخزاد حتماً دفاع كنم، يا اينكه بـر خـلاف آن
بايد در مثل مقام شعر رهـي‌معيـري، ابوالحسـن ورزي، ملـك الشـعراء بهـار و
ديگران را كوچك كنم كه اصلاً شعر نيست. بيشـتر، حـول حـوش ايـن قضـايا
چرخيدهايم. ما در مقام ناقد بايد به اين مسأله بينديشـيم كـه تفكـر انتقـادي در
ايران ريشه بگيرد و پرورش پيدا كند. از سوي ديگر، پديدآورندگان آثار ادبي ما 
چندان روي خوشي يه نقد نشان نمي‌دهند. من در تجربة طولاني خود، كـه بـا
كـه از انتقـاد بسياري از شاعران و نويسندگان تماس داشتم، يك نفر را نديـدم

استقبال كند. دوست دارند هميشه تحسين بشوند.   
استاد! اگر اجازه دهيد، محور بحث تا حدودي عوض شود. بـه اعتقـاد 
شما حدود آزادي بيان براي ترويج فرهنگ نقد در جامعه چه ميزان است؟   
براي اين آزادي نمي‌توان حدودي تعيين كرد، يـا بخشـنامه‌اي درايـن بـاره

صادر كرد، كه در مثل نويسندگان تا اين حد مجازند حرف بزنند، از اين حد به 
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بعد مجاز نيستند. دورههاي گذشته نيـز شـاهد ايـن واقعيـت بـوديم. در مثـل،
مولوي و حافظ هم از حد مجـاز عبـور مـي‌كردنـد و گـاهي هـم البتـه تكفيـر

مي‌شدند. معمولاً كساني كه به كارهاي فرهنگي مثل شعر و شاعري و داستان و 
فلسفه مي‌پردازند، با معضلات و چالش‌هاي بسياري در اين زمينـه مواجهنـد و
كار خطيري مي‌كنند. من براي نمونه به گاليله اشاره مي‌كنم، چون در آن عصـر،
فيزيك ارسطوئي حاكم بود و كليساي كاتوليك هم آن را حمايـت مـي‌كـرد، و
گاليله فيزيك جديدي آورد كه نظر ارسطو را رد كـرد. البتـه او نمـي‌گفـت كـه‌
ارسطو آدم بزرگي نيست، بلكه مي‌گفت كـه وي ابـزار و وسـايل كـافي بـراي
آزمون علمي در دست نداشته است. گاليله دربارة زمين كتابي نوشت، اتفاقـاً در
همان دوره، دكارت هم چنين كتابي نوشته بود كه بعد از اينكه گاليلـه محكـوم
شد، دكارت كتابش را مخفي كرد. مردمان آن زمان كه شنيده بودند، يا در همـة‌
كتابها خوانده بودند كه زمين مسطح و ثابت است وقتي گاليله، فرضية قـديم را
مبني بر مركزيت زمين نسبت به جهان رد كرد و گفت خورشيد مركـز منظومـة‌
شمسي است، مشكلات بسيار شديدي براي او ايجاد كردند كه حتي به محاكمة 

گاليله منجر شد.   
در ادبيات هم همين طـور اسـت، بـراي نمونـه، نمايشـنامه‌هـاي رمانتيـك‌
ويكتورهوگو كه خودش نوشـته بـود و بـه صـحنه آورد، تماشـاگراني كـه بـه‌
نمايش‌هاي كورني و راسين عادت كـرده بودنـد، بـا گوجـه‌فرنگـي گنديـده و

تخم‌مرغ به بازيگران حمله كردند و صندلي‌ها را شكستند و هنرپيشه‌ها را كتك 
زدند و مانع از برگزاري نمايش شدند. بنابراين شرط لازم و كافي براي پديـدار

شدن فكر و انديشة نو، آزادي است.   
البته آزادي با هرجمرج فرق مي‌كند. آزادي اين است كه شما انتخاب بكنيد. 
اگر آزادي به اين معنا باشد كه من نقد ادبي مي‌نويسم، شروع بكنم به بـدگويي 
به ملك‌الشعراي بهار، محمد قزويني، رهي‌معيري، شهريار، ديگر در اين صورت 
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ناقد نيستم، آزادم كه نظريه‌هاي خودم را ارائه بدهم. اما اين نظر بايد سنجيده و 
بر حسب اصول باشد، نه اينكه چون از كسي خوشم نمي‌آيد، وجود او را نفـي‌
كنم، از كسي خوشم مي‌آيد، او را به صدر بنشـانم. ايـن خـلاف قواعـد نقـد و
تفكراست. شما دربارة نوشته‌ها و تفكر ما به تاريخ مراجعه كنيـد، چـه مـوقعي‌
پيشرفت داشته، چه زماني نداشته‌ايم، حتي دورههايي بـوده مثـل زمـان هجـوم
مغول به ايران، كه ادب، هنر، انديشه و حتي علوم كلامـي ضـعيف شـد. بـراي
اينكه آنها فكر وفلسفه را تعطيل كردند. و در مقابـل صـوفيگري، درويـش‌مـآبي و
خانقاهنشيني و دست شستن از كار و زندگي را تشويق مي‌كردند. طبعاً انتقاد هم در 
اين دوره ضعيف شد. اما همين كه امكان آزادي پيدا مي‌شـد، آن طـور كـه در قـرن
سوم تا ششم هجري مي‌بينيم، دانشـمنداني مثـل ابـن‌سـينا، خيـام، رازي، بيرونـي و
ديگران ظهور كردند. دورة معاصر كه تحولات زيادي رخ داد، مـا بـا تمـدن جديـد

اروپا آشنا شديم، آثار و نوشته‌هايي تأليف شد.  
بنابراين نويسنده بايد خود را وقف كار خودش كند. گاهي يـك صـفحه‌اي 
كه شما مي‌خواهيد بنويسيد، حالا چه تحقيقي باشد چه نثر و شعر، ساعتها طول 
مي‌كشد و اين امكان ندارد مگر اين كه فراغت داشته باشـيد. گوسـتاوفلوبر كـه‌
 8 سبكپرداز بزرگ نثر فرانسه است، خوشحالي مي‌كند كه مـن توانسـتم امـروز
8 صـفحه نوشـته اسـت. صفحه بنويسم. يعني 10 ساعت نشسته پشـت ميـز و
مي‌گفت بايد بروم آن چيزي را كه من مي‌خواهم وصف بكنم، بايد آن صفتي را 
كه مخصوص آن است، پيدا كنم. البته او تمكن مالي داشت. اما نخبگان جامعـه‌
از افرادي مثل بالزاك، ديكنز، تولستوي و داستايوفسكي حمايت مي‌كـرد بـراي
اين كه آثارشان را مي‌خريدند و مي‌خواندند. در ايران نيز افرادي مثـل مولـوي،

سعدي و دهخدا به نحوي حمايت مي‌شدند.  
نكتة ديگر اينكه مردم بايد به درستي از آزادي استفاده كنند و طوري تربيت 
شوند كه به مرتبة شناخت حدود آزادي برسند. آزادي، بي بند و باري و هرج و 
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مرج و اينكه هر كه هر كار دلش خواست انجام بدهد، نيست. حدود آزادي اين 
است كه اشخاص بتوانند احساسات و عواطف و افكار خودشان را به صـورت
معقول بيان كنند، اما به اين سادگي‌ها هم نيست، چون گـاهي يـك فكـر، يـك‌
نوشته، توليد آشوب مي‌كند، يعني اضـطراب و پريشـاني در جامعـه بـه وجـود
مي‌آورد كه براي حكومت معضلاتي ايجاد مي‌كند. اين يك دو راهي به وجـود
مي‌آورد كه از يكي سو تفكر و نوآوري پديد آمده و از سوي ديگر اين نوآوري 

و تفكر جديد، توليد اغتشاش كرده است.   
به اعتقاد شما چه موانعي در جامعة ما براي نهادينه شـدن نقـد وجـود 
دارد؟ آيا اصلاً نقد توانسته در جامعة ما جا باز كند، اگـر اينگونـه نيسـت، 

علتش چيست؟  
يكي از موانع براي نهادينه شدن نقد در جامعة ما، عـدم آمـادگي جامعـه و
مردم است. مردم هنوز نقد را به عنوان عاملي كه مي‌توانـد در ترقـي و توسـعة‌
جامعه مؤثر باشد، نپذيرفته‌اند، يا به احتمال از آن آگاهي ندارند. بايد جامعـه را
در اين زمينه تربيت كرد و پرورش داد. يكـي ديگـر از موانـع، فقـدان منتقـدان
صاحب سبك و روش و صلاحيت است. ما بايد قبول كنـيم منتقـداني بـا ايـن‌
شرايط در ايران نداريم، يا كم داريم، زيرا اگر چنين افـرادي در جامعـه باشـند،
آثار و تأثيرات بسياري را در جامعه خواهند گذاشـت. الان بيشـتر منتقـدان مـا
صاحب روش و سبك نيستند و بعضي نيز غرضورزانه قلم مي‌زنند كه خـوب

اين مسائل باعث مي‌شود نقد را نتوانيم به عنوان عنصر مفيدي در جامعه جاري 
كنيم. يكي ديگر از موانع، عدم استقبال نهادهاي فرهنگي از نقد است. بـه نظـر
من، نهادهاي فرهنگي و حتي نهادهاي سياسي بايد از نقد استقبال كننـد. چـون
هر كاري كه فرد انجام مي‌دهد، خالي از نقص نيست، حتي ممكن است سـوء-
نيتي‌ در كار نباشد. حال اين فـرد مـي‌توانـد مـدير، كارمنـد، نويسـنده، رئـيس‌
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دانشگاه، مقام ارشد كشوري و. ...باشد. به اعتقاد من ما بايد از مقاطع تحصـيلي
پايين، كار نقد را در ميان دانش‌آموزان نهادينه كنيم. اگـر ايـن موانـع را بتـوانيم‌

مرتفع كنيم، مي‌توان تازه راه ابتدايي نهادينه كردن نقد را باز كرد.  
چرا نويسندگان، متفكران، نهادها و جامعة ما از نقد گريزاناند و به طور 

كلي‌ّ چرا ما فرهنگ نقد پذيري را نداريم؟   
نقد نيـز همچـون قـانون يـك جامعـه، نيـاز بـه فرهنگسـازي دارد، يعنـي
فرهنگسازي و پرورش نقد سياسي، اجتمـاعي، ادبـي، علمـي و... كنفوسـيوس
حرف جالبي مي‌زند، مي‌گويد: «شما اگر درخت سيب بكاريد، بايـد پـنج سـال
زحمت بكشيد تا محصول بدهد، اگر درخت گلابي بكاريد، بايـد هفـت سـال
زحمت بكشيد تا ثمر بدهد، اگر گردو و فنـدق بكاريـد، بايـد ده سـال كـار و
تلاش كنيد تا به نتيجه برسد. اما اگر ملتي را مي‌خواهيد تربيت كنيد، بايد صـد
سال زحمت بكشيد» شاعر طنزپرداز ما ذبيح بهروز مي‌گويد: «اصلاح مدار ايـن‌
ستاره ـ صد سال درست كار داره. » يكي ديگر از مسـائلي كـه در فرهنگسـازي

نقد مؤثر است، اينكه بايد فضا و بستر مناسبي ايجاد كرد. ترديدي نيست كه هم 
نقش دولت، هم نقش جامعه و هم نقش نخبگان و متفكران و پديد آورنـدگان
علم و هنر در اين زمينه مؤثراست. بايد اين فضا در جامعة مـا بسـط پيـدا كنـد
واين فضا مراقبت شود. از يك سو بايـد آن را دچـار تشـتت و اضـطراب و از
سوي ديگر محصور در تنگ نظري و كوتاه بيني نكنـيم. جامعـه بايـد در همـة‌
كارها مشاركت داشته باشد. بايد دست به دست هم بدهيم تا انديشه نقـد را در
جامعه نهادينه كنيم، چنانكه سعدي مي‌گويد: «متكلم‌ّ را تا عيب نگيرند، سخنش 

كمال نپذيرد.» بايد نقد در جامعه جاري باشد تا پيشرفت هم باشد.   
به اعتقاد شما براي رسيدن به تعالي و رشد نقد سازنده، به چه عوامل و 

بسترهايي نياز داريم ؟  
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براي رسيدن به نقد سازنده و رشد آن، يكي از مهمترين عوامل، تشـويق و
حمايت از كارهاي فكري، هنري، فلسفه و علمي اسـت، و سـرمايه‌گـذاري بـه‌
روشهاي گوناگون در اين زمينه. دومين عامل اين است كـه موانـع را از ميـان

برداريم. يكي از موانع، تعصب و طرفداري يك سويه از فردي با انديشـه‌اي در 
قبال ديگران است، در مثل بيـاييم فقـط از ملاصـدرا دفـاع كنـيم و بگـوييم او
درست گفته و آن را اساس قرار دهيم و نظريه‌هـاي فـارابي، كانـت و هگـل و
دكارت را رد كنيم و بگوييم فيلسوف نبودند و فيلسوف مطلق فقط صـدرالدين‌
شيرازي بود و هست. حال من مي‌خواهم با همه عظمتـي كـه بـراي ملاصـدرا
قائلم، از او انتقاد كنم. يا وقتي كتابي نوشتم، بخواهم آن را منتشر كنم، بگوييـد
صلاح  نيست اين كتاب چاپ شـود. در ايـن صـورت، فكـر و تفكـر تعطيـل‌
مي‌شود. حدود آزادي بيان نيز يكي از عوامل است كه هر اندازه تتنگ‌تـر مـي-
شود، فرهنگ‌سازنده نيز كمتر مي‌شود. بايد از آراي جامعـه اسـتقبال كـرد، اگـر
اشتباه بود، به آن پاسخ داد.در مثل، اگر در كلاسي بچـه‌اي ادعـا كنـد كـه مـي-
خواهد فيزيك اينشتاين را رد كند، نبايد حرف او را به تمسـخر بگيـريم، يـا از
حرف زدن او جلوگيري كنيم، بايد  بگذاريم دانـش‌آمـوز حـرفش را بزنـد. در
سطح گستردهتر نيز اين مسألة را مي‌توان رعايت كـرد. مـا اهـل ايـن سـرزمين‌

هستيم، به آثار فرهنگي خودمان وابسته‌ايم و خيلي كم مي‌توان سراغ گرفت كه 
كسي به آثار فرهنگي خودش علاقه‌اي نداشته باشد. يكـي ديگـر از عوامـل بـه‌
خود منتقد برمي‌گردد، يعني (اول انديشه، وانگهي گفتار) يعني خود منتقد بايـد
به مطالعه، پژوهش، احاطه و بهرهگيري از اصول و مباني درست نقد بـه شـيوه
ها و روش هاي متفاوت مجهز باشد تا به نقد اثري بپـردازد. ايـن گونـه نبايـد

باشد كه ما بياييم و بدون اينكه به اين موارد مجهز باشيم، نقـد كنـيم و از قضـا 
نقدمان هم درست و سازنده باشد.  
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 نكتة بعدي اينكه ما چه به عنوان مدير فرهنگي و چـه بـه عنـوان منتقـد و
انديشمند، بايد مسئوليت‌پذير باشيم، يعني همـانطور كـه نهادهـاي فرهنگـي در
برابر ما مسؤولاند، ما نيز در برابر جامعـه، فرهنـگ و بـه طـور كلّـي فرهنـگ‌
كشورمان مسؤول هستيم. يكي ديگر از مسائلي كه مي‌تـوان بـراي سـازندگي و
رشد نقد برشمرد، بازنگري و تجديد نظر در آثار و كارهاي گذشته اسـت. هـر

قدر به گذشتة خود با علاقه و تمايل بيشتر تجديد نظر كنيم، راه پيشرفت بازتر 
مي‌شود و ما مي‌توانيم بهترين راه و روش را انتخاب كنيم. يكي ديگر از عوامل 
فرهنگ‌سازي نقد سازنده، توجه به الگوهاسـت. مـا بايـد از الگوهـاي جوامـع‌

پيشرفته كه توانسته‌اند جنبه‌هاي مثبت نقد را سامان دهند، استفاده كنيم. يعني از 
برخي روشها و نظامهايي كه آنها استفاده مي‌كنند و با جامعة شرقي ما سازگار 

است، بهره ببريم.   
البته در دهه‌هاي اخير، نقد در جامعة مـا بيشـتر جـا بـاز كـرده و جامعـه و
نهادهاي رسمي از نقد نسبت به چند دهه گذشته بيشتر استقبال مـي‌كننـد. ايـن‌
مسأله دربارة نويسندگان و شاعران و متفكران نيز صادق است. يعنـي تضـارب

آرا بيشتر شده است. البته بايد جامعـة فرهنگـي مـا از تخاصـم و غـرضورزي 
ممانعت كند و بيشتر به مباحثـه و تضـارب آرا بينديشـد. نيچـه مـي‌گويـد كـه‌
انديشه‌هاي بزرگ با صداي بال كبوتر به دنيا مي‌آيند. جالب است اين را كسـي‌
مي‌گويد كه طبل جنگ مي‌زند و (خواست قدرت) را مهم‌تـرين سـائق زيسـت‌
بشري مي‌داند. خود نيچه كه ناقد فلسفة كلاسيك بود، زماني كـه مـي‌خواسـت‌
«تأييـد فلسفة خود را بسازد، به سوية اثبات گراييد و انديشه‌اي آورد مبتني بـر
زندگاني» و «خواست قدرت» و به اين ترتيب به گفتة هيدگر در پيشا ـ دهـش‌

روش متافيزيك اروپايي باقي ماند. اما با اين همه، اين متافيزيك به رغم داوري 
هيدگر، متافيزيك ذاتها نيست، بلكه متافيزيـك آپـارانس (ظـواهر، پديـدارها)
است. نيچه نه فقط فيلسوفاني مانند افلاطون و كانت را به محك نقد مـي‌زنـد،
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بلكه دربارة نويسندگان و شاعران اروپايي از هومر گرفته تا فلوبر و امرسـون....
داوريي‌هايي بسيار تند و تيز و البته دقيق دارد. او بود كه با تفكر راديكال خود،  
راه را براي دبستان مدرنيسم وپسامدرنيسم هموار كرد، به ويـژه راه پيـدايش و

بسط نظرية شالودهشكني را.   
نقدي كـه اثـر تخريبـي دارد و سـازنده نيـز هسـت، در دبسـتان فلسـفي ـ
زبانشناختي (Deconstruction) كه نمايندة معروف آن ژاكدريداست، با دقت 
ويژهاي طرح شده و مي‌شود. ايـن كلمـه را شـالوده شـكني يـا ساختارشـكني‌
ترجمه مي‌كنند، اما بهتر است آن را «تخمه افكني» ترجمه كنيم (تخمه‌افكني بـه‌

دو معناي افشاندن و بركندن ).   
برخلاف آنچه بعضي‌ها پنداشته‌اند، اين روش فلسفي و ژاك دريـدا بـر آن
از قـدركانت و هگـل‌ نيستند نظامهاي هنري و ادبي را از بن ويـران كننـد، يـا
بكاهند. «تخمه‌افكني» از سطح به عمق مي‌رود و اصل‌ها و بنهـا را مـي‌سـنجد.
تفكري است با شيوهاي نظاممند، قسمي استدلال گام به گام بر پاية آگاهي تنـد
و تيز از تمايز سطوح، تماميت و ترتيبي مشخّص، البته سوية روشنمندي تخمـه‌

ــه طــرح و نقــش‌هــاي خصوصــي و  افكنــي (ساختارشــكني) هنــوز آغشــته ب
از راههـاي ادراك آشوبگرائي‌هائي نسبت به ادبيات است تا به فلسفه، يكـي كـه‌
اين تفكر، فهم ماهيت آن است در اين زمينه كه تخمـه‌افكنـي چـه حاصـلي داشـته‌
است و چه حاصلي مي‌تواند به دست آورد؟ و نيز گفته مي‌شود اين دبستان فلسفي، 

هدفهاي زير را تعقيب مي‌كند:  
بازي آزادانة تفكر و استدلال، پنهان داشتن نيهيليستي تضادها، نسخ پايگـان
(سلسله مراتب)، رمز و راززدائي و ايدئولوژيزدايي فلسفه‌ورزي غرب ... البتـه‌
اين هدفها، خاصه اصلي تخمه‌افكني (ساختارشـكني) نيسـت. آشـنايي بـا ايـن
دبستان بيشتر مستلزم آگاهي عميقي از درونمايه‌هـاي اصـلي و ضـرورتهـاي
سازنده فلسفه از آغاز تا امروز است تا مستلزم آشنايي با بزرگان تاريخ فلسـفه،
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يعني فيلسوفاني مانند هگل يا هوسرل.«پس‌زمينة» اين فلسفه‌هاي بنيادي ابزاري 
فراهم مي‌آورد براي اينكه ساختارشكني به اهداف خودبرسد.  

تخمه‌افكني از اين رو متعهد تلاشهايي است در شيوههـاي ويـژهاي بـراي
عرضة تنوع چندگونه يا بسيار لاية تضادهاي غيرمنطقي و نابرابري گفتمـاني از
هر قسم، كه موجب عدم پيشرفت براهين فلسفي و نمايش نظاممند آنهـا مـي-
شود: مفهومهاي اصلي فلسفي كه بايد باز سنجيده شود عبارتند از: اصل يگانـه‌
كننده، خاستگاه، زمينه. اين نامشابهات بايد متعين شود: نخست در شـكل‌بنـدي
مفهومي، دوم در سطح رزمآرايي‌هاي براهين فلسفي، و سوم در سـطح آرايـش‌
بافتار[متني] و گرايش به بخشهاي متفاوت فلسـفه‌ورزي. بـراين اسـاس، همـه‌
خـرد مفهومهاي عمدة فلسفي: بـودن (وجـود)، ذات، نيـك، واحـد، حقيقـت،

(سخن logos)، ارزشهاي كفايت بي‌نقص و حضور تام و تمام هستند. با ايـن 
همه مفهومها، باشندههاي سادة نقطه مانند نيستند، زيرا به منظـور اينكـه  آنچـه
هستند، باشند، مي‌بايستي از ديگر مفاهيمي كه پيوسته به آنها ارجـاع مـي‌كننـد،
متمايز شوند. و نيز چنان ارجاعي به ديگر مفاهيمي كه به وسيلة آنها تضـادهاي
دوتايي مي‌سازند. مفهومهاي اصلي همچنين در نظامهايي قرار مي‌گيرنـد و نيـز
محصور در زنجيرههاي مفهومي مي‌شوند. ناسازگاريهاي خاص سطح برهـان-
آوري فلسفي را مي‌توان به بهترين صورت به وسيلة اختلافات متن‌هاي فلسفي 
بين اعلام صريح مقصود فيلسوف و طرز بيان اين اعلام مجسم‌ سـاخت. بـراي
مثال، مي‌خواهيم دريابيم مراد افلاطون چه بوده اسـت زمـاني كـه او در نوشـتة‌
خود مدعي مي‌شود كار نوشتن را بايد نكوهش كرد. اينها اختلافهايي هسـتند

كه وجودشان وامدار نابرابريهاي بين چينه‌ها و دقيقـه‌هـاي زمـاني برهـانآوري 
است كه به هر حال به ديدة فيلسوف بـه هـيچ وجـه مـانع از اعتبـار و خـوش

بنيادشدگي برهان و استدلال نمي‌شود.  
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تناقض‌ها و ناسازواريهايي را كه مي‌توان در سطح آرايـش بافتـاري(متني)
يافت، بغرنج‌ترند و شامل مجموعـة متبـايني از امكـانهـايي مـي‌شـوند كـه از
ناسازواريهاي واژهشناختي مـرتبط بـا كاربردهـاي چندگانـه و فـراوان كلمـة‌
كليدي، دلالت و حتي دلالت‌كننـده آغـاز مـي‌شـوند و بـه اخـتلافهـاي بـين‌
پيشگفتار، عنوان اثر و متن اصلي مي‌رسند با اين همه به ديـدة فيلسـوف، همـة‌
اين تباين‌ها و تناقض‌ها سبب نمي‌شود كه در مفهـومهـاي يكتـايي، انسـجام و

كليت گفتماني فلسفي ترديد كنيم.  
تخمه‌افكني(شالودهشكني) به اين ترتيب مفهومهاي اصلي فلسفه: بسـياري،
يكتايي، همانندي، فراواني ... را كه قرنهاست بر متافيزيـك بـاختر زمـين سـايه‌
افكنده، مي‌شكند و بي‌اعتبار مي‌سازد تا راه براي انديشه‌ورزي نوعي ديگـر بـاز
شود. نتيجة مثبتي كه از آثار نقدي ژاك دريدا به دست مي‌آيد، اين است كه مـا
بايستي در خواندن آثار ادبي و فلسفي ـ قديم و جديد ـ بنياد كار را بـر ترديـد
بگذاريم و به درك اين نكته برسيم كه همة فيلسـوفان و نويسـندگان، نخسـت‌

بن‌مايه‌اي اصلي و خاستگاهي را مي‌پذيرند و پيش مي‌نهند و سپس براساس آن 
اصل بنيادي فضا و ساختاري هنري يا فلسفي به وجود مي‌آورند. در ايـن آثـار،
غالباً صداي مسلّط وجود دارد كه بر اصوات ديگر غالب مـي‌شـود و همچنـين‌
روايت كلان در ادبيات و داستان بر روايت خرد سبقت پيـدا مـي‌كنـد و بـر آن
سيطره مي‌يابد، در حالي كه ما با مفهومهاي كـاملاً همسـان رويـاروي نيسـتيم.

چيزي به نام زبان يا معناي همگون و يكتا وجود ندارد. بنابراين در كار نقد بايد 
بخش‌هاي خردي كه در متني ويژه كنـار زده شـده و بـه حاشـيه رانـده شـده،
بازيابيم و در اين‌باره كنجكاوي كنيم به چه دليل يا دلائلي روايت كلان و ايـدة

كلي اين بخش‌ها را كنار زده يا سركوب كرده است.  



  
  
  
  
  
  

*  دانش نقد ادبي

  
نقد ادبي، دانشي است كه آثار هنري كلامي را مي‌سنجد و ساختار دروني و 
بروني آنها را مي‌شكافد و جهات متفاوت و گاه متضادشان را نشـان مـي‌دهـد.
اين دانش، شاخه‌اي از فلسفه و ادبيات است و در روشنگري آنها كـار نمايـاني‌
به عهده دارد. البته بايد دانست كه نظرية ادبي، تفسير، تأويل، توضيح و جسـتار
زيباشناختي گرچه به اعتباري آثار فلسفي و ادبي را مي‌پژوهند، با ايـن همـه بـا
نقد ادبي، يكي و يكسان نيستند. نقد ادبـي افـزون بـر شـناخت اثـر، بـه ارزش
سنجي و ارزشگذاري آن نيـز مـي‌پـردازد و ماننـد چراغـي راهنمـا، هنرمنـد و

هنردوست را راهنمايي مي‌كند و ماية اصلي و ژرفاي شعر يا قصه يا اثر فلسفي 
را آشكار مي‌سازد. به گفتة اليوت: «گه گاه هر از قرني يا بيشتر آرزويي دلخـواه

است كه ناقداني برآيند و به سنجش آثار ادبي كهن بپردازند و شاعران و اشعار 
را در نظمي جديد جاي دهند. اين وظيفـه‌اي انقلابـي نيسـت، بلكـه هماهنـگ‌

ساختن دوباره است. آنچه ما مشاهده مي‌كنيم تا اندازهاي همان منظره است، اما 
در دورنمايي متفاوت و بسياردور. در زمينة مشاهدة اشياء تازه و شگفت‌انگيزي 
موجودند كه بايد با دقت و تناسب به سوي اشياء آشناتري كه هم‌اكنون در افق 

                                                 
سال دهم، شمارة 10، دي 1372، صص 28 ـ 32..      فرهنگي‌، * كيهان
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پديدار شدهاند، كشانده شـوند، جـايي كـه ممتـازترين آثـار در برابـر ديـدگان
بي‌سلاح، شايستة ديدن گردد.»1  

نقد ادبي، پيرو اصول و متوجه هدف است و بايد بيان آن روشـن، دقيـق و
صريح باشد. مرحلة نخست كـار ناقـد، مرحلـة پـژوهش و جسـت‌وجوسـت،
جست‌وجوي متن هنري و شـناخت نـوع نقـد كـارآ و سـودمند. مرحلـة دوم،
مرحلة تفكر در بارة شكل و محتواي اثر است كه متضمن دوري از پيشـداوري
است. سپس مرحلة مقايسه و تحليل متن است، اما اين ابـزار بـه گفتـة اليـوت
نبايد حاكم بر داوري ناقد شوند و او را به افراط و تفريط بكشـانند. بـه همـين‌
دليل، كشف صورت حسابِ شستن‌ِ جامة شكسپير يا پيداشدن نامه‌اي از حـافظ‌
ـ كه چيزهايي بي‌اهميت بوده ـ گاه ممكن است در حل‌ّ غوامض آثـار ايـن دو

شاعر بزرگ، بسيار كارآ و سودمند باشد.   
نقد ادبي، خود مي‌تواند تا مرتبة اثري هنري اوج گيرد، از ايـن رو شـكل و
بيان آن از نقدهاي عادي متمايز است. اين نقد، نوشتاري اسـت كـه بـه تحليـل‌
نوشتار ديگر مي‌پردازد و بر بنياد اين نوشتار زبان ويـژة خـود را مـي‌آفرينـد، و

درواقع ادبياتي است كه تعيين كنندة موضوع خود است.  
اين نقد، عملكرد مشخص «زباني» دارد، هـم دربـارة نوشـتار ديگـر داوري
مي‌كند، هم به نوعي به استدلال علمي و فلسفي مي‌پردازد، و هـم امتيـاز ادبـي‌
نيچه با دارا بودن هر سه امتيازي كـه‌ واگنر ضد پيدا مي‌كند. براي نمونه، كتاب
بر شمرديم، در ميان آثار فلسفي و هنري نيز ممتاز است، نويسـندة آن اسـلوبي‌

ويژه و والا دارد و در هنر نويسندگي نيز چيزه دست است. كتابهاي نقد ادبي 
«پوررويال» منتقد مشهور، سنت‌بر و «فضاي ادبيات» مـوريس بلانشـت نيـز تـا

حدودي خصلت ادبي دارند.2  
نقد از نظر لغوي به معناي «بهين چيزي گزيدن» و «جداكردن دينار و درهم 
   .3 سره از ناسره است»  و نيز به معناي آشكاركردن نيكي‌ها و بـديهـاي سـخن
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واژة "Kritikos" در زبان يوناني نيز به معناي تشخيص و داوري است؛ يعنـي
هنر فراروند يا اصـول داوري آثـار ادبـي اسـت كـه بازسـنجي آنهـا را ممكـن‌
مي‌سازد، پس به خلاف تصور عامه، نقد با عيبجويي تفاوت دارد. برخي نقـدها
توضيحي يا ذوقي هستند، مانند اين داوري جامي دربارة حافظ كه گفته اسـت:
«بيشتر اشعار او لطيف است»،4 يا تعريضي و ويرانگر است، مانند ناقدي كـه در
جميز جويس نوشته است: «اين كتاب، مانند تپه‌اي از تپاله اسـت يوليسس‌ بارة
كه كرمها در آن بلولند و از پشت ذرهبيني با دروبين سـينما از آن فـيلم‌بـرداري
ليسـس‌، فريـاد يو« كرده باشند». در حالي كه طرفـداران ايـن رمـان مـي‌گوينـد:
اعتراضي تراژيك است در برابر خروارها لفاظي سطحي و دور از صـداقتي كـه‌

نويسندگان بازاري بيرون دادهاند».5  
د. اچ. لارنس در برابر كساني كه مي‌خواهند «نقد ادبي» را به صـورت علـم‌
مثبت و دقيق درآورند، واكنش نشان مي‌دهد و مي‌نويسد: «نقد ادبي نيست مگر 
گزارشي از احساسي كه اثر در ناقد به وجود آورده و هرگز علم نمي‌تواند بـود
و در گام نخست، بسيار فردي و شخصي است و در مرتبة دوم بـا ارزشهـايي‌

سر و كار دارد كه علم از آنها بي‌خبر است. معيار نقد «احساس» است، نه «خرد 
و استدلال». ما اثر ادبي را بر بنياد تـأثيرش بـر عاطفـة صـميمانه و حيـاتي‌مـان
داوري مي‌كنيم، نه بر بنياد چيزي ديگر. همـة ايـن داد و بيـدادهاي مربـوط بـه‌
سبك، شكل، طبقه‌بنديهاي شبه علمي و تحليـل‌هـاي تقليـد شـده از اسـلوب

گياهشناسي جز شعاري گستاخانه و بسيار خسته‌كننده نيست».6  
اما له‌ويس نظر ديگري دارد: «تحليل و داوري آثار هنري از آن نقـاد اسـت‌

كه بايد واكنش انتظام يافتة تفسير كردن و تصميم دقيق گرفتن در برابر اثر ادبي 
داشته باشد. اثر در برابر اوست و دليل اينكه چنين يا چنان است، در خـود اثـر

نهفته، هر قدر تجربة زندگاني ناقد بيشتر باشد، اثر ادبي را بهتر خواهد شناخت 
و آگاهي وسيع‌تر، او را در ادراك بيشتر ياري خواهد كرد، اما كـار خـود نقـاد،
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همان است كه بود، يعني در اختيار گرفتن واكـنش‌هـاي خـود در برابـر اثـر و
تعيين ويژگي‌هاي آن، بدانگونه كه در اثـر نهفتـه اسـت». بـه هـر حـال، گويـا

نمي‌توان بدون «نقد» سر كرد، هر چند اثر ادبي بر نقد تقدم دارد، اما گاه نيز اثر 
ادبي به سبب راهنمايي ناقد به وجود مي‌آيد يا بهتر مي‌شود.7  

رومانتيك‌ها باور داشتند كه نقد، شكل زايـد و طفيلـي آثـار ادبـي اسـت و
دانشي است كه بر شكل مقدم خود بنياد مي‌شود، نيز تقليـد و توضـيح قـدرت
آفرينشگرانة هنرمند است. به ديگر سخن، در ذوق هنري ناقد شك نبايد كـرد،

اما در قدرت آفرينش هنري او ترديد بسيار است. با اين همه پولي هم ندارد كه 
به هنرمند بدهد و از او حمايت كند! ناقدان، طبقة ميانه‌اي هستند بين هنرمندان 
و هنردوستان و محتواي اثر را به مردم مـي‌رسـانند، البتـه بـه سـود خـود و از
هنرمند بهره مي‌گيرند و خوانندة او را معدودتر مـي‌سـازند، اشخاصـي هسـتند
بي‌ثمر و بي‌ابتكار! در اينجا مشكل ديگري نيز خود را نشان مي‌دهـد و آن ايـن‌

دعوي است كه: «نقد و ناقد مصنوعي، و ذوق و سليقة مردم طبيعي است»8  
چنانكه به رغم نبود ناقد يا ناقد بصير در گذشته، اين مـردم بـودهانـد كـه هنـر
فردوسي‌، سعدي، حافظ، مولوي و ... را دريافته‌اند و «تحفة سـخن ايـن شـاعران را
 » دست به دست بردهاند». به اين اعتبار، ناقد لازم نيست. حتي چخوف گفته اسـت

ناقدان ، مانند خرمگس هستند كه اسب را از شخم‌زدن باز مي‌دارد»9  
اما اين داوري را مي‌توان تعريضي دانست بر ناقداني كه به جاي شناختن و 
شناساندن اثر به عيبجويي از آن مي‌پردازند. نقادي كه به سلاح بيـنش علمـي و
سخن‌سنجي مجهز است،  نقد را وسيلة والاساختن كار هنرمند قرار مي‌دهـد و

«اسب هنر» را از شخم‌زدن باز نمي‌دارد، بلكه راه درست را به او نشان مي‌دهد. 
بدون نقد، آثار ادبي خام و دور از دسترس مي‌مانند و به صورت خامي تفسـير
مي‌شوند. آنجا كه اثر هنري خاموش مي‌ماند، ناقد به سخن درمي‌آيـد. در آثـار
ادبي، معاني ژرفي نهفته است و ناقد بصير آنها را بيرون مي‌آورد و هنر شاعر يا 
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قصه‌نويس را روشن و مشخص مي‌كند. او در خوانـدن آثـار ادبـي وارد حـوزة
تفكر مي‌شود و مي‌خواهد بداندكه اين آثار چـه‌انـد و سودشـان چيسـت؟ چـه‌
تمايلاتي را خشنود مي‌سازند؟ چرا نوشته وخوانده مي‌شود؟ نقد ادبـي، نـوعي‌
نظرورزي نيز هست و مي‌پرسد شعر يا قصه يا درام چيست و آيـا اثـر عرضـه‌
شده امتياز هنري دارد يا نه؟ البته هيچ نقدي نمي‌تواند آن انـدازه رسـا و كامـل‌

فردوسي را باز نمايد و بسنجد، اما از  شاهنامة‌ باشد كه همة جوانب اثري، مانند
سوي ديگر، تجربة مستقيم ناقد از شعر فردوسي مي‌تواند اين اثر را تا حدودي 
به ديگران بشناساند و متضمن فعاليت‌هاي تعميم يافته باشد. بـه گفتـة اليـوت:
خود مطالبي نوشته كه درك ما را از آثـار تـراژدينويسـان شعر فن‌ «ارسطو در
بـه سـوي شـعر از دفـاع يوناني تيزتـر كـرده اسـت و نيـز كـالريج در رسـالة‌
تعميم‌هايي دربارة شعر كشانده شده و به اين نتيجه رسيده كه اينها بزرگتـرين‌
سودها را دربردارند و نيز وردزورث دربـارة ماهيـت شـعر اظهـاراتي دارد كـه‌
گرچه مفصل است، ولي حاصلي دارد بيش از آنچه او خود تشخيص مي‌داد».10 البته 
خود شاعران يا قصه‌نويسان نيز دربارة كار خود داوري كـردهانـد. فردوسـي سـخن‌
و جنـگ‌ خود را كاخي مي‌داند كه از باد و باران گزند نمي‌يابـد. تولسـتوي دربـارة
ايلياد». ايبسن گفته  خود نوشته است: «فروتني به كنار! اين اثري است همطراز صلح‌
بزرگترين اثر اوست و بخش‌هايي از «پيـر گنـت» تمثيلـي‌ ناصري و امپراتور است‌

نيست. در اينجا  البته اين ايبسن ناقد است كه سخن مي‌گويد.  
اما هميشه داوري هنرمند دربارة اثرش صائب يا جامع و مانع نيسـت و ممكـن‌
است تجربه و ذوق و سليقه‌اش را حكم قرار دهد. سعدي به انتقاد كسـي كـه او را

مرد ميدان شعر حماسي ندانسته بود، پاسخ مي‌دهد:  
نداند كه ما را سر جنگ نيست     وگرنه مجال سخن تنگ نيست  

  اما آنچه سعدي در اين زمينه ـ به عنوان آزمايش ـ سروده است، نـاتواني‌
او را در سرودن شعر رزمي نشان مي‌دهد و اينكه نتوانسته است«آزمون» خود را 
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با قانون عام ادب پيوند دهد. كار ناقد بر بنيـاد كـل ادبيـات اسـتوار اسـت و او
سندي به دست مي‌دهد كه همة دانش‌پژوهان بتوانند آن را بيازمايند. امـا حـوزة
كارش بيرون از عرصة ادبيات نيست و در نتيجه بايد فرضها و اصول خـود را

از آثار ادبي بيرون آورد.   
ناقد، نخست بايد اثر ادبي را بـه دقـت بخوانـد، ادراك كنـد و خلاصـه‌اي 
استقرايي از آن فراهم بياورد و اصول انتقـادي خـود را برپايـة شـناخت دقيـق‌
بگذارد. اين اصول را از باورها، فلسفه‌ها و سياست‌نمـي‌تـوان بـه دسـت آورد.
عملـي ادبيـات بـه دسـت‌ ناقد، اصول و مفهومهاي خود را از مطالعة جـدي و

مي‌آورد و بر آن نيست تا ساختمان نظري تفكر خود را بر اثر ادبي تحميل كند. 
آنگاه بايد به اصول خود وفادار بماند و شاعر و نويسـنده را در بسـتر تـاريخي‌
ظهور آنها بسنجد. ترديدي نيست كه در حوزة نقد نيز سـتيزه و تضـاد موجـود

است و بعضي ناقدان سه نمونة ممكن راه حل اين تضاد را به دست دادهاند:  
الف: يكي از جبهه‌ها با بيرون راندن رقيب به زور يا غلبه بر او پيروز شود.   
ب: مصالحة جبهه‌ها كه در آن طرفين مخاصمه تفاوت و تمايزهاي خـود را بـه‌

طور مساوي حفظ كنند.  
پ: احراز ثبات و آرامش به وسيلة وضع با هـم بـودن خصـمانه كـه در آن 
طرفين، حوزة تصرفي خود را با سدها و موانع ضروري استحكام بخشـند و آن

را از دستيابي خصم مصون دارند.   
در نمونه‌هاي الف و ب، راه حل به دست آمده وسيلة زور و غلبه است يـا
وسيلة ترغيب و مصالحه، در حالي كه در نمونـة پ راه حـل بـه دسـت آمـده
وسيلة جدايي و انفراد است كه با طرح و الگويي ويژه ايجاد مي‌شود و بر بنيـاد

عدم تصديق دوجانبه برتري حريف استوار شده است.   
نمونه‌هاي الف و ب در شرايط امروز انتخابي واقع‌گرايانه نيستند. در عرصة 
تعادل موجود قدرتها هيچ يك از طـرفين دعـوا ديگـري را از حـوزة جـدال
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بيــرون نمــي‌كنــد و ايــن واقعيتــي اســت كــه ژرفــا و تلخــي دو قطبــي بــودن 
(Polarisation) را مي‌رساند و مشعر بر آن است كه هر قطبي مي‌تواند ديگري 

را واژگون سازد و به كيش خود آورد. تندروها  كه جوانترنـد بهتـر مـي‌تواننـد
منتظر اين تحول بمانند. به همين دليـل در ايـن زمينـه مصـالحه‌اي ممكـن نيسـت.
نيروهاي محركه وضعيت در نتيجه به جهت قصور و نقـص، نمونـة پ را مطلـوب
مي‌شمارند: «سنت گرايان، ارابه‌هاي خود را گـرد آنچـه برايشـان بـاقي مانـده گـرد
) متصرفات خود را استحكام  Radical) مي‌آورند، در حالي كه نظريه‌پردازان تندرو
مي‌بخشند و براي پيشروي بعدي منتظر فرصت مناسبند. حاصل كار صـلحي اسـت‌
مسلح كه ماية خشنودي هيچ يك از طرفين نيست، اما هر يك از آنها را در اشتراكي 

جزيي در زمينة روشها و برنامه‌ها تسكين مي‌دهد».11  
هر يك از اين قطب‌هاي متضاد به رغم داوري خصم در عرصة نقـد ادبـي‌
توفيق‌هايي داشته‌اند. آنها برحسب اصول خود به جهتـي از جهـات آثـار ادبـي‌
تجربه كرده و به نتيجه‌هايي رسيدهاند كه در خور دقت اسـت. مهـم‌تـرين ايـن‌

رويكردها از اين قرار است:  
1. نقد ادبي از نظرگاه اخلاق: از نظر اخلاقگرايان، اثري خوب است كه در 
آن آموزشي اخلاقي نهفته باشد. از اين روي اثري كه «فساد اخلاقي» به وجـود
مي‌آورد و شهوتها و بي‌بندوباريها را رواج مي‌دهـد، بـد اسـت. افلاطـون از
بنيانگذاران اين نقد است. او با انتقاد از هـومر و ديگـر شـاعران يونـان كـه بـه‌
وصف كردار خدايان و خونريزي و غارت پهلوانان مي‌پرداختند، فرمان مي‌دهد 
كه آثار آنها را دور از دسترس جوانان قرار داده و خود ايشان را از شهر آرماني 
(Utopia) بيرون رانند، زيرا اشعار ايشان موجب ناهماهنگي روان و تن انسـان

مي‌شود و تفكر او دربارة اصل چيزها به سوي «سايه» و فرع آنها برمـي‌گـردد.
ازايـن نظرگـاه  بـه‌ چيسـت؟ هنـر پس از سدههاي بسيار، تولستوي در كتـاب
داوري دربارة شعر و موسيقي پرداخت و نوشت: «آثار شكسپير، نيچه، واگنـر و
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... براي «گزيدگان» جامعه به وجود مي‌آيند و دور از فهم مردم عادي هسـتند. ايـن
آثار با وصف صحنه‌هاي شهواني، خونريزي يا تأييد قدرت و قدرتمنـدان ـ كـه بـه

ستم بر ناتوانان خواهد انجاميد ـ روان انسان را تباه مي‌كنند و در نتيجه مردودند».12  
2. نقد روانشناختي: اين نقد، خاستگاه آثار ادبـي را در عواطـف، روحيـه،
منش و ناخودآگـاهي نويسـندگان و شـاعران مـي‌دانـد و مـي‌گويـد در انسـان

نيروهايي هست كه حالت خفته و مكتوم دارند و منتظر فرصتند تا بـه گونـه‌اي 
آشكار شوند. همين نيروها اگر در فردي مسـتعد وهوشـمند و بـا ذوق پديـدار
شوند، به صورت شعر و موسيقي دلانگيز و زيبا درمي‌آينـد. بـه تعبيـر فرويـد
اثر داستايوفسكي كه مسألة «پدركشي» را طرح مـي‌كنـد، از كارامازوف، برادران
تمايل خود نويسنده به كشتن پدر كه او را منفور مي‌داشته، اما قـادر بـه انجـام
چنين عملي نبوده، سرچشمه گرفته است. پس او براي جبـران آرزوهـا واميـال
نابرآورده شدهاش به نوشتن رمان دسـت زده. نيچـه كـه در زمينـة روانكـاري،

تا قلة جان انسان نيز بالا  (Passion) پيشرو فرويد است، مي‌گويد: شور جنسي
مي‌رود. از اين رو نظرگاه  ماري بوناپارت، شاگرد فرويد، آثـار ادگـارآلن‌پـو را
تحليل مي‌كند و به اين نتيجه مي‌رسد كه پو شيفتة جسد مردگان بوده. او چنـان
مادرش را دوست داشته كه ديگر نمي‌توانسته با هيچ زنـي بيـاميزد، پـس بـراي
رهايي خود به بادهخواري و هنر پناه برده است. اگر پو بـه ايـن كـار نپرداختـه‌

بود، بي‌شك جنايتكار از آب درمي‌آمد.   
3. نقد جامعه‌شناختي: جامعه‌شناسان مـي‌گوينـد رفتـار و باورهـاي انسـان،
مشروط به وضعيت و شرايط اجتماعي است. ادبيـات و زبـان، عنصـري اسـت
اجتماعي و در شرايط تاريخي ـ اجتماعي ويژه پديد مي‌آيد. بـراي نمونـه آثـار
حماسي، زماني ساخته مي‌شوند كه روحية نبردجـويي و مبـارزهطلبـي بـر قـوم
حاكم است و قوم، جنـگ را يكـي از عناصـر ضـروري زنـدگاني مـي‌شناسـد.
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ــيش از  ــواني و رزمآوري اســت. كمــي پ فردوســي معــرف دورة پهل شــاهنامة‌
فردوسي، حنظلة بادغيسي سروده بود:   

مهتـري گر به كام شير دراسـت             شو خطر كن ز كام شير بجوي  
يا بزرگي و عز و نعمت و جـاه             يا چو مردانت مرگ رويــاروي   
فردوسي با ترسيم چهرة پهلوانان و نامآوران نشان مي‌دهد كه جامعـه، اهـل‌
تسليم و عزلت‌گزيني نبوده، منش پهلواني را مي‌پسنديده است. اين روحيـه بـه‌

تدريج كاهش يافت. در سدة ششم و هفتم ه . ق و پس از حملة ويرانگر مغول 
به ايران، صوفيگري گسترش يافت، جامعه از «فرازجويي»خسته شد و تسليم و 

گوشه‌گيري رواج گرفت. سعدي در دورة متلاطم هجوم مغول مي‌سرايد:   
ناسزايي را كـه بينـي بخــتيار     عاقلان تسلـيم كردنــد اختيــار  

هر كه با پولاد بازو پنجه كـرد     ساعد مسكين خود را رنجه كرد13  
و خواجوي كرماني در دورة چيرگي ايلخانان مغولي مي‌سرايد:   

گر پند مي‌دهند و گر بند مي‌نهند     ما دست دادهايم به هرحال بند را   
پس براي «نقد ادب صوفيان»، نخسـت بايـد اوضـاع و احـوال اجتمـاعي ـ
تاريخي آن روز ايران را پژوهيد. در اين دوره، نظام اجتماعي هماهنگي خود را 
از دست مي‌دهد، واحدهاي زراعـي و شـبكه‌هـاي آبيـاري ويـران مـي‌شـود و
مغولان، مردم شهرهايي مانند خوارزم، هرات، نيشابور، بلخ و سمرقند را دسـته‌
جمعي كشتار مي‌كنند. كساني كه از كشتار رهايي يافته‌اند گريـزان و هراسـانند.
براي به تصور درآوردن نـاامني و بحـران جامعـة آن روز ايـران، مـي‌تـوان بـه‌
كتابهاي تاريخي و ادبي آن عصر رجـوع كـرد تـا دريافـت عمـق قسـاوت و
كشتار و ستمگري چه اندازه بوده است. شمس‌الدين صـاحب‌ديـوان بـه سـبب‌
سخن‌چيني مجدالملك يزدي ـ كه بركشيدة او بود ـ مغضوب خان مغول شـد.
روزي ايلخان، صاحبديوان را احضار كرد تا به مجدالملك در پاية تخـت او بـا

يكديگر رويارويي كنند. بنابر رسم، هر دو مقابل يكديگر زانو زدند. خان اشاره 
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كرد كه صاحب فروتر از مجدالملك زانو بزند. روزي نيز در مجلس بزم خـان،
صاحب سه نوبت ايلخان را كاسه گرفت. مغولان مشروبي داشتند مست كننده، 
ساخته شده از شير اسب و شتر به نام «قميز». رسم اين بود كه كساني، و بيشتر 
حاجتمندان، كاسه‌اي پر از اين نوشابه به دست در برابر شاه يا امير زانو مي‌زدند 
و كاسه را به او تقديم مي‌كردند. اگر خان، كاسه را مـي‌گرفـت نشـان برآمـدن
حاجت كاسه گيرنده بود و اگر نمي‌گرفـت علامـت ناكـامي او. خـان از قبـول
كاسة نوشابة صـاحبديوان اعـراض كـرد. صـاحب در كـرت چهـارم از غايـت‌
ــرد. پادشــاه از ــو زده عــرض كاســه ك ــع شــماتت دشــمن را زان ــت، دف جلال
گوشت‌هايي كه حرمت آن در نص كتاب كريم محقق شده است، تكـه‌اي را بـا
سر كارد برداشت و به سوي او دراز كرد. شمس‌الدين زمـين بوسـيده، آن پـاره
گوشت را بخورد. بعد از آن ايلخان آن جام را نوشيد و مجلسيان را گفـت كـه‌
نيك پردل مردي است، هر چند از او قبول كاس اعراض فرموديم، اقبال بـر آن
زيادت نمود. با اين حال در خاطر آن بود كه اگر آن تكه را رد كند هم بـه سـر

اين كارد، ديدة او را از حدقه همچو اين تكه برمي‌داشتيم.» 14  
وضعيت وزير مملكت در آن دوره چنين بوده است، وضع ديگران معلوم است. 

زماني كه حافظ مي‌سرايد:  
چو پردهدار به شمشير مي‌زند همه را    كسي مقيم حريم حرم نخواهد ماند  
محتواي رويدادي اجتماعي را در جامة شعري عارفانه ترسـيم مـي‌كنـد. آن
كس كه همگان را به شمشير مي‌زند سرباز مغول است. از نظرگاه جامعه‌شناس، 
ادبيات و ايدئولوژيها، مشروط به نيروهاي اقتصادي و اجتماعي است. در هـر
اثر ادبي محتواي فكري و جهاننگري شـاعر و نويسـنده بـه ميـدان مـي‌آيـد و

حساسترين وظيفه را به عهده مي‌گيرد. خلاقيت ادبي، بيرون از دايرة آگاهي و 
مشروط به ضرورتهاي صوري محض نيست. كار هنري، خودجـوش اسـت،
اما بيرون از شرايط واقعيـت اجتمـاعي نيسـت. گلـدمن نشـان داده اسـت كـه‌
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پاسكال و راسين به اين دليل از جهان سرخوردهاند و به صومعة «پـور رويـال» 
پناه بردند و آثار تراژيك نوشتند كه وضع جامعة فرانسه در سال 1675 ميلادي 
رو به بدي مي‌رفت. اين دو هنرمند در شمار طبقة اشراف رداپـوش (روحـاني)
بودند و اين طبقه به علت پيـدايش اشـراف تـازه بـه دوران رسـيده و وسـعت‌

تشكيلات اداري، به گوشه‌اي رانده شد. انديشه‌هاي پاسكال، فدر راسين تجسم 
شوربختي اين طبقه است. به گفتة تروتسكي«آفرينش هنري نتيجة بغرنج‌تحـول
دروني اشكال قديمي اسـت كـه واقعيـت مـي‌يابـد. ايـن محصـول زيـر نفـوذ

انگيزههاي نويني است كه بيرون از هنرمند قرار دارند. هنر در وسيع‌ترين معناي 
واژه نوعي كاردستي است. عنصري نيست كه از جسـم جـدا شـده و از خـود
تغذيه كند، بلكه عملكرد فرد اجتماعي است كه به طور پايـدار بـه زنـدگاني و
پيرامون هنرمند وابسـته اسـت».15 پـس رابطـة بنيـادي ميـان هنـر و تحـولات
اجتماعي موجود است. جهات هنر، بازتابندة جنبه‌هاي گوناگون تحول هنـر در

زمينة تحول اجتماعي است.   
جنبة نخست، جنبة زيباشناختي هنري اثري ادبـي اسـت كـه هنـر را در بخـش‌
«شناخت‌شناسي»تحليل مي‌كند و نشان مي‌دهد كه چه اندازه فراروندهاي اجتمـاعي‌
در ساختار اثري هنـري مـنعكس شـدهانـد و نيـز ايـن فرارونـدها تـا چـه حـد در
گرايش‌هاي مربوط به سبك و رابطـة بـين شـكل‌هـاي گونـاگون هنـري و مفـاهيم‌
زيباشناختي اثر (معني، محتوا، شكل، تصوير، زيبايي، نقص و ... ) تأثير داشته‌اند.   
جنبة دوم، جنبة اجتماعي اثر هنري است كه متضمن تحليل باليدن هنـر در
زمينة اجتماعي آن است و برحسب ايـن واقعيـت، نفـوذ طبقـه‌هـا را در شـكل‌
گرفتن اثر هنري پژوهش مي‌كند. گروههـا و طبقـه‌هـاي اجتمـاعي از هنـر چـه‌
انتظاري دارند و اثر هنري چگونه اين انتظار و نياز را برمي‌آورد و سپس ماهيت 

ايدئولوژيك اثر هنري را مطالعه مي‌كند.  
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جنبة سوم، جنبة اجتماعي ـ هنري است و اين حوزه واسطه‌اي است كه بـه
دشواري مي‌توان آن را تعريف كرد، اما در برگيرندة هـر دو جنبـة اجتمـاعي و
زيباشناختي اثر هنري است. در اين حوزه پرسيده مي‌شود كه هنر تا چه انـدازه
از خود شناخت دارد؟ مقـامش در جامعـه چيسـت؟ و رابطـه‌اش بـا تحـولات

اجتماعي چگونه است؟   
نقد جامعه‌شناسي به طور عمـده بـاور دارد كـه اشـكال موسـيقي، نقاشـي،
ادبيات و ... همه و همه محصول تحول كار جامعـه‌انـد. ارزش و اعتبـار صـور
هنري نه به خالص بودنشان، بلكه به برانگيختن ادراك و انديشة هنرمنـد بـراي

نشان دادن سيماي جامعه و شناخت آن وابسته است.   
4. نقد اسطورهاي: اسطوره در لغت به معناي «افسانه و سخن باطـل اسـت» 
در يوناني واژه «Mythos»، به معناي قصه‌اي سنتي بوده است كـه بـه شـيوهاي 
عجيب، رويدادهاي تاريخي را كه آشكار كنندة باورها و وضعيت اقوام يا بيـان 
كنندة عمل، آيين جوامع يا نمودهاي طبيعي است، نقل مي‌كند. و نيز به معنـاي
شخص يا چيزي است كه وجودي خيالي يا غيرحقيقي دارد، يا به معناي باوري 
بي‌پايه است كه قومي آن را بدون آزمون و سنجش پذيرفته است. واژة «افسانه» 
در زبان فارسي نيز همين معنا را مي‌رساند. افسانه، يعني دروغ و باور بي‌اساس. 

حافظ مي‌گويد:   
جنگ هفتاد و دو ملت همه را عذر بنه     چون نديدند حقيقت ره افسانه زدند  
فردوسي در وصف نبرد رستم با «اكوان ديو» براي قبولاندن داستان خود به 

خواننده مي‌گويد:  
تــو ايــن را دروغ و فسانـه مدان      به يكسـان روشـن زمانه مـدان   

از او هر چه انـــدر خورد با خرد     دگــر بر ره رمـــز و معني برد16   
اسطورهها در تاريخ همة اقوام باستاني جاي مهمـي در مناسـك،آيـين‌هـا و
سرودها و در گفتار و اوراد كاهنان داشته‌اند. در مراسم دينـي آن اعصـار ـ كـه‌
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شناخت انسان از ساختار جامعه و نيروهاي طبيعي اندك بود ـ قصـه‌هـايي نيـز
بيان مي‌شد تا پيوند فـرد را بـا جامعـه و كيهـان دوام بخشـند و ايـن قصـه‌هـا
دربرگيرندة اسطورههايي بود كه در جامة شعر و روايت بيان مـي‌شـد. ايرانيـان

كهن به ايزد «مهر» (ميترا ) باورمند بودند كه خورشيد جلوة اوست و هر بامداد 
به درگاه او نيايش مي‌بردند. «مهر»، آفريدگار دوستي، باروري و روشني بود. در 
نقوش معابد مهري، مهر را مي‌بينيم كمان در دست، تيري بـه سـوي صـخرهاي 
پرتاب مي‌كند و از آن صخره، چشمه‌اي جاري مي‌شود. در مصر نيز ايـزدي بـه‌
نام «آمون» ايزد خورشيد باور داشتند. برخي اسطورههـا جنبـة حماسـي دارنـد،
مانند اسطورة پرومته‌ئوس. او نيمه خدا و موجـودي فراطبيعـي اسـت و چـون
انسانها را دوست مي‌دارد، آتش را از ايزدان مي‌ربايد و به انسـان مـي‌دهـد تـا

شب‌ها در تاريكي نمانند. «زئوس» فرمان مي‌دهد كه پرومته‌ئوس را به گناه اين 
كار بر صخرهاي در كوه قفقاز به زنجير كشند و شكنجه كنند. پژوهشگران ايـن‌
اسطوره را معرف وضعي مي‌دانند كه انسان از موقعيـت طبيعـي آغـازين خـود
بيرون آمده و بـه راه تمـدن گـام گذاشـته اسـت. تـرحم و شـفقت نسـبت بـه‌
شوربختي انسان، پرومته‌ئوس را به ياري او برمي‌انگيزد. زمـاني كـه زئـوس بـه‌
قدرت مي‌رسد نه تنها كاري براي انسان انجام نمي‌دهد، بلكه تصميم مـي‌گيـرد
او را از بين ببرد و نژاد ديگري از موجودات به جاي او بيافريند. در ايـن زمـان
است كه پرومته‌ئوس، آتش را از خدايان مي‌ربايد و به انسان مي‌دهـد. او آتـش‌
«سـرخس»، روي لايـه‌اي خاكسـتر حمـل‌ را در چوب مجوف درختي از تيـرة
مي‌كند تا دستش نسوزد. حتي امروزه در جزاير «يونان»، روستائيان آتـش را بـه‌
همين ترتيب به جايي كـه مـي‌خواهنـد مـي‌برنـد. 17 در ايـن پيشـرفت تمـدني‌
مسأله‌اي درخور توجه است. برآمدن از حالت طبيعي آغازين با ظهـور توانـايي‌
آيسـخيلوس تفكر عقلاني همراه بوده اسـت. در نمايشـنامة پرومتـه‌ئـوس، اثـر
مي‌خوانيم: «من انسان را بي‌خرد يافتم و به ايشان ياد دادم چگونـه از هـوش و
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خردشان بهره گيرند و در نتيجه آنها را سرور انديشة ايشان ساختم». بـه سـخن
«انسـانهـا در دقيق‌تر:«من ايشان را موجوداتي خردمنـد سـاختم». پـيش از آن
سرگشتگي و اغتشاش،برچيزها دست مي‌سودند... كردار بعدي ايشان همـه بـه‌

راستي محاسبة خردمندانه بود».   
تمدن، خاستگاههاي خود را در تحليل ادراك و مفهومها دارد و در كشـف‌
قاعدة ديدن و شنيدن. «زيرا در آغاز، انسانها چشم داشـتند، امـا بـي‌هـدف بـه‌

پيرامون خود مي‌نگريستند، گوش داشتند، اما نمي‌شنيدند» پرومته‌ئوس، انسانها 
را توانا مي‌سازد پيشگويي كنند، به كشف زمان طلوع و غروب ستارگان برسند، 
نشانه‌هايي براي اعلام زمستان و بهار گل‌افشان و ميوهها و غـلات تابسـتان بـه‌
وجود آورند. مهم‌تر از همه، اينكه در گام بعـد پرومتـه‌ئـوس بـه تعلـيم انسـان
مي‌پردازد و به آنها اعداد و حروف مـي‌آمـوزد. او علامـت سـمبوليكي اختـراع

مي‌كند كه انسان بتواند بين دال و مدلول تشخيص دهد ونيز به او نظام اعداد و 
الفبا ياد مي‌دهد تا بتواند چيزها را به ياد بيـاورد، جهـان را در دانسـتگي خـود
تكرار كند و آن را به طور خردمندانه به نظم آورد. سخن پرومتـه‌ئـوس دربـارة
«دربـارة خاستگاههاي تمدن به گونـه‌اي شـگفت‌آور بـه گفتـار ژان ژاكروسـو
خاستگاه نابرابري انسـان» (1776) كـه بيسـت و دو قـرن پـس از نوشـتن اثـر

آيسخيلوس به چاپ رسيده، همانندي دارد. به گفته لوي استرو س بدون ترديد 
اين رسالة ژان ژاك روسو:  

 Discours Sur L'origine et les Fondements de L'ine'galite Parmi les 
hommes 

  
نخستين رسالة مردم شناسي در ادب فرانسـه اسـت.  18 بـراي روسـو و نيـز
آيسخيلوس، گذر از طبيعت به فرهنگ، از حالت حيوان به انسان، همانـا نقطـة‌

پيدايش خرد است.  
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طرفداران اسطوره به قسمي ديگر، اين فراروند را توجيه مي‌كنند و از گـذر
«انسـان انسان از وضع طبيعي به وضـع عقلانـي دلخورنـد. ايليـاده مـي‌گويـد:

غيرديني جديد، وضع وجودي جديدي به خود گرفته است. او خود را منحصراً 
عامل و كارگزار تاريخ مي‌داند و توسل به فراسـوي حـوزة محسـوس را انكـار
مي‌كند [و مي‌گويد] انسان خود را مي‌سازد، و او فقط خود را به طور كامـل در
ابعادي مي‌سازد كه خود و جهان را غيرقدسي مـي‌كنـد. قدسـي مـانع آغـازين‌
«آزادي» اوست. او زماني به طور كامل به «خود» خود خواهد رسيد كه به طـور
كلي خود را فاقد رمز و راز سازد. او به راستي آزاد نخواهـد بـود، مگـر اينكـه

آخرين باشندة برتر از طبيعت را كشته باشد».   
اسطورة حماسي ـ تاريخي ديگر، اسـطورة ضـحاك مـاردوش اسـت. ايـن‌
اسطوره را فردوسي به صورتي بديع بازسازي كرده اسـت. ضـحاك بـه اغـواي
اهريمن، پدر خود، مرداس شـاه را مـي‌كشـد و خـود شـاه مـي‌شـود. اهـريمن‌
(ابليس) كه او را آمادة خدمت به نيروهاي بدي مي‌بينـد، بـه خـوردن گوشـت‌

حيوانات وسوسه‌اش مي‌كند. در نتيجة گوشت‌خواري، بر سر دوش ضحاك، دو 
مار سهمگين مي‌رويد و دچار رنج و شكنجه مي‌شود. اهريمن بدكنش در اينجا 
در كسوت پزشك به او اندرز مي‌گويدكه هر روز دو جـوان را بكشـد  و مغـز

آنها را خوراك مارها سازد، تا از رنـج برهـد. سـپس ضـحاك بـه ايرانشـهر رو 
مي‌آورد و جانشين جمشيد شاه ـكه راه اهـريمن را گزيـده ـمـي‌شـود و مـردم
بسياري را تباه مي‌كند تا فرجامين روزش در مي‌رسد. خلق به راهنمـايي كـاوة
آهنگر قيام مي‌كنند و به فريدون مي‌پيوندند و بنياد ضـحاك را برمـي‌اندازنـد و

فريدون، ضحاك را در كوه دماوند به زنجيز مي‌كشد. «ضحاك ماردوش (عربي 
همچـون شـاهنامه‌ اوسـتاسـت كـه در شدة واژة دهاك) همان اژدهاي سه سـر

شهرياري بيدادگر با چهره و گوهر انساني پديدار شده است»19 
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ناقدان اسطورهشناسي اين قسم روايت‌ها را كه در ادبيات و فرهنـگ عامـة
همة اقوام به شيوههـاي گونـاگون آمـده اسـت ايـن گونـه تفسـير مـي‌كننـد و

مي‌گويند: در اين روايت‌ها عنصري به نام «كهن‌الگو» ديده مي‌شود. براي نمونه 
كهن‌الگوي «شاه غاصب و بيدادگر» كه در چهرة ضحاك، آژيستوس، كلاديوس 
و ... تجسم يافته، در اسطورههاي يونان «اورانوس» شاهي اسـت بيـدادگر، پسـرش
«كرونوس» ضد او قيام مي‌كند و خود شاه مي‌شود. سپس نوبت به زئوس مـي‌رسـد
«دوزخ» پرتـاب كنـد و جانشـين او گـردد. در كه كرونوس را به اعماق تارتـاروس
هملت‌، كلاديوس، برادر هملت بزرگ در گوش او زهر مـي‌ريـزد و بـه‌ نمايش‌نامة‌
ديار نيستي مي‌فرستد و سلطنت را غصب مي‌كند. هملت جـوان پـس از آگـاهي از
راز مرگ پدر درصدد انتقام برمي‌آيد. كلاديوس را مي‌كشد و گرچه خود نيـز جـان

مي‌سپارد، نظم از دست رفته را به دانمارك بازمي‌گرداند.  
از اين نظرگاه، معناي شعر و داستان و ساختار «بـديعي» آن الگـويي اسـت‌
ثابت. به عنوان نمونه در اسطورة مرگ و رستاخيز ـ كـه در ادب جهـان مكـرر
شده ـ شب مي‌رود و روز مي‌آيد. در زمستان، ايزد گيـاهي مـي‌ميـرد و دوبـاره
زنده مي‌شود و اين سيري است دايرهوار. از اين رو اصل اسطوره يا خود دايـره
پيوستاري است از زندگاني فرد كه از زايش تا مرگ واز مرگ تـا زايـش ادامـه‌

مي‌يابد.   
رمانتيك‌ها نيز به اسطورههـا توجـه بسـيار داشـتند. شـللي در شـعر خـود
«پرومته‌ئوس زنجير گسسته» اسـطورة يونـاني را بازسـازي كـرده اسـت. او در
«درحقيقـت از فاجعـه‌اي چنـين ضـعيف و از پيشگفتار اثـر خـود مـي‌نويسـد:
مصالحة قهرمان با بيدادگر كه بر انسان ستم روا داشـته، بيـزار شـدم. مصـلحت‌
اخلاقي قصه كه با قوت وسيلة رنج‌ها و شـكيبايي پرومتـه‌ئـوس حفـظ شـده،
مي‌بايست از ميان برداشته مي‌شد. اگر ما مي‌توانسـتيم او را همچـون كسـي بـه‌

تصور آوريم دم فروبسته از كلمات والا و مقاوم در برابر دشـمن پيروزگـرش». 
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گوته نيز در اين زمينه شعري نوشته است. پرومته نه فرا انسان است، نه غول و 
نه انسان! بلكه پيش نمونة جاودانة انسان است درمقام عصيانگر آغازين و اثبات 
كنندة سرنوشت خود. ساكن نخست و اصلي كرة زمـين كـه در مقـام همـاورد
زئوس ديده شده است. گوته دربارة خود نوشت: من همچون پرومتـه‌ئـوس در

برابر قدرتها عصيان مي‌كنم. او چكامة خود را اين گونه پايان مي‌دهد:   
من در اينجا هستم   

انسان را به صورت خود درمي‌آورم  
نژادي كه همانند من است  

كه رنج بكشد و بگريد  
به وجد آيد و شاد باشد  

و همچون من   
هيچ پرواي شمايان را نداشته باشد   

«او  ــارزه اســت: ــان مب ــوس قهرم ــه‌ئ ــاعي پرومت ــه نظــر فيلســوفان اجتم ب
نمي‌خواست برده و بندة شاه خودكامه و شكنجه‌گرآدميان باشد» اعتراف او كـه‌
من دشمن همة خودكامگانم، اقرار باور به فلسفه است و مفهوم آن ضـديت بـا
همة خودكامگان است. آگاهي انسان را داراي برترين مقام مي‌دانـد كـه يـاراي

تحمل هيچ رقيبي را ندارد.   
همين اسطوره را كامو و كافكا از جنبة تـاريكش ديـدهانـد. كـامو عظمـت‌
پرومته‌ئوس را در عصيان بدون اميـد او مـي‌دانـد. در يكـي از قصـه‌هـاي پينـدار
(Pindar) كه به احتمال با پايان تراژدي پرومته‌ئوس ربط داشته، عقابي كه نگهبـان

«تندر» زئوس است به واسطة نغمه‌خواني خـدابانوان موسـيقي بـه همراهـي چنـگ
آپولو، به خواب مي‌رود. اين همان عقابي است كه هر بامداد بـر فـراز صـخرههـاي
قفقاز پرواز مي‌كند تا جگر پرومته‌ئوس را بخورد. بر عصاي شاهي زئوس،عقاب بـه‌

خواب مي‌رود و بالهاي چالاكش را بر دو جانب مي‌گسترد  
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عقاب به سبب نغمه‌هاي شيرين موسيقي به خواب مي‌رود و خشم از ميـان
صـورت زمـان اسـت: المپ‌نشينان رخت برمي‌بندد. ايـن چهـارمين و آخـرين‌

فراموشي و گذر به نيستي.   
كافكا در يادداشت‌هاي روزانه‌اش چهار افسانه پرومته‌ئوس را ثبت مي‌كند:  

به حسب افسانة نخست، پرومته‌ئوس به علت اغفال خدايان و ربـودن آتـش از
ايشان و سپردن آن به انسانها، در كوه قفقاز به زنجيـر بسـته مـي‌شـود و خـدايان،

عقابي را مي‌فرستند تا جگر او را كه هر روز بار ديگر مي‌رويد، بخورد.  
به حسب افسانة دوم، پرومته‌ئوس در رنج و عذابش آنگاه كه منقار عقـاب،
جگرش را مي‌درد، بيشتر و بيشتر در دل صخره فرو مي‌رود تا سـرانجام بـا آن

يكي مي‌شود.   
بنابر افسانة سوم، در طول هزاران سال خيانت، او فراموش مي‌شود، خدايان 

او را فراموش مي‌كنند و عقاب نيز، حتي خود او خود را فراموش مي‌كند.   
طبق چهارمين افسانه، همه از آنچه بي‌معني شده است به تنگ مي‌آيند. خـدايان
به تنگ مي‌آيند، عقاب نيز خسته مي‌شود و زخم هـاي پرومتـه‌ئـوس نيـز بـه طـور
كسالت‌باري التيام مي‌يابد... سپس آنچه باقي مي‌ماند سلسله‌هـاي نـامفهوم و گنـگ‌
كوههاست. افسانه مي‌كوشد توضيح نشدني را توضيح بدهد. از آنجـا كـه افسـانه از
بن‌ حقيقت برمي‌آيد، بايد حوزة نامفهوم بودن و توضيح داده نشدني پايانگيرد.20  

گيلبرت موري از طرفداران نقد «كهن‌الگو» و «نقداسطورهاي» پس از يادكرد 
و برشماري روايت‌هاي متفاوت آنها، مي‌كوشد اين  هملت‌ و اورستس‌ دو متن‌
دو تراژدي را با هم مقايسه كند. او مي‌گويد كه در وضعيت كلي، همة روايت‌هـا
در بنياد مشابهند. قهرمان، فرزند شاهي است كه كه از سوي غاصـبي كشـته شـده و
غاصب كه جوانتر و از خويشان شاه مقتول است، به شاهي مي‌رسد. آژيسـتوس در
متن‌هاي يوناني و «فنگ» (Fang) يـا كلاديـوس در روايـت‌هـاي اروپـاي شـمالي‌
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همسر شاه مقتول به همسري غاصب درمي‌آيد. قهرمـان بـه تحريـك فرمـاني فـوق
طبيعي، كار انتقام را به عهده مي‌گيرد و به پايان مي‌رساند.  

در همة روايت‌ها پروا و ترسي در زمينة قتل مادر ـ از سوي قهرمان ـ ديده
شكسـپير هملـت‌ مي‌شود. در روايت‌هاي قديم‌تـر مـادر كشـته نمـي‌شـود. در
«گرترود» به حسب تصادف كشته مي‌شود. در روايت‌هاي يوناني، مادر به عمـد

به قتل مي‌رسد، اما هراس، عمل خرد قهرمان را مختل مي‌سازد.   
در همة روايت‌ها قهرمان به نوعي از سوي ساية ديوانگي محصور مي‌شـود

و ايــن در زمينــه، كــل خصــلت نمايشــي او، بســيار مهــم و بنيــادي اســت. در 
هملت‌،هملت جوان وانمود مي‌كند ديوانه است، اما چيزي در خصلت قهرمـان
وجود دارد كه نشان مي‌دهد او از قسمي ديوانگي و شوريدگي دور نيسـت. در
روايت يوناني ديوانگي كامل قهرمان در مقام نتيجة قتل مادر نمايان مي‌شود.   
لودگي كردن قهرمان نيز در همة روايت‌ها هست. گفتـار هملـت در برخـي‌

صحنه‌ها نمونة شكسپيري لوده و دلقك را نشان مي‌دهد (بنگريد به گفت‌وگوي 
او با پولونيوس، صحنة دوم، پردة دوم). پـس از اجـراي نمايشـنامه تـأتر دوره
گردها، صحنة سوم، پردة دوم. و نيز قهرمـان بـه صـورت شـخص ديگـري در

مي‌آيد. چنان كه در صحنة اول، پردة پنجم، هملت با هيئت مبدل ظاهر مي‌شود، 
در حالي كه مردم گمـان مـي‌كننـد او در انگلسـتان اسـت و شـاه و محـارم او

مي‌پندارند به قتل رسيده، سپس مراسم دفن اوفيليا فرا مي‌رسد، هملـت زمـاني 
پنهان مي‌ماند و سپس بيرون مي‌جهد و خود را نشان مي‌دهد:  

«اينك، من هملت دانماركي هستم» (پردة پنجم ـ صحنة اول)، مي‌نمايد كـه‌
اين كلمات پژواك فريادي باشد كه در تراژديهاي يوناني نمونة نـوعي اسـت:

1361). و  ص884، ايفي‌ژنـي، «اين منم، اورستس پسر آگاممنون» (آندروماخه،
«نـام مـن نيز مي‌توان به يادآورد گفتاري را در «هملت»هاي پـيش از شكسـپير:

هملت است! انتقام».   
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يكي ديگر از ويژگي‌هاي لودگي قهرمان، كثيـف بـودن و بـي‌نظمـي جامـة
اوست. در هملت‌هاي پيش از شكسپير، هملت آرام و چرك و كثيـف اسـت و

خود را روي زمين مي‌اندازد و در گل و لاي غوطه مي‌خورد.   
اوفيليا در اثر شكسپير، هملت را اين طور وصف مي‌كند:  

در اتاق خود نشسته بودم و سرم به خياطي گرم بود كه ناگهان حضرت هملـت‌
داخل شد ... دكمه‌هاي نيم‌تنه‌اش باز بود و كلاه بر سر نداشت و بند جـورابش نيـز
باز شده و جورابهايش تا قوزك پايش پايين آمده بود. رنگ چهرهاش چنان پريده 

بود كه با رنگ پيراهنش فرقي نداشت (پردة دوم ـ صحنة اول)   
همين‌طور اورستس در آغاز نمايشنامه با خواهرش ديـده مـي‌شـود. چـون
شبح پريده رنگ، كف بر دهان و ديدگان قي‌آلوده، موهـاي بلنـدش را كثافـت‌
پوشانده و به سبب شسته نشدن طولاني هيبتي وحشي به او داده. خواهرش بـه‌

او مي‌گويد: «چه طرههاي حقيري، چه سيماي حقير كثيفي» (الكترا، 219)   
گيلبرت موري پس از برشماريهاي مشابهات عميق و سطحي دو تـراژدي
به اين نتيجه مي‌رسد كه برخي از مسايل آنهـا ـ كـه بـويژه توجـه انسـانهـاي

ابتدايي را برمي‌انگيخت ـ مي‌بايست در غرايز انساني ريشه داشته باشد.   
شـاخة‌ نقد كهن الگويانه يا اسطورهاي به سبب مطالعات سرجيمز فريزر در

 ،1871 ابتـدايي، فرهنگ‌ ـ 1890م و سرادوارد تايلور در زرين‌، 12 جلد، 1915
ويـران سـرزمين‌ كارل گوستاويونگ... گسترش يافت. اليوت در يادداشت‌هـاي

و  رمـانس‌ تـا دينـي‌ مناسـك‌ خود وام خود را به جسي وسـتون و كتـاب او از
مطالعات مردمشناسي تصديق مي‌كند. پژوهنـدگان يادشـده در جسـت‌وجـوي
استقرار الگوهاي عام انسان بودند. قطع نظر از زمان و مكان رابرت گريوز، ييتز 
دلبسـتگي داشـتند و جويـاي و جيمز جويس نيز به كهن الگوهـا و اسـطورههـا
«عميق‌ترين معاني بودند. آن معاني كه در همة كتابها به نوعي خاص گسترده شده 
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است و بر حسب نمادهاي كهن الگويانه‌اي كه نويسندگان بـه آن رجـوع مـي‌كننـد،
بايد تحقيق شود».  

5. نقد صوري: نقد صوري با نفوذترين روش نقدي زمان ما بـوده اسـت و
ريشه‌هاي آن به كالريج مي‌رسد كه گفت: قطعه هاي ادبي به شيوة خاص خـود
وجود دارد، با نوع خاص زندگاني خود. او به وحدتي زنده مي‌انديشـيد. كلـي‌
همخوان و هماهنگ با همه اجزاي خود. اين اجزا به طور هماهنگ با يكـديگر

عمل مي‌كنند و وحدتي جامع و يكپارچه به وجود مي‌آورند. اليوت در گسترش 
نقد صوري تأثير بسيار داشته است. او زير نفوذ پاوند و هولم براي هنر مرتبتـي‌
والا قايل شد، نه به جهت بيان ايدههاي سياسي، ديني، اجتماعي و يـا اخلاقـي،
بلكه به دليل اينكه هنر، خود مقامي ممتاز دارد. از نظرگاه او اين شعر يـا قصـه،
واحد مستقل زندهاي اسـت و اهميـت آن در همـين اسـت. شـاعر سرشـار از

عاطفــه و شخصــيت در شــعر پنهــان مــي‌شــود و ناقــد را تشــويق مــي‌كنــد از 
مطالعه‌زندگينامة شاعر دور شود و به شگردهاي شعر توجه كند. به ديگر سـخن،
اليوت دل مشغول صورتبندي قسمي نقد است كـه از جسـت‌وجـوي تفسـيرهاي
تاريخي، اخلاقي‌، روانشناختي و جامعه‌شناختي عـارض بـر شـعر آزاد باشـد و بـر

كيفيت هنري اثر متمركز گردد.  
ادبـي‌ نقـد اصول ريچاردز نيز بر نقد صوري نفوذ بسيار داشته. او در كتاب
(1924) به تحليل روابط شعر و خوانندة شعر مي‌پردازد. اثر ديگر او بـا عنـوان
(1923 با همكاري اوگدن) واژگاني به دست مي‌دهد بـراي بحـث و معنا معني‌
تحليل اقسام معاني كه در واكنش به محرك لفظي به وجود مي‌آيند و پايه‌هـاي
رويكرد «معناشناسي» (Semantic) را در حوزة نقد ادبي بنياد مي‌گـذارد. او در
كل در كار تحقيق «معنا»ست كه از سويي به معناشناسي يا دانش علامـت‌هـا و
تفسير علامت راه مي‌برد و از سوي ديگر به توضيحات دقيق اشـعار، آن گونـه‌

كه در تحقيق‌هاي امپسون و بلك مر آمده است.   
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به طور كلي، نقد صـوري، شـعر و شـاعري را سرچشـمة معتبـر شـناخت
مي‌داند كه جز با واژگان خود انتقال نمي‌يابد و اين مطلب را باور دارد كه بايـد
از همة مسايل، همچون وضعيت‌هاي شخصي و اجتمـاعي نهفتـه در پـس اثـر
دوري گزيد (مسايلي از قبيل دلالت‌هاي اخلاقي و ... ) و بر ساختار شعر يا بـر

عناصر ساختاري آن كه با تجربة جامع شاعرانه سر و كار دارد، متمركز شد. پن 
وارن اين مسأله را اين گونه بيان مي‌كند: «شعر، سرودن نهفته در عناصـر ويـژه

نيست، بلكه وابستة رديف روابط، يعنـي سـاختاري اسـت كـه مـا آن را شـعر 
مي‌ناميم» از اين رو ناقد، اين عناصر را در روابط متقابل آنها مـي‌آزمايـد، يعنـي‌
فرض مي‌كند كه معنا از مواد شكل (وزن، تصوير، حسن انتخاب لغـت و... ) و
مواد محتوا (لحن، درونمايه و ... ) ساخته مي‌شودكه با هم ـ نه جدا از يكديگر

عمل ـ مي‌كنند.21  
اصول نظري «نقد فرماليستي» را كلينت بروكس بدين گونه تعبيـر مـي‌كنـد:
اين نقد نخست آنچه موضـوع (اوبـژه) شـناخت خـود قـرار داده، توصـيف و
ارزشسنجي مي‌كند و خود اين نقد نيست، مگر توصيف و ارزشسنجي. بـراي
اين منظور، «نقد صورتگرا» نخست متوجه «وحدت» اثر مي‌شود. هر اثـر ادبـي‌
«كليتي زنده» به وجود مي‌آورد كه دال بر توفيق اديب است يا از ساختن چنـين‌

كليتي ناتوان است كه نشانة عدم توفيق اوست. كليت اثر ادبي در صورتي تعهد 
مي‌شود كه اجزاي متفاوت آن با يكديگر در كـار ايجـاد اثـر بـه طـور زنـده و
دروني مرتبط باشند. در ايجاد ارتباط صوري اثر، البته منطقي موجود است‌، ولي 

پيوند صوري از اين مرز در مي‌گذرد.   
شكل و محتواي اثر چنان به هم آميخته‌اند كه نمي‌توان آنهـا را از يكـديگر

جدا ساخت و از اين بيشتر، معنا همان «فـرم» اسـت (!) البتـه چنـين نظريـه‌اي 
مي‌تواند به آنجا برسد كه بگويند كار شـعر بيـان معنـا نيسـت، هـدفش ايجـاد
صورتي تازه است به آن صورت كه در اشعار قديمي‌تر نبوده. شعر يا قصـه بـا
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فعاليت در حوزة صورت آغاز مي‌كند و سپس معناي خود را به دست مي‌آورد. 
به همين دليل، ادبيات مروج اخلاق يا باورها نيست. بهرة مهمي كـه از ادبيـات

حاصل مي‌شـود، بهـرهاي اسـت كـه از دريافـت مفهـوم و ايـدة آن بـه دسـت 
مي‌آوريم. به ايدهها و مفهومها كار داريم، نه با مصاديق.   

كـه‌ طـور « هـر براي نمونه در اين زمينه جيمز اسميت مـي‌كوشـد كمـدي
شكسپير را توضـيح و نقـد كنـد. او نخسـت بـه تحليـل ماليخوليـاي بخواهي»
مكبـث‌ و هملـت‌ شخص اصلي اثر [جاك] مي‌پردازد و در اين زمينه بـين او و

هماننديهايي مي‌يابد. اين هر سه در شك و ترديد به يكديگر همانندند. هملت 
با تنفر و بي‌شكيبي سخن مي‌گويد و مكبث با خستگي و به سـتوه آمـدني كـه‌
براي «جاك» ناشناخته است. ناهمانندي عظيم اين سه تن نيـز در خـور توجـه‌

است. هملت و مكبث غني‌تر و كامل‌تر از جاك زندگي مي‌كنند و از خود خود 
آگاهترند و به رغم سستي و افسردگي و شكاكيت به طور تب‌آلودي مدام گوش 
به زنگ هستند. نتيجه آنكه هملت و مكبث به آساني تن به عمل در نمي‌دهنـد،
در حالي كه جاك بدون افسوس به گذشته مي‌نگرد و حتي بـا خشـنودي آن را

مي‌پذيرد.   
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 نقد تأويلي (هرمنوتيك)*
  

تأويل به معناي برگرداندن مفهوم، كلمه يا عبارت به معناي اصل آن است و 
طرفداران اين نوع نقد مي‌كوشند تا توجه و نيـت اصـلي نويسـنده و شـاعر را
بازسازي كنند. بعضي از آنها البته مي‌گويند كه مفسر در كار خود نمـي‌توانـد از

زمينه تاريخي‌اش بگريزد. هيرش با اين نظر مخالف است، زيرا گرفتار آمدن در 
دور «هرمنوتيكي» را باطل مي‌داند.  

حتي زماني كه «تفسير»، محور نقد ادبي قرار گرفت و «نقد جديد» در دهـة‌
1940 نيرويي عمده شد، منتقدان انگليسي و آمريكايي توجه چنداني بـه نظريـه‌
تفسيري نداشتند. يكي از دلايل اين بي‌توجهي آن بـود كـه واژه هرمنوتيـك را
آنها منحصراً به طور نسبي جديد مي‌يافتند. نخستين اثر مهم نقد آمريكـايي كـه‌
هيرش (Hirsch.D.E) بـود. تفسير اعتبار هرمنوتيك را به پيش‌نما آورد، كتاب
هيرش دلبستگي شديدي به رمانتي‌سيسم آلماني داشت و به خـوبي از اهميـت‌
«نقد تأويلي» در فرادهش فلسفي آلماني باخبر بود. او هم با رويكردي كه با نقد 
جديد پيوسته بود، به مخالفت برخاست و هم با هرمنوتيـك هايـدگري هـانس
گئورگ گادامر، رهبر گسترش يافتن نقد هرمنوتيك در سي سال اخير. درواقـع‌

كتاب هيرش مدعي است كه پيوستگي نيرومندي بين اين دو نظريه وجود دارد، 
گرچه «ناقدان جديد» معدودي، از اين واقعيت باخبرند. او در پشتيباني از شكل 

                                                 
فرهنگي‌، سال هجدهم، شمارة 178، مرداد 1380، صص 52 ـ 57. * كيهان   
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سنتي «نقد تأويلي» ـ كه نزديك‌ترين پيوند را بـا آثـار شـلاير مـاخر و ويلهلـم
ديلتاي دارد و در حمله به نظرية متضاد با آن، كه به وسيلة سنت نقـد جديـد و
را نوشت كه با نفوذتر از آن اسـت كـه‌ تفسير اعتبار گادامر عرضه شده... كتاب
ناقدان آمريكايي و انگليسي در زمينة پيوستگي نظرية هرمنوتيك و تفسير ادبـي‌

به تصور مي‌آوردند.  
هرمنوتيك ـ علم يا نظرية تفسيري بـه تمـدن كلاسـيك غـرب كـه ريشـة‌

از  يهودي دارد مي‌رسد، اما دلبستگي جديد به آن بـا آثـار شـلاير مـاخر، يكـي‌
پيشروان رمانتيك آلمان، آغاز مي‌گردد. محور دلبستگي هرمنوتيك، آن طور كـه‌
به پژوهش ادبي پيوسـته اسـت از ايـن واقعيـت سـربرآورد كـه متـون گذشـته‌
همچنان به هستي ادامه مي‌دهند و بايد خوانده شوند، در حالي كـه نويسـندگان

آنها و زمينة تاريخي ايجادشان در طول زمان فراموش و ناپديد شده است. پس 
مطالعه اين متون از مسأله تفسير آنها جدانشدني است. پيش از دورههاي جديد، 
«هرمنوتيك» اساساً با اين مسأله پيوند داشت كه: «چگـونگي متـوني مقـدس از
قبيل كتاب مقدس (عهد قديم و عهد جديد) را بايد خواند؟» بـراي مثـال عهـد

قديم را بايد متني ديد كه به خودي خود معتبر است، با اين مقياس مطالعه شود 
يا هرگونه فهم آن مي‌بايستي به وسيله آموزهاي مقبول كليسا به دست آيد؟ مي-
گويند شلاير ماخر را بايد بنيادگذار نظريـة هرمنوتيـك جديـد شـمرد، زيـرا او
همزمان با دلبستگي بـه تفسـير تـوراتي، ايـن نظريـه را فراسـوي حـوزة دينـي‌
گسترش داد و به اين نتيجه رسيد كه آن را مي‌توان در معناي عامتـر در تفسـير

متون ديگر به كار برد.  
«فهـم» (Verstehen) را  سهم عمدة شلاير ماخر در اين نظريه آن بود كـه
محور نظرية هرمنوتيك قرار داد. دشواري كار مطالعة متون اين بود كه هر مـتن‌
قديمي ممكن است تحريف شده يا تضادهايي را به خود راه داده باشد. شـلاير
ماخر،  محور كار را فراسوي اين دشواريها برد و توجه مـا را بـه ايـن مسـأله‌



نقد تأويلي (هرمنوتيك)   □   127  
  

جلب كرد كه پيش از هرچيز بايد به شرايطي ضروري توجـه كنـيم كـه لازمـة
درك چنان متن‌هايي است. تفسير به ايـن ترتيـب، چرخشـي نظـري بـه خـود
گرفت. شلاير ماخر استدلال كرد كه «فهم» دو جنبة اساسي دارد: دستور زبـاني‌
يا روانشناختي «يا به تعبير خود او فني» هـر اظهـار مكتـوب يـا شـفاهي بايـد
اجزاي نظامي زبـانشـناختي را بسـازد و نمـي‌بايسـت درك شـود مگـر اينكـه‌

شخصي از ساختار چنان نظامي باخبر شود. اما چنان اظهاري هم‌چنين فرآوردة 
بشري است و بايد در پيوند بـا زنـدگاني شخصـي كـه آن را بـر زبـان آورده،
فهميده شود. اين هر دو جنبه را به وقت تفسـير بايـد در انديشـه حفـظ كـرد.
محور نخست تفسير دستور زباني از اين قرار است: تصـميم و حكـم دقيـق‌تـر
درباره هر اشارة موجود در متني داده شده بايد بر بنياد كـاربرد زبـاني مشـترك
مؤلف و جامعة اصلي او حل و فصل شود. محور دوم چنين مي‌گويـد: معنـاي

هر واژة عبارت مؤلف بايد به وسيلة متني كه عبارت در آن ظاهر مي‌شود تعيين 
«پـيش‌ گردد. شلاير ماخر در گفت‌وگو درباره «تفسير دستور زباني» مي‌نويسـد:
از آنكه تفسير فني بتواند آغاز شود، شخص بايد اسلوب و شيوهاي را كه در آن 
نويسنده، ماده موضوع و زبان خود را دريافت مي‌كند و هرچه را كـه دربـارة شـيوة

مشخص و متمايز او در حوزة نوشتن مي‌توان شناخت، بياموزد.» تفسير فني مشتمل 
بر دو روش است كه شلاير ماخر آنها را پيشگويانه و قياسي مي‌نامد.  

با هدايت مفسر به دگرگون كردن خود، يعني تبديل خود به مؤلـف، روش
پيشگويانه در جستجوي به دست آوردن ادراك بي‌واسطه و بي‌درنگ مؤلف در 
مقام شخص است. روش قياسي به وسيلة آندراج مؤلف در زير عنوان گونـه‌اي 
عام حاصل مي‌آيد و سپس مي‌كوشد رويه‌هاي مشـخص مؤلـف را بـه وسـيله‌
قياس او با ديگران در جهان، گونة عام بيابـد. شـناخت پيشـگويانه (شـهودي)
توانايي زنانه در شناخت مردم است، در حالي كـه شـناخت تطبيقـي و قياسـي‌

مردانه است.  



128   □   از دريچه نقد  
  

رويكرد شلاير ماخر به هرمنوتيك و سپس به وسيلة ويلهلم ديلتاي در قرن 
نوزدهم گسترش يافت. ديلتاي تمايزي بين علوم انساني (هنـر، فلسـفه، تـاريخ‌
و...)، علوم اجتماعي و علوم طبيعي برقرار كرد. از آنجا كه علوم طبيعـي توجـه‌

خود را به دادههايي معطوف مي‌دارد كه پيوندي با آگاهي انساني ندارند، تفسير 
«فهـم» را بـه حـوزة علـوم به شكل «توضيح» (Erklaren) درمي‌آيـد. ديلتـاي
انساني محدود مي‌كند، زيرا در اين حوزه، تفسير با آن چيزي سروكار دارد كـه‌
عوامل انساني عرضه مي‌دارند. كوشش تأويلي ديلتاي در اين است كـه بنيـادي
فلسفي و روششناسي مطمئني براي پژوهش علـوم انسـاني فـراهم آورد. او از
نظرگاه شلايرماخر از اين نكته دور مي‌شود كه «نيروي فهـم» مـي‌توانسـت بـه‌
شناخت زبان و زمينه متن و سوبژكتي ـ ويته سازندة آن محدود باشد. مي‌تـوان

گفت كه ديلتاي «فهم» را سيري دروني در فراروند زندگاني بشري مي‌دانست و 
آن را چهارچوب (كاته گوري فهم) حيات مي‌ناميد. به سخن ديگـر مـي‌گفـت:
مردم به طور مدام خود را در وضعيتي مي‌يابند كه مي‌بايد در آن حالت آنچه را 
در پيرامون ايشان روي مي‌دهد بفهمند تا عمل كننـد يـا تصـميم بگيرنـد. پـس‌
«فهم» را نمي‌توان از احساس ما در اينكه ما انسان هستيم، جدا سـاخت. عمـل‌

نيروي فهم از آن چيزي به وجود مي‌آيد كه او «تجربة زيسته شده» ناميد. گرچه 
اين ايدهها كاربردي بس وسيع‌تـر از آن دارنـد كـه منحصـراً در تفسـير متـوني‌

مكتوب به كار روند، ديلتاي آن را به هرحال برترين شكل تفسير مي‌شمرد.  
فهم روششناختي بيان حياتي دائماً استوار و ثابت شـده كـه مـا توضـيح و
تبيين مي‌ناميم، برترين شـكل تفسـير اسـت. همچنـان كـه زنـدگاني دانسـتگي‌
منحصراً بيان كامل، خستگي‌ناپذير و از اين رو بياني به طور مشخص و واقعـي‌
دركپذير در حوزة زبان مي‌يابد، توضيح در تفسير گزارشهاي مكتوب هسـتي‌

«هرمنوتيـك»  انسان به اوج مي‌رسد. اين هنر، بنياد «علم زبان» و علم ايـن هنـر
است.  
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ديلتاي باور داشت كه وظيفة عمده هرمنوتيك تحليل فلسفي «فهـم» و «تفسـير» 
است همانگونه كه اينها در شعبه‌هاي متنوع علوم انساني نمايان مي‌شوند.  

امروزه هرمنوتيك وارد متني مي‌شود كه در آن پـژوهش انسـاني وظيفـه‌اي 
جديد و مهم به دست مي‌آورد و هميشه مدافع ايقـان فهـم در برابـر شـكاكيت‌
تاريخي و خودبنيادي دلبخواهي بوده است... اكنون مـا بايـد هرمنوتيـك را بـا
وظيفه «شناخت شناسي» نشـان دادن امكـان شـناخت تـاريخي و كشـف ابـزار
حصول آن ربط و پيوند دهيم. بنياد اهميت و معناي «فهـم» توضـيح داده شـده

است: اكنون ما بايد با آغاز كردن از صور منطقي نيروي فهم در مقام اين تحقيق 
برآييم كه تا چه اندازه اين موضوع مي‌تواند اعتبار بيابد.  

هيرش با سنت تفسير شلايرماخر و ديلتاي، به ويژه سنت شلايرماخر پيوند 
يافت و از نقد جديد و تفسير تأويلي گـادامر هـر دو دور شـد. او بـا موافقـت‌
هرچه تمامتر اين اظهار شلاير ماخر را نقل مي‌كند: «هرچيزي كـه در مـتن داده
شده و مستلزم تفسير غني‌تر باشد، بايد منحصراً از حوزة زباني مشترك مؤلـف‌

و جامعة او اخذ و توضيح شود و حل و فصل گردد»  
اين اظهار، پايگاه هيرش را به تمامي خلاصه مـي‌كنـد. او ناقـدان جديـد و
هايدگر و گادامر را متهم مي‌كند كه آموزة «استقلال معناشناسي» را پذيرفته‌انـد،
يعني مي‌پذيرند كه همه زبانهاي مكتوب مستقل از حوزة دروني انديشـه‌هـا و
احساسهاي شخصي مولف، باقي مي‌ماننـد. مهـم‌تـر از مباحثـه دربـاره شـيوه
تأويلي گادامر در چهارچوب خاص آن، سودمندتر است اساساً آن را در زمينـه‌
كار هيرش و نقد جديد به بحث بگذاريم و ايـن كـار را بـا نگـرش بـه انتقـاد

به انجام رسانيم.   روش و حقيقت‌ هيرش از اثر عمده گادامر
نخست بايد تأكيد كنيم كه گادامر در معنايي وسيع‌تر از دلمشغولي به تفسير 
ادبي با نظرية هرمنوتيك سروكار مي‌يابد. به هرحال، نظرگاه او دربـاره ماهيـت‌
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متن ادبي يا به تعبير خودش «متن نمايان و ممتاز» هماننديهـاي نيرومنـدي بـا
نظرگاه ناقدان جديد دارد:  

اثري شاعرانه در فرادهشي ادبي به بحث گذاشته مي‌شود يا دسـت كـم در
آن ذوب مي‌شود و اين احساس اساسي و ضروري متن است، يعني قسمي متن 
كه در مقام ثبات به سخنگويي دروني يا اظهارات به زبان آمده ارجاع نمي‌دهد، 
بلكه از اصل خود رهايي مي‌يابد و اعتبارش را در مقام آخرين دادگاه اسـتيناف
براي خواننده و مفسر هر دو از پيش به دست مي‌دهد. آنچه دقيقـاً در آن مـتن‌
نيست، چيزي است كه در جـاي ديگـر حقيقـت ادعـاي اظهارهـا را تجـويز و
توجيه مي‌كند، يعني آن قسم خويشاوندي با «واقعيت» كه شخصي «ارجاع» نـام
مي‌دهد. متن، زماني شاعرانه است كه چنان پيوندي را با حقيقت مجاز نمي‌داند 
يا دست كم آن را همچون معناي ثانوي به حساب مـي‌آورد. ايـن وضـع همـه‌
متوني است كه ما در مقام «ادبيات» طبقـه‌بنـدي مـي‌كنـيم. اثـر ادبـي ـ هنـري
«استقلال» خود را دارد و اين به آن معناسـت كـه متضـمن آزادي از آن مسـأله‌
حقيقي است كه اظهارات را تببين مي‌كند اعم از ايـن كـه اظهـارات يـاد شـده

شفاهي باشند يا مكتوب، صادق باشند يا كاذب.  
گادامر مانند «ناقدان جديد» اهميت زيادي به تفسير مي‌دهد. اما متن ادبي را 

واجد معنايي در ادراك و واژگان عادي نمي‌داند:  
فرض من اين است كه شرح و توضيح اساساً و به طور پيوسـته بـه خـود مـتن‌
شاعرانه مقيد است دقيقاً به اين علت كه هيچ گاه به سبب توضيح بـه پايـان نمـي-
رسد. هيچ كس نمي‌تواند شعري را بدون نفوذ هرچه بيشتر در نيروي فهم بخواند و 
اين حاوي شرح و توضيح نيز هست. خوانـدن يعنـي شـرح و بيـان، شـرح و بيـان
واژة «مـتن» بـه‌ نيست مگر انجام دادن صريح و روشن خوانـدن... همـان طـور كـه‌
راستي نشان مي‌دهد، يك رشته درون بافته‌اي كه بار ديگر رشته فردي را مجـاز بـه‌
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نمايان شدن نمي‌دارد، همچنان است متن شاعرانه كه متني اسـت در ايـن معنـا كـه
عناصر آن در رديفي وحدت يافته از كلمات و اصوات ذوب مي‌شود.  

در اين بيان، شخصي مي‌تواند پيوندهايي روشن با آموزه مركزي نقد جديد 
بيابد كه مي‌گويد: شعر گزارهاي دروغين يا شبه گزاره است كـه در آن شـكل و
محتوا وحدت مي‌يابـد و مـدعاي خـود را دربـاره حقيقـت داراسـت. هيـرش،

هرمنوتيك گادامر را مورد حمله قرار مي‌دهد به اين علت كه اين نظريه همانند 
نظرية نقد جديد، قصد مؤلف را انكار مي‌كند:  

فرض اين كه متن به معناي چيزي است كـه مؤلـف مـراد كـرده از لحـاظ
گادامر منحصراً روانشناختي ناب رمانتيك است، زيرا معناي مـتن در فرارونـد
انديشه قرار ندارد، كه در همه مـوارد غيرقابـل حصـول اسـت، بلكـه در مـاده

موضوع يا آنچه مقصود است (Sache) نهفته است و در همان زمان كه مستقل 
تفسير، ص 247)   از مؤلف و خواننده است، هر دو در آن سهيم‌اند. (اعتبار

به اين ترتيب براي گادامر در تقابل با شلاير ماخر و ديلتاي، «معناي مربوط 
به متن به نحوي مي‌تواند مستقل از آگاهي فردي باقي بماند.» هيرش اين گفتـة 

گادامر را نقل مي‌كند:   
معناي متن نه گهگاه، بلكه هميشه از مؤلف آن فراتر مي‌رود. فهـم فعاليـت‌

دوباره بازسازي شده نيست بلكه هميشه فعاليتي سازنده است.  
از نگاه هيرش نتيجة روشن اين سخن آن است كه همه معـاني مربـوط بـه‌
متن نامتعين است و تفسير به بي‌معنايي مي‌رسد زيرا منحصـراً وقتـي كـه متنـي‌
ويژه چيزي معنا مي‌دهد نه درست هر چيزي كه به تصور آيد، در چنين زمـاني‌

است كه تفسير اقدام متهورانة موجهي است.  
هيرش درمي‌يابد كه مفهوم گادامر از فرادهش (سـنت)، محـدود اسـت بـه‌
روش و حقيقـت‌ نظارت كردن بر نامعين بودن معناي متن و عبـارت زيـر را از

نقل مي‌كند:  
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جوهر ادبيات ديرپايي بي‌حركت و راكد «بودني» بيگانه نيست كه همزمـان
با واقعيت آزمون شده دورهاي متأخر، هستي داشته باشد، بلكـه ادبيـات، عمـل‌

ابقا و سنت روحي است و از اين‌رو تاريخ پنهاني خود را بـه درون هـر لحظـة 
كنوني حمل مي‌كند.  

در حقيقت، چيز مهم آن است كه فاصله را بهنگام، در مقام امكان مثبـت و
سازنده «فهم» تشخيص بدهيم. اين ورطه‌اي پرناشدني نيست بلكـه بـه وسـيله‌
تداوم فراآمدن آن و سنتي كه روشني‌اش همه چيز را درخشان مـي‌سـازد و بـه‌

تفسير، 250)   دست ما مي‌رسد، كامل مي‌شود. (اعتبار
اما هيرش مي‌گويد:  

سنت به راستي نمي‌تواند در مقام مفهومي ثابت و عـادي عمـل كنـد، زيـرا
درواقع مفهومي متغير و وصفي است... بدون هنجاري در اصل استوار مـانمي-
توانيم حتي در بنياد گزينشي معتبر بين دو تفسـير متفـاوت داشـته باشـيم و بـا
نتيجه‌اي واگذاشته مي‌شويم كه متني ويژه در جزء ابداً چيزي به شمار نمي‌آيـد.

(همان، 251)  
هيرش همين‌طور دربارة ايدة گادامري «وظيفه و عمل افقهـا» نظـر انتقـادي
دارد، عملي كه به وسيلة آن همساني ويژهاي بين چشم‌انداز خواننـده در لحظـه‌
كنوني و چشم‌انداز تاريخي متن ايجاد مي‌شود و چشم‌انداز واحدي كه كلاً نـه‌

آن است و نه اين، ايجاد مي‌كند. در جايي كه در هرمنوتيك سنتي شلايرماخر و 
ديلتاي، مفسر متن بايد بكوشد از مجاز دانستن چشـم‌انـداز از لحـاظ تـاريخي‌
خطاآميز خود به نفوذ در تفسيرش احتراز كند، نزد گـادامر ايـن مسـأله ممكـن‌
نيست، بلكه حتي نامطلوب است كه بكوشد تا چنين كند. گادامر بـه پيـروي از
هايدگر باور دارد كه مفسر بايد اين واقعيت را بپـذيرد كـه راهـي بـراي نقـض‌
آزادانة دايره هرمنوتيك موجود نيست، يعني مفهومي بنياد شده بر تناقضـي كـه‌
بتوان بخشي از متني ويژه را كه شخص نياز دارد تا شـناختي از كـل‌ّ آن داشـته‌
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باشد ادراك كند، در حالي كه درك كل‌ّ متني ويژه وابسته به ادراك همه اجـزاي
(feedback) مـدام آن است. ديلتاي انديشيد كه مي‌توان به وسيلة پس‌خورانـد
بين جزء و كل بر اين مانع چيره شد، اما هايدگر اين را رد كرد و مفهوم دايـره
هرمنوتيك را چنان بسط داد تا وضعيت وجودي فرد را دربرگيرد. هيـرش ايـن‌

موضوع را اين طور خلاصه مي‌كند:  
معناي پيشين «كل» كه سرانجام به تجربه هر شخصي معنا مي‌دهـد، كيهـان
روحي يا عالم (Welt) اوست. اما در آنجا كه عالم هر شخصي هميشه به طـور
تكويني تاريخي است، پس اين نتيجه به دست مي‌آيد كـه هـر معنـايي كـه مـا

تجربه مي‌كنيم بايد از پيش با جهان تاريخي ما متوافق شده باشد.  
پس بيهوده است تا خودمان را در گذشته تاريخي فراافكني كنيم در جـايي‌
كه متون ما به ظهور رسيدند، زيرا جهان كنوني خود ما هم اكنون در فراافكنـي‌

آزمون شدة ما از پيش داده شده است.  
از نگاه هايدگر و گادامر هر كوششي براي نقـض ايـن دايـرة هرمنوتيـك و
رهايي از آن، انكار بودن به طور دروني و تاريخي خـود انسـان اسـت. هيـرش
استدلال مي‌كند كه مفاهيمي از قبيل ذوب و ادغام افقها و دايـره هرمنوتيـك بـا
نقد سنتي تاريخي آشتي‌ناپذير است، نقدي كه جوياست تا معناي اصـلي متـون

را كشف كند.  
به هرحال، هرمنوتيك گادامر نفوذي عمده بر نقد تـاريخي هـانس روبـرت

ژاس داشته است كه متمركز است بر دريافت و پذيرش آثار ادبي.  
تاريخي‌گري و ذات توجه گروي هيرش، به هرحال، همبودند با نظرگـاهي‌
از ماهيت زبان و معنايي كه در سطح او را نزديك‌تر به نقد جديد و گادامر مي-
«اعتبـار سازد تا به نقادان سنتي و تاريخي. يكي از مفاتيح ايـدههـايي كـه او در
تفسير» پيش مي‌نهد، آن است كه زبان را نمي‌تـوان بـه معنـايي واحـد محـدود
ساخت. اگر به متني ويژه در مقام قطعة مستقلي از زباني ويژه بنگـريم، درمـي-
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يابيم كه بر كثرت معاني گشوده است. هيرش باور دارد كه معاني متنوع ممكـن
كه در زبان متني ويژه پنهان است خود منحصراً به وسيله تشخيص اين واقعيت 
كه مؤلف معناي خاص ويژهاي مراد كرده اسـت، مـي‌توانـد بـه معنـاي واحـد
كاهش يابد. او اين نكته را وسيله اتخـاذ و تفسـير متضـاد از شـعر وردزورث:
«خوابكي كه روح مرا مهر (افسون) كـرد»1 كـه كلينـت بـروكس و بيـت سـون
(Bateson.W.F) به دست دادهاند، تصوير و استدلال مي‌كند كه هر دو تفسير، 

به شرط اينكه شعر را منحصراً از لحاظ زبان آن در نظر گيرند، به طور متساوي 
محتمل است. تنها راه تصميم‌گيري در اين زمينه كه كدام تفسير را بايـد بـر تفسـير
ديگري برتري داد، آن است كه تصميم بگيريم كه كدام يك محتملاً بايـد بـه قصـد
شاعر نزديكتر باشد. هيرش به طور ضمني معيار نقد جديد را دربـاره جامعيـت كـه‌
كافي است در بين تفسيرها تصميم‌گيري كنيم، بـر ايـن زمينـه مـردود مـي‌شـمارد.

تفسيرهاي متضاد ممكن است مدارج مشابهي از جامعيت را به نمايش بگذارد.  
به هرحال، او هم چنين باور دارد كه خوانندگان ادبيات، آرزومندي بنيـادي

دارند تا احساس كنند كه متني ويژه قسمي پيوند با مشغله‌هاي زمان خود ايشان 
داراست. در اينجا هيرش به گادامر نزديك‌تر است تا به هرمنوتيك سنتي يا بـه‌
نقد جزمي تاريخي، زيرا مانند گادامر تأكيد دارد كه خواننده جديد نمي‌توانـد و

نبايد تجددگرايي خود را انكار كند. اما در اين استدلال با گادامر تفاوت مي‌يابد 
كه اهميت و مفاد مدرن (جديد) متنـي ويـژه را نبايسـت بـا معنـاي آن درهـم‌
آميخت. او در تباين با «ذوب افقها»ي مطلوب گادامر استدلال مي‌كند كه بـراي

خواننده جديد ممكن است «معنا»ي متني ويژه، معناي آن در پيوند با زمان خود 
آن را از اهميت و مفاد آن جدا سازد، يعني آنچه متن ياد شده مي‌تواند در زمينه 

زمان خوانندگان بعدي معنا بدهد:  
تمايز بنيادي كه گادامر از آن غفلت دارد، آن است كه بين معناي متني ويژة 

مفاد و اهميت آن معنا براي وضعيت كنوني چيزي نمي‌گويد...  
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تفاوتي هست بين معناي متني ويژه (كه تغيير نمي‌كند) و معناي آن متن براي ما 
در زمان كنوني (كه دگرگون مي‌شود) معناي مـتن آن چيـزي اسـت كـه مؤلـف بـا
كاربرد نمادهاي خاص زباني مراد كرده است... به هرحال هر بار كه اين معنا تفسير 

و تعبير مي‌شود، معناي آن نزد مفسر ـ يعني مفاد و اهميت آن ـ دگر مي‌شود.  
هيرش باور دارد كه گادامر اين دو فراروند را با هم خلط كرده است.  

تفاوت قطعي رويكرد هرمنوتيك هيرش و گـادامر، فلسـفي اسـت. هيـرش
آگاه است كه منطق جهت‌گيري شده كه متني ويژه به شمار زيادي معنا گشـوده
است، اگر منحصراً در مقام متن لحاظ شود، به اين نتيجه مي‌رسد كه از نظرگـاه
خواننده، معنايي كه از لحاظ تاريخي اشتباه و ناهمزمان است، ممكن اسـت بـه‌
دلايلي بر معناي اصلي رجحان داده شود، اما چنان معنايي مي‌بايست در زمينه-

هاي اخلاقي به كاته گوري «مفاد و اهميت»، تحويل شود.  
بگذاريد بگويم چه چيزي را اصل بديهي بنيادي اخلاقـي تفسـير مـي‌دانـم،
اصلي كه مدعي هيچ مجوز مزيت داده شدهاي از متافيزيك يا تحليل... نيسـت.

بلكه اعتبارش را از مقاصد عام اخلاقي مشترك بين‌المكان، به دسـت مـي‌آورد. 
تا زماني كه ارزش قدرتمند مسلطي در طرد قصد خـود مؤلـف (يعنـي معنـاي
اصلي متن) موجود باشد، ما كه به عنوان حرفه و كار جدي آن را تفسـير مـي-

كنيم، بنياد آن اصل را مردود بشماريم.  
او مي‌گويد كه اين اصل بديهي (Maxim) براي ادبيات و نيز براي مباحث 
غيرادبي معتبر است. او برخلاف نقادان جديد و گادامر، وضع خاص ادبيـات را
نـام نگذاشـته‌ ادبي‌ تفسير اعتبار انكار مي‌كند و اين مهم است كه كتاب خود را

گرچه اثر او به تقريب كلاً با تفسير ادبي سروكار دارد.  
گادامر مي‌توانست تمايز هيرش بين «معنا» و «اهميـت» را رد كنـد، زيـرا از
نگاه او ما مي‌توانيم متني ويژه را منحصراً در پيوند بـا وضـعيت خودمـان درك

كنيم. پس تفاوتي بينادي بين معنا و «مفاد و اهميت» متن‌ها موجود نيست. يكي 
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آن اسـت كـه مفهـوم روش و حقيقت‌ از دلمشغولي‌هاي عمده گادامر در كتاب
پيش داوري را از حملات و ضربه‌هايي كه تفكر روشنگري سـنتي بـر آن وارد

آورده بودند، رهايي داد و زنده كرد.  
ادراك و شناخت هميشه پيشداوري شده است و اين را بايد پذيرفت. دورة 
روشنگري باور داشت تفسيري كه ملهم از عدم جانبداري كامل است درنمـي-
يابد كه آگاهي هميشه به وسيله آن چيزي كه گادامر «ساختار پيشين فهم» مـي-
نامد، اداره مي‌شود. به هرحال مي‌توانستيم اسـتدلال كنـيم كـه هـيچ گـاه نبايـد
بكوشيم تا آنجا كه ممكن است پيش‌داوري را حذف كنـيم، حتـي اگـر پايگـاه
گادامر را مي‌پذيرفتيم كه حـذف كامـل و جـامع، نـاممكن اسـت. امـا گـادامر
استدلال مي‌كند كه بايد با متانت و آرامش، قطعي بودن پيش‌داوري را پـذيرفت‌
و در اينجا روشن است كه او در زمينـة تفسـير، نظرگـاه اخلاقـي متفـاوتي بـا

نظرگاه  هيرش دارد. مراد او از نيروي فهم كاملاً از سنت شلايرماخر و ديلتـاي 
دور مي‌شود. فهم، در معناي متنـي ويـژه از راه رويـاروي شـدن پايگـاه خـود

شخص، به متن در مقام موضوع (اوبژه) در اين فراروند شركت مي‌كند. در نظر 
آوردن معناي متني ويژه در مقام زير نظارت بودن كامل آن از سوي مؤلـف، بـه‌
منزله يكي و يكسان دانستن و تعين آن معنا با مقاصد مؤلـف اسـت و بـه ايـن‌
قرار احتراز از روياروي شدن و سهيم شدن در معنايي است كـه در خـود مـتن‌

مجسم شده است.  
مشكل قصد (توجه intention) هرچند حمايت وسـيعي در جبهـه ناقـدان
سنتي تاريخي به سود كوشـش هيـرش در رهـايي دادن ذات توجـه گـروي و
معناي تاريخي از نظرگاه نقدي جديـد دربـارة مـتن در مقـام سـاختار مسـتقلاً

موجود و از پايگاه گادامر كه مي‌گويد مفسران در دايره نظريه هرمنوتيك به دام 
افتادهاند، در كار بوده است، با اين همه بعضي از ناقدان يادشده در زمينة مجـاز
دانستن هيرش در اين باره كه متـون كـاملاً لحـاظ شـده در چهـارچوب زبـان
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درواقع واجد استقلال معناشناختي شدهاند و معنايي كه مؤلـف در نظـر داشـته
منحصراً تقدم اخلاقي دارد، به دردسر افتادهاند. من باور دارم كه اين ناقدان حق 
دارند در اين زمينه تشويش داشـته باشـند، زيـرا مفهـوم اسـتقلال معناشناسـي‌
(Semantic) همراه با تمايز معنا ـ مفاد آن متن‌ها به وجود آورنـدة مشـكلاتي‌

است كه نظرية توجه‌گـروي هيـرش دربـاره معنـا در نـوع، تفـاوتي بـا نظريـة
هرمنوتيك ناقدان جديد و گادامر ندارد. درواقع من استدلال خـواهم كـرد كـه‌
تفاوت بين هرمنوتيك هيرش و سنتي از سويي، و هرمنوتيك ناقـدان جديـد و
گادامر از سوي ديگر، هر دو در طراز نظريه و عمل از آنچه بـه نظـر مـي‌آيـد،

بنيادي نيست.  
در مثل، به تقريب ترديدپذير نيست كه اكثريت عظيمي از ناقدان جديـد در
پذيرش نظريه و مفهوم توجه‌گرايانه هيرش درباره معنا در طراز معناشناسي شاد 
(Gales) در شـعر كـولين‌ خواهند بـود. ايـن ناقـدان بـا ديـدن واژة تنـدبادها
(collin) «چكامه براي غروب» با اين نظريه به مخالفت برنخواهند خاست كـه‌

مراد كولين از اين واژه، نه بادهاي شديد، بلكه نسيم‌هـاي لطيـف بـوده اسـت.
ناقدان جديد به خوبي آگاهند كه زبان ايستا نيست و براي هرگونـه درك زبـان
زمـان شعر ويژهاي اين مسأله را بايد در خواندن، تفسير اشعار سروده شـده در

گذشته، در نظر گيرد. اما هرچند ما مي‌توانستيم قادر باشيم به توافقي عام دربارة 
آنچه زبان شعر ويژهاي در واژگان جمله بـه جملـه معناشناسـي مـراد مـي‌كنـد
برسيم ـ و بايد تأكيد كنيم كه حداقل مراتب تفسير درخواسـت شـده حتـي در
طراز معناشناسي اساسي در اين مقام كه معنا هيچ گاه از زمينه آزاد نيسـت لازم
است ـ با اين همه معناي آن شعر در كل‌ّ چيزي كاملاً متفاوت است. ظاهراً اين‌
تفاوت در نظريه هيرش دربارة معنا، مغشوش شده است و البته آنچـه بـيش از
هرچيز ناقدان ادبي با آن سروكار دارند، معنايي است كه با كل اثـر پيونـد دارد.
حتي زماني كه آنها بر معناي عبارت يا جمله‌اي تأكيد خاص دارند، بـه نـدرت
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دلمشغول معنا در مفهوم معناشناختي بنيادي هستند و مي‌توان گفـت بيشـتر بـا
اين مسأله سروكار دارند كه چگونه دلالت‌هاي معين، معنايي ويژة آن عبارت يا 

جمله با اثر همچون واحدي كلي پيوند مي‌يابد.  
دشواري عمدة نظرية هيرش آن است كه چگونـه قصـد مؤلـف بـا معنـاي
اثرش همچون كلي واحد پيوند مي‌يابد. ناقدان تاريخي سنتي، ناقـدان جديـد و
گادامر، به تعبير من، همه قدرت قصد مؤلف را آن سان كه با معنـاي متـون در
ليـر شاه مفهومي معناشناختي پيوند مي‌يابد، مي‌پذيرند. اما بايد پرسيد نمايشنامة‌

همچون كل‌ّ چه معني دارد؟ اگر حتي شكسپير را مي‌توانستيم زنده كنيم و از او 
مي‌پرسيديم، محتمل به نظر مي‌رسد كه او قادر نمي‌بود پاسخي سودمند بـه مـا
بدهد، زيرا راهي به نظر نمي‌رسد كه معناي متني ويژه را در مقام كلي واحد، از 
تفسير آن متمايز و جدا سازيم و نويسندگان به ضرورت در كـار تفسـير ادبـي‌
داراي مهارت نيستند. بهترين كاري كه نويسندهاي مي‌توانست انجام دهد، ايـن‌
بود كه خطوط راهنمايي به دست دهد تا ناقد ادبي قادر باشد آن را سروسـامان

دهد و به كار اندازد و البته ناقد الزاماً نمي‌توانست نظر نويسنده را به طور مؤكد 
يقيني بگيرد، زيرا بايد تشخيص بدهيم كه نويسندگان گاهي دروغگو هستند يـا

حافظه درستي ندارند. به اين ترتيب، معناي كل اثر در واژگان هيرش اين است 
كه تفسيري ويژه كه مي‌توانست به وسيلة نويسندهاي قصد شـده باشـد، همـان
معناي كل اثر است، اما در اينجا رابطه مستقيمي بين نويسنده و تفسـير موجـود
نيست در حالي كه در طراز معناشناختي آن رابطه مستقيم معمولاً به طور آشكار 
مي‌تواند ايجاد شود. آنچه هيرش مي‌تواند مدعي شود، اين است كـه در تفسـير
كل اثر و معيار اساسي آن است كه تفسير نمي‌بايست با آنچه نويسنده شناخته و 

با زمينه تاريخي او غريبه و آشتي‌ناپذير بوده، باشد.  
اما چگونه اين مسأله را با تمايز معنا ـ مفـاد و اهميـت پيونـد دهـيم؟ ايـن‌
تمايز بايد در پيوند با معناي معناشناسي و معناي كل‌ّ آثـار هـر دو، عمـل كنـد.
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هيرش نمي‌تواند به طور پيوسته‌اي استدلال كند كه خوانندهاي كه ترجيح مـي-
دهد واژة (Gales) را در شعر «چكامة غروب» همچون «تندبادها» تفسير كنـد،
خطاكار است، و نظـر هيـرش فقـط حـاكي از ايـن اسـت كـه زبـان بـه طـور
معناشناسانه داراي استقلال است، و از اين رو بايد تفسيري تاريخي از واژه بـه‌

عنوان «معنا» و تفسيري غيرتاريخي را به عنوان «مفاد و اهميت» طبقه‌بندي كند. 
اما تمايزي از اين دست را نمي‌توان به سادگي در طراز تفسير كل‌ّ آثار به دست 
داد. آشكار است كه تفسيرهايي كه به طور صريح از لحاظ تاريخي غلط‌انـد نـه‌
معنا، بلكه مفاد و اهميت دارند. اما به هـر حـال غيرعـادي نيسـت كـه برخـي‌
تفســيرهاي متضــاد همــان مــتن ادبــي موجــود باشــند، تفســيرهايي كــه همگــي در 
جستجوي اهميت دادن به دادههاي نويسندة متن و دادههاي تاريخي هستند، امـا بـه‌

اين علت كه چنان دادههايي مبهم‌اند، تفسيرهاي متفاوتي به دست داده مي‌شود.  
در واژگان هيرش ما منحصراً «معنايي» واحد مي‌توانيم داشته باشـيم، حتـي‌
اگر ناممكن باشد تصميم بگيريم كه اين كدام معناست؟ به علت اينكـه هيـرش
قائل به استقلال معناشناسي است، نمي‌تواند بگويد كه تفسيرهاي ديگـر صـرفاً
نمونه‌هاي معنايي كاذب است. مفهوم «اسـتقلال معناشناسـي» را نمـي‌تـوان بـا
معناي كاذب و غلط آشتي داد مگـر اينكـه آن معنـا در طـراز دسـتور زبـاني و

معناشناسي قابل دفاع نباشد. در اينجا گويي راه ديگري موجود نيست جز اينكه 
تفسيرهاي غلطي را كه به معيارهاي نويسنده و معيارهاي تاريخي در كاته‌گوري 
«مفاد و اهميت» اتصال يافته، معين سازيم. اين مسألة آشكار تناقضي در نظريـه‌
هيرش ايجاد مي‌كند، زيرا تمايز معنا ـ مفاد و اهميت به تفكيـك و جداسـاختن
تفسير توجه‌گرايانه از تفسير غيرتوجه‌گرايانه تخصيص يافته، امـا همـانطور كـه‌
كوشيدهام نشان بدهم، تفسيرهاي توجه‌گرايانه‌اي كه غلـط از آب در مـي‌آينـد،
بايد هم‌چنين بر حسب نظريه هيرش داراي مفاد و دلالت باشند. درواقـع آنجـا
كه دادههاي نويسنده و تاريخي مبهم‌اند، ناممكن مي‌نمايد تصـميم بگيـريم كـه‌
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تفسيرهاي توجه‌گرايانه به كاته‌گوري معنا تعلق دارند يا به كاته گـوري مفـاد و
دلالت؟ هيرش در حالي كه اين دشواريها را به دست مي‌دهد، نمي‌تواند تمايز 
معنا ـ مفاد و اهميت را براي متمايز ساختن تفسير توجه‌گرايانه از تفسـير بنيـاد 
شده بر متن به كار برد، مگر اينكه در تفسـير دومـي بـه طـور عمـدي خطـاي

تاريخي راه يابد و اين مورد نادري خواهد بود.  
آنچه نظرية هيرش را به اين دشواريها مي‌افكند، هواخواهي و پيوستگي او 
به مفهوم استقلال معناشناسي است. همين نكته اسـت كـه ضـروري مـي‌سـازد

تمايزي بين معنا و مفاد و دلالت قائل مي‌شود، زيرا نمي‌تواند بگويد كه هرگونه 
معنايي كه از لحاظ معناشناسي ممكن است، غلـط اسـت حتـي اگـر پايگـاهي‌

توجه‌گرايانه اتخاذ كند.  
از اين رو شگفت‌آور نيست كه پيشـرفتهاي تـازه در نظريـة توجـه‌گرايانـه،
مفهوم «استقلال معناشناسي» را مورد حمله قرار داده است. از نظرگـاه  توجـه-
گرايانه، احتراز از گرفتاريها و غموض تصور هيرش از «مفاد و دلالت» مزيتي 
داشته است، زيرا تفسيرهاي توجه‌گرايانه‌اي كه ممكن است غلط باشـد، صـرفاً
اشتباهي است و ممكن به نظر مي‌رسد كه تمايزي بنيـادي بـين تفسـير توجـه-

گرايانه و تفسير بنياد شده بر خود متن ادبي ايجاد شود.  
 Juhl.D.P يكي از حاميان هدايت كنندة چنان پايگاه توجـه‌گرايـي، يوهـل
است. او استدلال مي‌كند كه مفهوم استقلال معناشناسي هيچ معناي منطقـي بـه‌

وجود نمي‌آورد. او در جستجوي آن است كه بنياد نظري رويكردهاي بنياد شده 
بر متن را كه مسأله قصد مؤلف را به دست غفلت مي‌سـپارد، آن طـور كـه در نقـد
تفسير، شـعر جديد و هرمنوتيك گادامري مي‌بينيم، بي‌اعتبار سازد، و در كتاب خود
به بحـث گذاشـته‌ تفسير اعتبار وردزورث را همان طور تفسير مي‌كند كه هيرش در

بود، و با او موافقت دارد كه زبان شعر بر بيش از يك معنا گشوده است.   
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اما آنجا كه هيرش به استدلال مي‌پردازد كه تنها شيوة منسجم بـراي احتـراز
از وضعيتي كه در آن وسايل در دست نيسـت بـين ايـن يـا آن تفسـير تصـميم‌
بگيريم، آن است كه تفسيري برگزينيم كه بتواند با قصـد مؤلـف موافـق باشـد.
يوهل استدلال مي‌كند بايد معنايي را انتخاب كنيم كه مؤلف قصـد كـرده، زيـرا
معنا محصول عمل سخن‌گويي است و از اين رو از مفهـوم قصـد جدانشـدني‌
است. او مي‌گويد باور به اينكه زبان مي‌تواند معنايي داشته باشد مجزا از قصـد
بشري، هيچ بنياد منطقي ندارد، زيرا زبان منحصـراً زمـاني معنـا دارد كـه عمـل‌
كلامي باشد ايجاد شده به وسيله موجود انساني. يوهل در بحـث خـود دربـارة
اين عبارت شعر وردزورث «در سير روزانه كـرة خـاك» پيشـنهاد مـي‌كنـد كـه‌

حركت زن در اين شعر عادي يا تند و سخت است.  
فرض كنيد شعري كه آوردم، درواقع سرودة وردزورث نيست و به تصادف بـه‌
آورده، ماشـين شـده وسيلة ميموني كه الا بختكي به كليدهاي ماشين تحريـر فشـار
باشد (يا آن سطرها را همچون نقوشي بر صخرهاي بزرگ كه سايش آب ايجاد كرده 
يافته باشيم) پس بي‌درنگ واضح مي‌شود كه ما ديگر نمي‌توانيم بگوييم كه كلمـات
در عبارت «سير روزانه كرة خاك» بيش از كلمات ديگري كه معرف حركت شـديد
است، «چرخيدن در پيرامون چيزي» را القا كند، زيرا آنهـا وسـايل مناسـبي هسـتند
براي نشان دادن حركت آرام (زيرا آنها القاكننده حركت آراماند)... پس آنچـه مـي-
توانيم بگوييم اين است: كلمه‌هاي موجود در سطر «در سير روزانة كرة خاك» بـيش‌
از كلمه‌هاي ديگر، چرخيدن در پيرامون چيزي را مشروط و متعين‌ مي‌سـازند، زيـرا
ميمون ياد شده به تصادف رديف كليدها (دكمه‌ها)ي ماشـين تحريـر را زده، يـا بـه‌
علت اينكه آب به تصادف صخره را ساييده تا آن نقوش ايجاد شود به جـاي اينكـه‌

كلمه‌ها و نقوش ديگري به وجود آمده باشد.  
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«در مسـير روزانـه... »  يوهل نتيجه مي‌گيرد كه مي‌توان دليل آورد كه چرا سـطر
عبارت «چرخيدن دور چيزي» را مشروط مي‌كند و اين منحصـراً مشـروط بـه ايـن‌

است كه شعر نويسندهاي داشته كه زمان نوشتن آن داراي مقاصد خاصي بوده است.  
  

پي‌نوشت‌ها:  
1.  شعر وردزورث كه در متن مقاله به آن اشاره شد، شعر كوتاه وصفي و عـاطفي

است:  
خوابكي روح مرا مهر و موم (افسون) كرد  

من فارغ از ترسهاي بشري شدم  
او چيزي مي‌نمود كه دست گردش ايام  

نمي‌توانست به دامنش برسد  
اكنون نه جنبشي دارد، نه نيرويي  

نه مي‌شنود، نه مي‌بيند  
در مسير روزانة اين كرة خاك  

با خرسنگ‌ها، سنگها و درختان مي‌چرخد  
 Newton.M.K اثـر مـتن‌ تفسـير ـ  اين مقاله، ترجمة بخشي از فصل سوم كتاب
دفـاع در ،(1981) دوست انسان رمانتيك‌ است. اين نويسنده كتابهاي: جورج اليوت،
تفسـير (1988) را نيز نوشته است.  كتـاب بيستم قرن ادبي‌ نظرية‌ ،(1986) ادبي تفسير

چاپ 1990 است.   متن‌



  
  
  
  
  
  

  نقد ادبي و گسترة آن
 

و اجتمـاعي) شـناخت و دانشـي بنيـادي و انتقاد (هنـري، فلسـفي، علمـي‌
ضروري است كه خود را به صور گوناگون: ساده يا دشوار، منظم يا غير مـنظم،
رسا يا نارسا به نمايش مي‌گذارد. و ما نيز در مسير زندگاني خود درمي‌يـابيم از
آن گزير و گريزي نداريم. انتقاد، چنانكـه مـي‌دانـيم، نـوعي قضـاوت اسـت و

قضاوت نيز يكي از دشوارترين كارهاست. زماني كه ما شعر يـا قصـه‌اي را در 
محفلي مي‌خوانيم، توقع داريم ديگران دربارة آن داوري كنند و خوبي يا نقـص‌

آن را نشان مي‌دهند. اما با كمال تعجب مشاهده مي‌كنيم كه شنوندة عادي، آنچه 
دربارة آن شعر و قصه مي‌گويد، منحصراً واكنشي احساسي و عاطفي است و از 
واكاوي شعر و قصه ناتوان است. چرا؟ زيرا شعر، قصـه، نمايشـنامه، آهنـگ و
موسيقي، تابلوي نقاشي و. .. همانطور كه كليتي زنده است، مجموعه‌اي اسـت‌
از عناصر و اجزاء گوناگون كه يافتن و واكـاوي آنهـا نيـاز بـه دانـش و بيـنش‌

گستردهاي دارد.   
به طور ساده مي‌توان گفت: «انتقاد يعني سنجش يـك اثـر بـر بنيـاد اصـلي‌
موضوعه يا پذيرفته شده» از اين رو كساني كه بر اساس احساس خود، دربـارة

اثر يا كرداري سخن مي‌گويند، نمي‌توانند داوري خود را به صورت كلّي و عام 
                                                 

داستاني‌، شمارة 102، مرداد ـ شهريور 1385، صص 96ـ104. * ادبيات  
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درآوردند. ملاك داوري آنها غالباً تعبيرهايي كلي‌ّ از اين قسم اسـت: خـوب يـا
بد، زشت يا زيبا. .. شعري را مي‌شنوند، مي‌گويند زيباست. اسـبي را مـي‌بيننـد
مي‌گويند زيباست. آهنگي را مي‌شنوند، آن را نيـز زيبـا مـي‌نامنـد. اينـان حتـي‌
ممكن است سفرة خوراك را هم زيبا بيابند، امـا اگـر از آنهـا بپرسـيم: «زيبـايي‌
چيست؟» پاسخ مشخصي به اين پرسـش نمـي‌دهنـد، يـا نمـي‌تواننـد بدهنـد،
دشواريهاي عمدهاي كه در كار انتقاد وجود دارد، چنانكه «ريچاردز» نشان داده، 

از اين قرار است:   
الف) يافتن معناي سادة اثر ادبي يا هنري، دست و پا گيرترين و مـؤثرترين‌

واقعيتي كه اين آزمون پيش مي‌آورد، اين است كه بسياري از اشخاص هنرپذير، 
غالباً از ادراك اين واقعيت در مقام گزاره يا به عنوان بيان، ناتواناند. اينان نمي-
توانند در مثل معناي صريح، ساده، آشكار، دشوار يا خشن فلان قطعـه شـعر را
در مقام جمله‌هاي عادي و منطقي زبان كه كاملاً دور از معناي بيشـتر شـاعرانة‌
آنها باشد، دريابند و همچنين احساس، لحن و پيام آن را به درستي ادراك نمي-
كنند و امكان دارد آن را در تفسير خود به صورت بياني اسـتهزايي و هجـوآميز

درآورند، يا در تجزيه و تركيب آن، درمانند.   
ب) هم‌طراز با دشواري تفسير معناي اثري هنري، دشواري ادراك حسي آن 
گـوش دانسـتگي‌ نيز به ميان مي‌آيد. در مثـل در شـعر، كلمـه‌هـاي متـوالي، در
(ذهن)، در گوش زبان و حنجره، حتي زماني كه بي‌صدا خوانده شوند، شـكلي‌
به خود مي‌گيرند؛ پيش مي‌روند، و حتي ممكن اسـت وزنـي داشـته باشـند. در
اينجا خوانندهاي هست كه به طور طبيعي و بي‌درنگ اين شكل و حركت پـيش‌
رونده را به وسيلة پيوند دادن دانايي حسي، عقلاني و عاطفي ادراك مي‌كنـد، و
خوانندهاي كه از اين قضايا بي‌خبر است، ناچار است آن را با زحمت بسـيار و
جمع و تفريق فراوان بنـا كنـد. بنـابراين تفـاوت ايـن دو نـوع خواننـدة شـعر،

دشوارترين نتيجه را به وجود مي‌آورد.   
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ج) دشواري ديگر مرتبط است با جايگاه تصوير، به ويژه تصوير بصري در 
خوانش قصه يا شعر. اين دشواري تا حدودي از اين واقعيت طبيعي برمـي‌آيـد
كه ما در ظرفيت متصور ساختن چيزها بـا يكـديگر بـه طـور عظيمـي تفـاوت
داريم. همين تفاوت در زمينة تصويرسازي ديگر حواس نيز، در ما وجـود دارد.
هنرمندان افرادي هستند كه به گمان مـا داراي ظرفيـت اسـتثنايي خيـالآفرينـي‌
هستند و برخي از خوانندگان و شنوندگان شعر و قصـه مايـل‌انـد بـر جايگـاه
تصويرآفريني در خوانش اثر تأكيد كنند، و به آن توجـه بسـيار داشـته باشـند و
حتي در داوري دربارة ارزش اثر هنري بـه معيـاري توسـل جوينـد، مشـعر بـر
تصاويري كه آن اثر در خيال و فكر ايشان پديـد مـي‌آورد. امـا تصـوير چيـزي
نوساني و سيار است، در يكي تأثير شديدي دارد و در ديگري بي‌تأثير اسـت. و

نيز تفاوت دارد با آنچه در فكر و خيال هنرمند گذشته است.   
د) آشكارتر از ايـن، مـا ناچـاريم در نظـر آوريـم نفـوذ بسـيار قدرتمنـد و
فراگيرندة عوامل نامرتبط تقويت حافظه را. هنرپـذير گـاهي بـه يـاد صـحنه‌اي 
مشخص يا ماجراي مشخصي، تداعيهاي گردنده، و مداخلة انعكاسهاي عـاطفي‌
گذشته كه كاري به كار اثر هنري ندارد، مي‌افتد. ارتبـاط و پيوسـتگي مفهـومي‌
آسان نيست كه تعريف يا اطلاق شـود، هـر چنـد مـواردي از مداخلـة عوامـل‌

نامرتبط در سادهترين رويدادها به ديده مي‌آيد، كه بايد تشخيص داده شود.   
ترين عوامل، دامهاي انتقادياند كـه خزينـه‌هـاي هـ) گيج‌كنندهترين و طرفه‌ُ
واكنشها و پاسخها را احاطه مي‌كنند. زماني‌كه اثري هنري، در ظاهر يا بـه طـور

واقعي، متضمن درگير ساختن نظرگاهها و عواطفي است كه هم اكنون كاملاً در 
انديشة هنرپذير فراهم آمده، آن دامها مجال بروز مي‌يابند، به طـوري كـه آنچـه‌
روي مي‌دهد بيشتر عمل هنرپذير مي‌نمايد تا عمل هنرآفـرين. بـر دكمـه فشـار
آورده مي‌شود و سپس اثر هنري جـاي مـي‌پـردازد، زيـرا گـزارش موجـود در

استقلال ظاهري كار هنري، كه گمان مي‌رود خاستگاه يا ابزار آن باشد، به بازي 
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آغاز مي‌كند. هر زماني كه اين توزيع اسف‌آور اشتراك هنرآفرين و هنرپذير در كـار
هنري روي دهد، يا خطر روي دادن آن باشد، ما نيازمنديم، به ويژه، محتاط باشـيم.
در اين عرصه، ممكن است هر گونه بي انصافي پيش آيد چه از سوي كساني كه از 

دامهاي ياد شده مي‌گريزند، يا از سوي كساني كه در آنها اسير مي‌شوند.  
و) احساساتي شدن شديد نيز خطري است كـه بايـد از آن احتـراز كـرد و
مربوط است به ميزان واكنش و همچنين است منع كـردن كـه پديـدهاي اسـت‌

«سـنگدلي»  مثبت كه به تازگي به مطالعة آن پرداخته‌اند و پـيش‌تـر زيـر نقـاب
پوشيده مي‌شد.   

ز) پيوستگيهاي آموزهاي. بسياري از آثار هنري مي‌توانند مـواردي باشـند از
احتواي نظرگاهها و باورهاي درست يا نادرست دربارة جهان و روابط آدميـان.
اگر چنين باشد، حقيقت ارزشي و ارزش حقيقي آن نظرگـاه دربـارة ارزش اثـر
چه نتايجي دارد؟ و اگر چنين نباشد، و اگر آن باورها به راستي در اثـر موجـود
نباشد و فقط حاصل خوانش غير هنري اثر باشد، حاصل اعتقـاد هنرپـذير چـه‌
خواهد بود؟ آيا اثر هنري چيزي براي گفتن دارد؟ و اگر نـدارد، چـرا نـدارد و

چطور؟   
اين دشواريها با يكديگر نامرتبط نيستند و به راستي همزمان وجـود دارنـد.
آنها را مي‌توان زير عناويني جزئي يا كلي درآورد. با اين همه اگر ما پيچشها يـا

تمايلات افراطي معيني را كه مربوط به شخصيت است كنار بگذاريم، ( در مثل 
خودشيفتگي كوركورانه را)، آنگاه درمي‌يابيم كه بيشترين موانع و علل شكست 

در خوانش و انتقاد هنري، در عوامل ياد شده نهفته است.   
آنچه ريچاردز دربارة دشواريهاي كار نقد بيان كرده است، بيشتر مربوط بـه‌
حوزة زبان و روانشناختي است. دشواريهاي ديگري نيز در اين عرصـه وجـود
دارد كه ناشي از تحولات تاريخي ـ اجتماعي است و بايد بـه موقـع خـود بـه‌

حساب گرفته شود.   
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اجتماعي كه سازندة عناصر  نقد جامعه‌شناختي به مجموعه عوامل تاريخي ـ
مهم اثر هنري و ادبي است، مـي‌نگـرد و آنهـا را بـه روشـني مـي‌آورد. از ايـن‌
نظرگاه، هنرمند، انساني مبتكر است، اما در همان زمان شهروند نيز هسـت و از

الزامات اجتماع گزير و گريزي ندارد. در مثل، در فرانسة قرن هفدهم، هنرمندان 
و انديشمنداني مانند راسين و پاسـكال پديـد آمدنـد كـه پيـرو افكـار يانسـن،
خداشناس مسيحي شدند، و انديشه‌هاي او را در آثار خود بازتاب دادند. چـرا؟

زيرا در اين دوره، شكافي عظيم بين دو گروه دولتمرد فرانسه پديد آمد: اشراف 
رداپوش و اشراف نظامي. اشراف نظامي و چكمه‌پوش كم‌كم قـدرت يافتنـد و
اشراف رداپوش را كنار زدند، از اين رو انديشـة تـرك دنيـا در گـروه نخسـت‌
قوت و گسترش يافت و شمار زيادي از اين گروه به ديرها و صـومعه‌هـا پنـاه

بردند. معناي اين عمل اجتماعي اين است: شرايطي تراژيك كه ادبيات را ناچار 
كرد با «وضعيت افراطي» سر و كار يابد و دلمشغولي پرسشهاي نهـايي دربـارة
زندگاني بشر مي‌شود، آنچه كه پيروان يانسن بـه آن رسـيدند، نتيجـة جنـگ و
مبارزه قدرت در فرانسة قرن هيجدهم بود. يسـوعيان بـا دنيـا و جيفـه‌هـاي آن
مصالحه كردند و پيروان يانسن در مقابله با آنها بر خصلت تراژيـك سرنوشـت‌
سـارتر ايـن حادثـة تـاريخي را در بشري تأكيد داشتند (چند قرن بعد ژان پـل‌
كرد. او در اين رمـان از محاصـرة بازسازي آزادي راههاي جلدهاي دوم و سوم
مونيخ و صلح موقتي و سپس از جنگ و ويرانيها و شوربختيهاي حاصـل از آن

سخن به ميان آورد.) پيروان يانسن از جمله راسين و پاسكال، به انديشه‌هاي او 
كه متضمن بينشي تيره نسبت به زندگاني بشري است، چنگ زدند.  

افزوده بر اين، قالب و لحن آثار ادبي نيز متأثر از تحولات اجتماعي اسـت.
در دورة صفاريان و ساسانيان كه در ايـران نبردهـاي اسـتقلالطلبانـه درگرفتـه‌
است، اشعار شاد، صريح و حماسي به وجود مي‌آيد، سپس گسترش شـهرها و

آسايش نسبي زندگاني، به ويژه زندگاني اشراف فئودال و بازرگان، ترانه و غزل 
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بر ديگر قالبهاي شعر پيشي مي‌گيرد و غزلسرايان بزرگي مانند عراقي، مولـوي،
سعدي، خواجوي كرمـاني و حـافظ بـه روي صـحنه مـي‌آينـد، كـه از سـويي‌
زندگاني شادمانه را وصف مي‌كنند و از سويي ديگر از غمها و رنجهـاي زمانـه‌
شكوه سر مي‌دهند. چرا كه جامعة ما در قرنهاي پنجم به بعد خصـلتي دوگانـه‌
پيدا مي‌كند. جامعه در اين دوره هم دربردارنـدة توفيقهـا و آسايشـها و ازديـاد
ثروت است، و هم حاوي شوربختيها، نبردهاي خانمـانبرانـداز و بسـط فقـر و
شوربختي. اين دو ويژگي متضاد به ويژه در اشـعار سـعدي، مولـوي و حـافظ‌

بازتاب عظيم هنري يافته است.   
نمونة ديگر تأثير وضعيت جامعه در ايجاد آثـار ادبـي، آثـار ادبـي پـيش از
جنگ جهاني دوم به ويـژه در انگلسـتان، فرانسـه و ايتالياسـت كـه سرشـار از
سـارتر، اضطراب، دلهره، شكسته رواني و نگراني از سرنوشت فرد است (تهوع
كامو و داستانهاي پيراندلو) اما همين كه جنگ درمـي‌گيـرد و نهضـتهاي بيگانة‌
ضد فاشيستي اوج مي‌يابد، رمان، شعر، نقاشي و موسيقي غالباً آهنگي حماسـي‌

پيدا مي‌كنند و سرنوشت فرد و جمع به هم گره مي‌خورد.   
اما با اين همه، نحوة واكاوي آثار هنري تنوع بسيار دارد. منتقد متفكر، همة 
عوامل مقوم آثار هنري را در نظر مي‌گيرد. او همان قدر به وضعيتهاي اجتماعي 
اهميت مي‌دهد، كه به ساختارهاي هنري. افزوده بـر ايـن، منتقـد بايـد دسـت-
آوردهاي نبوغ فرد را بسيار با اهميت بشمارد و گمان نكند كه شرايط اجتماعي 
مي‌توانند به خودي خود و مطلقاً آثار هنري يا فلسفي به وجود آورنـد. در ايـن‌
زمينه، نظر كردن به ساختار هنري و استعداد فردي هنرمند بسيار اهميت دارد.   
سامرست‌موآم كه خود از نويسندگان مشهور و موفق سـدة بيسـتم مـيلادي
است، مقاله‌ها و كتابهايي دربارة نويسندگان بزرگ نوشته است. در مثل او بـاور
و چخـوف از گـي‌دوموپاسـان برترنـد. او دارد كه تولستوي از داستايوفسـكي،
وي را ـ رسـتاخيز را از بزرگترين رمانهاي دنيا مي‌داند، اما رمـان صلح‌ و جنگ‌
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جز در صحنه‌هايي كه در آنها زندگاني مردم عادي به نمايش در مي‌آيد ـ موفق
كتابي است كه شهرت خـود را بـه نويسـندهاش مـديون رستاخيز« نمي‌شمارد: 

است. مقاصد اخلاقي، هنر نويسنده را كدر و مخدوش كرده است. بيشتر رساله 
است تا قصه، صحنه‌هاي زندان، گزارش سفر محكومـان بـه سـيبري، تـأثيرات
ناجوري در خواننده به وجود مي‌آورد. مشعر بر اينكه نويسنده اين صحنه‌هـا را
براي توصيف آن وضعيتها سر هم‌بندي كرده است. اما تولستوي حتـي در ايـن‌
زمينه، امتيازها و موهبتهاي عظيمي دارد كه در اينجا از دسـت نرفتـه اسـت. او
تأثيرات طبيعت بر انسان را با شـيوهاي شـادمانه توصـيف مـي‌كنـد كـه توأمـاً،
رئاليستي و شاعرانه است. او مي‌تواند رايحه‌هاي شب روسيه، گرمـاي نيمـروز

دشتها و صحراها و رمز و راز سپيده دم را طوري به قلم آورد كه هيچ نويسندة 
ديگري در ادب روسـيه نتوانسـته اسـت بـه ايـن خـوبي عرضـه كنـد. قـدرت
تولستوي در شخصيت‌سازي شگرف است به ويژه در ترسيم چهرة تحليـدوف.
گر چه شايد اين شخصيت را بدانگونه كه مي‌خواسته، نتوانسته كاملاً طراحي و 
رسم كند. آن نيز به علت حقانيت و عرفان خود و به سبب كار ناآمدگي نتـايج‌
- دلخواه و حساسيت شديد، و به واسطة شـلختگي در بيـان و ترسـويي و كلـه‌ّ
نمونه‌هايي نوعي، درست كرده  رستاخيز شقي‌اش خود اوست. با اين همه او در
است كه در آنها، روسيان مي‌توانند خود را بازيابند. اما از نظرگاه فنـي احتمـالاًَ
ممتازترين ويژگي كتاب، ساختن تالار عظيمي از شخصيتهاي فرعي و كوچـك‌
است كه بعضي از آنها فقط در يك صفحه ظاهر مـي‌شـوند و غالبـاً در دو سـه‌
خطي نقاشي شدهاند؛ آن نيـز بـا شاخصـيت و فرديتـي كـه هـر نويسـندهاي را 
مبهوت مي‌كند. در مقام مقايسه، بيشترين شخصيتهاي كوچـك نمايشـنامه‌هـاي

شكسپير، اساساً طراحي و تصوير نشدهاند. فقط نامهايي هستند و چند كلمـه‌اي 
مي‌گويند و كنار مي‌روند. به همين دليل بازيگران آثار دراماتيك كه غالباً در اين 
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زمينه شم‌ و غريزهاي دقيق دارند، مي‌گويند تلاش عظيمـي لازم اسـت تـا ايـن
عروسكهاي خيمه شب بازي را فرديت و جان بخشيد."   

موآم دربارة چخوف مي‌نويسد: «من در آثار اين نويسنده، روحيـه‌اي فـوق-
العاده مناسب حال خود را كشف كردم. چخوف نويسندهاي است با شخصـيتي‌
واقعي و آرام، نه مانند داستايفسكي كه نيرويي سركش دارد، گيج مي‌كند، الهـام
مي‌دهد، مي‌ترساند و مضطرب مي‌سازد، بلكه شخصيتي كه انسان مي‌تواند با او 
صميمي شود. احساس مي‌كنم كه از او ـ و نه از ديگران ـ مي‌تـوان سـرّ بـاطن‌
روسيه را آموخت. مرتبه‌اي بزرگ دارد و شناخت او از زندگاني مستقيم اسـت.

او را با گي‌دوموپاسان مقايسه كردهاند. آن نيز به وسيلة كساني كه گمان مي‌رود 
آثار هيچ يك از اين دو نويسنده را نخواندهاند. موپاسان داسـتان نويسـي اسـت‌
هوشمند و در بهترين صورت تأثيرگذار. و در اين زمينـه هـر نويسـندهاي حـق‌
دارد بخواهد به وسيلة اين مقياسها دربارهاش داوري كنند. اما او پيونـد واقعـي‌
زيادي با زندگاني ندارد. بهترين قصه‌هاي او ـ در زماني كه آنها را مي‌خـوانيم ـ
براي ما طرفه است، اما به گونه‌اي مصنوعي است كه نمي‌شود دربارة آنها تفكر 
كرد. اشخاص داستاني‌اش پيكرههاي نمايشي‌اند و تراژدي آن فقط به دليل ايـن‌
است كه نه مانند باشندگان انساني، بلكه ماننـد عروسـكهاي خيمـه شـب‌بـازي
رفتار مي‌كنند و به صحنه مي‌آيند. نظر آنها دربارة زندگاني كه زمينة فكر، عمـل‌
و احساس آنهاست، تيره و پيش پا افتاده است. موپاسان روحيه‌اي دارد كاسب-
وار، كاسبي خوب خورده و خوش چريده، اشكها و خندههـاي او اثـر و طعـم‌
اتاق ويژة كاسبكاران را در مهمانسرايي محلي دارد. اما با چخوف، انسان گويـا
اساساً با قصه سر و كار ندارد، زيركي آشكاري در او نمي‌بيند و گمان مـي‌بـرد

هر كس مي‌تواند قصه‌هايي از اين قسم بنويسد، اما درواقع هيچ كس نمي‌تواند. 
او عاطفه‌اي دارد كه مي‌تواند در كلمات جاي دهد و خواننـده بـه نوبـت خـود

مي‌تواند آن را دريافت كند و در نتيجه همكار او شود. نمي‌توان داستانهاي او را 
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همچون بيان كهنه شدة پارهاي از زندگاني خواند، چرا كه هر قطعـه، پـارهاي اسـت
بريده شده و اين درست همان امپرسيوني است كه در زمان خواندن آن قصه‌ها، بـه‌
دست نمي‌توان آورد. صحنه‌اي است ديده شده از خلال انگشتان دست، كه مي‌دانيم 

بدين سان ادامه مي‌يابد گر چه ما فقط بخشي از آن را مي‌بينيم.»  
موآم، ادبيات داستاني روسيه، تولستوي، تورگنيف، داستايفسكي و چخـوف
را بسيار مي‌ستايد و مي‌نويسد اين نويسندگان، عاطفه و احساسي به ما مي‌دهند 
كه مشابه تأثير آثار ادبي كشورهاي ديگر نيست. كار آنها سبب شـده اسـت كـه‌
بزرگترين رمانهاي اروپايي غربي مصنوعي به نظر برسد. ابتكـار ايشـان سـبب‌
مي‌شود كه خواننده نسبت به آثار تاكري، ديكنز و ترولـوپ ( Trollope) ـ كـه‌
اخلاقـي قـراردادي را بازتـاب مـي‌دهنـد ـ بـي‌علاقـه شـود. حتـي بزرگتـرين‌

نويسندگان فرانسه: بالزاك، استاندال و فلوبر در قيـاس بـا نويسـندگان روسـيه، 
رسمي و كمي سرد به نظر مي‌رسند. آن زندگاني‌اي كـه نويسـندگان فرانسـه و
انگلستان به تصوير مي‌كشند، با ما آشناست و غرابتي ندارد و من و هـم‌نسـلان
من از آن خسته شدهايم. اينان جامعه‌اي اداره شده و منظم را توصيف مـي‌كننـد
كه شهروندانش فكر تازهاي ندارند، و عواطفشان حتي زماني كه افراطي اسـت،
منظم و محدود شده است. نوع قصة چنين جامعه‌اي مناسب حال تمـدن مـردم
طبقة متوسط است، مردمي خوب تغديه شده، خوش پوش و خوش نشين. ..  
موآم، زماني كه دربـارة نويسـندگان روسـيه سـخن مـي‌گويـد، داوريهـاي
تولسـتوي را اثـري مـي‌بينـد آناكارنينـاي متضادي به دست مـي‌دهـد. در مثـل‌
تورگنيف از نظرگاه  پسران و قدرتمند و عجيب، اما اندكي دشوار و سرد. پدران
او داستاني است زياد مرتبط با ادب فرانسه و تصورگرايي تورگنيف به مذاق او 
نمي‌سازد و آن را بسيار احساساتي مي‌يابد، گر چه زمـاني كـه بـا ايـن داسـتان
نويس و ديگر داستاننويسان روسي آشنا مي‌شود، درمي‌يابد كه نامهاي عجيـب‌
و اصالت شخصيتهاي اين آثار، دريچه‌اي به رومانس مي‌گشايد. او بـا خوانـدن
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داستايوفسكي به دريافت عاطفه‌اي سـرخورده و مبهـوت كننـده كيفر و جنايت‌
مي‌رسد: «در اين اثر چيزي بسياري با معنا وجود دارد.»   

(sanine) نوشتة آرتزيباشف، ارجي دارد و مزيتي كه در قصه‌نويسي  سانين
روسيه نادر است. مزيتي همچون درخشش خورشيد، اشخاص داسـتاني آن بـر

حسب معمول در زير بارش باران منجمدكننده به سر مي‌برند. آسمان آبي است 
و بادهاي دلپذير تابستاني در ميان درختان غان خش‌خش مي‌كنند.   

آوردن نمونه‌هايي از انتقاد شعر نيز در اينجا ضروري است. در مثل، دربـارة
اثر پل‌والري نوشته‌اند كه او در اينجا متأثر از آرتور رمبو است.  هيولا قطعه شعر
والري هميشه شوق ديوانه‌واري براي خواندن شعر زورق مست رمبو داشـت و
براي وصف توفـان از تصويرسـازيهاي ايـن شـاعر بهـره بـرد، و نيـز شـورش
شيطاني‌، كشتي شكستگي و اين قسم مفهومها را از او به وام گرفـت، و وزن ده
هجايي رمبو را براي بيان حالت پيشگويي به كار برد. والري در آخرين سـطور
شعر خود پيكرة مسيح را نشان مي‌دهد كه به مرگي وحشـتناك در دريـا غـرق

شده است، در حالي كه دنيايي آشنا را با خود به اعماق آبها مي‌برد:   
مسيح با طناب بسته شده به بازوي دكل را مي‌بينيم   
رقص مرگ مي‌آغازد و با اغنام خود غرق مي‌شود   

ديدة خون فشانش، چشم مرا بر اين نوشته مي‌گشايد  
«كشتي بزرگ با همه سرنشينان به اعماق دريا فرو رفته است».  

اين آهنگ سخن و تصويرسـازي، بـدگماني نامتعهـد نيسـت، بلكـه گفتـة 
شاعري است نه كمتر نمايشي‌تر از «مالارمـه»ي جـوان، و شـايد نـه دورتـر از
چكامة ايام جنگ «كلودل»، كه بينش خود را از غرق شدن تخيلي كشتي، تعبيـر

و تفسير مي‌كند.   
شكســپير، ويژگيهــاي  هملــت‌ جــان دوورويلســن در نقــد ممتــاز خــود از
دراماتيك و شاعرانة اين اثر را به نحو درخشاني به نمايش مي‌گذارد. مـي‌دانـيم‌
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كه هملت درصدد است از عمويش، كلاديوس، كه پدرش را كشته است، انتقام 
بگيرد. هملت در آغاز افسرده است، و بعد حالات ديوانگان را نمايش مي‌دهـد.
كلاديوس نسبت به كارهاي برادرزادهاش بـدگمان اسـت و دو نفـر از دوسـتان
قديم هملت را مأمور مي‌كند از سرّ باطن شاهزاده، سردربياورند. هملت نخست 
اين دو را به گرمي مي‌پذيرد، اما به زودي در مي‌يابد اينان جاسوس كلاديـوس

هستند، و با ترفندهايي آنان را مجبور مي‌كند راز خود را فاش كنند:   
هملت: به السينور (كاخ شاهي دانمـارك) خـوش آمديـد، ولـي پـدرم كـه‌

عموي من است و مادرم كه زن عمو باشد، فريب خوردهاند.   
گيلدنسترن: از چه بابت؟   

هملت: من تنها در باد شمال ـ شمال باختري است كه ديوانه‌ام. وقتي باد از 
جنوب بوزد، «باز» را از «كلنگ» تشخيص مي‌دهم.   

از اين به بعد، هملت ديگر بـه گيلدنسـترن و روزانكرانتـز ( دو جاسـوس)
روي خوش نشان نمي‌دهد و آنها را به وسيلة عرضة جناس ايهـام واژهاي «بـاز
hawk» و «كلنگ handsaw» دست مي‌اندازد (آوردن ايـن جنـاس در ترجمـة‌

فارسي بسيار دشوار است). اين جناس ايهام، متضمن اين نكته است كـه او، آن
چنانكه كلاديوس گمان مي‌برد، ديوانه نيست.   

ديلن تامس، شاعر انگليسي، در اشعار خود غالباً استعارههاي زيـادي را بـه‌
هم مي‌بافد. او استعارههايي غريب و دور از دانستگي و برساختة خودش را بـا

استعارههاي آشنا تركيب مي‌كند، به طوري به دشواري مي‌توان گفت مراد او، از 
عباراتي كه مي‌آورد چگونگي لفظي دارد، يا مجازي اسـت. در كـار او اسـتعارة
برساخته و ابداعي افزوده شده و بر استعارههاي ديگـر، بـا دو خطـر رويـاروي

مي‌شود. در تمثيـل پوشـيده، دومـين اسـتعاره در نسـبت بـا اسـتعارة نخسـت، 
استعاري نيست، بلكه فقط در نسبت با واژگان خاصش، استعاري است. از ايـن‌
كـه رابطـة‌ رو استعارة دوم غالباً استعارة نخست را ضايع مي‌كند، يـا در زمـاني‌
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برساخته، رابطه‌اي هماني (يكساني) بنيادي باشد، نتيجه كار، دوپارگي صرف، يا 
«همان گويي» است. استعارة دوم به نوبت خود، در نسبت با اسـتعارة نخسـت،
مي‌تواند استعاري باشد، كه در اين مورد استعارة جديدي بر آن افزوده مي‌شود، 

و در معرض اين خطر قرار مي‌گيرد كه «ثابت» بماند.  
نمونه‌هاي ياد شده نشان مي‌دهد كه نقد ادبي چيست؟ چه عملكـردي دارد
و رابطة آن با زبان، جامعه، هنرمند و با خود اثر چگونه است. نقد شـعر و نقـد
نثر در سرزمين مـا پيشـينه‌اي ديرينـه‌سـال دارد و آثـاري كـه در ايـن زمينـه از
پيشينيان به ما رسيده، از شم‌ انتقادي آنها حكايت دارد. البته بيشتر آثار انتقـادي

گذشته، به كلام، روابط كلام و انواع صناعات شعري مـي‌پرداخـت و نظريـه‌اي 
فلسفي يا علمي راهنماي آن نبود. در سدة اخير، نقد ادبي جديتري پـي‌گيـري
شد و كساني مانند ميرزا ملكم خـان، آخونـد زاده، طالـب‌زاده و بعـد دهخـدا،
كسروي، ضياءالدين هشترودي، علي دشتي، سعيد نفيسي، دكتر خانلري، دكتـر
زرين‌كوب، دكتر يوسفي، پرويز داريوش و. .. كار را ادامـه دادنـد و دريچـه‌اي 

تازهاي بر نقد ادبي سرزمين ما گشودند.   
اما از شهريور ماه 1320 به اين سو ـ كه كتابهاي فلسفي متعـددي بـه زبـان
كار اقتباس از نظريه‌هـاي فيلسـوفاني ماننـد مـاركس ـ فارسي ترجمه شد ـ در
هيدگر، گادامر، ميشل فوكـو و ژاك دريـدا و منتقـداني ماننـد لوكـاچ، اليـوت،

گلدمن و. .. افراط شد و كار از نظريه‌سازي به نظريه بازي رسيد.   
نقد درست، نيازمند روش و تفكر درسـت اسـت. در كـار نقـد، مهمتـرين‌
كارها، به گفتة ريچـاردز، از ايـن قـرار اسـت: گـردآوري اسـناد، آمـاده كـردن
صناعات جديد و روش نو براي سنجش آثـار و فـراهم آوردن شـيوهاي بـراي
روشهاي آموزش مؤثرتر از آنچه معمول اسـت. مشـكل، مشـكل روش اسـت.

زماني كه منتقد به نتيجة مطلوب نرسد، بايد روش كارش را عوض كند. دربارة 
شكسپير، يا  مكبث‌ دانته، الهي‌ كمدي هومر، ايلياد فردوسي، شاهنامة‌ آثاري مانند
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تولستوي، عقايد متفاوت و گاه متضادي بيان شده است. آيا  صلح‌ و جنگ‌ رمان
ما بايد همة آنها را بپذيريم يا برخي از آنها را؟ آيا بهتر نيست كه نخسـت ايـن‌

عقايد و همچنين باوري را كه خود داريم، در بوتة سنجش بگذاريم؟   
چندي پيش، شاعري مدعي شد كه فردوسي ناظم بوده، نه شـاعر، بـه ايـن‌
شاهنامه‌، اثري خود برجوشيده نيست، و به اسـناد و مـدارك تـاريخي‌ دليل كه‌
اتكاء دارد. اين شاعر نمي‌دانست كه خودجوشي به معنايي كه امروز در نظريـة‌

سورئاليسم رواج دارد، فقط ويژة اشعار كوتاه است و منظومه‌هاي طولاني مانند 
دانته را به اين شيوه نمي‌توان  الهي‌ كمدي عطار يا منطق‌الطير فردوسي، شاهنامة‌
اثري حماسي و دراماتيك است، و مصالح كـار شاهنامه‌ ساخت. افزوده بر اين،
حماسه سرا رويدادهاي تاريخي گذشته و مايه‌هاي اساطيري ديرينه‌سال اسـت.

شعر دراماتيك، قطعه‌اي وصفي يا تعزلي نيست كه برجوشيده از احساس آني و 
بي‌درنگ شاعر از منظره يا حالتي باشد؛ گر چه چنين اوصافي، اعم از تعزلي يـا
نيز آمده است؛ اما البته سازندة كليت شـعر نيسـت. ايلياد و شاهنامه‌ وصفي، در
در اين زمينه، ادعاي شاعر ياد شده بنيادي ندارد، همچنانكه داوري موآم دربارة 
گي‌دوموپاسان ـ كه در سطرهاي بالا آورديم ـ نامنصفانه است. و اتفاقـاً، خـود

وي سالها بعد، حرف خود را پس گرفت و آن داوري را مردود شمرد.  
البته بهرهگيري از «نظريه‌هاي انتقادي و ادبي» ـ به شـرطي كـه متناسـب بـا
گرههـاي كـار را مـي- زبان و ادبيات ما باشد ـ بسيار خوب است و بسياري از
گشايد، اما صرف اقتباس آنها و تطبيق دادنشان با آثار ادبي قديم و جديد ايران، 
خطرآفرين است و مي‌تواند باعث آشفتگي زبان و تفكر شـود. منتقـد ادبـي در

كار خود نبايد پاية نقد را بر «نظريه‌ها» بگذارد و آثار ادبي را با آنها تطبيق دهد. 
او خود بايد داراي تجربه و مجهز به نظرية تجربه شده باشـد. همـراه بـا اثـر و
صاحب اثر تفكر كند، و ظرائف كار را با موشكافي و استنباط درست، به پـيش‌

نما آورد. چنانكه مي‌دانيم دربارة آثار بزرگ ادبي و هنري، آراي متفاوتي عرضه 
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شده است. منتقد بايد تا آنجا كه ممكن است، بيشترين آراي پژوهندگان را گرد 
آورد، مقايسه كند و اجزاي درست و سنجيدة آنها را براي ساختن نظامي نو بـه‌

كار گيرد. نتيجة اين شيوة كار، بسيار سودمند است. زماني كه نخستين سايه‌هاي 
آشفتگي و حيرت كنار مي‌رود ـ چنانكه به زودي كنـار خواهـد رفـت ـ چنـان
است كه گويي ما درون و پيرامون ساختماني گردش مي‌كنـيم؛ سـاختماني كـه‌
تاكنون فقط قادر بودهايم از يك يا دو پايگاه دوردست مشاهدهاش كنيم. سـپس‌
ادراك بس بيشتري به دست مي‌آوريم هم از اثر هنري و هـم از باورهـايي كـه‌
اين اثر برمي‌انگيزد. گام مهم ديگر، داشتن طرح و نقشه بـراي كشـف ظرايـف‌
معنا و صورت اثر هنري است، درست همانند طرح و نقشه‌اي كه براي كشـف‌
مكاني جغرافيايي داريم. در مسير هر كشفي، نقطه‌هاي تاريـك و مـبهم فـراوان
است و ما در مقام منتقد بايد بيشـترين راههـاي ممكـن را بيازمـاييم. برخـي از
بغرنجيها يا ابهامات اثر هنري را به كمك روانشناسي مي‌توان به روشـني آورد،

و برخي ديگر از آنها را به كمك جامعه شناسي، متن‌شناسي يا به كمك مقايسة 
آثار مشابه با يكديگر.   

به رغم همة اين تلاشها، كاملاً نمي‌توان مطمئن بود كه نظام انتقادي پذيرفتة 
ما همة غوامض اشعار مولوي، حافظ يا شكسـپير يـا آثـار ادبـي مهـم ديگـر را
روشن كـرده اسـت. بعيـد نيسـت كـه در آينـدهاي دور يـا نزديـك، روشـهاي
كارسازتري براي كشف ظرايف و غوامض آثار بزرگ هنري به دسـت آيـد. در

اين صورت ما بايد با دقت بسيار آغاز كنيم و با اميدواري به فرا رسيدن روشها 
و نتيجه‌هاي مساعدتر و مثبت‌تري به پايان رسانيم. امـا بـه هـر صـورت، بايـد
دقيق، روشن و بي‌غرضانه داوري كنـيم، نقـد ادبـي خـوب، خـود نـوعي كـار
خلاقانه است، از اين رو، بهرهگيري از امكانها و ظرايف زبان را در كار نوشـتن‌

   . رساله يا مقاله‌اي انتقادي از ياد نبايد برد
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زماني كه ما به سنجش عقايد متضاد يا متفـاوت دربـارة هـومر، فردوسـي،
حافظ يا گوته مي‌پردازيم، امكان دارد كه با مقايسه و نقد آن عقايد، راه درست-
تري براي ادراك و توضيح اثر ادبي بيابيم. امروز ما به واسطة پيشرفت دانشها و 
روش كار، دريافته‌ايم كه داوري افلاطون دربارة شـاعران درسـت نيسـت و در
همان زمان نيز ارسطو از آن انتقاد كرد. افلاطون گمان مي‌بـرد شـعر ـ و هنـر ـ
تقليد، يعني بازنمايش واقعيت است. و چون واقعيت ناپديدار و در حال شـدن
است، و خود سايه‌اي است از دنياي ايدهها، پس هنر و شعر تقليد تقليد اسـت‌
و اعتباري ندارد. ارسطو در پاسخ او گفت كه هنر بازنمـايش خلاقانـة واقعيـت‌
است. درام، انسانها و كردار آنها را به صـحنه مـي‌آورد. انسـانهايي برتـر از مـا

آدميان عادي، مانند ايزدان و پهلوانان، و انسانهايي فروتر، كه اين گروه اخير در 
آثار كمدي ظاهر مي‌شوند.   

افلاطون از نظرگاه باور و آرمان بـه هنـر مـي‌نگـرد، در حـالي كـه ارسـطو
ساختار و عملكرد آثار هنري را واكاوي مي‌كند: منتقد پيش از هر چيز ،بايد بـه‌

ساختار هنري اثري كه در برابر خود مي‌بيند، توجه داشته باشد و آن را بشناسد 
و بشناساند. بعضي از ناقدان بي توجه به ساختار اثري هنري، قطعه يا شـعر يـا

قصه‌اي را بسيار مهم و مؤثر شناساندهاند، به دليل اينكه حاوي پيامي اخلاقي يا 
آرماني است. اما اگر نيك بنگريم، در اين آثار، موضوع و صناعت تازهاي نمي-
بينيم. آنچه در آنها هست، گرايشهاي رايـج مسـلط اسـت، كـه در هـر دورهاي 
عاميت مي‌يابد و سپس جاي خود را به گرايشهاي ديگري مي‌دهـد. البتـه ايـن‌
قسم گرايشها نيز در آثار هنري نمايان مي‌شوند، اما بنياد و ساختار آن را نمـي-
سازند. وجه مشترك هنرها، خيالآفريني و خيالانگيزي است. اگـر ايـن عامـل‌
تخيلي در اثري هنري موجود نباشد، همة آن عمارت فرو مي‌ريزد. ارسطو ايـن‌

كار بنيادي هنر، يعني خيالآفريني را، پوئتيك ناميده است.  
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آثاري هست كه هدف آنها تشويق و ترغيب ديگران به انجام دادن يا انجـام 
ندادن عملي است. كسي كه در مثل مي‌پذيرد كه دروغگويي خصلت ناپسـندي

است، و سپس اين آموزه را در قالب شعر، قصه يا نمايشنامه‌اي در مي‌آورد. اين 
را رتوريك (سخنوري يا بلاغت) مي‌نامند. سخنوري نوعي كار آموزشي اسـت،
اما پوئتيك نوعي كار خلاقانه است؛ اكتشافي است در عرصة روابط، روحيـات

بشري و متضمن فضاسازي و تصويرپردازي انديشه‌ورزي است در پرتو نيروي 
خيال. قسمي تفسير زندگاني است.  

هنر مسحور مي‌كند، به وجد مي‌آورد و ما را از زير بار فشار سـنگين رنجهـا و
دردهاي روزانه آزاد مي‌سازد. شاعر انساني اسـت كـه كلمـه‌اي جـادويي بـر نـوك
قلمش دارد. به هر چه دست مي‌زند، نهفته‌ترين راز و رمز آن را آشكار مي‌سـازد، و
آن را از افسونش آزاد مي‌كند و به دلپذيري ممكـن آن برمـي‌گردانـد، بـه هـر چيـز
نزديك مي‌شود، وصف زيبا يا مؤثري از تجربه و كشف بر جامي‌گذارد كـه قسـمي‌

نشاني و امضاي اثيري عطر، صوت، نغمه و رنگي است از آن خود او.  
استعداد و ذوقي از اين دست، خاص هنرمند است. (قبـول خـاطر و لطـف‌
سخن، خدا دادست. حافظ) و به ضرب و زور فن (تكنيك) به دست نمي‌آيـد.
اما اينكه هنر چه انگيزه يا انگيزههايي دارد، و ساختار و هـدفش چيسـت و بـه‌
چه عرصه‌اي تعلق دارد؟ پرسشهايي است كه به آسـاني بـه آنهـا پاسـخ قطعـي‌
نمي‌توان داد. به گفتة آرنولد هاوزر، كارشناس آگاه اين مسائل، عوامل پيـدايش‌
هنر بغرنج‌تر از آن است كه عامة مردم فكر مي‌كننـد. در پـس پشـت هنرهـايي‌

مانند نقاشي، شعر، قصه، پيكرتراشي، چه مقاصدي پنهان است؟ بيان لحظه‌هايي 
از شادي زندگاني است كه آدمي طلب مي‌كند ضبط و تكرار شود؟ مـراد از آن
خشنودي سرشت بازنمايي پديدهها يا بهـرهمنـدن شـدن از شـادماني ناشـي از

آرايش است؟ يا همچون سلاحي است در مبارزة زندگاني؟  
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زماني كه نقاش عصر ديرينه سنگي، حيواني را بر صخرهاي تصوير مي‌كرد، 
جانوري كه بدين سان ترسيم مي‌شد، چيزي واقعي بود. براي آن هنرمند، جهان 
افسانه و تصاوير، حوزة هنر و بازنمايي محض، هنوز حوزة مخصوص به خـود
و جدا از واقعيت تجربي نبود، ولي هنوز با اين دو حوزة متفاوت هـم نرسـيده

بود. اما در وجود يكي از آن دو، ادامة مستقيم و بي زير و بم ديگري را مي‌ديد. 
تلقي او از هنر چيزي شبيه تلقي سرخپوست لوئي برول بود كه وقتي پژوهنده-
اي را ديد كه داشت طرحهايي را مي‌كشيد، گفت: «مي‌دانم كه اين مرد، بسياري 

از گاوهاي ما را توي كتابش گذاشته است.»!  
به رغم شيوع و غلبة تصوري كـه بعـدها در ميـان آمـد و هنـر را در مقـام
چيزي مخالف و نقطة مقابل واقعيت ديد، ادراك حوزة اين هنر بـه مثابـه ادامـة‌
مستقيم واقعيت معمول هرگز ازميان نرفت. افسانة پوگمـاليون كـه دل در گـرو
پيكرهاي بست كه خود آفريده بود، از همين طرز فكر مايه مي‌گيرد. مثابـه ايـن‌

برداشت در كار نقاشان چيني و ژاپني نيز به چشم مي‌خورد. اين نقاشان، شاخة 
گلي را مي‌كشند و تصويري كه مي‌سازند، نه خلاصه‌كردن واقعيـت اسـت، نـه‌
ارائة آن به صورت آرمان، نه تحويل و تبديل زندگاني است، و نـه اصـلاح آن.
چيزي كه فراهم آوردهاند، شاخه يا شكوفة ديگري است كه بر درخت واقعيـت‌

روئيده شده است.  
نكته‌هايي كه در قصه‌هاي پريان چيني دربارة رابطة هنرمند با اثرش، رابطـة‌
بين تصاوير و واقعيت، و پيوند بين پديدهها بـا هسـتي، افسـانه، زنـدگاني و....

آمده، همين انديشه را القا مي‌كند. در مثل، در برخي قصه‌ها نقل شده اشكال از 
قاب بيرون مي‌آيند، راه دشت و دمن را در پيش مي‌گيرند و به آغوش زندگاني 

حقيقي مي‌شتابند. در همة اين روايتها، مرز بين واقعيـت و هنـر تـار و در هـم  
مي‌شود، و نمي‌توان آنها را از هم جدا كرد. تنها در هنر اعصار تاريخي است كه 

تداوم اين دو حوزه به صورت افسانه در افسانه ظاهر مي‌شود.  
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پيشرفتهاي فني، علمي، منطقي و عقلاني اعصار، خود سبب شد كه برخـي 
از پژوهشگران و ناقدان از هنر اسطورهزدايي كنند؛ يـا انگيـزه و پيـدايش آن را
تابع نظريه‌هايي عقلاني و افكار فلسفي سازند. چنانكه در آلمان نازي و روسـية‌
شوروي سابق، چنين فرارونـدي را بـه شـدت دنبـال مـي‌كردنـد و حاصـل آن
درواقع نابود كردن هنر بود.نظريه‌پردازان آلماني و روسي مي‌خواسـتند عناصـر
تخيلي و آزاد هنرها را كنار بگذارنـد و آنهـا را در چـارچوب باورهـاي خـود
بريزند. اما محدود كردن هنر به اين صورت، كاملاً آن را از بين مي‌بـرد. مـا در
عصر ارتباط وسيع فني، و رسانه‌هاي فنـي گروهـي (راديـو، تلويزيـون، رايانـه‌
و.....) و در شهرهاي انبوه و در عرصة زندگاني ماشيني به سر مي‌بـريم و فكـر

تحليلي و منطقي ما را وادار مي‌دارد همه چيز را از سوية درست و نادرست، يا 
سود و زيان آن بنگريم. با چنين زندگاني كوتاهي كه داريم و الزاماتي كه بـا آن
درگيريم و بار وظايفي كه بر دوش مي‌بريم، از خود خواهيم پرسيد چـرا عمـر

گران را صرف خواندن آثار تخيلي كنيم. آيا توجه به آثار هنـري و غوطـه‌وري 
در درياي سحر و جادوي آن، ما را از عقلانيت و پيشرفتهاي علمي و فنـي بـاز
نمي‌دارد؟ طرفداران علم و ايدة پيشرفت، از آسايشها و امكانهاي مسـاعدي كـه‌
تمدن جديد در اختيار انسان قرار داده است سخن مـي‌گوينـد، و اميدوارنـد بـا
پيشرفت علوم اجتماعي و بهكرد نهادهاي تمـدني، انسـان بـه مرحلـة بـالاتري
برود، تعارضهاي اجتماعي كمتر شود، و حتي از ميان بـرود. امـا بـه رغـم ايـن‌
اميدواريها، ما همچنان شاهد جنگهـا، جنگهـايي بسـيار مهيـب‌تـر از نبردهـاي

گذشته، و تعارضهاي دامنه‌دارتر هستيم كه هر انسان با احساس و انديشه‌ورزي 
را به شدت نگران مي‌كند.  

نگراني ديگري كه امروز به پـيش نمـا مـي‌آيـد، محصـور كـردن آدمـي در
ساحتي يگانه است. محصور كردن بشر در ساحتهاي علـم، عقـل، ايـدئولوژي،
سودآئيني، سياست و فن، اگر اين فراروند پيش برود، و ساحتهاي عاطفه، هنـر،
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احساس و عشق، مقهور سـاحتهاي عقلانـي و فنـي شـود، بـه احتمـال بسـيار،
زندگاني ديگر طعم و بويي نخواهد داشت و هماهنگي نيروهاي طبيعـي آدمـي‌
بهم خواهد خورد.اين خطر را روسو نيز احساس كرده بود. او در آستانة عصـر
محـض‌ علم و صنعت مدرن، به اين نتيجه رسـيد كـه بـا فنـي و علمـي شـدن

زندگاني، ساحت دل آدمي به دست غفلت سپرده خواهد شد. او كه از پيشرفت 
علم و صنعت جديد، وحشت زده بود، اعلام كرد پيشرفت سـريع علـم و فـن‌
انسان را شوربخت كرده اسـت؛ و هـم در آن زمـان بـه رغـم ولتـر و ديـدرو،

بازگشت به طبيعت را آموزش داد.  
مي‌گويد: «جنبش رومانتيك درواقـع‌ جديد جهان و علم‌ وايت هد در كتاب
كنشي بر ضد ايدههاي علمي بود، يا بهتر بگوييم بر ضـد ايـدههـاي مكانيسـتي‌
(افزارگرانه) كه برخي از كشفيات علمي به وجود آورده بـود. قرنهـاي هفـده و
هيجده در اروپا دورة عظيم تكامل نظريه‌هـاي فيزيكـي و رياضـي اسـت و در
حوزة هنر، دورة معروف به كلاسي‌سيسيم. دكارت و نيوتن مانند خود اسـتادان

كلاسيك، در ادب نفوذ زيادي داشتند.شاعران مانند ستارهشناسان و رياضيدانان، 
جهان را همچون ماشيني انگاشتند كه از قوانين منطق فرمان مي‌بـرد و پـذيراي

توضيح خردمندانه است. آفريدگار در مقام ساعت‌سازي به تصور مـي‌آمـد كـه 
ساعت جهان را به كار مي‌اندازد. اين تصور هم چنين بر جامعه و نهادهـاي آن

نيز اطلاق مي‌شد، كه گويا ويژگي نظامي سيارهاي دارد، يا ماشيني منظم است و 
هر دو طبيعت انسان را بدور از عواطف او به آزمون مي‌گذارند. به اين ترتيـب،
گزارههاي فيزيكي يا نمايشنامه‌هـاي هندسـي‌وارة راسـين، و ابيـات همـوزن و

هماهنگ الكساندر پوپ، مشابه هم تصور مي‌شد.....  
ولي اين تصور «نظم ثابت ماشيني» سرانجام همچون قيـدي احسـاس شـد،
زيرا زندگاني را از صحنه بيرون مي‌گذاشت، يا دست‌كم توضيحي كه به دسـت‌
مي‌داد، با تجربة واقعي تطابق نداشت. رومانتيكها در عمل، از جنبـه‌هـا و ابعـاد
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تجربة خود ـ كه بر حسب نظريه ماشيني تحليل نشـدني اسـت ـ آگـاه شـدند.
جهان، به هر حال ماشين نيست، بلكه چيزي است رمزآميزتر و به گفتة بليك:  

جوهرهاي فرد (اتمهاي) دموكريتوس، و ذرههاي نور نيوتن، شنهايي هستند 
بر ساحل درياي سرخ، جايي كه خيمه‌هاي قوم اسـرائيل، آن سـان بـه روشـني‌

مي‌درخشد.  
بليك در اينجا به وضوح و بـا تحقيـر بـا نظريـة فيزيكـي قـرن هيجـده در

تعارض است. و نزد وردزورث، دهكدة دوران كودكيش، نه به معناي موضوعي 
زراعي، و نه به عنوان گزارش كوتاهي به شيوة كلاسي‌سيسيم جديـد، بلكـه بـه‌
معناي نوري است كه هرگز بر ساحل يا دريا ديده نشده است. زماني كه شـاعر
به درون روان خود مي‌نگرد، چيزي مي‌بيند كـه نـزد او بـه رشـته‌اي از اصـول

طبيعت بشري ـ در مثل مانند گزارههاي «لاروشفوكو» كاهش‌پذير نيست. او در 
دوران خود، وهم، ستيزه، اغتشاش مي‌بينـد. وردزورث و بليـك، ايـن شـهود و
بينش را در مقام قياس با جهان مكانيكي فيزيكدان، «حقيقتي برتر» مي‌شـمارند،

و بايرون و آلفرد دوويني به شدت اين جهان مكانيكي را در مقام چيزي بروني 
و بي‌اعتنا به انسان، در دفاع از روان توفاني مستقل خود، به چالش مي‌گيرند. به 
هر حال، هميشه احساسات فردي (مـورد وردزورث) ، يـا ارادة فـردي (مـورد
بايرون)، شاعر رومانتيك را به خود مشغول مي‌دارد و زبان جديدي ابداع مـي-
كند تا بيان رمزآميز آن را ارائه كند و نيز ستيزه و اضطراب آن را؛ و صحنة ادب 

به اين ترتيب به صحنة روح انسان بدل مي‌گردد.  
آنچه را رومانتيكها، حوزة مكانيستي مي‌شـمردند، امـروز هيـدگر آن را بـه‌
عنوان حوزة فن بنيادي (تكنيسيته) مي‌شناساند؛ كه نمايشگر پيـروزي روش بـر
علم است. از نظرگاه او تعريف ابـزاري ـ انسـان مـداري از تكنولـوژي نقشـي‌
موجودي (اونتيك) دارد و در عين حال ماهيتي وجود شناسـانه. تكنولـوژي در
معناي اخير خود، فقط مجموعه‌اي از فعاليتها و كارها نيسـت، بلكـه وجهـي از
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حقيقت (alethia) است؛ يا به سخن ديگر، ميـداني اسـت كـه همـة كارهـا و
فعاليتها مي‌توانند در درون آن به صورتي كه مي‌بينيم، ظهور يابند.  

علم جديد با شيوة تفكر خود، طبيعت را بـه عنـوان شـبكه‌اي از نيروهـاي
محاسبه‌پذير دنبال و تسخير مي‌كند. آزمايشي بودن فيزيك جديد، به ايـن دليـل‌

نيست كه براي پرسـش از طبيعـت از دسـتگاه يـا ابـزار آزمايشـگاهي اسـتفاده  
مي‌كند؛ درست بر خلاف آن، چون فيزيك، حتي در همان سطح نظرية محض، 
طبيعت را به گونه‌اي مرتب و برپا مي‌كند كه خود را مانند شبكه‌اي از نيروهاي 
از پيش محاسبه‌پذير عرضه كند، آزمايشهاي خود را نيز دقيقاً بـه منظـور طـرح
اين پرسش تنظيم مي‌كند كه آيا و چگونه طبيعت زماني كه به اين گونه مرتـب‌
و برپا شد، خود را نشان مي‌دهد؟ در اينجا نيازي دروني از دل برنامة هيـدگري

در باب تكنولوژي برمي‌خيزد، و آن نيـاز عبـارت اسـت از ضـرورت پيـدايش 
واقعيت زيباشناختي، در مقام عامل توازن براي جبران محدوديتهاي تكنولوژي.  
معيار شناخت حقيقت از نظر هيـدگر، نـه عالمانـه، بلكـه شـاعرانه اسـت.
حقيقت، يعني ناپنهاني آنچه هست. حقيقت همانا حقيقت بودن (وجود) اسـت.
زيبايي جدا و در عرض حقيقت نيست. زماني كه حقيقت در كار هنري باشـد،
ظهور مي‌يابد. ظهور در مقام بودن حقيقت در كار هنري، همانا زيبايي است.  

از نظر هيدگر ـ به ويژه آنجا كه او به اشعار هولدرلين ارجـاع دارد ـ زمانـة‌
ما زمان فقر و تهيدستي است. دورة ايـدهآلهـاي گريختـه، و ايـدهآلهـاي هنـوز

نيامده؛ و آدمي از اين حوادث تاريخي گريزي ندارد. شاعر، يعني هولدرلين، از 
آتش آسماني و جاوداني (ذات بودن) ياد كرد و بـه سـوي زادگـاهش، يونـان،
بازگشت تا خبر از چيزي تازه بدهد، يا چيزي كه در راه راست. هيدگر، امـا، از

آرامشي كه شعر به ارمغان مي‌آورد، سخن مي‌گويد.  
زبان مانند آواي ناقوس آرامش حرف مي‌زند. و اين يادآور صداي نـاقوس
كليساست در كلبة دورافتادة هيدگر در توتنائوبرگ در شبي زمستاني كـه بـرف
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همه جا را پوشانده است. يعني در بهترين زمان بـراي روي آوردن بـه فلسـفه،
وقتي كه پرسشها ساده و بنيادي هستند، شنيده مي‌شود؛ و بايـد آن آوا را نـه در
مقام صداي محسوس و بازشناختني ناقوس، بلكه در محو شـدن ايـن صـدا در
سكوت شنيد. آنجا كه لرزش اصوات، بيشتر با دنياي سكوت ارتباط دارد. آواي 

ناقوس آرامش چيزي غير انساني است.  
متفكران اجتماعي، هيدگر و كساني مانند او را متعلق به مرحله‌اي تـاريخي‌

مي‌دانند كه در آن طبقه‌اي باليده و به ختام كار خود نزديك شده است، و اكنون 
ســخنگويان آن، از خــود و جامعــه بيگانــه گشــته‌انــد و آن نيــز بــه حــدي كــه 
نويسندگاني مانند جويس، تاريخ را كابوس مي‌دانند، يا خطي دايـرهاي كـه بـه‌
نقطة شروع خود باز مي‌گردد. اسطورهگرايي هيدگر و جويس بي‌سببي نيسـت؛
زيرا اين گونه اسطورهها قدرت معكوسكنندة خود را بـه كـار انداختـه‌انـد تـا
انسانها را در برابر هم و برابر خودشان قرار دهند؛ يا ايشان را به سـوي حـوزة
خاموش اشيا برانند. اين فراروندي است كه امروزه در جوامع سـرمايه سـالاري
مدرن، پيش آمده كه در آن مالكيت و پول، بتها (fetishes) هاي جديد هستند. 
هر اندازه جامعه تكنولوژي زدهتر مي‌شود، سرعت خود فريبي و خودبيگـانگي‌

بيشتر مي‌گردد.  
اين دو نظرية تاريخي و هستي‌شناختي را نمي‌توان با هـم آشـتي داد. هـر دو را
بايد ديد و گرفت و از هر دو برگذشت. راه حل مشكل ايـن اسـت كـه سـاحتهاي
زندگاني انساني را بشناسيم و هيچ يك را تابع ديگري نكنيم. هنر و ادبيات، يكي از 
ساحتهاي زندگاني بشري است، همچنان كه علم، فن، سياست و... ما اگـر در مثـل،
از تكنيك و علم صرفنظر كنيم، ناچاريم به دوران ديرينه سنگي و حتي پـيش از آن
برگرديم و اين تمنايي است محال. و نيز اگر خاستگاه و كار هنر را نشناسيم، ممكن 
است آن را به چيزي بي‌روح بدل سازيم، كه نه مي‌تواند مـا را بـه وجـد يـا انـدوه
درآورد، و نه مي‌تواند عمومي شود. ماية اصلي هنر، غم و شادي بشري است. ناقـد
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آثار هنري، هميشه بايد نگران جزالت، اصالت و لطافت آن باشد. بعضـي از ناقـدان
گمان مي‌برند، در اين صورت، هنر و به ويـژه ادبيـات از زنـدگي عامـة مـردم دور
خواهد افتاد. (هنر بـراي هنـر) و از ديـن، تحـولات اجتمـاعي، اخـلاق و... سـخن‌
نخواهد گفت. اما به راستي اين طور نيست. زمـاني كـه سـاختار هنـري درسـت و
استوار باشد، هم از خداشناسي و دين و هم از سياست و تحولات اجتماعي سـخن‌
خواهد گفت. هنر مانند منشوري بلورين، چند سويه است و از هر سوية آن نـوري

ويژه مي‌درخشد.  
كساني نيز هستند كه وصف مناظر سهمناك و تراژيـك زنـدگاني را نمـي-
پسندند و گمان مي‌كنند اين گونه آثار، اخلاق مردم را خدشه‌دار مي‌كند. اما اين 
نظر ـ همچنانكه ارسطو نشان داده است ـ درست نيست. انسان، همان طور كـه‌
عارفان دريافته‌اند، باشندهاي است بين فرشته و حيوان. اگربـه سـوي زيبـايي و

نيكي برود، از فرشته ممتازتر خواهد شد؛ و اگر به سوي دومين روي بياورد، از 
اين يكي فروتر خواهد افتاد. ما در روي صحنه، رستم را مي‌بينيم كه دانسـته يـا
نادانسته فرزند خود را مي‌كشد، يا كلاديوس را مشاهد مـي‌كنـيم كـه بـرادرش

هملت بزرگ را از بين مي‌برد و يا راسكولنيكف را سرگرم تهية مقدمات كشتن 
پيرزن رباخوار مي‌بينيم، و سپس او را مشاهده مي‌كنيم كه با تبـر، مغـز خـواهر
پيرزن بيچاره را از هم مي‌شكافد....اين تبهكاريها دل ما را به درد مي‌آورد و مـا
را متوجه اوضاع خطرناك زندگاني مـي‌سـازد. آثـار تراژيـك، عواطـف تيـره و
زشت، ترس، بيم، تجاوز و...را در ما برمي‌انگيزد و در درون ما تحولي به وجود 
مي‌آورد. تماشاي آثار تراژيك، سبب مي‌شود اين عواطف تيره و تار از درون ما 
بيرون ريزد و درون ما را صاف و پاك كند و در نتيجه نيروي تازه به ما مي‌دهد 

تا به مدد آن، هم بهتر شويم، و هم از گريوههاي زندگاني، سبكبار بگذريم.  
اكنون مي‌توانيم به اين پرسش: «چرا قصه و شعر بخوانيم؟» پاسخ روشنتري 
بدهيم. پاسخ به تقريب هميشگي به اين پرسش، اين است: «بـراي رسـيدن بـه‌
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شادي و دانش». از زماني كه انسان، زبان و زبان هنر را كشف كرد، تا امـروز از
شنيدن و خواندن و مشاركت در ماجراهاي خيالي، تجربه‌هاي خيـالي، مردمـان
خيالي، اندوهگين يا شادمان مي‌شده است، و مي‌شـود. ايـن آثـار بـدون زيـان
رساندن به ما، كاري مي‌كنند كه زندگاني نه خسته‌كنند. بلكه پر جنب و جـوش
شود، ايام عمر به سرعت و با شادماني بگذرد، و ابعاد گونـه‌گـون عواطـف بـه‌
نمايش درآيد. البته فقط اين نيست. هنر، چيزي برتر از شادماني نيز مي‌آفرينـد:
انديشة ما را وسيع و تهذيب مي‌كند، و نيز حس زندگاني را تندتر و تيزتر مي-

سازد. در همان زمان كه بازي خيال است، ورزش انديشه نيز هست.   
ادبيات و هنر، درك ما از معناي زندگاني ژرفتر مي‌كند. زماني به ما نشـان
مي‌دهد كه هستي بشري چه اندازه ناپايدار و مصائب حيات چـه قـدر سـنگين‌

است، آن طور كه هملت جوان دريافته است:  
بودن يا نبودن، حرف در همين است. آيا بزرگواري آدمي بيشتر در آن است 
كه زخم فلاخن و نيز بخت ستم‌پيشه را تاب آورد، يا اينكه در برابر اين درياي 
فتنه و آشوب، سلاح برگيرد و با ايستادگي خويش بدان همه پايان دهد؟ مردن، 
خفتن، نه بيش، و پنداري كه ما با خواب بـه دردهـاي قلـب و هـزاران آسـيب‌
طبيعي كه نصيب تـن آدمـي اسـت، پايـان مـي‌دهـيم. چنـين فرجـامي سـخت‌
خواستني است. مردن، خفتن، خفتني، شايد هم خواب ديـدن.آه دشـواري كـار

همين جاست....  
زماني نيز غزلي از حافظ مي‌خوانيم و جهان را گلزاري پر رنگ و بو، زيبا و 

سرشار از خورشيد و ترانه مي‌بينيم:  
صبح است و ژاله مي‌چكد از ابر بهمني  

يا:  
نفس باد صبا مشك فشان خواهد شد      عالم پير، دگرباره جوان خواهد شد  
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هنر و ادبيات، ما را به عرصة تجربه آدميان و اعصـار بـي‌شـمار مـي‌بـرد و
ادراك ما را چنان تند و تيز، و خيال ما را چنان گسترده مي‌سازد كه بـه بينشـي‌
و  ريچاردسـون، نو و اصيل مي‌رساند.ديدهرو بـا اشـاره بـه داسـتانهاي سـاموئل‌
خطاب به او مي‌نويسد: واقعي‌ترين تاريخها پـر از دروغ اسـت و رومانسـهاي شـما
سرشار از حقيقت. اين گفته در صورتي كه به ترسـيم حـالات زنـدگاني بشـري در

داستان اشاره داشته باشد، مبالغه‌آميز نيست.  
نوع قصه و شعر را نخست بايد تشخيص داد. آثاري هست كه اوقات ما را 
فرحناك مي‌كند و گذر ايام را تحمل‌پذير مي‌سازد، و آثاري نيز وجود دارد كـه‌
آگاهي ما را از زندگاني وسيع‌تر، ژرفتر و تند و تيزتر مي‌كند. نوع نخست، مـا
را به جايگاهي برتر از زندگاني واقعي مي‌رساند و اين توانايي را به ما مي‌دهـد
براي مدتي مصائب زندگاني را فراموش كنيم؛ و بـا نـوع دوم مـي‌تـوانيم از راه
تخيل به ژرفاي بيشتر جهان واقعي راه يابيم، و راز رنـج و شـادي زنـدگاني را
ادراك كنيم. گاهي هر دو نوع اثر ادبي در قصه يا شعر بـا نمايشـنامه‌اي واحـد
صـلح‌ و جنـگ‌ سـروانتس، و كيشـوت دون سـعدي، فراهم مي‌آيـد. گلسـتان

تولستوي، نمونه‌هاي خوبي از اين تركيب هماهنگ دو نوع ادبي ياد شده است.  
به اين ترتيب، وظيفة ناقد تا حدودي مشخص مي‌شود و او بايد همـة ايـن‌

جهات را در كار واكاوي آثار ادبي و هنري به ديده گيرد.  
به گفته نورتروپ فراي آثار ادبي خاموشند و منتقد مي‌تواند آنها را به صـدا

و آوا در آورد.  
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وضعيت هنر نقد ادبي 

(جئوفراي هارتمان)  
  

در چنـــد دهـــة اخيـــر در حـــوزة نقـــد ادبـــي غـــرب، دبســـتاني بـــه نـــام 
"Deconstruction" پديدار شده، كه آن را ساختارشكني ناميدهاند. اين دبستان بـه‌

ظاهر بر آن است كه نوعي «معاني بيان جديد» به وجود آورد و بيشتر به خوانـدن و
تغيير آثار ادبي و گزارههاي فلسفي و روايت‌هاي تاريخي توجه دارد. 

1960، و  ساختار شكني [يا معيارستيزي] در اروپاي غربي در حـدود سـال
در آلمان پس از فروپاشي نظام هيتلري به روي صحنه آمد. بحراني كه به دنبال 
جنگ جهاني دوم در اروپا پديدار شد، نسل جـوان را نسـبت بـه قراردادهـا و

معيارهاي كهن بدبين ساخت و بعضي از زبانشناسان بر آن شدند «زبـان» را از 
اضافه‌ها و تحميل‌هايي كه بر آن بار شده، سره و پاك كنند. گرچه گفته‌انـد كـه‌
اين فراروند در انگلستان از عهد چارلز دوم آغاز مي‌شود و هم در قـرن مـا در

آثار ريچاردز و دوست و مشاور او اوگدن نيز انعكاس يافته است.   
به هر حال، تحليل و نقد ادبي معاصر بار ديگر ابهام زبان را پيش مـي‌نهـد،
اما با اين كار واژهها را تكذيب نمي‌كند و طرحهاي جديدي براي «مشخصـه و

                                                 
فرهنگي، سال يازدهم، شمارة 5، مرداد 1373، صص 17-12.  * كيهان
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وجود واقعي» يعني ساختار زباني استوارتر و حقيقي‌تر به وجود نمي‌آورد، بلكه 
آگاهي ما را از منبع غامضي كه هم‌اكنون در برابر ماست، بالا مي‌بـرد. ريچـاردز
در «فلسفة معاني بيان» خود مي‌نويسد: «جايي كـه معـاني بيـان قـديم ابهـام را
همچون نقص زباني مي‌شمرد و اميدوار بود كه آن را محـدود كنـد يـا از بـين‌

ببرد، معاني بيان جديد آن را همچون نتيجة قطعي قدرتهاي زبان مـي‌نگـرد». 
پس ابهام دست كم در حوزة هنـر، قـدرتهـا و توانـايي‌هـاي زبـان را مؤكـد

مي‌سازد و حكايت از اين دارد كه: وجوه خواندن و تعبيري كه مبين امكان بيان 
ادبي يا بي‌واسطه‌است، ساده كردن وحشـتناكي خواهـد بـود. بـه هرحـال ايـن‌
«سادهكردن»ها وارد دور و تسلسلي مي‌شود كـه در برابـر وجـوه آزادتـر تعبيـر
(Reading) واكنش نشان مي‌دهد و در حالي كه آزاد مي‌شـود تـا ابهـام را در

مقام عنصري نامعين رسـميت بخشـد، آسـاني انجـام دادن چنـين كـاري تـب
بنيادگرايي ويژهاي را بالا مي‌برد؛ يعني آن قسم بنيادگرايي كه از لحـاظ ترتيـب‌
وقايع تاريخي پيكرة سياست را آسيب رسـانده و ويـران كـرده اسـت. مجادلـه‌
دربارة «وضعيت» به درد روحية انتقادي نمي‌خورد، مگر اينكه بتـوانيم مـوردي
به وجود آوريم كه در آن كار مايه و توان خرد و فهمي كه مـا را احاطـه كـرده
است، هيچ بشمارند. به گفتة كريستوفر اسمارت «دانستگي انسـاني نمـي‌توانـد

«هـيچ‌هـا» را تحمـل كنـد».  بدون هيچ نتيجه‌اي به هم برافزودگي خسـته‌كننـدة
بنابراين، مي‌توانيم از خود بپرسيم كه شايد فقدان «تئولوژي» (الهيـات) در آثـار
«كلاسـي‌ ژاك دريدا معادل الهياتي سلبي اسـت؟ آيـا در اينجـا مـا در حضـور
سيسيم منفي» كه مـالرو آن را قـدرت غيرقـراردادي نقاشـي جديـد تحديـد و

تعريف مي‌كند هستيم؟ مي‌توانستيم فلسفه‌اي را بپذيريم از نوع «سن سـيموني» 
آن، كه با اين واقعيت خود را تسلي مي‌دهد: «پس از هر عصـر شـكاكي‌گـري،
عصري زنده و پر از اسطوره بايد ظهور كند»؟ آيا بصيرت ميشل فوكو را كه بـه‌
طور عمده در تاريخ جنسيت او گسترش يافته معتبـر بشـماريم كـه مـي‌گويـد:
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«همة سخنان آزاديبخش ما دربارة «منـع» و «بازسـنجي» صـرفاً شـيوهاي اسـت از
گسترش و تشديد قدرتهاي راهنمايي شدة كليسا و دولت كه اكنون از راه دعاوي 
«انتقادي»مان به دورترين نقطه‌هاي سپهر زندگاني شخصي انسانها نفوذ مي‌كنـد، و

بر آن بوديم از آن نگاهباني كنيم». آيا هنر مي‌تواند از تبليغاتي بودن بگريزد؟  
بديهي است كه ما در عصري «انتقادي» باقي مـي‌مـانيم، ولـي عصـري كـه‌
بازگشت به ايمان ديني بر آن پيشي مي‌گيرد تا تعهدها را روشن سازد و اغلـب‌
رو به سوي ايماني بنيادگرا دارد. اكنون دشوار است كه توان تـأثيرات تـاريخي‌
وارد بر تكرار و بسامدهاي اين دوره (Cycle) را دريافت. تي. اس. اليـوت در
سال 1929 بازگشت خود را به دين و  سياست محافظه‌كارانـه اعـلام كـرد. در

خود را به چاپ رساند  اخلاقي‌ رسم‌هاي بر پيشگفتار همين سال، والترليپ من،
و زوال نظم نياكان را تحليل كرد و گفت تجددگرايي و بنيـادگرايي هـيچ يـك‌

نمي‌توانند انسان را به دين روح متناسب با جامعة بزرگ راهبر شوند.   
ما نيز به خوبي مي‌دانيم كه فاشيسم بيانكنندة رويه‌هاي مكاشفه‌اي و شـوق
به بستگي و تعلقي‌ّ بود كه در نوع خود مشخص‌كنندة اديان سـختگير اسـت. از
1960 بـه‌ اين رو ظهور شواهد بازگشت به دين مناسـكي و قـراردادي از دهـة

بعد، تعجب‌آور نيست.  
دلايل واكنش نشان دادن در برابر «شـاه همـان ابهـام كـلام اسـت» (تعبيـر
«نقـد ادبـي و فرهنگـي» اثـر آريستوفان) هرچه باشد، مشـكل‌هـايي را كـه بـر
مي‌گذارد، همچون مشكل‌هاي دورههاي ديگر برجاي مي‌گذارد. ناقـدان جديـد
مي‌گويند ما مشكل تغيير را در عصري مشخص خـواهيم سـاخت، زمـاني كـه‌
متون ادبي بسيار خلل‌دار، يعني اين چنين مبهم يا متنوع بـه نظـر مـي‌رسـند در
تاريخ معاني اسناد داده شدهاي كه اين فرياد شنيده مي‌شود: چرا بايد ادبيـات را

مطالعه كنيم؟ عصري كه هم‌چنين باژگونه، مفاد و اهميت متون را مراجع قدرت 
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معين مي‌كنند، به كمك اين مفهوم كه فقط معنايي واحد موجود است و اغلـب
به عنوان واژگان «ادبي» تعريف مي‌شود.   

ما مي‌توانيم بار ديگر بـراي يـافتن محـور ايـن معمـا بـه سـوي ريچـاردز
بازگرديم. او از نقد مي‌خواست «فرادهشي خردمندانه» را تشويق كند و پرورش 
دهد تا «به ما بگويد ... چگونه عبارتي را به طور ادبي بخوانيم». اگر او گفته بود 
«چگونه متني را به طور ادبي بخواني»، بر غموض تفسيري هنر تأكيد كرده بود. 
با اين همه، تعصب جديد ـ كه با تغيير تفسير ديني به نقد ادبي ارتباط داشت ـ
ريچـاردز البتـه‌ او را ناچار ساخت گزارة خود را به صورت ديگري بيان كنـد.

بيشتر واقع‌گراست تا بنيادگرا، يعني كسي است كه تمايل مصرانه و ستايش‌آميز 
ما را ـ كه ادبيات را به زندگاني و نه فقط به ادبيات پيوند مي‌دهد ـ مي‌ستايد و 
مانند والاس اسـتيونس گرايشـي از ايـن دسـت را نگـاه مـي‌دارد: بـازگرديم /
بازگرديم / به واقعيت / به سوي ميهمانسراهايي كه بـه جـاي اوراد دينـي / از

درون به آنها باد مي‌توفد.   
با اين همه،در بند آخر نوشتة ريچاردز آنچه ماية دريغ اسـت نـه از دسـت‌

ــت. در  ــير» اس ــذيري «تفس ــافپ ــت دادن انعط ــه از دس ــت، بلك دادن واقعي
همين‌جاست كه سر و كلة نظريه در مقام مكمل كشف مهارت نمايان مي‌شـود.
ريچاردز مي‌گويد: «قرن ما در حال از دست دادن مهارت خود در تفسير اسـت‌

و پژوهش متفكرانه‌اي را آغاز مي‌كند كه شايد به نظريه‌اي بينجامد كه به وسيلة 
آن بتواند مهارت ياد شده را دوباره به دست آورد». عصري كه كمتر آسيب‌پذير 
و به طور عميق استوارتر است. زيرا آگاهانـه‌تـر بـه تشـخيص ذوق و اسـتعداد
مي‌رسد. ريچاردز همچنين زماني را مشـخص مـي‌كنـد، زمـاني كـه در حـدود

«مـتن ادبـي» را  پيدايش انگلستان جديد آغاز شـد و در آن خواننـده در عمـل
«درست مي‌خوانـد». او پيـدايش مهـارت و اسـتادي نوشـته‌هـاي اواخـر سـدة

شانزدهم و بخش اعظم سدة هفدهم را به علل اجتماعي و ديني كه با شكوفايي 
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انگلســتان همخــوان اســت، ارتبــاط مــي‌دهــد: دورة انتشــار گســتردة مــواعظ، 
نمايشنامه‌ها، نامه‌ها، اشعار، مباحثه‌ها و نيز داستانها و ترجمه‌ها. در پايان همين 
دورة شكوفايي فرهنگي، همان نثري كه خود ريچـاردز مـي‌نويسـد و نيـز نقـد

مقاله‌اي آفريده مي‌شود.   
اما شواهدي اندك در اين زمنيه كه چگونه ادبيات آن دوره تفسير مي‌شـده،
در دست است؛ چه، شواهد موجـود متعلـق بـه تـاريخ ذوق و سـليقه اسـت و
صورت تجزيه و تحليلي را كه حفظ شده باشد به خود نمي‌گيرد. پيشگفتارهاي 
ويژه و مواعظي كه به تفسير خود مي‌پردازند، ماننـد آثـار جـاندان كـه در ايـن‌
زمنيه به ظاهر استثناني‌اند، اما آيا همين واقعيت كـافي اسـت كـه نبـود نظرگـاه
جهاني و جامع فرهنگ سدة هفدهم يا درك بهتري از اسلوبي كـه هنـر دربـارة
خود تفكر مي‌كند يا رابطه متن و محـيط و شـرايط هنـر را نشـان بدهـد؟ ايـن‌
مسايل به آنچه از دورة ريچاردز به بعد گسـترش مـي‌يابـد اشـاره دارد؛ يعنـي‌
نظرية خواننده و دريافت او از اثر هنري. تاريخي‌گري جديد مي‌خواهـد دانـش‌

فرهنگ ويژهاي را بيان كند، آن هم به وسيلة درك همة عمليات دلالت كننده و 
منع‌شده و نه فقط درك آثار مجاز و هم چنين آگاهي عامتـر در ايـن بـاره كـه‌
چگونه فرهنگ‌ها داستانهاي خود را به ياري تفسير و در مقابل كلام تفسـيري
رازداري پيـدايش‌ را به وسيلة داستان افزايش مي‌دهند... [عنـوان فرعـي كتـاب

مي‌توانست به آساني «حكايت تفسير» تعبير  حكايت‌ تفسير فرانك كرمود، يعني‌
شود]. همراه با سه گرايشي كه «تعريف ادبيات چيست؟» را گسترش مـي‌دهـد،
جداافتادگي آثار ادبي درمان مـي‌شـود و توجـه را بـه محـدوديت‌هـاي سـخن‌
معطوف مي‌دارد؛ يعني سخني كه وسيلة آزمونهاي قدرتمند فرهنگـي ـ گرچـه‌
كدر و منـزوي شـده ـ بـه چـالش فراخوانـده مـي‌شـود. جنـبش ديگـر يعنـي‌

«ساختارشكني» به طرزي شگرف و نافذ، نقد همة طرحهاي رسميت يافته و از 
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لحاظ زماني جديد است كه به تمثيل‌هاي طرفه اهميتي مـي‌دهـد و آنهـا را بـار
ديگر به صورت نمادها يا مثالهاي دركپذير درمي‌آورد.   

«نقد جديد» مي‌كوشد به وسيلة ساختمان كردن روايتي تاريخي كه دعـاوي
تكاملي ندارد، از ريچاردز گامي بلندتر در صـحنة معاصـر بـردارد و مـي‌گويـد
فقدان مهارت تفسيري كه ريچاردز در برابر آن واكنش نشان مي‌داد، داراي هـر

«نقـد» را  علت غايي كه باشد، هنوز با ماست و ما را ناچـار مـي‌سـازد نظرگـاه
گسترده سازيم و مي‌بينيم كه نمي‌توان آن را از سال 1700 مـيلادي آغـاز كـرد،
آنچه نقد مي‌ناميم در قياس بـا فـرادهش وسـيع معاصـر كـه بـه تفسـير دينـي‌

[يهود]«ميدراش» (Midrash) و پدران كليسا و پيش از آن به دورة اسكندر، به 
فيلون و سوفريم مي‌رسد، بخش فرازين كوه يخي شناور اسـت. عصـر نقـد بـا
گسترش و تكاملي مشخص اگرچه متأخر است، با ايـن همـه مـي‌تـوان تمـايز

ريچــاردز بــين مهــارت و نظريــه و نيــز بــين طبيعــت (يعنــي ذوق و اســتعداد 
آسيب‌پذير) و تقويت آگاهانة آن (يعني سليقه و ذوق جهت يافته‌تر و مصون از 
خطا) ... را نگاه داشت. همراه با پيشگفتار آرماني كه به مفهـوم تربيـت‌پـذيري

آمده در اثر ريچاردز مرتبط است، احتياطي عملي سر بر مي‌آورد كه به عرضه و 
طرح مهارت مي‌پردازد، براي اينكه زمينة كار قرار گيرد، نـه بـه عنـوان چيـزي
يك‌بار براي هميشه داده شده يـا اكتسـابي، بلكـه در مقـام طبيعـت دوم، يعنـي‌
عادتي كه هوش انعطافپذير و متفكـر پيـدا مـي‌كنـد. اگرچـه ريچـاردز حتـي‌

دورهاي معين را به عنوان معيار مفهوم دربارة پويايي تفسيري عرضه مي‌كند، اما 
ايستايي‌اش در برابر مهارت ياد شده با بنيادگرايي ضديت دارد. ادبيات بـراي او
به وجوه ديگر خواندن تعبير پيوند دارد و روحية انتقاد خـود آشـكارا بـيش از

عطيه‌اي عادي و فرعي است.   
«نقد جديد» در اينجا بين نظر خود ـ كـه نزديـك بـه نظـر ريچـاردز بـاقي‌
همنسل‌هاي اليوت تفاوتي احساس مي‌كنـد. ناقـدان جـدي در مي‌ماند ـ و كار
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مقام اعتلادهندگان جنبش «مدرنيسم» ادب معاصر را به دانشگاههـا بردنـد و آن
را با آنچه فرادهش يا سنت ناميدنـد، پيونـد دادنـد. ايـن كـار از نظـر آمـوزش
ترقي‌خواهانه و با اين همه از نظر فرهنگي محافظه‌كاران بود. آنها هم چنين بـه‌
طوري عجيب در ايستار يا تلقي خود نسبت به روح نقد، محافظه‌كـار بودنـد و
مانند اليوت بر اهميت تـام و تمـام خلاقيـت تأكيـد داشـتند، ولـي در ويژگـي‌

قيدناپذير و گاه مستقل آن محتاط باقي مي‌ماندند. گويي آنها از نظر اسكاروايلد 
«هميشـه از يـاوگي و در زمينة پيراستن هنر از زوائد غافل ماندند كـه نوشـت:
غرور نويسندگان معاصر خود تفريح مي‌كنم كه گويـا تصـور مـي‌كننـد وظيفـة‌
اصلي ناقد پرحرفي دربارة آثار دست دوم ايشان است». «روحية نقد» از لحـاظ
روية اليوت، خطرناك، تباهكننده و بسيار خودآگاه انگاشته مي‌شد، آنگاه كـه بـه‌
الزام و تشخيص خود واگذاشته شود و اگر همانطور كه در مورد طنز و اسـتهزا
مي‌بينيم، از هنر معما يا ابهام مي‌تراويد بهتر و ايمن‌تر بود. اليوت كـه از نيـروي

به قوة نقد ناراحت بود، در سال 1956 نوشت «فكر مي‌كنم كه اين سي‌سال هم 
در آمريكا و هم در انگلستان و حتي مي‌تواند بـه نظـر رسـد كـه در قيـاس بـا
گذشته بسيار درخشان بوده باشد» او دربارة سه دهة پس از سال 1956 چـه‌هـا

مي‌توانست گفته باشد!  
تأكيد ياد شده دربارة هنر «متجدد» بسيار تكامل يافته به قـانون و بـه عمـل‌
تعبير كردني انتقال يافت كه به تثبيت قانون انجاميد و به اين دليل توانسـت آن
را بــه اصــلاح آورد. تصــوير «نقــد جديــد» از آن حــوزة ادبــي ديگــر تصــوير 
شاهكارهاي ادبي، مستقل و شبه ديني نيست كه در مركز قرار گرفته و اقمـار و
نوشته‌هاي تفسيري مقلدانه را گرد خود به حركت درآورد. آن تصوير را كـاملاً
نمي‌توان زدود يا بهتر گوئيم ارزش بطليموسي دارد، امـا مفهـوم نقـد جديـد از
خلاقيت طرحهاي امروزينه، خلاقيت نقشه و طرحي بيرون از مركز و دور شده 
از مركز است. بنابراين فقط جنبش‌هاي اجتماعي نيست و نيروهاي حركت آني 
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انباشته در دهة 1960 كه سلسله مراتب پدرسالاري، آكادمي، تك‌همسري را در 
سـطحي از سـطوح حوزة ادبيـات باژگونـه كـرده اسـت. گمـان مـي رود ايـن‌
دگرگوني‌هاي متلاطمي است كه زماني آغاز شد كه «سـاختارگرايي» مـرتبط بـا
كشف‌هاي «مردمشناسي» و «زبانشناسي»با منطقي كردن انبوه آثـار گردآمـده از

حوزة «فرهنگ عامه» تا اسطورههاي آمريكاي جنوبي، تصورات غربي را در بارة 
خلاقيت به اصلاح آورد. لوئي استروس با به كاربردن واژگان «تضاد دولايه» در 
مقام اصل «ساختار»ي توضيح داد كه «معنا» چگونه ساخته و بازساخته مي‌شود؟ 
چگونه فرهنگ‌ها در نظامهاي باور خود بـا تنـاقض‌هـا رويـاروي مـي‌شـوند؟
همين‌طور «خلاقيت» آغازين و تفسيرهاي بعـدي، مرزهـاي اسـتوار خـود را از
دست مي‌دهند و گرچه بسط قانون به معناي نشـان دادن متناسـب گـروههـاي
قومي نيست، بلكه تصديق كار اختصاصي مفسر و ناقد است [كـه بايـد آزمـون
زمانه را از سر بگذراند]، اثر «معنادار» هنري جديـد، اگـر كـاملاً ممكـن باشـد،

وسيلة آنها گرد مي‌آيد. پس «نقد جديد» ديگر اثر كامل يا دانسـتگي انفعـالي را 
در سويي و هنر دوست يا مفسر مشتاق به ارتباط يافتن با آن موضع درخشـان،

يعني اثر هنري را در اين سو نمي‌گذارد.   
ريچاردز در اين مسايل بر اليوت پيشي گرفت يا آزاديخواهتر و تجربـي‌تـر
() نشان مي‌دهد كه هنر همـة آن نيسـت كـه حتـي بـراي عملي نقد بود. كتاب
دانشجويان با فرهنگ دست يافتني باشـد و تربيـت ناچـار اسـت هـم سـادگي‌
فكري و هم پـيش‌داوريهـاي فرهنگـي را از اثـر بينـدازد، بـه ويـژه در عصـر
رقابت‌آميز جديدي كه آثار بازاري جانشين تجربة دشـوارتر هنـري مـي‌شـوند،
فرهنگ بايد راهي براي «نقد ذوقي» بيابد. اين كار گرچه ممكن اسـت كوچـك‌
بنمايد، با وجود گله‌هاي تازه دربارة بردن نقد به دانشـگاه و نيـز رسـمي‌كـردن
زياد آن (گويي دانشگاه هر ساله مشغول بي‌برگ و بار كردن ادمون ويلسـن يـا
كنت بورخس بوده)،نوشتن و خواندن متون انتقادي بـا همـان دقتـي كـه بـراي
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ادبيات قايليم، و حتي گويي آوردن ادبيات انتقادي به حوزةقانون ادبي تـوفيقي
است كه نقد جديد در زمينة آن تلاش مي‌كند.   

 به ظاهر، بيشتر مردم فكر نمي‌كنند كه «نقد» بسيار ثمـربخش باشـد، يـا بـا
شادي بسيار آثار «انتقادي» را نمي‌خوانند. «نقد» اشارات و نوسـانهـاي نـاقص
بسيار دارد. در درون موج زدن اتفاقي واژههاي انتقادي، كيفيتي حساب شـده و

بسيار تعيين شده وجود دارد.    
نقد چون شعر و نمايشـنامة روسـتايي مـي‌نمايـد، كـه هميشـه بـه مسـايل‌
بزرگتر مي‌نگرد و نثر ريچاردز در اين زمينه نمونة شاخصي است؛ از واژگـان
ثابت طفره مي‌رود و به نظر مي‌رسد كه هرگز مديون انضباط مركزي نيست. بـا
اين همه آغشته به واژگان علوم اجتماعي است. ايـن غيـاب آمـوزهاي ثابـت و

قاطع است كه هم القايي بودن «نقد» را توضيح مي‌دهد و هم اين واقعيت را كه 
اين قسم نوشتن مي‌تواند از نظرهاي جزمي و ثابت و استدلال به طـور آشـكار

منظم شده احتراز كند.  
از اين رو به طور كامل ممكن و حتي ضروري است كه نثر انتقادي را تـابع‌
صراحت بيانسازيم. نخستين كسي كه در شيوهاي مداوم و استوار چنين كـرد و
نثر انتقادي را طوري به قوام آورد كه تركيب روشني داشته باشد، رانسـوم بـود
جديد، عنواني كه نام خود را به جنبشي داد كه او خود بـه بحـث‌ نقد در كتاب
گذاشت. ديگر كارورزان «نقد جديد» تعبير و دريافت دقيق و مشابهي را تنها بر 
داستان اطلاق كردند و همراه اليوت به تأكيد گفتند كه «نمـي‌تـوان آنطـور كـه‌
خلاقيت را با نقد مي‌آميزيم، نقد را با خلاقيت تركيـب كـرد». ناقـدان دبسـتان
ساختارشكني نيز مدعي هستند كه آگاهي جديدتر و حادتر مـا دربـارة مسـايل‌
موجود در متن، كه تقدم مرتبة داستان را بر تفسير كاهش داده است، ما را قـادر
مي‌سازد ماهيت با واسطه و بازسنجيده شدة متون را دريابيم، حتـي زمـاني كـه‌
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نويسندهاي نامي آنها را مي‌نويسد و ما را مجبور مي‌سـازد در پـژوهش نقـد در
مقام فعاليتي خلاقه با اين همه وابسته به متن قرون وسطائي‌تر باشيم.   

پيشگفتار ريچاردز را بار ديگر به نظر آوريد كه مي‌گويد: «فرادهش عقلاني 
به ما مي‌گويد چگونه به طور لغوي و ادبي، عبارتي را مطالعه كنيم». اين سـخن‌
سلسله ايدههايي متغير برپا مي‌دارد؛ آيا ريچاردز از آنچه ممكن بود مانع تفسـير

شود، به نتيجه‌گيري مي‌پـردازد؟ [عنـوان ايـن فصـل، دهنـة اسـب اسـطورهاي 
Pegasus است] آيا آنچه مي‌توانسـت آن را آزادتـر كنـد، مـراد اوسـت؟ آيـا

ريچاردز ما را دعوت مي‌كند براي كشف تفسير ديني در مقام انضباطي، ولي در 
چارچوبي غيرديني،يعني چارچوبي اساساً عقلاني؟ اين سمت و سويي است كه 
پس از او هايدگر در پپيش خواهد گرفت، با هدف دشوار غير عملـي سـاختن‌
معنا و كشف، با توضيح اينكه چرا نمي‌توانيم در زمان كنوني از بودن (وجـود)
سخن گوييم، آن طور كه متني مقدس يا چند شـاعر بـزرگ مـي‌تواننـد سـخن‌

گويند. آيا به هر حال، فرادهش عقلاني خود جمع دو مفهـوم متضـاد نيسـت؟ 
زيرا مي‌دانيم كه «فرادهش» آشكارا در برابر منطقي و اسـتدلالي‌شـدن مقاومـت‌
مي‌ورزد. پس آيا عقلاني دلالت بر «دنيوي بودن» دارد؟ آيا در اين مـورد عمـل‌
انتقاد بايد فرادهشي ديگر بجويد، به جاي فرادهشي كه جامعـة دينـي و متغيـر
انگلستان سدة هفدهم داشت؟ عبارتي كه در پيشـگفتار كتـاب ريچـاردز آمـده

«غيرشخصي» است و همانند نوشتة اليوت راهنمايي معتبر به نظر مي‌رسد.   
ساختار شكنان مي‌گويند: «ما در قطاري هستيم كه از خـط آهنـي بـه خـط
ديگر منتقل مي‌شود، با اين همه سفر ما را در طول هر دو خط به پيش مي‌بـرد.
مسأله اساسي اين است كه نخست تضاد نظريه و فـرادهش و سـنت را كشـف‌
«فرادهش عقلاني»هماهنـگ كـرده اسـت ـ و كنيم، ـ كه ريچاردز وسيلة مفهوم
«نقـد» را درسـت‌ ديگر اينكه مسألة اسلوب نقد را بيابيم، يعنـي اينكـه چگونـه
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بخوانيم، نقدي كه ما را به تصديق ستيزه بين وجـه مقالـه‌اي و منطـق شـاعرانة
وصفي هدايت مي‌كند.»  

با اين همه، مي‌توان موردهاي نخسـت و دوم را بـا هـم پيونـد داد. باليـدن
«علم ادبي» كه بر مقاله‌اي آشنا نظر مي‌افكند، نقش تضاد بين نظريـه و تضـاد را
دوباره بازي مي‌كند. ناقدان علمي نقد مقاله‌اي را به طور كلي امپرسيونيستي يـا
مقلدانه(تبعي و طفيلي‌وار) مي‌انگارنـد و آن را مـتهم مـي‌كننـد كـه منـابع بيـان
مجازي را به شيوهاي غير دقيق به كار مي‌برند و خود را بي‌ارج مي‌سـازند و در
نتيجه از آن هيچ قاعدهاي براي درست خواندن نثر فصيح به دسـت نمـي‌تـوان

«ادبيـات» را  آورد، يعني نثري، كه موجود است براي اينكه ما را ياري دهـد تـا
درست بخوانيم.  

«زبان مجازي» يعني گزارهاي نمونه كه دوام مي‌يابد، نقدي است «كليشه‌اي» 
و «مقاله‌اي» و نمودار خصلتي مقلدانه است: نقد مقاله‌اي، معناشناسي زبان متني 
را كه مي‌پژوهد تقليد مي‌كند، زيرا قادر نيست كه به گفته دوله‌زل زبان وصـفي‌
خود را گسترش دهد و از اين رو نمي‌تواند برفراز سطح تفسير يا نقيضه‌گـويي‌
(parody) قرار گيرد. اگر به طور عملي سخن گوييم، تناقض وجوه وصـفي و

مقاله‌اي به ظاهر خفيف‌تر است،زيرا ابداع چارچوبها و واژگان  فني هرچه باشـد
مانند خود ادبيات بر مقالة نقدي تكيه مي‌كند تا واژگان خود را كامل و آشنا سـازد.
آيا درواقع گناهي ضدعلم ادبي نيست فراموش كنيم نثر اجتماعي و آموزشي كـه در
بيشتر مباحثه‌ها به كار مي‌رود، ريشه در نقد مقاله‌اي نيمة دوم سدة هفـدهم و آغـاز

سدة هيجدهم دارد؟ آن نثر ملهم از آرمان پـيش از دورةدموكراسـي انسـان شـريف 
(Honnete Homme) يا انسان نجيب‌زاده بود و به تقريـب در كـل همچـون

رسم زمان و سبك از عهد روزنامه‌هاي سدة هيجدهم تا زمان روزنامه‌هاي سدة 
بيستم ثابت ماند. درواقع بازگشت به منطق فني شاعرانه، يكي از چند اعتراضي 
است ضد اندكي غريبه بودن اين سبك كه بـه تسـاوي محـاورهاي نويسـنده و
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خواننده تظاهر مي‌كند و تمـايز طبقـه‌اي و نيـز تمـايز علامـت‌هـا و زيورهـاي
كارشناسانه را از ميان برمي‌دارد. حتي گادامر وسوسه شد كه مفهوم كليدي خود 
را دربارة تركيب كردن افق‌ها، زير سپر حمايت آن قرار دهد. او مدعي است كه 
(Horizontverschmelzung) «واقعيـت‌ اين مفهـوم تركيـب كـردن افـق‌هـا
يافتگي كامل» گفت‌وگوهاست كه در آن مطلبي بيان مي‌شود كه فقط از آن مـن يـا

نويسنده نيست، بلكه مسأله‌اي است عام.  
نقد جديد مي‌گويد افزون بر علم ادبيات يـا مكمـل آن، بـه جامعـه‌شناسـي‌

ويژهاي نياز داريم. همانگونه كه قانون مطلق بحثي ويژهاي در شكل دادن نثري 
انتقالپذير مهم بود، اين نثر در اشرافيت ناهماهنگي كه مشوق زباني غيـر رايـج‌

يا نوشته‌اي غيرمعمول حتي در محافل حرفه‌اي بود، متراكم گرديد.   
گرچه اين كار به خودي خود بد نيست،زيرا شخص فقط مي‌تواند آنچـه را

جيمز بوزوالد در مقام «شادي و انبساط خاطر مباحثه و ادب رفتار» وصف كند 
بستايد،اين روش در شيوهاي كه هم شور و حرارت و هم روحية علمي را منـع‌
«آدابدانـي» آن بـر آثـار مطـول ادب فرانسـه و انگلـيس‌ كرد، ناموفق مانـد و
حاكميت مطلق يافت. پافشاري ريچاردز دربارة «نظريه» آشكارا خشـمي را بـر

ضد آداب اشرافي و فرادهش حرفه‌اي برمي‌انگيزد. اين تأكيد بـه جسـت‌وجـو، 
مقاوله نامه، حرفه‌گرايي و اصولي كه در تجربه آزموده شـده، دعـوت مـي‌كنـد.
(1924) پژواكي يافت ضد زمينة تقليـد ادبي نقد اصول عنوان كتاب نخست او
(1920) نوشتة تـاوني كـه بـه تقليـد از جامعة‌كاسبكار مسخرهآميز مقدمة كتاب
جين آستين آورده بود:«چيزي عادي است كه فضيلت مشخص مردان انگليسي، 
قدرت حفظ فعاليت عملي است و رذيلت آشكارشان محتاط بـودن در آزمـون
كيفيت آن فعاليت است به وسيلة ارجاع به اصول. آنها نسبت به «نظريـه» هـيچ‌

كنجكاوي ندارند».   
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ريچاردز، ابر ناشناختني را از چهرة دانش‌هاي انسـاني كنـار زد، آن هـم در
خطر كردن تصديق آرمانهاي علمي و افزارگروانه، فيلم ارابه‌هاي آتش (1981) 
1920 وضـعيتي را نشـان ساختة هادسون دربارة زنـدگي در كمبـريج در دهـة
«آزمـون مي‌دهد كه تأكيد بر نظريه، ضد آن اعتراض مي‌كند... اينجـا بـي‌گمـان

الهي، آدابداني» موجود است كه بنيادگذاران «دانش‌هاي انساني»مانند ماركس، 
فرويد، استروس و پيروان ايشان ناچار متحمل‌شدند. فرادهش اشرافي آمـوختن‌
نيز همين‌طور سنتي غيريهودي بود. كمي بـه جلـو جهـش كنـيم،... زمـاني كـه‌
هارولدبلوم، واژگان «من و تو»ي بوبر را در مقام چارچوبي براي اسطوره سازي 
(Kabbale) در زمينـة‌ شللي به كار بـرد، يـا درك شـولم از تصـوف يهـودي
استدلال دربارة نظريه «نادرست تعبيركردن متون»عرضه شد، كبـوتر خـانهـاي
خشمآگين «مطالعات انگليسي»با شادي بغبغو نكرد! مقالـه‌اي فصـيح در تقبـيح‌
بلوم و يكي از همكاران او با عنوان «مافياي تفسير ديني:به دنبال خدايان بيگانـه‌
در يال» نه فقط به يكي از مسيحي‌ترين كتابهاي اليوت اشاره مـي‌كـرد، بلكـه‌

روشن مي‌ساخت كه مسأله‌اي نه به طور كامل «آقامنشانه» در «مكتب قديم» در 
كار بوده است. سخن كوتاه، نقد مقاله‌اي هميشه بخشي از سنت نيسـت، بلكـه‌

نبردي دروني را به ياري سامان دادن به اسلوبي بت‌شكن برپا مي‌دارد. زماني كه 
«فاقـد رسالة كالريج را دربارة سبك «انگلوگاليگان» كه او منفور مـي‌دارد (زيـرا
چفت و بست‌معناي عقلاني است» ...) مي‌خوانيم،درمي‌يابيم كـه هرگـز وسـيلة‌
يادآوري و تأمل بعدي بر انديشه سنگيني نمي‌كند. آيا بدگمان نيسـتيم كـه ايـن‌

چيزي بود براي اصلاح كه «پايان» enfin ژاك دريدا پديد مي‌آورد؟   
جهت فراموش شدة «آزمون الهي»، «آدابداني» مربوط به زنان است. گرچه 
آرمان مباحثه‌اي به مرد شريف ربط مي‌يابد،در فرانسه نيز وسيلة«تـالار» [سـالن‌
زنان اشرافي] رونق مي‌گيرد. قدرت متمدن كـردن مـردان بـه وسـيلة زنـان بـه‌
از راه افسـانه‌هـا و كتـابهـاي عشـق‌ هرحال «كليشه‌اي» سلحشورانه بـود كـه‌
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درباري به رنسانس رسيد. اين «كليشه» هم‌چنين بـه سـاحت ديگـر وجـود زن
نزديك شد: قوة وسوسه‌گري كه مي‌توانست مردان را به نقض رفتار قـراردادي
رهنمون شود. براي ويرجينيا وولف، حاصل كار خود را در واژگان «خانـه‌داري 
زنان» آشكار ساخت و در اين خانه‌داري، در رامكردن وحشـيگري، در محـدود
كردن زن به عنوان همسر، مادر، خانه‌پا ... مباحثة ايدهآل (آرماني) سهم خـود را بـه‌
انجام رساند. اين نه شايعه ـ كه غالباً مهلك است ـ بلكه وراجي اجتماعي بـود كـه‌

عواطف را به بهاي مبتذل كردن روابط آشكار به بند كشيد.   
(چاپ شده در 1921 و گـردآوري سه‌شنبه يا قصه‌هاي كوتاه وولف‌دوشنبه‌

و طبع مجدد پس از مرگش) آن نوع محاورهاي كه «روح زن را مي‌خورد» نشان 
مي‌دهد. حتي به نظر مي‌رسد كه خود اين زن در آن محـاوره سـهيم مـي‌شـود.
خانم دالووي مجسم شده در رمان وولف،پيكرههـاي زنـاني را مـي‌نمايانـد كـه‌
همچون مردان احساسات دروني خود را كتمان مـي‌كننـد. بـه ايـن ترتيـب بـا
ديگران بودن و تنها بودن [حضور حاضر و غايب] به بن‌بسـت رسـيدن خـرده
سخناني را وصف مي‌كند، از عواطف لحظه‌اي كه هنوز بر زبان نيامـده سـرد و
منجمد مي‌شود. كلمات سردند. آنها در معناي بيان كردن و طفره رفتن هـر دو،

اشخاصي را لو نمي‌دهند كه مي‌بايد يكديگر را به وسيلة علايم متغير، تسخير و 
شكار كنند. در كنار اين درونماية هنري جيمز گونـه، مايـه‌اي ديگـر در سـطح‌
نزديك به «كاريكاتور» [تصوير مضحك] چيره مي‌شود. تكه پـارههـاي شـعر و
عبارات مزين و پرآب و تاب در روح زن طالع مي‌شـود، حتـي خـود را ماننـد
روح مي‌شناساند تا نثر شاعرانه‌اي كه پرحرفي هنرشناسانه را كمرنـگ مـي‌كنـد
بيافريند. اين تجاوز به عنف از راه «اوهام» و سـخنان زريـن هماننـد تخـيلات
خشن‌تر جامعه،هماهنگي را به هم مي‌زنـد (ايـن زن مـي‌انديشـد: شـاخه‌هـاي
درخشاني كه در برابر او قرار داشت در تحليل اهل خانه خيس و سيراب شـد،
قطرههاي زرچكاند يا به نگهباني ايستاد) نهرهـاي انديشـه كـه آن را زريـن يـا
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خاكستري مي‌كند از «عبارات قالبي» ساخته شـده و زبـان را در اقليمـي بـدون
بـا هواي دلالت‌ها نگاه مي‌دارد. و نيز مـي‌خـوانيم : «ساشالاشـام» شـاد بـود كـه‌
«برترام» است كه مي‌شد به او اعتماد داشت، حتي بيرون از اتاق ... تا بـي‌وقفـه‌

حرف بزند.   
ــاير»،  «دون ش ــردش خــود در ــارة گ ــرد درب ــي‌ك ــدام وراجــي م ــرام م برت
مسافرخانه‌هاي سر راه و مديرة آنها، دربارة اين يا آن شخص،دربارة ماده گاوها 
و سفرهاي شبانه، سرشير و ستارگان، قطارهاي اروپا و «برادشاو»، دربارة مـاهي‌
گرفتن و چاييدن و آنفلوآنزا، روماتيسم و كيتز ... براي «روح زن» كه به طبيعت 
رام نشدني است و پرندهاي بي جفت، اين دور شدن از اتاق به وسيلة محرميت 
دورغين به طور همزمان حافظ بكارت است و به شيوهاي دلخراش اثبات كنندة 
هتك آن: «در همان لحظه در خيابان پشت‌خانه يا خانه‌اي عمومي، صداي عادي 
ترسناك مردانه و مبهمي طنين انداخت. جيغ و فريادي بلند برخاست.... پرنـدة

بي‌جفت تكان خورد و به دوردست‌ها گريخت.»  
در اينجا مي‌توان تعميمي تاريخي را طرح كرد. اگر تاريخ تفسير آثـار ادبـي‌

بيش از دو هزاره ادامه مي‌يابد، پس دورهاي كه رنه ولك به عنوان «نقد جديـد» 
توصيف مي‌كند،به وسيلة تركيبـي نهـايي و زودرس احاطـه مـي‌شـود. از سـال
1660 تا 1950 (اين تاريخ را بايد به وسيلة سنت‌هاي ملـي تصـحيح و تعـديل‌

كرد)، آدابداني كلاسيك جديد به رغم گسست‌هاي مهلك و شايد به علت آن 
گسست‌ها پيروز شد. حتي زمـاني كـه هنـر مخـاطرهجـو بـود،«نقـد» همچنـان
ارتجاعي باقي ماند، دانشي برتر از جامعه‌شناسي پر سـر و صـدا لازم اسـت تـا
نشان دهد چه عواملي توطئه كردند تا آن فقدان يا محدوديت مهارت تفسـيري

را كه نقطة عزيمت ريچاردز بود، به وجود آورند.   
دورة پاياني مشخص كننده آن عهد متضمن روحية «سره كردن زبان» اسـت‌
كه در انگلستان به چارلز دوم و از اينجا به عصر اوگوستوس مي‌رسـد و هنـوز
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در آثار دوست و مشاور خردمند ريچاردز، اوگدن مشاهدهپـذير اسـت. اوگـدن
«عهـد حملة برنده و نافذ «بنتام» را بر داستانهاي حقوقي چاپ كرد و بـه نـام
عتيق‌زدايي» به صورت جزوة صد كلمه در مقام جـادو نوشـت [آن دورة طـرح
دستور زبان انگليسي بود كه ريچاردز نيز از آن پشتيباني كرد]. حملة او متوجـه‌
كساني بود كه بر تفسير مقدس ديني حاشـيه مـي‌نويسـند. بـي‌توجـه بـه انـواع

وحدتهاي صوري گرفته شده از ارسـطو، حسـن انتخـاب واژة چنـدآوايي و 
«آهنـگ‌ اتفاق همگاني را به سود كلام ساده يا عام ضعيف مـي‌كننـد. در اينجـا

محدود انديشة انگليسي» به تعبير امرسون شكل مي‌گيرد. هيچ اصالتي در تعيين 
هويت چنان دورة پاياني موجود نيست و نيز در اين جمله‌ها «ترس از شـور و
شوقي كه مهر خود را بر چهرة عظمت سويفت نهاد و رشتة سرخي اسـت كـه‌

سراسر اين عصر كشيده مي‌شود» اصالتي وجود ندارد، عصري كه در آن «آداب 
داني» ميان مايه‌اي بر همة مسايل گسترده مـي‌شـود بـه اميـد سـردكردن آتـش‌
مجادله و جلوگيري ازتجديد شقاقهاي خونين. ميخاييـل بـاختين كـه ادبيـات
اروپا، نه ادبيات انگليس را در مقام متن انتقادي برگزيد، دورة مشابهي مـي‌بينـد
به وسيلة كوششي مشخص شده، براي جلوگيري و منع كارمايـه‌هـاي بـومي و
كلام عاميانه، و بويژه تمسخرآميز و به اين ترتيب به قوة انقلابي. امـا بـه تعبيـر
«نقد جديد» اين دوره البته با استثناهايي اندك، در نقد بسي بيشـتر از آنچـه در

حوزة هنر مي‌بينيم... ادامه مي‌يابد.   
«شـعر رؤيـايي»  به هر حال، همچنين اين شورزدايي از نثر و بـدگماني بـه
پيش از اسپنسر، شكسپير و ميلتون ... چنان محـرز اسـت كـه سامرسـت مـوآم 
مي‌تواند دربارة كتاب مقدس كينـگ جيمـز بگويـد كـه ايـن كتـاب بـراي نثـر

انگليسي زيانبخش بوده است: «كتابي است شرقي. تصويرسازي بيگانة آن با ما 
پيوندي ندارد. آن استعارههاي اغراق آميز با نبوغ ما بيگانه است». از ديد مـوآم:
استعاره خوشايند موافق سخن ساده است. «مردان كودن انگليسي زبان خـود را
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كژومژ مي‌كنند تا ماننـد انبيـاي عبـري حـرف بزننـد». مـوآم همچنـان كـه بـه
نتيجه‌گيري مي‌پردازد، درنمي‌يابد چگونه از مسألة كودني و گيجي به پـاكيزگي‌
كلام مي‌رسد. «خوب نوشتن مسأله‌اي اسـت مربـوط بـه رفتـار ظريـف ... نثـر
خوب بايد مشابه گفت‌وگوهاي مرد نجيب‌زاده باشد». اين جملـه‌هـا گرچـه در

دهة 1930 نوشته شده، مي‌توانست در روزنامه‌هاي آغـاز سـدة هيجـدهم درج 
شده باشد.   

البته در جست‌وجو و پژوهش مسألة «سبك» و به جنگ انداختن «نظريه» با 
«آقامنشي» نتايج وسيع‌تر رابطة «نظريه» و «سنت» را حل نمي‌توان كـرد و فقـط‌
مي‌توان گفت در اين دوره نيز مردم نمي‌دانند كه به نثر حرف مـي‌زننـد. اكنـون
بايد جنبش با نفوذ «ساختارشكني» را ديد چگونه در سير انديشة يـاد شـده در
حوزة مسأله «سبك انتقادي» و تضاد «نظريـه» و «سـنت» قـرار مـي‌گيـرد. ژاك
Est Oblique la » «Glas»، [آواي نـاقوس عـزا] مـي‌نويسـد: دريدا در پايـان
chose»ابهام كلام و نادرست بودن آن بر شيء اثر مي‌گذارد. اين مبين كوشـش‌

«معيارشـكني» تـاريخي و است براي وصف مسائل مورد بحـث، و بـراي بيـان
نمايش دادن واقعيت. مسئلة گشوده خواندن و تعبيري كه «نقد جديد» با آن سر 
و كار دارد، يا علايم كژ و مژ شده و ابهام، حتي زماني كه ما از نقد بي‌طرفانه به 
سوي نظرية «رابطة زنده جزء و كل (Holistic) گذر مي‌كنـيم، بـيش از الگـوي
واژگون كردن شديد فرضهاي تصورگرايانه، بورژوايي دروغين كلاسيك و خلاصه 
فرضهاي فرادهشي نادرست... نمي‌تواند عرضه كند. در اينجا مفهوم كليدي هگـل‌
كه «روح خود را در مقام كار نفي نمايان مي‌سازد و درك مي‌كند» با آهنگي خشن‌تر 
بيان مي‌شود. با اين همه، مفهوم «كار» در تفكـر ماركسيسـتي دال بـر انتظـار بـردن
موقتي و شبه ديني در حالت شكيبايي نيست، بلكه نيروي عملـي مشـخص گرچـه‌

يگانه شده در روابط اجتماعي است و ارزش نفي شده در حوزة اقتصاد.   



186   □   از دريچه نقد  
  

كشف ارزش نفي شده در تاريخ نقد، چنان نفي شده كه تنهـا مـي‌توانـد در
مقام «ارزش منفي» نمايان شود. مسأله اين است كه «ناقدان جديد» را مجـذوب
نيرومندترين نظريه‌پردازان انديشمندان عصـر كنـوني: والتـر بنجـامين، مـارتين‌
هايدگر، تئودور آدرنو، موريس بلانشو، ژاك دريـدا و پـل دمـان ... مـي‌سـازد.

ناقدان جديد درمي‌يابند كه شكل منفي كارماية عقلاني اين متفكران، كارمايه‌اي 
است الهام بخش، اما بدون عرضـة وعـدة نتيجـه‌اي آمـاده و پـاك و پـاكيزه و
پيش‌رونده. به ياد آوريم كه چگونه اليوت ميانه‌رو به دقت در پي ايـن كارمايـه‌
(انرژي) انتقادي بود و چه مبالغي گزاف حرف مربوط به قدرتهاي انساني بـه‌

واسطة حق اختيارها، آشفتگي،سيل انگيزهها، ميزان سرعت بيگانه شده و علايم 
نگاري بي‌پايان زندگاني جديد ... هرز مي‌رود. در اين صورت مي‌توان دريافت 
چه اندازه دشوار است آن كارماية منفي شده را طوري سامان داد كه براي انسان 
«ناخشـنودي از به كار افتد، نه ضد او. درواقع واكاوي كلاسيك فرويـد دربـارة
زندگاني تمدني» پيشگويي مي‌كند كه نمي‌تـوان بـه مرحلـه‌اي رسـيد كـه كـار
سيماي ناب انساني به خود بگيرد. فرض مي‌كنند آن قسم روابط جمعـي را بـه‌
وجود بايد آورد كه شكلي از بردگي و نيز شكلي از عشق اسـت و وجـوهي از
فراغت كه به سوي بي‌اعتنايي و رجعتي نيرواگونه رانده مي‌شود. اينكـه مشـكل‌
«اقتصاد» را اليوت هميشه نه در متني سياسي ـ اجتماعي، بلكه در متنـي هنـري
و دسـتور [فرمـول] او دربـارة هملـت‌ طرح مي‌كند، هيجانآور است. نقد او از
«همبستگي‌هاي مشخص و واقعي» به شكل ديگري در نظر او نسبت به ويليـام

بليك مكرر مي‌شود. هنرمندي كه نظرگاه معتبر جهان را از دست مي‌دهد، ناچار 
است مبالغي گزاف از كارماية خود را در خلاقيت ـ نه در سازگار ساختن آن ـ
صرف كند. اضطرابي از اين دسـت دربـارة كارمايـه‌اي كـه مسـتلزم رويـارويي‌
چالشگرانه با تجدد است و در مثل، عاملي مهم در آثار لوكـاچ نيسـت. از نظـر
گئورگه لوكاچ منابع دست نخوردهاي در روحية طبقه‌هاي به بند كشيدة كـارگر
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و رنجبر موجود است و دريدن حجاب نيروبخش است، زيرا ايـن كـار عـاملي
واقعي، مادي و مرتبط با كار ـ نه روحي و شبح‌واره ـ را نمايـان مـي‌سـازد. در
همان زمان اين تبديل نيروهاي منفي به نيروهاي انقلابي مي‌تواند بـه مطالبـات
(Der كارگر جابرانه و تمركز خودكامانه بينجامد. نمونه‌اي از اين دست، كتاب
(Arbeiter ارنست يونگر است. جزوهاي طـولاني و صـريح در زمينـة فلسـفة‌

سياسي كه سالي پيش از به قدرت رسيدن هيتلر به چاپ رسيد. يونگر به هنرها 
همچون تجملي تحمل‌ناپذير، آخرين پناهگاه ثبات بورژوايي و سنت‌هـاي بـت‌
شده حمله مي‌برد. او فقدان قدرت سازندة هنرها را محكـوم مـي‌كنـد و بـراي
وزنة تعادل و خنثي كردن اين احتكار كـالاي فرهنگـي، گسـترش سـلاحهـاي
عظيم و ويرانگر را با پيشگويي آشكار مي‌سازد. در واقع او خواهـان سـوزاندن
ريشه‌اي كولباري است كه به وسيلة فرهنگ و تربيت بـر مـا تحميـل شـده. در
كلمات او كـه امـروز بـي حـد ناخجسـته اسـت، زيـرا آشـكارا شـدت عمـل‌

 (Totale Mobilmachung) خودكامگي متمركز را بيان مي‌كند، تحركي جامع
مطالبه مي‌شود كه وظيفة آن «تبديل زندگاني به انرژي» است، آن طور كه خـود
را در  داد و ستد، فن‌آوري، انتقال و ارتباط با دندة چرخها يا در ميـدان جنـگ‌

خود را همچون قدرت آتش و تحرك، نمايان مي‌سازد.   
ناقدان جديد باور دارند ناهماهنگي شديدي كه با آن خودكـامگي متمركـز
چپ و راست براي به دست آوردن روح كارگر رقابت مـي‌كننـد و شـيوههـاي
كاربرد عبارات قالبي بت‌پرستي و جامع بودن بـه وسـيلة هـر دو جبهـه سـر و 
صورت مي‌گيرد، نخستين منظره را بر «ناب بودن» گشـودگي و درخـور بحـث‌
معيارشكني پيش نهاد. اين بيداري نمايان گرديد كه بـاژگون كـردن ارزشهـا و
مخالفت‌ها كافي نيست و تنها آغاز پژوهشـي اسـت بـراي آشـكار سـاختن دو
طرفه بودن چنان تخالف‌ها و هرج و مرجي لفظي كه بـه انـدازة فضـاي خـالي‌
جاي پرداخته و پيشين ترسناك است. اما پرسشي نيز موجود است دربـارة كارمايـة‌
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عقلاني و كارمايه مبدلي كه مدعاي آن متفكران انقلابي است. آيا آن كارمايه(انرژي) 
از سرچشمه‌هاي اميد مسيحيايي و رؤيابين دور مي‌شود، اميدي كـه اغلـب در مقـام

ريشة ناشايستگي بشر به زيستن ساده و انساني، محكوم شده است؟   
زماني كه پل دمان در تفسير سخن والتر بنجامين مي‌نويسد:«مسلم نيست كه 
زبان نمودي انساني باشد» (يا واژهها به همان علت) نمي‌تواند به همان نهادهاي 
برگردد كه مدعي است. «زبان خاستگاهي الـوهي دارد» زيـرا ساختارشـكني بـا
«زبـان» اسـت كـه بـا بنيادگرايي به شدت مخالف است. اين طور دقيـق خـود

معوقساختن‌هاي ويژة معنايي‌اش، پيش‌نهادن متافيزيكي «خاستگاه» يا «غايت و 
«يـك‌ هدف» را ويران مي‌كند و محتمل نيز نيست كه گزارة دمان واكنش سـادة
بـه‌ نمي‌دانم چه؟» باشد. اين گزاره مانند يكي از اظهارهاي مـوجزي كـه دمـان
وسيلة آن، ما را از جا درمي‌برد، بار ديگر نگرانـي ويـژهاي دربـارة انگيـزة جـز
انساني يا فراتر رفتن از حوزة محسوس در عرصة زبان پـيش مـي‌كشـد. آنچـه‌
پيشتر مسألة ابداع (خاستگاه) واژهها را به دشواري انداخته بود، اكنون همچـون
مسأله‌اي كه با ابداعات (يا فرآوردههاي) زبان سروكار دارد، باز مي‌گـردد؛ زيـرا
هر قدر توانايي زباني ما عملي و بيان كننده باشد، آنها در پيونـدي دور و حتـي‌
انكاركننده با واقعيت نمودار شونده قرار مي‌گيرند. انديشيدن و ناميـدن[و نـه ـ
ناميدن]، زبان و كار منفي، همگرايند. اغلب احساس مي‌كنيم كـه اتحـادي بـين‌
تحليل خسته‌كنندة ساختارشكنانة متون [گاهي به شكل فراواني نمـايش لفظـي‌

كه در بس بسيار بودن خود مي‌ميرد] و مشاورههاي منفي الهياتي كه ارزشهاي 
دنيوي و بويژه مضافاليه‌هايي مرتبط به اسماي الهي را انكار مي‌كنـد... وجـود
دارد. معيارشكني هنوز درگير شناختن و دوركردن تصور انسانگونگي از تفكـر
است. اين نظريه از اين بيشتر و كمتر نمي‌گويد كه زبان معناي «كامل» نـدارد و

از اين رو بايد ـ گرچه هنوز نمي‌تواند ـسر و سامان يابد.   
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آنچه ساختارشكني را مرموز نگاه مي‌دارد، تنها مبهم‌بودن انگيزة سياسـي يـا
اجتماعي آن است. به نظر مي‌رسد كه ساختارشـكني، وسواسـي عقلانـي‌اي بـه‌
وجود مي‌آورد كه به هيچ كس خدمت نمي‌كند. پس خـود را در معـرض ايـن‌
اتهام قرار مي‌دهد كه توجهي به دگرگون شدن چيزها و كارها ندارد و خشـنود

است كه وسيلة اوهام (Paranomasia)، تناقض‌ها و معمارهاي خود، انديشه و 
زبان را به دردسر بيندازد و به حسب نظـر مخالفـان،ساختارشـكني در برتـرين‌
مرتبة نقدي است نيرومند از جلوهگريهاي آكادميك، و اكنون آيا ما همـراه بـا
بت ايشان نيچه درنمي‌يابيم كه فرهنگ دانشگاهي جـز وجهـي از كژومژسـازي
(Gelehrtenkulture) نيسـت؟ در نظرگـاه حرفه‌اي يـا فرهنـگ فرهيختگـان
پاكيزه و ناب بودن ساختار شكني ـ كه مي‌تواند به طور معماآميزي با احسـاس
آن دربارة ناپاكي سياست با خصلت فوقالعاده تعيين شـدة نوشـتن و سياسـت‌
پيوسته باشد ـ يادآوردن ناقدان دهه‌هاي 1920 و 1930 تسلي‌بخش اسـت كـه‌
دربارة سرنوشـت زبـان و خوانـدن آثـار ادبـي در جامعـة جديـد، گفـت‌وگـو

مي‌كردند.   
با اين همه،ساختارشكني به سهم خود، هم‌چنين برخوانـدن (تعبيـر) تأكيـد
دارد (درواقع آن تأكيدي كه به پذيرش آن در آمريكا ياري رساند). اكنون به هر 
حال مفهوم دست به نقدي كه ناقدان جديد برگزيدند تا ايشان را بر «خوانـدن» 
متمركز سازد (وحدت زنده، بدعت تفسير، سفسطه‌هاي عمـدي ) گسترشـي بـه‌
طور كاملاً منفي به دست مي‌دهد. نظريه‌هايي دربارة غيرشخصي كردن، دربـارة
الفاظ آثار ادبي،دربارة شقاق ديگر بـودن [جـزمن]، مـتن را در مقـام ميـداني از
نيروي نمونه قرار مي‌دهد كه نويسندگان تجربة خود را بر لوحة آن مي‌نگارنـد.
اين نمونة جديـد ترديـدآفـرين دربـارة نويسـندة متحيـر، كـاملاً خـود بنيـاد و
جسميت‌يافتگي كلمه‌است. نقـد زبـاني يـا معنـايي از ايـن پرسـش سرچشـمه‌

مي‌گيرد كه زبان چگونه نابهنگام تركيب مي‌شود و تناسب مي‌يابد و نيز چگونه 
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 (Pharmakon)«فارمـاكون» كلمات انتقـام مـي‌گيرنـد؟ تحليـل دريـدا از واژة
افلاطون نشان مي‌دهد كه واژة «فارماكون» به معناي زهر و ترياق اسـت و ايـن‌

بي‌اعتنايي همة نظام فلسفي افلاطون را آسيب رسانده است.   
گفت‌وگو دربارة «ابهام» در چارچوب تعبير و خواندن مسأله‌اي است بسيار 
حساس. هنر در معنايي فراتر از شـك و طنـزي كـه بـه صـورت اصـلي كلـي‌
درمي‌آورد، سخن مي‌گويد، درست همانگونه كه نقدهاي ايدئولوژيك نه فقـط‌
مديون موضوعي است كه نقد مي‌كند ـ كه مي‌توانست ركود سياسي بـه وجـود
آورد و هر چيزي را مانند دورة پيش در معرض طرحهاي تجـاوز و زور قـرار
دهد ـ بلكه اسطورهشناسي وحدتبخش نيـز هسـت كـه نـوتروپفـراي آن را
همچون اصل مسري ساختار اثر هنري نمايش مي‌دهد. اكنون بايد پرسيد ابهـام

را چگونه بايد نگاه داشت؟ از دهة 1930 بويژه پس از ويليام امپسون و در دهة 
1950 دوام گفت‌وگو دربارة «ابهام» همراه با نظرية «كهن الگوها» بـوده كـه بـه‌
طور كلي مديون يونگ و كه‌رني است، كه شمار زياد معاني را در مقام ارزشـي

مثبت زمينة كار قرار داده است. گرايشي هست كه اسطوره و كهن الگو را بويژه 
به هنر رومانتيك مرتبط سـازد، گـويي چنـين ارتبـاطي جـادويي گـوهرة همـه‌
ادبيات، كيفيات شفادهنده و وحدتبخش آن را در عصري روشنگرانه توضـيح‌

مي‌دهد.   
جنبش‌هايي مانند ساختارشكني، به وسـيلة نشـان دادن سـبك ديالكتيـك و
طنزآميز بعدي ـ حتي زماني كه بيشتر نمادين است ـ اين نظرگاه  رومانتيسيسم‌
را بازمي‌سنجد و نيز نظري تحليلي بر ديگـر بـودن [يـا جـز مـن] دارد تـا بـر
محرميت درمان شناسانة مفروض نمـاد و كهـن‌الگوهـا، دل بـه هـم خـوردگي‌
(اشكوفة) پس از فلوبري رولانبـارت از ديـدن عبـارتهـاي قـالبي همچنـين‌

واكنشي است به «جزمن» صورتك‌دار، به تجاوز و قهر موذيانة قالبي موجود در 
تفكر محافظه‌كارانه و تفكر رهايي بخش. اگر «به طور كامـل مسـلم نباشـد كـه‌
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زبان نمودي انساني است»، يكي از دلايل آن چنين است كه اين عبارات قـالبي
به آساني اعتباري قلابي ـو اغلب برانگيخته شده به وسـيلة سياسـت ـ از كهـن‌

الگوها به دست داده است.   
«نقـد» را چـون ساختارشكني، هـر لحظـه برتـرياي مـي‌دهـد كـه مفهـوم
«بن‌بستي» عرضه كند. مسأله سبك آشفته را درنظـر آوريـد، آيـا ساختارشـكني‌
جنبة علمي دارد يا جنبة مقاله‌اي؟ مي‌توان پاسخ داد كه اين مسأله از آن حـوزة
مقاله است، زيرا تعبير ساختارشـكنانه ديگـر بـر آن نيسـت مجموعـة قواعـدي
ماهرانه درست كند، بلكه هر دورنماي فراگير تحميلي را بي‌اعتبار مي‌سازد. امـا
هنوز در گوهرة خود متعلق به علم ادبيـات اسـت. محركـي در كـار اسـت تـا
ــلاش ــترين ت ــرا بيش ــد، زي ــرار دهن ــه» ق «نظري ــت ــكني را در جه ساختارش
ساختارشكني در اين است كه سنت غربي را در مقام جامعيت بنگرد، جـامعيتي‌
كه به خطا به وسيلة متحجر كردن قانون و كتاب،فراروند تفسـيري را بـه پايـان

رساند. در نظرآوردن صفحه‌اي از آثار لوكاچ در اين زمينه كافي است.   
مي‌شد استدلال كرد نظرگاه  جامع ساختارشكنانه، سـنتي كـه مـا را احاطـه‌
مي‌كند را به صورت «صفا و پاكي» ويژهاي بدل مي‌سازد و ديگـر نمـي‌تـوان از
برون به انتقاد از ان پرداخت، و از اين بيش در مقام «برون» يا «درون»، نظرگـاه
دو بخش كنندة ساختارشكني با بدگماني تلفي مي‌شـود و نمـي‌تـوان آن را بـه‌
شكل مرتبط ساختن دو چيز متضـاد همچـون فلسـفه يـا نـوعي تحليـل ادبـي‌

طبقه‌بندي كرد. ساختارشكني به طور آشكار هم اين است هم آن و در حالي كه 
متضمن نظريه‌اي دربارة «خواندن» است، اين نظريه مي‌نمايد به تنهايي همچون 
در مقام رديف‌هايي از تمرين و ممارست، تعبيرهايي به فعل و عملي و مـؤثر و
ثمربخش باشد كه متون را در سنتي عقلانـي ـ گسـترش يافتـه از افلاطـون تـا
مالارمه و پس از مالارمه ـ بازسنجي و زنده كند. گاهي احسـاس مـي‌شـود كـه‌
ساختارشكني خود بن‌بستي است. نـام آن بـر تحليـل تأكيـد دارد و بيشـتر بـر
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خراب كردن (Abnahme) دلالت دارد تا بر (Aufheben) «ساختن» در دنبال 
بيانهاي نقلي عظيم روحي، يعني ساختارهايي ديالكتيكي كه «دانش جان» پـس‌
از هگل برپا كرد. ويلهلم ديلتاي آن پير با عظمت روايت‌هـاي شكوهمنداسـت.

گرچه گادامر فقط جانشين ارجمند اوست. «نظريه» براي ديلتاي و گادامر شكل 
دروني سنت را روشن مي‌كند كه مي‌بايست بيشتر حقيقت آن باشد تا مجاز آن، 
و نظريه نمي‌تواند پيروزمندانه جانشين تطور غنـي تـاريخي بشـود. بلكـه تنهـا
مي‌تواند آن را نمايان سازد. تبديل نظريه به ابزار نقد ادبي ـ نه ابزاري فراگيـر و
 (Avant la lerttre) ــة ادب پيشــرو ــاختارگروي بســيار ماهران جــامع ـ س
نورتروپفراي را به وجود مي‌آورد كه پروتستانگروي رؤيابين و حاد مرحله‌اي 
از مراحل زندگاني ويليام بليك را تكميـل مـي‌كنـد. شـايد بهتـرين كـاري كـه‌
مي‌شود انجام داد، اين باشد كه ساختارشكني را در جـاي خـود قـرار دهـيم و
نشان دهيم كه اين مفاد و معنايي بيگانه نيست، بلكه بـا پيشـرفت‌هـاي جامعـة‌

انگلستان كه بر بن‌بست‌هاي نظريه و سنت‌نظري افكنده بود، پيوند دارد.   
شگفتا كه براي انجام اين كار بايـد بـه كـالريج و فصـل سـيزدهم (فصـلي‌
نوشـت، بـه‌ ادبـي‌ زندگينامـة‌ ادبي‌او برگرديم. اينكـه او زندگينامة‌ بدشگون) از
خودي خود قابل توجه است و خصـلت درون مـتن مانـدن تحليـل او را بيـان
«فلسـفه‌اي سـاختاري» را برمـي‌گزينـد كـه‌ مي‌كند. كالريج در فصل يـاد شـده
مي‌كوشد به وسيلة شناختن كار تخيل در ديالكتيكي به طور عمـده فيختـه‌اي ـ

كه در آن «جزمن» از «من»ريشه مي‌گيرد ـ از پيچ در پيچ بودن و غموض متن‌ها 
بگسلد. او كه نزديك است خود را در گـره ايـن پيچيـدگي‌هـا گرفتـار سـازد،
ناگهان موضـوع را معـوق گذاشـته بـه نقـل نامـة دوسـتي محتـاط و خردمنـد
مي‌پردازد كه وي را اندرز مي‌دهد كه اين قسم حرف زدن نه عقلاني اسـت،نـه‌
پذيرفتني. سپس كالريج براي تعريف مشـهور [اولـي و ثـانوي] تخيـل كـه هـر
كودك دبستاني مي‌تواند با دل خود بياموزد، خيز برمي‌دارد. فضـيلت مشـخص‌
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مــرد انگليســي، غريــزة عملــي‌اش در اينجــا پيــروز از ميــدان بــه درمــي‌آيــد و 
«زندگينامه» كـالريج بـه ناچـار خـود را از دو سـه نمونـة سـخنوري [خطابـه]
مي‌سازد: بيان نقلي تعبيري كه او را مصمم كرده است، همراه است بـا عبـاراتي
از نقد عملي به جاي آوردن نمونة ماهرانة فلسـفه سـاختارگروي؛ عبـاراتي كـه‌
مبين قدرت وحدتبخش تخيل است، وحدتي كه زندگاني و فلسـفه‌اش هـيچ‌

يك نمي‌توانستند بيان دارند.   
اكنون فلسفة ساختاري واژگاني بر آثار شيللر، فيخته و شلينگ اطلاق شـده
(امروزه فلسفة ايدانتيته يا فلسفة اين هماني، سوژه و اوپژه ناميده مي‌شـود) كـه‌
در تلاش هگل براي چيرهشدن بر «فرماليسم» كانت به اوج مي‌رسد. اين فلسفه 
پيش از دريدا نيرومندترين پاسخ متضاد (آنته تيك) خود را در آثـار هايـدگر و
دبستان فرانكفورت (تئودور آدرنـو، مـاكس هوكهـايمر، بنجـامين و مـاركوزه)
دريافت مي‌كند. دريدا از امكان «اين هماني» به مفهوم بنيادي تفاوتي كه جوياي 
دور شدن از هر مفهوم بنيادي يـا قطعـي اسـت، مـي‌رسـد. در اينجـا تفـاوت،
«تفاوت» متباين با «اين هماني» نيست كه گويي ما مي‌توانستيم آن را بر تجربـة‌

چيزي با خود مشابه و يكسان بنياد كنيم. از اين رو ساختارشكني، نـامي اسـت 
مناسب و مشروط بر اينكه به يادآوريم شلينگ در حالي كه به تناقض‌هايي حرمت 
مي‌گذاشت كه در انديشه گشوده مي‌شوند، زماني كه انديشه مي‌كوشيد «منـابع منـع‌
شده» را دگر بار كشف كند، «ساختار» را در مقام حل كنندة تناقض‌ها تعريف كـرد.

پــس ســاختار شــكني، شــاخة نــازكي اســت كــه بــراي كشــف منــابع منــع شــده 
(Versiegeln Quellen) يا تناقض والا شدة هر نظام فلسفه يـا مـتن ادبـي ...

منعطف مي‌شود.   
درواقع ساختارشكني حتي از «تفسير» مي‌پرهيزد، زيرا تفسير در مقام نظريه 
(تفسير ديني) از لحاظ سنتي درگير هماهنگ كردن تناقض‌هاي متني يا مفهومي 
است. پژواك خنثي و حتي سادهخواندن [و تعبير] با ساختارشـكني بهتـر جـور
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«تعبيـر» دارد و در حـوزة درمي‌آيد، گرچه «خواندن» معنـايي بيشـتر از مفهـوم
ساختارشكني به صورت قدرت ثانوي نمايان مي‌شود. نمي‌گوييم صور منطقـي،
دستور زباني يا بلاغي، زماني كه با يكديگر تصادم مي‌كنند، مي‌توانند به تـرازي
برتر برده شوند. ستيزه و وجوه نظام يافته تحليل با ارج تلقـي مـي‌شـوند،حتـي‌
زماني كه به بن‌بستي در ساختار معنايي منفرد و يگانه شده مي‌رسند. زباني كـه‌
به اين شيوه عمل مي‌كند، هميشه از منظرة افزاروارگـي و جـامع بـودن نـاقص‌
است و بايد «خطا» و به تعبير بعضي‌ها سنت را همچون كارماية خـود بـه كـار

گيرد و اين است كه آن را وسيله‌اي سودمند مي‌سازد.   
ــغولِ ــت، نخســت دل مش ــادآوري اس ــز درخــور ي ــر ني ــة ديگ دو ملاحظ
شگفت‌انگيز «ضد تفسير ديني»ساختارشكني و اين تنها مفهوم تمثيل را به ضـد
تمثيل‌ها رهنمون نمي‌شود، بلكه از هماهنگ ساختن با خودش يا تفكـر دربـارة

آثار ادبي در مقام چيزي كه داراي دروني لذتبخش و مرموز است، تن مي‌زند؛ 
آن بعد دروني كه مي‌بايست بر شقاق يا تضـاد احسـاس درونـي حسـن تـأثير

وجودي اعطاء كند. جدايي از اين اسطورة «عمق» (ژرفا) همچنين خود را مانند 
بدگماني دربارة نظرگاههاي روان شناختي، ذات توجه‌گروي و ذاتگرايي صاف 
و ساده همانند يا «موهوم پرستي معناي كامل» [تحليل شده به وسيلة ريچـاردز
در فلسفة معاني بيان] ... نشان مي‌دهد. بازي اين شيوه با كلمه‌هـاي موجـود در
متني ويژه در همان زمان كه اغلب در نوشته‌هاي دريدا بـه انـدازة خاخـامهـاي
ميدراش، لودگان و خنياگران دورهگرد قرون وسطا، هماهنگ و پرشدت اسـت،
بن بستي به وجود مي‌آورد كه در آن مهارت تفسيري كهن دوباره يافت شده را 
هنوز نمي‌توان به وسيلة ايمان يا نظريه بنياد كرد. ناقدان دبسـتان ساختارشـكن‌
لودگان (Clowns) و خنياگران دورهگرد (Jongleurs) همان كـار را بـا زبـان
مي‌كنند و ما را ناچار مي‌سازند دربارة جهات منفـي، سـاده و بـي‌پيرايـه و نيـز

جهات وعده دهندة آن تفكر كنيم.   



وضعيت هنر نقد ادبي/ جئوفراي هارتمان   □   195  
  

ــافيزيكي ربــط دارد كــه بســياري  ــه» مت ــا ملاحظــة «جذب ملاحظــه آخــر ب
پژوهشگران به هر حال در ساختارشكني ديدهاند. دقيق‌تر بگوييم اين «جذبه»اي 
روشمندانه است، يعنـي مويـه‌اي اسـت بـر ماهيـت خـود ابطـال كننـدة همـة‌
روشمنديها. فقط اشتياقي براي دقت و شدت اغلب به شكل نزديك به نفـرت
پاسكال از خودپرستي يا سرچشمة وهم سقوط اخلاقـي ... بـاقي مـي‌مانـد. در
دورهاي كه در آن پژوهش‌هاي ادبي كه مدعي استقلال هسـتند و بـا ايـن همـه‌
اغلب شدتي مشروح و مشت‌زني و مجادلة قسم ديني را جذب مي‌كند، بسـيار
آسان است كه اميد دنيوي به ادبيات و نه به متون مقدس داشته به عمـل آوردن
مانيوآرنولد پيش بيني شده بـود ـ هـم اكنـون انديشـة‌ اين نتيجه ـ كه از سوي،
بيشتر متفكران ادبي را به خود مشغول داشته تا حدودي مبين سلوك منزهطلبانة 
ساختارشكني است كه مي‌تواند صرفاً بهداشتي (درمـان شناسـانه) و افـزارواره
گردد. حاصل عظيم‌تر اينكه در اينجا به چه معنا مي‌توان مـدعي متـون مقـدس
شد، اعم از اينكه به شكل «عهد عتيق» باشد يا قـانوني دنيـوي (مجموعـة آثـار
ملي...) يا حتي مدعي متني به‌ويژه «تعريف شده»باشد مانند ادبيات در تمايز بـا
آنچه ادبيات نيست؟ اما زماني كه اين كـار بـا دقـت بسـيار بـه بـاژگون كـردن
ساختارهاي واجد سلسله مراتب فراروند تفسيري يـا سـلب حـق از آن اشـاره
دارد، يا به وسيلة خوانـدن دقيـق بـا فـرضهـاي وحـدت اثـر و كـار هنـر بـه‌
چالش‌درمي‌آيد، يا محركموجود در اقسام سخن و خطابه براي بيان بي‌واسـطه‌
را افشا مي‌كند، محركي كه دربردارندة بقاياي تقليد (نمايش) و رازورانه است.  

  



  



  
  
  
  
  
  

آغاز نقد ادبي* 
( كلينت بروكس)  

  
دليل ديگري براي ضرورت وجود نقد هست. نقد مي‌تواند سخن بگويـد و
ديگر هنرها لالاند. در نقاشي و پيكر تراشي و موسيقي مي‌توان به سادگي ديـد

كه هنر چيزي را نشان مي‌دهد، ولي نمي‌تواند چيزي بگويد. و در بي‌زبان بودن 
و ناميدن شاعر ـ هر جور كه به نظر آيد ـ معنايي بي‌نهايت مهم در ميان اسـت‌
كه در آن شعر همچون مجسمه خاموش است. شـعر، كـاربرد فـارغ از غـرض
انتفاعي كلمات است، بـه ايـن معنـي كـه خواننـده را مسـتقيم مخاطـب قـرار

نمي‌دهد. اگر چنين كند معمولاً حس مي‌كنيم كه شاعر به ميزان توانايي خواننده 
يا منتقد در معناي مورد نظرش اعتماد ندارد و مي‌خواهد آنها را مدد كند. بنـابراين‌
از درجة شاعري ساقط مي‌شود و به مرتبة ناظم تنزل مي‌يابد و نظم چيزي است كه 
هر كسي مي‌تواند ياد بگيرد و كلام موزون و مقفا بسازد. تنها سنت نيست كه شاعر 
را برآن مي‌دارد از يكي از ايزد بانوان شعر همت بطلبد و به عتـاب بگويـد كلامـش‌
اختياري نيست. مك ليش (شاعر) را خوشمزگي بر آن نمي‌دارد كه در شعر معروف 
خود با عنوان (هنر شعر) واژههاي گنگ، لال و بـي‌كـلام را بـه شـعر اطـلاق كنـد.

                                                 
فرهنگي‌، ش 210، فروردين 1383، صص 53 ـ 57 ، ش 211، ارديبهشت 1383، صص 48ـ  * كيهان

52 ، ش 212، خرداد 1383، صص 48ـ 53. 
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«جـان اسـتوارت صداي هنرمند را آن چنانكه در لمحة شگرفي از بينش انتقادي بـر
ميل» عيان شد، نمي‌شنوند، بلكه براي شنيدنش فالگوش مي‌ايستند. بنياد نقـد نبايـد
براين باشد كه شاعر نمي‌داند دربارة چه سخن مي‌گويد، بلكه بايد بر اين باشـد كـه‌
شاعر نمي‌تواند دربارة چيزي كه مي‌داند سخن بگويد. بنابراين لازمـة دفـاع از حـق‌ّ
حيات نقد، پذيرفتن اين فرض است كه نقد يعني نوعي ساختار انديشه و شناسـايي‌
نقـد، مستقل، و از هنري كه با آن سرو كار دارد، تا اندازه اي استقلال دارد. (تحليل‌

نورتروپ فراي، ترجمة صالح حسيني، ص 17).  
نقد ادبي و ادبيات را نمي‌توان از يكديگر جدا كرد، چرا كه ايـن دو لازم و

ملزومند و با يكديگر كليتي مي‌سازند زنده و پويا. البته نويسندگان در بسـياري 
موارد روي خوشي نشان ندادهاند و ناقدان آثـار خـود را مغـرض يـا خطاكـار

دانسته‌اند، اما به رغم اين تندخويي‌ها و حمله‌ها، ناقدان هنر و ادب به راه خود 
رفته و مي‌روند و دربارة آثار ادبي و هنري گفت و گـو مـي‌كننـد و بـه محـك‌

سنجش و ارزشگذاري مي‌نهند.   
در يونان باستان ـ كه در آنجا فلسفه به وجود آمد و اوج گرفت ـ نقد ادبي‌
نيز با انسجامي بيشتر از سرزمين‌هاي ديگر باليد و نمايندگاني همچـون ارسـطو
يافت كه هنوز آثارش همان اهميت و تازگي پيشين را حفظ كرده است. با ايـن‌
همه شايد بهتر آن باشد كه بدانيم نظـر سنجشـي و انتقـادي دربـارة ادبيـات را
نخست خود اديبان و به ويژه شاعران آغاز كردند. به اين دليل شـاعران، تمايـل‌
نيرومندي براي سر و صورت دادن به باورهاي خـود دربـارة حرفـه خودشـان

دارند. مايلند اين باور را در مقام بخشي از پيام آثارشان به كار برند، شايد بتوان 
نظريه و نقد ادبي را نخست در آثار ايشان جست و جو كـرد و يافـت. هـومر،

را اين طور آغاز مي‌كند..    ايلياد حماسه سراي باستاني يونان، كتاب مشهور خود
اي ايزد بانوي شعر! خشم آخيلوس (آشيل ) فرزند پله ( palee) را بسراي، 

خشمي دلآزار كه دردهاي بي شمار براي مردم آخايي فراهم كرد.   
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مي‌بينيم كه هومر، منظومه خود را با فراخواني ايزد بانوي الهام هنـري شـعر
(Muse) آغاز مي‌كند و به اين ترتيب نظريه‌اي دربارة شعر خـود عرضـه مـي-
دارد، به اين معنا كه مي‌گويد شعرش به ياري الهامات آسماني نوشته شـده، يـا
بهتر بوده است نوشته شود، و اين ايدهاي است كه عملكرد عمدهاي در تـدوين‌
تاريخ بعدي فن شعر در يونان داشته است. در دو يـا سـه سـدهاي كـه پـس از

هومر در يونان زمين فرارسيد، كساني مانند افلاطون پديد آمدند كه دربارة شعر 
و هنر نظريه‌هايي آوردند و مطالبي از اين قسم را در آثار خـود بازتـاب دادنـد:

شعر مسحور مي‌كند، آموزش مي‌دهد، تربيت مي‌كند، تراوش طبيعي نبوغ است، 
مي‌شود به ياري «فن» (صناعت) آن را ياد گرفـت، بازنمـايش و تقليـد اسـت‌، 
دربردارندة كاربرد زيركانة واژههاست.......... و همين نظريه‌ها دستماية نگـارش

كتابهاي «فن شعر» (هنر شاعري) قرون بعد شده است.  
در آتن در پايان دورة بزرگ پريكلس، يعني در پايـان قـرن پـنجم پـيش از

ميلاد، نويسندگان نمايش‌هاي كميك ـ كه كارشان نقد استهزايي زندگاني مـردم 
بود ـ مطالب تند و تيزي در انديشه داشتند كه دربارة ادبيات بگويند. بين آنهـا،
«اوريپيـدس» را  آريستوفان در اين زمينه از ديگران كر و فر بيشـتري داشـت و
آماج حمله‌هاي طنزآميز خود قرار داد، كه نمايشنامه‌هاي تراژيك مـي‌نوشـت و
در اين نوع ادبي نوآوري مي‌كرد. نخستين قطعه نقد گسترش يافتـه و تفصـيلي‌
ادبي كه از دورة كلاسيك يونان باقي مانده، ستيزه يا گفتمان (مباحثه‌اي) اسـت‌

كه در نمايشنامة «وزغها»ي آريستوفان مي‌بينيم (5. 4پ. م).  
در اين اثر «ديوني‌سوس» پشتيبان و ايـزد جشـنوارة درام، بـه جهـان زيـرزمين (وادي
خاموشان) فرود مي‌آيد به منظور اينكه «اوريپيدس» تازه درگذشـته را بـه روي زمـين بـاز
آورد، اما در پايان در عمل، تاج افتخار را بر تارك «آيسـخيلوس» درامنـويس كهـن يونـان
مي‌نهد. اين معيارهاي آشكارا اعلام شدة نقد ادبي «مهارت در هنر»، «مشاورة بخردانه براي 
كار و بار دولت شهرها»ست كه اين يكي شايد مهمتر از آن يكي باشد، اما گزينش به فعـل‌
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واقعي ديوني سوس (برتري دادن آيسخيلوس بر اوريپيدس) گويـا بيشـتر بنيـاد شـده بـر
ارجاع به اين يا آن معيار به عنوان اين واقعيت باشد كه آيسخيلوس شاعري اسـت كـه بـه‌
خيال و پندار خود تن درمي‌دهد و از آن استقبال مي‌كند. برخي از روشهاي ويژة شاعري 
به طور سرگرم كنندهاي به محك نقد مي‌خورد، از جمله آب و تابهاي بلاغي تند و تيـز
و گيج‌كنندة  اشعار آيسخيلوس و علاقه احساساتي اوريپيدس به گـدايان لنـگ بـه عنـوان
قهرمان نمايشنامه.... اما چيزي كه شخص متمايل به نقد ادبي به احتمال به زندهترين وجـه‌
ممكن است به ياد بياورد، خطاب مستقيمي است كه به شكل استدلال، نسبت‌ها و ميـزان-
هايي آشكار مي‌شود و شاعران نسبت به يكديگر، بيت به بيت، سنجيده و وزن مي‌شوند:  

ديوني‌سوس: «پس اكنون هر يك از شما شعري بخوانيد.»  
اوريپيدس: «من مي‌خواهم كه آرگو (Argo) با بالهاي بافته شده بيايد.»  

آيسخيلوس: «آه اي شهرهاي زادگاه و اي جلگه‌هاي چريده شده»  
ديوني سوس: «از اينها بگذريم، اما ببينيد اين ميزان از آن يكي سنگين‌تر اسـت،
آن نيز به طور درخور ملاحظه و چشمگيرتري. (وزغها، سطرهاي 1381 تا 1385)  
گرچه اين بيان تقليد استهزايي، روشي انتقـادي، اسـت بـاز مـي‌تـوان آن را
نمادي گرفت از آنچه امروز به طور غالب در اسناد آغازين انتقادي بيش از هـر
موضوع نقد ديگري بارها عرضه شده است و نيست جز سادگي ظاهري معيني 
و شلختگي بي‌درنگ پژوهشي كه وارثان دانش نقد، زمـاني دراز از آن دوره تـا
امروز و به ضرورت در صورتبنديهاي فاضلانه‌تر خود بـه ابهـام كشـاندهانـد.
براي اينكه بتوانيم دربارة حماسه هومر ـ نه به عنوان سرچشـمة دور و درخـور
احترام سنت كلاسيكي كه سه هزار سـال كهنگـي دارد، بلكـه بـه عنـوان شـعر
قهرماني كه به طور مداوم در جشنوارههاي همگاني روايت شد، و مي‌شود  سخن -
گوييم و براي اينكه بتوانيم دربارة تراژدي و كمدي در مقام صور اجتماعي و دينـي‌
هنري، كه فقط درون محدودة نيم قرن گسترش يافـت، سـخن بـرانيم، ايـن مزيـت‌
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بزرگي مي‌بود براي ژرفانديشي كه آزادانه دربارة مشكل عام هستي انساني حـرف
مي‌زند و پيكرة اصلي، نوشتة نقدي ديگري است كه اكنون بايد به آن پرداخت.  

افلاطون، زماني در حدود مرحلة افول درخشش هنري آتني در  ايون رسالة‌
قرن چهارم پ.م، چند سال پس از مرگ استادش سقراط، به نگارش آورده بود. 
«وزغهـا»ي آريسـتوفان، صـورت اين رساله انتقـادي ماننـد چـالش نمايشـنامة
نمايشي به خود مي‌گيرد و گفت و گوي فلسفي است. صحنه، صـحنة نمايشـي‌
است كه مدت كوتاهي پيش از نزديك شدن جنـگ ايـران و يونـان و خسـوف
موقت دموكراسي در آتن به تماشا گذاشته مي‌شود. بازيگران، سـقراط اسـت و

ايون شاعر رامشگر. ايون تازه از زادگاهش بازگشته است، از مكاني كه در آنجا 
موفق به ربودن جايزه شده است در جشنوارهاي كه به افتخار ايزد بـانوي شـعر
برپا شده بود. شاعر رامشگر [راپسوده]، آن طور كه او را به ديـده مـي‌آوريـم و
درواقع بيشتر بر اساس شواهد اين گفت و گوي افلاطـوني او را مـي‌شناسـيم،
شخصي بوده است كه مي‌توانستيم بر حسب واژگان خودمان به عنوان تركيبـي‌
از بازيگر و استاد ادبيات دانشكده توصيف كنيم. او در كوچه و بازار بـه نقـالي‌
اوديسـه‌ و ايليـاد اشعار هومر مي‌پرداخته و به ويژه در نقالي صـحنه‌هـاي مهـم‌
استاد بوده است و نيز تعهد داشته كه خطابه‌هاي انتقادي و اخلاقي ايـراد كنـد.
ايـون وي بايست شنوندگاني بسيار در حدود بيست هزار تـن ـ كـه در رسـاله‌
آمده، گر چه اغراقآميز به نظر مي‌رسد ـ داشته باشد و او گاهي اين شـنوندگان
را به شدت به هيجـان مـي‌آورده اسـت و حتـي بـه گريـه مـي‌انداختـه اسـت.
«رامشگر» با جامة فاخر به روي صحنه مي‌آمده و شايد تاجي زرين بر سر مي-
 (Paideia  ) نهاده و جايزة پولي گراني را دريافت مي‌داشته و نماينـدة پرورشـي

كهن‌تر، ادبي و نامنظم يوناني بوده است.  
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سقراطي كه در اين گفت و گو با «ايون» رويارويي مـي‌شـود، بايـد معـرف
روح انتقادي و آزمايشي عقلاني دانست كه با افزايش آزمونهاي تلخ اجتماعي 

دولت شهر يونان پديدار مي‌شود.  
ابرهاي آريستوفان، مانند سوفسطايي محض، آدمي فاضل و  او در نمايشنامة‌
بسياردان نمايان مي‌گردد و به اغواي جواني مي‌پردازد تا بر ضد پـدر خـود بـه‌
ستيزه برخيزد، اما او در گفت و گوهـاي افلاطـوني فيلسـوفي ظريـف انديشـه‌
است و دشمن بي‌امان ناداني. سقراط به شيوهاي دوستانه و خويشـتندارانه، امـا

استوار ـ آن طور كه گويي در جست و جوي دانستن چيزي دربارة راه و روش 
پنهاني استادان ادبي امروز ما باشد ـ توفيق مي‌يابد برخي پرسش‌هاي آزارنده را 
با «ايون» در ميان بگذارد و پاسخ‌هايي نامساعد از او به دست آورد. در مثـل در
اين گفت و گو، ايون تصديق مي‌كند گرچه شاعران بسياري موجودنـد و غالبـاً
دربارة موضوعهايي مشابه سخن مي‌گوينـد، او فقـط در روايـت اشـعار هـومر

مهارت دارد و فقط هومر را مي‌پسندد و زماني كه راوي ديگري دربارة شاعري 
ديگر سخن مي‌راند، خوابش مي‌برد. در اين گفـت و گـو بـه انـدازهاي بسـنده
روشن مي‌شود كه هر چه ايون دربارة هـومر دارد تـا بگويـد، بـه يـاري آنچـه‌
سقراط هنر و دانش مي‌نامد، بيان نشده است و نمي‌توانسـته اسـت بيـان شـود.

ايون، از فوت و فن عقلاني آگاه نيست، زيرا فن و هنر يكي است و از يكديگر 
«شـعر» (و شـعر جدايي ندارد، يا آن طور كه ما مـي‌توانسـتيم بگـوييم واژگـان
 (Term ساختن)ـ اگر به معناي بياني خردمندانـه باشـد ـ اصـطلاح (موضـوع

صوتي يكتايي است نه زبان بازي و نيرنگ سازي.  
كسي كه مي‌تواند اين شاعر را انتقاد كند، بايد قادر باشد شـاعري ديگـر را

نيز به محك نقد بزند.  
افلاطون، سقراط پس از گفت و گوهـاي بسـيار بـا ميهماني‌ در پايان رسالة‌
ديگر ميهمانان حاضر در ضيافت در سراسر اين شب ميگسـاري، در حـالي كـه‌
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بامداد فرا رسيده است و شاعر تراژيك آگاتون و شـاعر كمـدي آريسـتوفان در
كنار او هستند، اين دو تن را كه خوابآلودهاند، ترغيب مي‌كنـد بپذيرنـد چـون

شاعري، هنري است يكتا، پس شاعر كميك بايد بتواند تراژدي بنويسد و شاعر 
تراژدي نيز بتواند اشعار كميك بسرايد، به رغم تفسـير افلاطـوني‌هـا از رسـالة‌
ميهماني‌، اين موضوع عرضه شده در اين رساله مي‌نمايـد رونوشـت اسـتهزايي‌
آمده بود. يعني سـقراط در رسـالة‌ ايون استدلالي باشد از نظريه‌اي كه در رسالة‌
با نظريه‌اي آغاز مي‌كند و آن را بر ضـد واقعيـت معـروف مخـالف آن ميهماني‌

كسي كه مي‌گويد شاعر به ياري علم و فن شعر نمي‌سرايد، به كار مي‌برد.  
  تمايل عمومي استدلال سقراطي در حمله به خود شاعر به سبب اينكه او نمايندة 
بعدي رامشگري است، در نيمه راه گفت و گو به اين سخن مشهور مي‌انجامـد كـه

شاعر «همچون مغناطيسي است كه قسمي قدرت ايزدي از خود باز مي‌تاباند»:  
نيروي ايزدي، شاعر را بر آن مي‌دارد مانند نيرويي كه در مغناطيس وجـود دارد،
عمل كند. اين سنگ پرجاذبه، نه فقط حلقه‌هاي آهنين را جـذب مـي‌كنـد، بلكـه از

نيروي خود به آنها نيز چيزي مي‌بخشد، از اين رو آن حلقه‌ها، حلقه‌هاي ديگر را به 
سوي خود مي‌كشند و بدين سان زنجيري دراز از حلقه به وجود مي‌آيـد، در حـالي‌
كه هر حلقه نيروي جذب و نگاهداري حلقه‌اي ديگر از آن سـنگ را كسـب كـرده
است.خداي شعر نيز كساني را مجذوب مي‌كند و مجذوبشدگان، جذبـه‌اي را كـه‌
به ايشان روي آورده است، به ديگران منتقل مي‌كنند و به اين ترتيـب زنجيـرهاي از 
مجذوبان پديد مي‌آيد. شاعران به راستي آفريدگاني لطيف و سبكبالاند و تـا جذبـة‌
خدايي به ايشان روي نياورد و عقل و هوش ايشان را نربايد، شعر نمي‌گويند، زيـرا
آدمي تا دمي كه عقل و هوشش بجاست، نه شعر مـي‌توانـد گفـت و نـه پيشـگويي‌

افلاطون، ترجمة دكتر لطفي، 3/611)    آثار تواند كرد. (دورة
اين عبارتها در قرون بعد به منظور استمداد از افلاطون در مقـام گـواه در
انگيزة شعر سرودن به كار برده شده است. در مثل «شـللي» [شـاعر انگليسـي]،
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شـعر، مضـامين افلاطـوني را  از دفـاع را ترجمه كـرد و در رسـالة‌ ايون رسالة‌
«ايـون»، خـود، از پـذيرفتن ايـن‌ بازتاباند. اما اين نكته درخور توجه است كـه
مطلب كه چنان نيروي دروني نهفته شدهاي موجود باشد، سرباز مـي‌زنـد و در

اين زمينه ترديد دارد:  
نكته‌اي كه توضيح دادي دلكش بود، ولي مرا قانع نساخت و باور نمي‌كنم كه فقط در 
حالت خلسه و بي‌خودي در ستايش هومر سخن مي‌توانم گفت. گمان مي‌كنم تو خود نيز 

اگر يكبار سخن مرا دربارة هومر بشنوي، از آن عقيده بازخواهي گشت.  
درواقع، تكرار اين ايدة سقراطي كه شاعر در حال جذبه و بي‌خـودي شـعر
مي‌سرايد و نه به ياري هنر و فن، يا به ياري مهارت و استادي خود، به معنـاي

تعارف و تحسيني عادي از كار شاعر و شاعري نيست.  
به راستي تأكيد شديد سقراط بر اين ايده كه شاعر در زمان سـرايش شـعر،

هوش و حواسش به‌جا نيست و «فن شاعري» او را به كار وانمي‌دارد و از خود 
بي خود است، تعريف و تحسيني بي‌محتوا نيست، به آساني مي‌توان از اين فكر 
دست برداشت كه اين راه ناقص ديگري براي آن توضيح‌هاي عقلاني است كـه‌

سقراط آشكارا سخت مي‌كوشد از داده شدهها استنباط كند.  
پرسش‌هاي پي‌در پي ديگري كه سقراط طرح مي‌كند كه گفت و گـو را بـه‌

نتيجه مي‌رساند، در شمار به حد كمتر رساندن چنان فكري نبايد باشد.  
سقراط: پس در زمينه شعري كه خواندي، تو بهتر مـي‌تـواني در درسـتي و

نادرستي سخن هومر داوري كني يا ارابه‌ران؟  
ايون: ارابه‌ران.  

سقراط: چون تو راوي (Rhapsode) هستي، نه ارابه‌ران؟  
ايون: آري.  

سقراط: و چون آن دو هنر غير از يكديگرند، موضوع يكي غير از موضـوع
ديگري است؟  
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ايون: آري.  
سقراط: خوب، آنجا كه هومر مي‌گويد: «هكامده به معشوق «نستور»، «ماكائون» 

ـ كه زخم خورده بود ـ نوشدارو داد و نوشدارو را چنين وصف مي‌كند:  
«از شراب پراسته» نوشدارويي ساخت و با رندهاي آهنـين پنيـر بـز و پيـاز

رنده كرد و در آن ريخت، تا نوشدارو شربتي گوارا شود.»  
داوري دربارة اينكه سخن هومر با موازين دانش پزشكي موافق است يا نـه؟ از

پزشك برمي‌آيد يا از راوي؟  
ايون: از پزشك.(دورة آثار، همان)  

«ايـون» را وادار بـه‌ سقراط پرسوجو را مدتي به اين شيوه ادامه مي‌دهـد و
تصديق اين نكته مي‌كند كه ناتواني شاعر روايتگر را پي‌در پي اين فن يا آن فن 
بپذيرد تا سرانجام در جايگاه مطلوبي قرار گيرد كه به طرح اين پرسش بپـردازد

كدام هنر و فن باقي مي‌ماند كه به ويژه اختصاص به راوي داشته باشد؟  
سقراط: تو كه اشعار هومر را نيك مي‌شناسي ، اكنون بايد موردي را شـاهد

بياوري و روشن سازي كه داوري دربارة آن از راويان برمي‌آيد.  
ايون: ادعاي من اين است كه راوي در همه موارد بي‌استثناء داوري مي‌تواند كرد.  
سقراط: ولي ايون! اندكي پيش تصديق كردي كه در همة موارد اين طـور نيسـت.

مگر همة آن تصديق‌ها را از ياد بردهاي؟ فراموشي از راويان پسنديده نيست.  
ايون: كدام موضوع را فراموش كردهام؟  

سقراط: مگر نگفتي كه هنر راوي غير از هنر ارابه‌ران است؟  
ايون: البته گفتم.  

سقراط: و مگر تصديق نكردي كه چون آن دو هنر غير از يكديگرنـد. پـس‌
دانشي كه به واسطة يكي به دست مي‌آيد دربارة موضوع ديگري است.  

ايون: البته تصديق كردم.  
سقراط: پس راوي نمي‌تواند به واسطة هنر روايت، همه چير را بداند.  
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ايون: آري، شايد آن گونه چيزها را نداند.  
سقراط: مرادت از آن گونه چيزها چيست؟ شايد درونمايه همـه هنرهاسـت. جـز

هنر روايت، ولي هنوز نگفته‌اي كه راوي به ياري هنر خود چه چيزها را مي‌داند؟  
و آزاد و فرمانـده و ايون: به باور من راوي مي‌دانـد كـه مـرد و زن و بنـده

زيردست چه بايد بگويند.  
سقراط: پس اعتقاد داري «راوي» بهتر از ناخدا مي‌داند كـه ناخـداي كشـتي‌

آثار، همان، ج3 ص620)    دچار توفان چه بايد بگويد. (دورة
بدين سان استدلال «ايون» به جاي نخستين خود برمـي‌گـردد. مـا در اينجـا
مي‌بينيم كه تلاش بي‌درنگ «ايون» براي ورود به عرصـه‌اي كـه مـي‌تـوان آن را
چيزي مانند «عرصة طبيعت عام بشري» نام نهاد، با اين پرسش سقراط به مـانع‌

«ايـون» در  برخورد كرد. پرسشي كه بر عملي تأكيد دارد. در پايان گفت و گـو،
اظهار اين مطلب كه راوي بودن دست كم متضمن ايـن اسـت كـه وي سـردار
خوبي نيز باشد، وضع خندهآوري پيدا مي‌كند. شايد همـانطور كـه افلاطـون در
توضيح داده است به اين علت كه فرض مي‌كردند روايـت‌ جمهور دفتر چهارم

اشعار هومر به طور سنتي با فن جنگ، نوعي ارتباط دارد.  
در صريح‌ترين و دقيق‌ترين معنا، پرسش‌هايي كه از «ايون» مي‌شود، به ايـن‌
پرسش‌ها مي‌انجامد: شعر به ما چه مي‌گويد؟ سرچشمة نيروي شاعر چيسـت؟
و هر چند به طور ناروشن‌تري ايـن پرسـش در مـتن خـود مـي‌پرسـد: رابطـة‌

سرچشمه توان شاعر و ماهيت او در آنچه به فعل مي‌گويد، چيست؟  
هزيود [شاعر باستاني ديگر يونان] در آغاز «تئوگـوني» [پيـدايش خـدايان]
خود، توسل سنتي به ايزد بانوان شعر را مشعر بر اين دانسـته بـود كـه آنهـا در

آنچه به شاعر الهام مي‌كنند، صادقاند.  
«پـس چيزهـايي‌ آنها در اين لحظه خود را بر او آشـكار سـاخته و گفتنـد:
ساختگي حقيقت مانند» مي‌دانيم كه چگونه بگوييم؛ با اين همه، آنگاه كـه اراده
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پيـدايش(      مي‌كنيم، مي‌دانيم چگونه آنچه را كه حقيقـي اسـت بـر زبـان آوريـم‌
  .(ff 27 ،خدايان

سقراط با نوعي ريشخند، يا با استدلالي اندك، پاسخي تا حدودي منفـي را
با پاسخي مثبت دربارة خاستگاهي الـوهي شـعر و روايـت بـه هـم مـي‌آميـزد.

پاسخي منفي مشعر بر اينكه شعر و روايت در جاي خود و بدان سان هيچ چيز 
علمي به ما نمي‌گويد، يكي از گزارههاي به طور سنتي درخـور احتـرام دربـارة
شعر در زمينه‌اي قرار داده مي‌شود كه گويي نامفهوم بودن خاصي را القـا مـي-
كند.....البته بايد دانست كه نه فقط هومر و شاعران ديگر، ايزد بانوان شعر را بـه‌

ياري طلبيده بودند، بلكه «ييندار» (شاعر ديگر يونان) نيز در مثل مي‌گفت: شعر 
نه از فن (techne)، بلكه از نبوغ (phua) برمي‌خيزد. ايون اگر به سـتوه مـي-
آمد، يا نمي‌آمد، سقراط به طور ضـمني، مقصـود خـود را بـه او مـي‌فهمانـد و
فريبكارانه از آشكار ساختن اسرار حرفه‌اي خود سرمي‌پيچد، يا اينكـه بـراي او
چيزي عقلاني موجود نبود كه آشكار سازد. او يا صادق نبود، يا عارفانه ديوانـه‌
بود. اين آزمون كژ و مژ به دقت از نظر پنهـان داشـته مـي‌شـود، اعـم از اينكـه‌
گونه‌اي روايتگري گفتمان به فعل واقعي حرفه‌اي، يعني تجلي بروني «ديوانگي»، 
راوي چه مي‌تواند باشد، يا نباشد، گر چه ايون خود از آغاز مشتاق مي‌بود، نمايشـي از
آن به دست دهد. ما با در نظر گرفتن مرتبه‌اي از بي‌انصافي موجود در روش سـقراط،
مي‌توانيم بگوييم كه اين گفت و گو ما را فرامي‌خواند تا دست كم دو اصـل را كـه در

مواجهه با موضوع سخن، بي‌معنا نيست در برابر خود قرار دهيم:  
 1. توانايي به تصنيف شعر، مساوي با توانايي به عرضـة اسـتدلال عقلانـي‌

دربارة آن نيست.  
2. شعر با ساختن گزارههاي علمي سر و كاري ندارد.  

نوشتة «كالينگ وود» نگاه كرد. آكسفورد،  هنر اصول (در اينجا بايد به كتاب
صص 46 ـ 47، چاپ 1938).  
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ـ كه افلاطون به راستي دوسـتدار ايون در زمينة وهلة مناسبي از استدلال رسالة‌
هنرهاست ـ ما بر بنياد اين فرض پيش مي‌رويم كه پژوهنـدة شـعر بـه ايـن نيـازي
ندارد كه درواقع دربند به حسابآوردن افلاطون در جانبدارياش از شعر بوده باشد 
و نيز چندان در اين باور كه افلاطون در كل‌ّ مخالف شعر بـود، دچـار مـانع نشـود.
افلاطون را به راحتي مي‌تـوان در مقـام نماينـدة نظـامي مـؤثر و كـاملاً راژمنـد (بـا
انسجام) ضد شعر دانست. از همان آغازها، حمله به شعر و شاعري، غالباً به اندازه-

اي بسنده به نام او بستگي يافته است.  
ممكن است به مكانهايي در گفت و گوهـاي افلاطـوني اشـارت كـرد، در
جاهايي كه او مي‌نمايد به الهام شاعرانه اهميت بسيار مي‌دهد. در مثل در رسالة 
«منون» قسم مفيدي از «پندار درست» (و البته نه شناخت)، بيان مي‌شود، دربارة 
«شـاعران» و اينهـا مفسران نداي هـاتف غيبـي (سـروش)، پيشـگويان و همـة
جملگي «الهام يافته‌اند»، و در «فايدروس» گرچه شاعران فقط در مرتبـة ششـم‌
پايگاه فرهيختگان قرار مي‌گيرند، و هر چند هـدف اصـلي گفـت و گـو، بيـان
مسئوليت فلسفي و ديالكتيكي سخنوران است، اشاراتي ديده مي‌شود مشعر بـر
اينكه فيلسوف براي دريافت ضربه‌هاي ديوانگي آمـادگي بيشـتري دارد. رسـالة‌
او بـه‌ «فايدروس» دربارة شاعر، بيان بسـيار نيرومنـدي دارد، دربـارة وابسـتگي‌
ديوانگي ايزدي. در فرازي از اين رساله، كه آن را مي‌تـوان در مقـام بازسـنجي
نگريسـت امـا تـاريخ بـراهين در ايون تأكيد استهزايي عبارتي موازي در رسالة‌
تأييد شعر، داراي مجوزهايي خواهد بود كه ما بيشتر به جست و جوي ايدههـا
در شكوفايي كامل آنها برخيزيم تا به جسـت و جـوي اشخاصـي كـه در پـس‌
پشت ايدهها قرار دارند. اين مسألة ديگري است كه بكوشيم همـة گـزارههـاي

موجود در گفت و گوهاي افلاطوني را هماهنگ سازيم.   
جايي كه ما بي‌اطميناني افلاطون را دربارة شعر مي‌يـابيم‌ ايون پس از رسالة‌
كه در سادهترين و كاربرديترين واژگان بيان شده است، فـرازي اسـت دربـارة
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و به ياد بيـاوريم كـه جمهور پرورش موسيقي «نگهبانان» در كتاب دوم و سوم
اين كتاب متعلق به دورة دوم كـار فلسـفي او و از آن دوره شـكوفايي انديشـه‌
در متافيزيكي‌تـرين زمينـه‌هـا و در جمهور اوست. در اين جا و در كتاب ششم‌
جمهـور ـ كه افلاطون در پيرانـه سـري در آن بـه تعـديل كتـاب قوانين‌ كتاب
پرداخته است ـ ما با مخالفت مشهور او با نتيجه‌هاي اخلاقـي شـعر، رويـاروي
مي‌شويم. به باور افلاطون «شعر»، شورها و شهوتها را خوراك مي‌دهد و مي-
پروراند، دودلي و بي‌قراري به وجود مي‌آورد و سبب خنـدة بيجـا مـي‌شـود و

ضديت با هنرهاي اخلاقي مدني را موجب مي‌گردد.  
وظيفة نگهبانان شهر درواقع اين خواهد بود كه راه بيرون شـدن از شـهر را
به شاعران نشان بدهند: بنابراين اگر كسي به كشور ما بيايد، كـه اسـتعداد همـة‌

كارها را داشته باشد، بتواند به هر شكلي كه درآيد و همه چيز رابازنمايي كند و 
بخواهد هنرهاي بي‌شمار خود را به نمايش بگذارد و اشـعار خـود را بـراي مـا
بخواند، از او همچون آدمي شگفت‌انگيز، دلپذير و مقدس تجليل خواهيم كـرد،
اما به او خواهيم گفت كه در جامعة ما جايي براي مردمـاني ماننـد او نيسـت و

قانون ما اجازه نمي‌دهد چنين كسي در كشو ما بماند.  
پس بر سر او روغني خوشبو خواهيم ماليد و تاجي از يشم [بوتـة مـورد؟]
بر فرقش خواهيم نهاد و سپس به كشوري ديگر روانـه‌اش خـواهيم سـاخت و

براي كشور خود شاعراني سادهتر و كم‌توانتر را برتري خواهيم داد كه به تقليد 
مردان آزاد و شريف و پيروي از اصولي كه دربارة پرورش مردان جنگـي بيـان

آثار، ج6، ص 968)   كرديم، قانع هستند. (دورة
قوانين‌، از شاعري آرماني و شهر آشنا سـخن‌ فرازي با آهنگي مشابه اين در
مي‌گويد، مردي كه بيش از پنجاه هزار سال دارد، مردي مطمئن بـراي تصـنيف‌
سرودهاي ميهن دوستانه، اما چنين كساني را نبايد بين شاعران موجود:  هـومر،

تراژدي نويسان و كمدي پردازان....يافت.  
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ما آمادهايم تصديق كنيم هومر بزرگترين شـاعر و شـهريار تـراژدينويسـان
است، ولي فراموش نبايد كرد كه ما فقط اشعاري را به جامعة خود راه خـواهيم‌
داد كه مضمونشان ستايش خدايان و تحسين مردان شريف باشـد. اگـر اشـعار

ديگر را اعم از تراژدي و حماسه به كشور خود راه دهيم، عنان اختيار جامعه به 
دست لذت و الم خواهد افتاد و قانون و خرد ـ كه در همة زمانها و مكانهـا،
بهترين فرمانروايان هستند ـ از جامعه رخت بر خواهد بست....ولي براي اينكـه‌
هنر شاعري درصدد نكوهش ما برنيايد و ما را به خشونت و سخت‌گيري متهم 
نكند، بايد بيفزاييم كه شعر و فلسفه از روزگـاران كهـن بـا يكـديگر در جنـگ‌

آثار، همان، 6/1267)   هستند. (دورة
مي‌بينيم كه ستيزه شاعر و فيلسوف، هدف ژرف ستيزة شاعر و خود اخلاق 
است. اگر شعر نتيجه‌هايي غير اخلاقي پديد مي‌آورد، بدون علل معينـي‌ نيسـت‌
كه آن علل در ماهيت خود شعر و شاعري نهفته است. يكـي از اينهـا در مثـل،
حاكي از اين واقعيت است كه شعر با تنوع انگيزهها و احساسات، نيك و شـر،

و لذت و الم سر و كار دارد.  
ما در كتاب جمهور با عبارتهايي از اين دست، زياد روياروي مي‌شويم كه:  

شعر، درگير داستانها و خيالات است و بيشتر با قصه‌هاي بد و دروغهـاي
شريرانه سر و كار دارد. هومر و هزيود و درامنويسان به جاي جلوهگر سـاختن‌
ايزدان در مقام باشندگان نيك و سرچشمة همه نيكي‌ها، به جاي راسـت‌گـويي‌
كه دربارة آن ايزد بانوان شعر هزيود با لاف و گـزاف مـدعي آن هسـتند، انبـوه
ايزداني انسان شكل، ستيزهگر، فريبكار، انتقامجو... به نمايش مي‌گذارند. اين شـاعران،
قهرمانان را در مقام كساني كـه همـان انـدازه احساسـاتي و ترسـويند كـه كـامران، و
دادگران را مانند مردمي شوربخت نشان مي‌دهند. هومر و هزيود به راسـتي بـه مبالغـه‌
شيوهاي در دفاع از اين ناپاكي‌ها، ابداع كرده بودند و مي‌گفتند كه: اين حالات، تمثيلـي‌

است و به فرض پيامي پذيرفتني را در سطحي انتزاعي‌تر پنهان مي‌كند.  
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در اين مرحله از استدلال، مفهوم اتفاقي «بازنمايي» (تقليد، mimesis) كـه
با اندكي تعديل در فرازهاي بعدي، كانون «فن شعر» افلاطون مي‌شـود، پديـدار
مي‌بيند كه برخي از اين اشعار، آن چيـزي را جمهور مي‌گردد. او در كتاب سوم
بيان مي‌كنند كه روي داده است و اشعار ديگري كه درواقـع از رويدادههـا بـه‌

تقليد مي‌پردازند و «درام» از اين جمله است و اينها در زمرة خطرناكترين اشعار 
است، زيرا از همة سرودهاي ديگر مسريتر است. انساني كـه سـهم جـدي در 
زندگاني ندارد، نمي‌تواند تقليد نسبي ديگر جزئيـات را فـراهم آورد. در كتـاب
آمده است: «اجازه دهيد بردگان و غريبه‌هايي روزمزد، نمايش كمـدي را قوانين‌
براي ما بازي كنند.».....نيازي به تلاش براي حدس زدن نيست كه نظر افلاطون 
جمهـور چقدر آگاهانه در زماني كه گفتمان دوم خود را دربارة شعر در كتـاب
بيان داشت، گسترش يافته بود. به هر حال، مفهوم «بازنمـايي» اكنـون بـه طـور
نماياني جنبة بحثي بيشتري پيدا كرده است و بيش از آن، اكنـون بـر شـعر كـه‌
گويي از آن مفهوم جدايي ناپذير است، اطلاق مي‌شود و نيز مي‌گويـد اشـعار تقليـدي
نبايد به كشور راه يابند، مشروط بر آنكه سخن از اين مجلس بيرون نرود و بـه گـوش
شاعران تراژدي نويس و ديگر مقلدان نرسد. و نيز اظهار مـي‌دارد كـه اشـعار تقليـدي

براي كساني كه از ماهيت حقيقي آنها ناتوانند، زهري كشنده است.  
اين برهان به شيوة تشبيهي صريحي بـين شـاعر و نقـاش تخيلـي سـازندة

تخت، روشنتر مي‌شود:  
شايد بگويي آنچه نقاش مي‌سازد چيزي حقيقي نيست، ولـي در هـر حـال

مي‌توان گفت كه او نيز به معنايي تخت مي‌سازد.  
ـ البته. ولي اثر او فقط به ظاهر تخت مي‌نمايد.  

ـ دربارة صنعتگري كه پيشه‌اش ساختن تخت است، چه مي‌گـويي؟ انـدكي‌
پيش گفتي، او ايدة تخت را كه به باور ما تخت حقيقي است، نمي‌سـازد، بلكـه‌

كار او ساختن اين يا آن تخت معين است.  
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ـ آري.  
ـ پس چيزي كه او مي‌سازد، هستي حقيقي نيست. از اين رو نمي‌توان گفت 
او چيزي حقيقي مي‌سازد كه به آن چيز حقيقـي شـبيه اسـت، نـه خـود آن را.
بنابراين اگر كسي بگويد حاصل كار درودگر يا پيشه‌ور ديگري، چيزي حقيقـي‌

و كامل است، اين گفته مطابق حقيقت نخواهد بود.  
ـ البته.  

ـ پس سه نوع تخت است. يكي تخت اصلي «ايدهآل» كه آن را خدا ساخته. 
دوم تختي كه درودگر مي‌سازد، و تخت سوم را نقاش.  

ـ درست است.  
ـ بنابراين، خدا و درودگر و نقاش، سه سازندهاند كه سه نوع تخت ساخته-
اند. خدا به خواست خود يا به ضرورت از نوع نخست بيش از يكـي نسـاخته‌
است و نخواهد ساخت....درودگري را كه پيشه‌اش سـاختن تخـت اسـت چـه‌

بناميم؟ آيا مي‌توانيم او را سازندة تخت بناميم؟  
ـ آري.  

ـ دربارة نقاش چه مي‌گويي؟ آيا او را هم مي‌توان سازندة تخت ناميد؟  
ـ بي گمان، نه.  

ـ پس اگر سازنده نيست، چه مناسبتي با تخت دارد؟  
ـ به باور من او از چيزي كه آن دو مي‌سازند، تقليد مي‌كند.  

ـ بسيار خوب، سازندة چيزي را كه از حقيقت سه مرحله دور اسـت، مقلّـد مـي-
نامي؟  

ـ آري.  
ـ پس بايد بگوييم شاعرتراژدي نويس نيز مقلدي بيش نيست، زيـرا زمـاني‌

كه در مثل شاهي را مجسم مي‌كند، درواقع تصويري در برابر ما قرار مي‌دهد كه 
از اصل خود آن سه مرحله دور است. مقلدان ديگر نيز كاري جز اين نمي‌كنند.  
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آثار، همان، 1253ـ 6/1252).   ـ اين طور به نظر مي‌آيد.(دورة
ـ كـه سـاختة دسـت‌ «ايـدهآل» مي‌بينيم كه در اينجا بـا اشـارت بـه تخـت
خداست ـ ما درگير متافيزيك فرارونده از تجربة حسي‌ افلاطوني مي‌شويم كـه‌
جمهـور نظامي است از «ايدهها» كه بـه يـاري ارجـاع بـه دو عبـارت آمـده در
(كتابهاي دوم و سوم و دهم) مي‌بايسـت روشـن شـود. يكـي از آن فرازهـا،
اسـت كـه در آن آدميـان بـر جمهـور تمثيل مشهور «غار» نمايشي كتاب هفـتم‌
نيمكتي نشسته‌اند و پشت به در ورودي غار و روبروي ديوار مقابل آن نشسته-
اند و دوردست آتشي روشن است. آن آدميزادگان فقط پيكرههايي مي‌بينند كـه‌

گويي شعبدهبازان به اين سو و آن سو مي‌برند و آدميان تصوير آن پيكرهها را بر 
ديوارة غار مشاهده مي‌كنند. اين همان تجربة آدمي است از آنچه گمان مي‌كنـد
بايد واقعيت باشد. تمثيل ديگر، آموزندهترين تشبيه يعني تشبيه «مرتبـه» اسـت.
با چهار صورت بالاروندة «دانش» سر و كـار مـي‌يـابيم. جمهور در كتاب ششم‌
پايين‌ترين صف (مرتبه)، تصوير حسي است. تصوير سطح اشيا و سايه‌هاي آن، 
يعني همان سويه‌هاي «تخت» را كه مي‌توان نقاشـي كـرد. صـف (مرتبـه) دوم،

دانش، «باور» است، يعني قسمي ادراك ايقاتي از اشياء پابرجا و استوار و با اين 
همه مبهم جهان از قبيل تخت‌ها، اسب‌ها، درخت‌ها...سوم در مرتبة بالاتر تقسيم 
عمدة كانوني ادراك گفتمـاني ارقـام رياضـي و هندسـي و در برتـرين مرتبـة دانـش،

شناخت شهودي و حقيقي (noesis) باشندگان هميشگي يعني ايدهها (صور).  
آموزة افلاطوني درباره «ايدهها» شايد در پيوستگي ابهام آميزش با «زيبـايي» 
و «عشق» احتمالاً مشهورترين آموزة افلاطون است و در اين پيوسـتگي بـا سـه‌
گفـت و گـوي فايـدون پيونـد دارد. در فايـدروس و ميهمـاني‌ فايدون، رسالة‌
سقراط را مي‌خوانيم با دوستانش دربارة جاودانگي روان، در روزي كه وي مي-
بايست بر حسب حكم دادگاه جام شـوكران بنوشـد و در اينجـا مـا بـا آمـوزة
«يادآوري» كه قرنها بعد وردزورث از آن سخن گفت، سر و كار داريم، يعنـي‌
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با مشكل «يادآوري» (dnamnesis) به عنوان روشنفكري، اينكه چگونـه مالـك
همة ايدههايي شدهايم كه كامل‌تر از اشياي تجربـة ايـن جهـاني مـا هسـتند. در
«زيبـايي»  زمينة چيزهاي زيبا مي‌توان گفت به راستي «زيبا»يند، چرا كه از ايـدة

بهره دارند، به اين معنا كه در «زيبا بودن» سهيم‌اند.  
اما «زيبايي» خود به عنوان يكي از مفهومها در بين اقسـام ديگـر مفهومهـا،
«كمال» ناميده شده است. اين گفتمان بيشتر «پارسايانه» است تا زيباشـناختي، و
برآمادگي براي جاودانگي يافتن به مـدد انضـباط فلسـفي تأكيـد دارد، ولـي در
فايدروس، آمادگي همراه با توجه از آن عاشـق اسـت از راه زيبـايي‌ و ميهماني‌
ميهماني‌، عاشق از بدنهاي زيبا به واقعيت همـة بـدنهـاي جسماني. در رسالة‌
زيبا، و از اينها به ايدهها (صور) و از ايدهها (صور) به كردارها و بينش‌هـا مـي-
از بدن  رسد تا به تأمل دربارة «درياي گستردة زيبايي» برسد. عاشق درفايدروس
و زيبايي بدني نه فقط به «زيبايي ايدهآل»، بلكه به «فرزانگي»، نيكي، خوبي....كـه همـه‌

پايگانهاي ايدهها هستند، دست مي‌يابد و در نتيجه فيلسوف مي‌شود.  
خوانش بي‌شيله و پيلة اين فرازها و فرازهـاي ديگـر رسـاله‌هـاي افلاطـون
نمي‌تواند اين واقعيت را خدشه‌دار سازد كه زيبايي بدني كه به آن اشارت مـي-
آمده، به وسيلة متـرجم در ميهماني‌ شود، از آن «شاهد» زيباست. عبارتي كه در
عصر ويكتوريا (قرن نوزدهم) به عنوان «عشق حقيقي» بـه زبـان انگليسـي برگردانـده

شده (شللي شاعر، عشق به «شاهد» را «عشق معنوي» ترجمه مي‌كند.)  
شاهد بازي، آييني اسپارتي بود و فرض مي‌شد كه مشوق «هنر رزمي» است 
و شرح دلربايي الكبيـادس ميهماني‌ و همچنانكه گفت و گوهاي نخست رسالة‌
از سقراط در همين رساله به اندازه كافي روشن مي‌سازد. اين موضوع در زمـان

خردسالي افلاطون بين انديشه‌ورزان آتني رونقي داشت.  
آمده است: «عشق در زيبايي زاده مي‌شود. روانهايي كـه‌ ميهماني‌ در رسالة‌

آبستن مي‌شوند، دانش و هنر اخلاقي پيدا مي‌كنند.»  
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مفهومهاي زيبا كه به مدد اين عشق به وجود مي‌آيد، به اندازة كافي روشـن
مي‌سازد كه با نتيجه‌هاي چنين عشقي تقارن مي‌يابد. بدون تصديق پيلـه كـردن
نويسندهاي به موضوعي از اين دست مشعر بر اينكه اين گفت و گوها «چكيـدة

غليظ» آيينهاي ادبي شاهد بازي در قرون بعدي بوده است...مايل هستيم بگوييم 
كه گرما و رنگ بوي عمدة آنها و كاربرد درخشان تصويرگري تمثيلـي از قبيـل‌
تشبيه روان به ارابه‌ران و شور و شهوتهاي «والا» و «پست» مانند جفت اسب-
فايـدروس)و درام زنـده و نشـاطانگيـز آدمهـايي ماننـد ها (بنگريد بـه رسـالة‌
آريستوفان، آگاتون، آلكبيادس و سقراط كه در ضيافت حضور دارنـد و دربـارة
موضوع جذاب عشق، داد سخن مي‌دهند، سهم عظيمي داشـته اسـت در ايجـاد
«عشـق» و  شهرت عام و پذيرش عمـدة ايـن سـوية افلاطـونمـآبي مـرتبط بـا
«زيبايي» در بين پژوهندگان كوشاي دورة نوگرايي، بـا ايـن همـه ايـن مبحـث‌

چندان نظرية كارآمدي در باب ماهيت شعر به عنوان سوژة الهامي براي روية و 
روش ادبي پديد نياورده است.  

واژگان يوناني زيبايي (to kalon) در گفتگوهاي افلاطوني تا حدود ساده-
گرانه ارجاع دارد به سلسلة وسيعي از اشياي طبيعي، فن‌هـا، نهادهـاي مـدني و
مفهوم به نسبت سودمندي از زيبايي به عنوان ميـزان فيلبوس ايدهها. ما در رسالة‌
و اندازه و تمايز زيبايي به خودي خود و زيبايي نسبي، در دسـت داريـم. در كتـاب
گزنفون، سقراط مفهوم «زيبايي» را به عنوان مناسـب و كـاربردي سقراطي‌ خاطرات

عرضه مي‌دارد و مي‌گويد:  
ظرف زباله اگر خوب درست شده باشد زيباست، و سپري زريـن اگـر بـد

ساخته شده باشد، زشت است.  
و «هيپياس بزرگ» رسالة افلاطون كه شـكاك اسـت، سـقراط را در تـلاش
سختي نشان مي‌دهد كه وي براي روياروي شدن با اين مشـكل دشـوار داشـته‌

 (Concrete )است. هيپياس به سادگي، پيشنهادهاي بسيار ملموس و گوشتمند
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سوفسيتي را دربارة اصلي زيبا و خادمه‌اي زيبا عرضه مي‌دارد كه مي‌تـوان آن را بـراي
تعريف مفهوم «زيبا» برپا داشت  (و مفهوم زيبا اين است: هر چه طلاست، زيباست).  
سقراط در حال گفتمان دربارة كل‌ّ مشكل بغرنج ارزشهاي غائي و ابـزاري،
وارد نتيجة آزموني ـ اما نه خندهآور و مضحك ـ مي‌شود كه «زيبـا» مـي‌توانـد
چيزي باشد به طور سودمندي لذت بخش كه از راه حواس بينايي و شنوايي به 
ما مي‌رسد، اما مفهوم «سودمندي»، ابزارگروي اين مفهوم را فاش مي‌سازد و مـا
به اين نتيجه مي‌رسيم كه اين گفتمان بي‌فايده بوده است. اما حتي تلاشهايي از 
و در مقاطع كلاسـيك‌ ميهماني‌ اين دست براي تعريف «زيبايي» دقيقاً در رسالة‌
ديگر، كه افلاطون به بحث دربارة زيبايي و عشـق مـي‌پـردازد، بازتـاب نيافتـه‌
است. بياييد اكنون به سمت سوية سردتر نظرية ايدة افلاطوني ـ كه هـم اكنـون
به آن اشاره كرديم ـ باز گرديم. فرضي كه به صورت رياضي ارايـه مـي‌شـود و
مـا را جمهور صور هندسي درسومين سطح مرتبة شناخت در دفتر ششم كتاب
به شگفتي مي‌آورد چگونه هرگونه عنصر نابتر رياضي در برترين سطح يعنـي‌

در سطح « صور ناب» نهفته است.  
توجه دادن اكيـد افلاطـوني بـه رياضـي و هندسـه در مرتبـه‌اي از مراتـب 
جمهور) مي‌تواند به همين تأملات اشـارت پرورش نگهبانان (دفتر پنجم كتاب
داشته باشد. پژوهندگان متن افلاطوني وشواهد ديگر انديشه‌ورزي او، بـه ويـژه

نقد ارسطويي، در واقع دورگة ويژه را در نظرية «ايدهها»ي او تشخيص دادهاند.  
يكي از اين رگه‌ها سقراطي يا منطقي يعني برهاني اسـت. مشـعر بـر اينكـه‌
كاربرد ما از واژگان كلّي و مفهومهاي طبقه به اين نتيجه مـي‌رسـد كـه هسـتي‌

باشندههاي واقعي ـ فرا واقعي ـ به اين مفهومها پيوسته است. اين برهاني است 
كه در معرض انتقادهايي سنگين قـرار گرفتـه اسـت بـه ويـژه از سـوي خـود
افلاطون در «پارمنيدس» و ديگر رساله‌هاي واپسـين او. دومـين مسـأله  حـاكي‌
است از تلاشهاي هستي شناختي ظريف‌تري براي دستيابي ساختار هميشگي و 
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ضروري واقعيت، يعنـي گسـترده سـاختن نظريـة اعـداد فيثـاغورثي كـه در آن
افلاطون بين ماده و تلاش مداوم و بي پايان تجربة حسي ما، يعني جهان نامعين 
«شدن» (تغيير) و جهان حقيقي (عقلاني) محدود تمايزي قايل مـي‌شـود يعنـي‌

نسبتي تشخيص مي‌دهد بين شمارههاي واحد و خطوط هندسي. جهان موجود 
براي اصل عقلاني، لوگوس (خرد و سخن logos). است، همان جهاني كـه در
تعريف عمدة منطق هندسي (كتاب پنجم اقليدس) عرضه شده است. در سـطح‌
ارقام رياضي يا هندسي، مـي‌تـوان گفـت مـا داراي بسـياري سـه گوشـه‌هـاي
متساويالساقين هستيم كه اندازههاي متفاوتي دارنـد، و از ايـن رو در تباعـد و
نامعين بودن امتداد مادي سهيم‌اند. وحدت (يكتايي) نهايي يا آنچه همـه در آن
اشتراك دارند، نسبت آنهاست، يعني چيزي عقلاني و خردپذير، اما با اين همـه‌

تصورناپذير، همچنان كه ارسطو مي‌گويد:  
از اين گذشته، افلاطون مي‌گويد صـرف نظـر از اشـياء محسـوس و صـور
(ايدهها)، اوبژههاي رياضي موجود است كه وضـع ميـانجي دارنـد و بـا اشـياء
محسوس از اين‌رو تفاوت دارند كه مشابه آنها بسيار است در حالي كه صورت 

(form)، خود در هر حال واحد است (متافيزيك‌، دفتر نخست،ص 6).  
انديشة افلاطون در سراسر زندگاني متوجه ايدهها بود. ايدهها از نظرگـاه او
در آن سوي چيزهاي محسوس و تغييرپذير، وجود دارند و چيزهاي محسـوس

با بهرهگرفتن از آنها به هستي مي‌آيند.  
» و « صور» مي‌نامد، «كلّـي»هـايي كـه از راه انتـزاع ارسطو، اما آنها را «كلي‌ّ
«جزيي»ها حاصل شده است. نزد افلاطـون، موضـوعهـاي رياضـي هميشـگي‌

هستند و با چيزهاي محسوس تفاوت دارند.   
آنچه ممكن است تصورش براي ما دشوار باشد، آن است كه نظرية «ثابـت بـودن
موضوعهاي رياضي»، چيزهايي مانند عدد و نسبت را به عنـوان ايـدههـاي واقعـي در
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فراسوي هر يك از نامهاي معمولي و بي‌درنگ واقعي و محسوس، كه ما بـه اوبـژههـا
مي‌دهيم، قرار مي‌دهد، همچنان كه مفسري مدرن عرضه داشته است:  

ايدة انسان، واژگاني عام و كلّي نيست كه بـه همـة انسـانهـاي درك شـده
اختصاص يابد. ايدة «خود من» آن چيزي نيست دربارة آنچه احساس مي‌كنـيم،
زماني كه خود را از لحاظ دروني در نظر مي‌آوريم. ايدة «آتش» واژگـان عـام و

كلي نيست يا هر مفهوم عقلاني در دانستگي كه به اصطلاح «كلي»، نمادي باشد 
از آن مفهوم، در زماني كه به همة مصاديق «آتش» ادراك شده ارجاع كند و نيـز
«آتـش» را از  ايدة «آتش» مفهومي عقلاني نيست كه تعريفي داده شده باشد كـه
ديگر عناصر كيهان متمايز مي‌سازد. بر حسب خاصيت‌هاي ادراك شده، همة آن 
مفهومهاي معروفي كه در گفتمان هر روزينه به كار مي‌بريم و بيشتر فيلسـوفان

جديد در نظر دارند زماني كه به نظرية ايدههاي افلاطوني ارجاع مي‌دهند، آري، 
همة آن مفهومها در معناي افلاطوني كلمه، ايده بشـمار نمـي‌آينـد. آنهـا صـرفاً

«طبقـة آميختـه»  واژگان نوميناليستي (اسمي) هستند كه بـه عناصـر موجـود در
ارجاع مي‌كنند. ايدهها به طور ناب در «طبقة محدود» موجودند و نمي‌توان آنها 
را به هر آنچه بي‌درنگ و بي‌واسطه، احساس مي‌شود، تصوير كرد ... ايدهها اعم 
از ايدة آتش، درخت، كوه يا ايدة «نيك» و حتي ايدة «خود من» ... نسبت‌هـايي‌
هستند كه فقط يك سمبوليسم تحليل رياضي توانـا بـه بيـان آن اسـت و فقـط‌
فلسـفة‌ محتـواي و رياضي‌ زمينة‌ هوش ناب علمي مي‌تواند آن را دريابد. (پيش‌

F.S.Northrop، ص 32، نيويورك، 1936).    يوناني
شايد آسانترين گواه به راحتي ادراك شدهاي كه در اين باره «افلاطـون بـه‌
تيمـائوس راستي به اين شيوه مي‌انديشيده است» را بتـوان در رسـالة بعـدي او
يافت كه فيلسوف بزرگ از اين واقعيت بهرهگيري مي‌كند كه پـنج و فقـط پـنج‌
قسم چند وجهي منظم موجود است كه ساختار بنيادي را بايد به آنها اسناد داد، 
يعني آنها ايدههاي واقعي دارند. در آن زمان گمان مي‌بردند چهار عنصر آتـش،
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خاك، هوا و آب موجود است و به عنصر ديگري نيز باور داشتند (عنصر پنجم 
به نام اثير) كه عنصري خيالي بود. عنصر آتش همچنان كـه مـي‌تـوان از سـيال

بودن و تند و تيزي آن حدس زد، به سبب سوية رياضي‌اش داراي هرم منظم يا 
جسم چهار سطحي (هرم سه گوشه) اسـت و بـه دليـل ايـدهاش داراي نسـبت‌
حجم‌هايي است كه جسم چهار سطحي را تعريف مـي‌كنـد. خـاك بـه عنـوان
سفت‌ترين و كم‌جنبش‌ترين عنصر، داراي شكل مكعب يا شش سطحي اسـت.
هم چنين هوا كه شايد جنبش‌پذيري كمتـري دارد، نسـبت بـه دقـت و شـمارة
«اثيـر» كـه‌ «آب» كـه بيسـت سـطح دارد و وجه‌هايش، هشت سطحي اسـت و
دوازده سطح. تا همين زمان نزديك به ما ايـن پـنج جسـم جامـد را بـه عنـوان
«اجسام افلاطوني» مي‌شناختند. افلاطون جاي ديگر مي‌گويد: جزء متفكـر روح
ما ادراكهاي حاصل از حواس را با معيارهاي خـود مـي‌سـنجد و مـي‌آزمايـد.
آثار، 6/1261). اين فراز به اين معناست كه بهترين بخش روان به اندازه- دورة(
نيز مـي‌گفـت كـه خـدا خـود تيمائوس گيري و محاسبه اطمينان مي‌كند. او در

مهندس است. مي‌گويند افلاطون بر سر در آكادمي خود اين عبارت را نقر كرده 
بود: «كسي كه هندسه نمي‌داند، وارد نشود.»  

احتمال دارد كسي مايل باشد بينديشد كه ايـن سـوية نظريـة افلاطـون كـه‌
فراعقلاني و حتي خيلي خشك و بي روح است، مـي‌بايسـتي گويـا نـزد او در

نسبت با مفهوم «بينش» و مفهوم رازآميزتري كه پيش از اين بيان شد، با ادبيات 
بستگي كمتري داشته باشد، با اين همه محتمل است كـه از راه گـروه هنرهـاي
ديگري كه در عهد افلاطون در يونان بسيار پرورده شده و باليده بـود، يعنـي از

راه هنرهاي بصري دست كم قسمي پيوند بعيد با ادبيات را بتوان دريافت. يكي 
دربردارنـدة گفتمـاني اسـت‌ فيلبـوس از رساله‌هاي بعدي افلاطون يعني رسالة‌
دربارة لذت و شناخت كه در آن افلاطون در تلاش يافتن چيزي است كه خود 
آن را «لذتهاي آميخته» مي‌نامد. لذتهايي كه از رنج (=الم) حاصل مـي‌شـود
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يا به قسمي به آن وابسته است و او در اين زمينـه از لـذت تـراژدي و كمـدي
سخن مي‌گويد و مي‌كوشد اين لذتها را از اقسام معيني كه خود آنها را نابتر 
و به اين ترتيب مرتبط‌تر با «نيك» مي‌داند، متمايز سازد. فرازي از ايـن گفـت و
گو را در عهد ما بيشتر به عنوان «طراح» دورة باستان براي نظريه‌پردازان، شـكل‌

با معنا در هنرهاي بصري پيش نهادهاند:   
سقراط: زماني كه از زيبايي شكل سخن مي‌گويم، مرادم آن نيست كه عامـة‌

مردم در نظر دارند، مانند زيبايي تن جانداران، يا تصاويري كه نگارگران از آنها 
مي‌سازند، بلكه مقصودم ـ اگر بتواني سخنم را دريابي ـ شـكل‌هـاي راسـت و
شكل‌هاي گرد و سطح‌ها و جسم‌هايي از اين قبيل‌اند كه بـه يـاري خـط‌كـش،
پرگار و گونيا به وجود آورده مي‌شود. اين شكل‌ها مانند ديگر چيزهـا، نسـبت‌
به چيزي يا در ارتباط با چيزي زيبا نيستند، بلكـه بـه خـودي خـود و همـواره
زيبايند و زيبايي آنها از ماهيت خودشان است و لذتي كه براي ما فـراهم مـي-
آورند، هيچ‌وجه مشتركي با لذت خاراندن تن ندارد. دربارة رنـگ‌هـا نيـز بـاور
دارم كه زيبايي آنها و لذتي كه از ديدن آنها به ما دسـت مـي‌دهـد همـانگونـه‌

آثار، 6/1795)   است. (دورة
بياييد اين نظر را به نظرگاه جدولي هنرهاي تقليـدي مـرتبط سـازيم كـه از
مكانهاي متفاوت گرفته و تنظـيم شـده اسـت. سوفيسـت خـود، آنطـور كـه‌

«تعريـف»  افلاطون او را همچون قسمي ويژه مقلد يا فريبكار مي‌بيند، موضـوع
[شناسه، حد چيزي را معين كردن] قرار مي‌گيرد، اما روشنايي‌هـايي اتفـاقي در

سوي ديگري مي‌افكند. در اين رساله، جدول زيرين را مي‌بينم:  
هنر (فن) يا كسبي است مانند شكار يا سـازنده، يعنـي بـه وجـود آورنـدة

چيزي كه موجود نيست.  
 هنر سازنده دو قسم است: نوع خدايي و نوع انساني.   
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هنر نوع خدايي هم يا حقيقي يعني اصلي اسـت، ماننـد: آفـرينش حيوانهـا،
آدمها، آتش، خاك، يا تصويري و تخيلي، مانند: پيكرههاي خيـالي، خـوابهـا،

بازتابها و سايه‌ها.   
اما هنر (فن) انساني هم دو قسم است: اصلي و غير تقليدي، مانند سـاختن‌
خانه يا خيالي. هنر خيالي هم دو قسم است: درست كردن تصـاوير بـا ابـزار و

درست كردن تصاوير بدون ابزار، مانند كسي كه شبيه صداي ديگري را از خود 
درآورد، و اين يكي هم دو قسم است؛ دانسته و ندانسته.  

بخشي از اين جدول كه به ويژه خاطر ما را مشغول مي‌دارد، تقسيم تصاوير 
واقعي (Eikastic) و تصاوير وهمي و خيالي (فانتاستيك) است. افلاطون گويا 
در اين زمينه مي‌كوشد، هر چند شايد نه كاملاً مصممانه، با موضوعي روياروي 
گردد كه در نظرية باستاني دربارة هنر شاخص است و آن نظرية «وهم و خيال» 
هومر آمده است كه مورخان نظريه ادبي بيشتر نقل مـي- ايلياد است. فرازي در
كنند و در آن مي‌بينيم سپري كه هفاستوس (نيمه ايـزد و سـازندة ابـزار فلـزي)

براي آخيلوس (آشيل) ساخته، با ستايش زياد وصف مي‌شود. تصاويري كه اين 
سپر را زيور بخشيده، به چيزهايي كـه در زنـدگاني مـي‌بينـيم شـباهت دارد. از
جملة اين تصاوير، تصوير كشتزاري است كه در آن كشاورزان اينجا و آنجـا در
پي خيش خود روانند و همينكه به پايان كرت خود بازمي‌گردنـد، كسـي پـيش‌
مي‌آيد و جامي پر از بادهاي گوارا به دست‌شان مـي‌دهـد. تصـوير از زرسـاخته‌
شدة كار هفاستوس به قسمي است كه بيننده پشـت سـر كشـاورزان، زمـين را

مشاهده مي‌كند مانند كشتزاري كه تيغة خيش در آن روان است، سياه مي‌شود.( 
ترجمة سعيد نفيسي، سرودة هيجدهم، ص 579).   ايلياد،

در زمان زندگاني خود افلاطون، هنر تصويري يوناني گويا بـه سـرعت بـه‌
سوي طبيعت گرايي و تصوير گري پيش مي‌رود. تاريخنگاران هنر فورماليسـتي‌
مايلند به ما بگويند كه حتي دورة بزرگ هنر پيكرتراشي ـ در مثل، آرايـش سـه‌
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گوشه‌هاي معبد زئوس ـ در المپ يـا در پـارتنون عهـد پـريكلس در آتـن، در
قياس با هنر صوريتر مصر باستان، نمايانگر مرحلة انحطاطي بوده اسـت. هنـر

بصري اكنون به شيوة ظرفسازي فلزي روايت‌گري هلني‌مآب گرائيده اسـت و 
نيز به سوي نوع هنر هلني‌مآب از قبيل تصاوير فردي اهـل آسـياي كوچـك در
اثـر طبيعـي‌ تاريخ‌ حال مرگ و زنان كوچه و بازار. بعدها اسناد قديمي به ويژه
«پليني بزرگتر» چنين لحظه‌هايي از دقت تصويري را در زمان زندگاني افلاطون 
نشان مي‌دهد، مانند تصويرهاي ساختة «زئوكسيس» كه بوتة انگوري نقش مي-
ــي‌شــدند و  ــه ســوي آن كشــيده م ــراي خــوردن انگــور ب ــدگان ب ــه پرن زد ك
«پارهاسيوس» پردههايي مي‌ساخت كه مواج و در حال حركت به نظر مي‌آمدند. 
توفيق‌هايي از اين دست گويا از پيشرفتهاي عمدهاي برخاسته بود كـه در قـرن
پنجم (پ.م) طرح و نقشة نمايشي يعنـي نقاشـي سـايه‌دار يـا صـحنة نمـايش‌
دورنمايي (مناظر و مرايا)، پديد آمده بـود. در همـان زمـان، عنصـر صـوري و

هندسي هنر بصري به طور آشكاري در آن قسم معماري كه پيرامون افلاطون را 
احاطه كرده بود، ادامه مي‌يافت.   

پژوهش‌هاي جديد به خوبي نشان مي‌دهد كـه ظـروف يونـاني و معمـاري
معابد اين سرزمين بر اصل تقارن ديناميك (نيروئي)، استوار بـوده اسـت، يعنـي‌
بيشتر بر اصل «تناسب صحنه» تا بر «خط» و بيشتر از همه بر تناسبي پايه‌گذاري 
مي‌شده كه به وسيلة نسبت‌هاي بيشترين و كمترين حد، كه «قطعـة زريـن» نـام

داشته، پديد مي‌آمده است.   
رابطة وهم (پنداره و خيال) و فورماليسم در روزگار افلاطون ساده نبود، آن 
سان كه حتي ممكن است در هنر «فانتاسـتيك» بـه عنـوان مثـال آورده شـود و
از آن ياد مي‌كند. نقاش و پيكـر تـراش در تـلاش سوفيست‌ افلاطون در رسالة‌
يافتن تناسبي هستند كه «زيبا» از آب درخواهد آمد: كساني كه پيكرههاي عظيم 
مي‌سازند، در مثل، بخش‌هاي زبرين پيكرهها را بزرگتر مي‌سازند به طـوري كـه‌
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از پائين در نسبت اندازههاي معمولي ديده شود ... وقايع‌نگار بيزانسي كـه هنـر
يوناني را روايت مي‌كند، اين داستان را حفظ كرده است: «زمـاني كـه فيـدياس
پيكرة «آتنه» ساختة خود را در مسابقه با اثر رقيب بـه نمـايش گذاشـت، مـردم
آماده شدند به سوي او سنگ پرتاب كنند، زماني كه ديدند پيكره از جـايي كـه‌
ايستادهاند، همانطور مشاهده مي‌شود. اين «وهم» تناسب يافته همان اسـت كـه‌
قرار مي‌دهد. بـا ايـن همـه حتـي فورماليسـم‌ سوفيست‌ها افلاطون در ردة كار
معمارانة روزگار افلاطون وابسته بـه همـان موازنـه‌هاسـت، بـدانگونـه كـه در
) معروف و برجستگي ستونهاي معبد پارتنون ديده مي‌شود كـه بـه‌ برآمدگي (تحدب
مدد اين ويژگي، زماني كه شخصي آنها را از پائين مي‌نگرد، صاف و راسـت بـه نظـر
مي‌آيند. ما در اين جا به وسيلة كنار هم نهادن دو فراز افلاطوني‌تر به پايان اين جسـتار
نزديك مي‌شويم. نخستين فراز را از گفـت و گـوي اوليـة افلاطـون، يعنـي از رسـالة‌

كراتيلوس كه دربارة تصاوير لفظي يا نامها سخن مي‌گويد، مي‌آوريم:  
سقراط: پس بايد نتيجه بگيريم كه قانونگذار نيز مانند ديگر هنرمندان، گـاه

اثر نيك به وجود مي‌آورد و گاه اثر بد.  
كراتيلوس: درست است. ولي مي‌داني كه ما الف و ب و ديگـر حـروف را

پهلوي هم قرار مي‌دهيم و بدين سان كلمه‌اي مي‌نويسيم. اگر در زمان نوشتن از 
آن كلمه، حرفي كم كنيم، يا حرفي به آن بيافزائيم و حتي اگـر جـاي حرفـي را

تغيير دهيم، نمي‌توان گفت همان كلمه را نوشته‌ايم، البته به طور نادرست، بلكه 
بايد گفت كلمه‌اي ديگر نوشته‌ايم.  

سقراط: ممكن است سخن تو دربـارة عـددي كـه از ارقـام تشـكيل شـده،
درست باشد، مانند اينكه از عدد ده يا هر عدد ديگر رقمي كم كنيم يا رقمي بر 
آن بيفزائيم، ولي دربارة چيزهـايي ماننـد تصـاوير كـه نماينـدة كيفيـت هسـتند 
درست نيست. اگر بخواهيم آنچه مي‌سازيم به راستي تصوير باشد، حق نـداريم‌
همة اجزاء اصلي را در آن جاي دهيم. .. فرض كن دو چيز برابر مـا باشـد كـه‌
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يكي كراتيلوس باشد و ديگـر تصـوير او، ولـي تصـوير كراتيلـوس را خـدايي
نورزيـده، ساخته باشد و در ساختن آن به بازنمايي شـكل و رنـگ آن قناعـت‌
بلكه گرمي، نرمي و حركات بدن و حتي روح و انديشة آن را نيز درست بـدان

گونه كه تو دارا هستي با شكل و رنگ تو همراه ساخته باشد، چنانكه تصوير از 
هيچ نظري چيزي كمتر از تو نداشته باشد. آيـا در آن صـورت، يكـي از آن دو
كراتيلوس خواهد بود و ديگري تصوير او، يا به راستي دو كراتيلـوس در برابـر

آثار، 3/791)    ما خواهد بود. (دورة
فراز دوم را ـ كه در آن افلاطون به شعر و شاعري حمله مي‌آورد ـ از كتاب

مي‌آوريم:    جمهور دهم‌
گفتم پس روشن شد كه تقليد همواره از حقيقـت دور اسـت و بـه همـين‌

دليل مي‌تواند همه چيز بسازد، زيرا در هر بار فقط نمودي را مجسم مي‌كند، نه 
چيزي حقيقي را. در مثل، نقاش مي‌تواند تصوير كفشـدوزي يـا درودگـري يـا
صاحبان همه حرفه‌هاي گوناگون را بسازد، بي‌آنكه كمترين آشـنايي بـه حرفـة‌
آنان داشته باشد و اگر در فن خود استاد باشد، تصوير درودگر را چنـان بسـازد
كه كودكان ومردم عامي چون آن را از دور ببينند، گمان مي‌برند كـه درودگـري

آثار، 6/589).   حقيقي در برابر خود دارند (دورة
موضوع بازنمايي (تقليد) كردار آدميان است و آدمي نيز به ناچار نيك است 
يا بد. اختلاف طبيعت انساني به تقريب هميشه، تابع اين دو صفت اصلي است 
زيرا آدميان بر حسب نيكي و بـدي خصـلت‌هـا، متفاوتنـد. پـس آدميـاني كـه‌

كردارشان موضوع بازنمايي است، بايد يا از ما بهتر باشند يا بدتر يا چنان باشند 
كه ما هستيم. چنانچه نقاشان تصوير مي‌كنند. «پولوگنوتـوس» آدميـان را بهتـر،
«بوسون» آنها را بدتر و «ديونوسيوس» آنها را مطابق با واقع تصوير كرده است.  
ترديدي نيست كه در هريك از هنرها، چنين تفاوتهايي خواهد بود و هـر

هنري برحسب موضوع بازنمايي شده، از هنرهاي ديگر جدا خواهند شد.  
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در رقصيدن و چنگ و مزمار نواختن نيز اين تفاوتهـا ممكـن اسـت و در
هنرهاي بي‌نامي كه سخن را بدون آهنگ به نظم يا به نثر به كار مي‌برد، نيز اين 
تفاوتها خواهد بود. چنانچه هومر، قهرمانان خود را بهتر از آنچـه مـا هسـتيم‌
نشان داده است. «كلئوفون» همانند ما و «هگمونتاسـوس» نخسـتين كسـي كـه‌

«پارودي» يعني بازنمايي استهزايي اشعار جدي را ابداع كرد و نيز «نيكوخارس» 
شاعري، ارسطو، ترجمة  بزدلها، بدتر از آنچه ما هستيم. (هنر نامة‌ رزم نويسندة
ف. مجتبايي، 48) كمترين نتيجه‌اي را كه بايد از همة اين شواهد گرفت، گويـا
آن باشد كه افلاطون در اين زمينه‌ها با مشكل بسيار بغرنج رابطـة فورماليسـم و
همگروي در هنر رويـاروي نشـده اسـت و در راسـتاي خشـكي و شـكنندگي‌

نظرگاه رياضي بنيادي خود دربارة واقعيت، بي‌اطميناني‌اش را دربارة روشهاي 
رئاليستي زمان خود بيان داشته و رأي موافق هميشه نافذي را بـه سـود قسـمي‌
فورماليسم بصري عرضه كرده است. اگر اين بخش از نظريه‌سـازي او تـا آنجـا
نمي‌رود كه درباره ماهيت شعر چيزي بگويد، دست‌كم نمونـة نخسـتيني بـراي
نظريه‌هاي «سبك پردازي» يا «ناوابستگي» به ما مي‌دهد كه تـا امـروز در تـاريخ‌
«فن شعر» هنر شاعري، هرگز كاملاً كنار گذاشـته نشـده. ترديـدي نيسـت كـه افـراط
دربارة «ناوابستگي» به وسيلة تباين با نظريه‌اي از لحاظ تجربي وزين‌تر و گرمتر (يعني 
نظرية ارسطو)، رويكرد ديگري را عرضه مي‌دارد آنسـان كـه گـويي بـه راسـتي ايـن 

نظرية اخير از سوية تاريخي نقطة عزيمتي بوده است از ايستگاه نظرية افلاطوني.  
ارسطو در مقام شاگرد افلاطون در سال 367(پ.م) يا هيجده سال پـيش از
349 پيش آمد ـ به آكادمي آمد. درگذشت استاد در هشتاد سالگي ـ كه در سال
او چهارده سال بعد در سال335پ.م، دبستان خـود را در آتـن بنيـاد گذاشـت.
مي‌دانيم كه در پايان كار و بار خود در «لوكيـون» رسـاله‌هـاي خـود را در سـه‌
كتاب: دربارة بلاغت(سخنوري) نوشت و به قسمي نگارش رساله‌اي يا تكميـل‌
مشـهور اوسـت، شـعر فـن‌ 26 فصل ـ را كه همان كتـاب يادداشت‌هايي ـ در
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برعهده گرفت. حتي اگر برحسب اتفاق در اين ايام، پژوهشگران آثار باسـتاني،
باور خود را درباره نويسندة فن شعر تغيير مي‌دادند، ما مي‌بايستي هنوز بـراي شـرح و
بيان اين اشارات فشرده و تا حدودي آشفته به نظام فلسفة يوناني مراجعه كنـيم، يعنـي‌
به آن نظام(سيستم) فلسفي كه به سادهترين وضع و حال، آثاري مانند دربارة آسـمان و

به ويژه متافيزيك، اخلاق، سياست ارسطو به آن نظام مرتبط مي‌شود.  
شعر، نوشته‌اي است از آن قسم كه ارسطوييان آن را «شنيدني» (يا تقرير  فن‌
استاد deromatce) ناميدهاند كه مي‌بايست بـه مـدد آثـار ديگـر و بزرگتـر او
تفسير شود. تفاوت نظر افلاطون و ارسـطو دربـارة شـعر، نقطـة اوج و نهـايي‌
فن‌ و سخنوري فن‌ تفاوت نظر آنها دربارة «ايده»ها (كلي‌ها) است و رساله‌هاي

ارسطو بخشي از پاسخ بزرگتر او به افلاطون است.   شعر
افلاطون استاد و حريفي است كه غالباً به روي صحنه مي‌آيد [تا بـه محـك‌
انتقاد بخورد] و در برهانهاي ارسطو و به ويژه در بخش‌هـاي تـاريخي كتـاب

پديدار و غالباً ناپديد مي‌شود.   متافيزيك‌
افلاطون در جواني نخست با «كراتيلوس» و تفكرات هراكليتوس آشنا شـد

كه مي‌گفتند همه چيزهاي محسوس هميشه در حال «شدن» هستند و هيچ‌گونه 
شناختي به آنها تعلق نمي‌گيرد.  

افلاطون در سالهاي بعد نيز همـين نظـر را داشـت، امـا سـقراط مشـغول
«فوسـيس»، در كـل آن ـ نمـي‌پرداخـت، بلكـه در مشكل‌هاي اخلاقي بود، بـه
«كلـي» (To katholou) در آن زمينـه بـود. سـقراط، نخسـتين‌ جست‌وجـوي
فيلسوف يوناني بود كه انديشه را بر تعـاريف متمركـز سـاخت. افلاطـون از او
پيروي كرد و باورمند شد كه «تعريف» به چيزهـاي ديگـر جـز از محسوسـات
پيوند دارد، زيرا تعريفي كلي و مشترك از محسوسات ـ كـه همـواره دگرگـون
مي‌شـوند ـ بـه دسـت نمـي‌تـوان داد. اكنـون او ايـن چيزهـايي كـه از نـوعي‌
ديگرند،«ايده» ناميد و گفت كه همه چيزهاي محسوس به دنبال آنها و به سبب 
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پيوند بستگي تنگاتنگ با آنها، «نام» پيدا مي‌كنند، زيرا بسياري از باشـندگان بـه
اعتبار اشتراك در ايدهاي كه همنام آنها هستند، وجود دارد.(متافيزيـك‌، ترجمـة‌

دكتر شرفالدين خراساني، كتاب نخست، بخش6، شمارة 24).  
مي‌گويد:   متافيزيك‌ ارسطو همچنين در كتاب

«جـوهر»هـا آشكار است از نظرية كساني كه مي‌گوينـد: «ايـدههـا از جملـة
هستند و در همان زمان، «انواع» را برخاسته از «جنس» و «فصل» مي‌دانند ... چه 
نتيجه‌هايي به دست مي‌آيد، گرچه به راستي نيست كه «كلي» ... مانند «چيستي» 
«انسـان» و  (ماهيت)، «جوهر» باشد، اما درآن حضور دارد مانند«جانور» كـه در
«اسب» حاضر است. پس روشن است كه «كلي» داراي مفهومي است و در اين 
ميان هيچ فرقي هم نمي‌كند، اگر براي همه چيزهايي كه در «جوهر»اند، مفهـوم

يافت نشود، زيرا دست كم«كلي»، «جوهر» چيزي خواهد بود، چنانچه «انسان»، 
جوهر خرد انساني است كه در او وجود دارد. بدين سان همان چيز بـار ديگـر

روي مي‌دهد، زيرا «كلي» در مثل «انسان»، جوهر چيزي خواهد بود كه همچون 
ويژگي‌اش در آن حضور دارد و نيز ناممكن و ياوه است كه اين «چيز» و «جـوهر»، 
اگر از چيزي مركب باشد، نه مركب از جوهر باشد و نه از اين «چيـز در ايـن جـا» 
«جـانور»، «انسـان» و  بلكه از كيفيتي باشد ... اگر «انـواع» ايـدههـا هسـتند چنانچـه

«اسب»، در آن صورت برحسب عدد يا يكي و همان است يا متفاوت است.  
(بر حسب مفهوم آشكار است كه «يكي» است،  چرا كه گوينده در هر يك 
از آن دو مورد، همان مفهوم را بيان مي‌كند)، پس اگر يك انسان در خـود و بـه
خودي خود هست كه يك «اين چيز در اينجا» اسـت و جداگانـه اسـت، در آن

صورت آن چيزهايي كه «انسان» از آن برخاسته است مانند «جانور» و «دوپا» به 
ضرورت بر يك «اين چيز» دلالت دارند و «جدا» هستند و از جمله «جوهر»هـا

هستند. (متافيزيك‌، همان، كتاب هفتم)  
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افزوده بر اين اگر ايدهها اعدادند، چگونه علت‌ها خواهند بـود؟ آيـا بـه آن
علت كه باشندگان، اعداد ديگرند، در مثل چنين عددي «انسان» و چنان عـددي

«سقراط» و ديگري «كالياس» است؟ (متافيزيك‌، همان، دفتر نخست، 38)  
شايد براي منظور ما، بهترين كار ممكن اين باشد، بكوشيم تفاوت افلاطون 
و ارسطو را در زمينة نظر آنها دربارة«كلي» به طور گسترده و سـاده بـه يكسـان
بيان داريم. از واقعيتي كه ياد شد، چنين برمي‌آيد ـ و چنانچه ديدهايـم ـ هرجـا
افلاطون به رياضي، فراروندگي از تجربة حسي و به شدت به انتزاع مي‌گرايـد،

ارسطو ـ كه پدرش پزشك دربار بود و خود طبيعي‌دان و زيست‌شناس است و 
علاقه‌مند به مطالعة طبيعت تجربي و دوستدار چيزهاي مشخص و مملوس ـ ما
بر خطا نخواهيم بود كه اگر بر حسب عادت به تصور آوريم كه در پس پشـت‌
«كلي»هاي ارسطو نه پيكرهاي هندسي مانند سه گوشـه و دايـره، بلكـه جـواني‌
زنده مانند «اسب» ديده مي‌شود. اگر در اينجا تغييرهايي دركار بود ـ از نوباوگي
گرفتــه تــا زمــان مــرگ و پوســيدگي و زوال ـ بــاز ممكــن مــي‌بــود بگــوييم 
كه:«چيزهايي موجود بوده كه تغيير يافته»، حتي اگر چيـزي سـرد، گـرم شـود،
يعني به قوه (توانمندي)، فعليت يافته است و به «قوه» در چيزي «ماندگار» مي-
شود. و همچنين البته به ويـژه در باشـندهاي زنـده در شـدن و تغييـر، جهتـي،

مقصودي و كمال يافتگي (entelechy) و خودبسندگي چيزي همچنانكه در آن 
چيز، فعليت مي‌يابد، وجود دارد. بيشتر در اسب در مثل تا در كرةّ اسب.«آنچـه‌
چيزي هست» زماني كه به كمال مـي‌رسـد، آن را طبيعـت آن چيـز مـي‌نـاميم.
(سياست، ارسطو، بخش نخست) يا «دربارة چيزي زماني مناسب‌تر حرف مـي-
توان زد و گفت چيست كه نسبت به زماني كه «به قوه» موجود است، به كمـال
دست يافته باشد؟» (فيزيك‌، ارسطو، فصل دوم)، مكررشدن در توليد(پيـدايش)
نيز با اين موضوع پيوندي دارد، «زماني كه درختـي را مـي‌بـريم و بـه صـورت
تختخواب درمي‌آوريم. و اگـر اينطـور پـيش آيـد كـه تختخـواب را در زمـين‌
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بكاريم، اگر چيزي به طور كلي پديد آيد، درختي خواهـد بـود نـه تختخـوابي.
فيزيك» ( همان، فصل دوم) انسان از انسان زاده مي‌شـود، ولـي تختخـواب، از
تختخواب زاده نمي‌شود. ماده يا جوهر، ايده يا شكل همچنانكه ديديم، موضوع 
شناخت در اوج انديشه‌ورزي افلاطون بود. او به آشكار از مـرز تجربـة حسـي‌
فراتر رفت و از اسب‌ها و تختخوابهايي كه بـه طـوري خشـن و مطمـئن، در
طبقه پايين‌تر شناخته مي‌شود، به مدد باور عادي جدا شد و اين را ارسطو وارد حـوزة
خود چيزها به عنوان اصل نيرويي (ديناميك) هستي كرد، وارد اصل نيرويي چيزهـايي‌
«صـورت»  كه در جهتي معين درحال تغيير و شدن، دوام مي‌يابند. چه به گفتة ارسـطو،

بايد در «باشنده» به عنوان يكي از «علت»هاي آن موجود باشد.  
ــاروي ــت روي ــنظم طبيع ــين و م ــاي مع ــرآوردهه ــا ف ــا ب ــه م ــاني ك زم
مي‌شويم،نمي‌بايستي بگوييم هريك از آنها، متعلق به كيفيتـي خـاص اسـت بـه‌
علت اينكه به اين «صورت» درآمده است، بلكه بايستي بگوييم آنها اينطورند به علـت‌
اينكه چنين يا چناناند، چرا كه فراروند شدن (تغيير) ملازم هستي اسـت و بـه سـبب‌
هستي است نه بر خلاف آن (دربارة پيدايش حيوانات، بخش نخست، فصل پنجم).  

واژگان افلاطوني جوهر (ousia) آنطور كه در آثار ارسطو نمايان مي‌شود، 
در ترجمه‌هاي انگليسي هم كلمه سوبسـتانس را پذيراسـت و هـم كلمـة ذات 
(essence) را. عبارت Totion oinai چه بودن چيزي كه بود، چه بودستي يـا

چه بودگي، چنان به واژگان جوهر (ousia)، خويشاوندي نزديك دارد كـه بـه
تقريب از آن نامتمايز است. «باشنده» به گونه‌هاي بسيار گفته مي‌شود... از يـك‌

سو بر «چه‌اي» و «اين چيزها در اينجا» دلالت دارد و از سوي ديگر بر كيفيت و 
«گـرم»  «سـفيد» يـا كميت... زماني كه بپرسند: اين چيز چيست؟ ما نمي‌گـوييم
«خـدا»سـت. است يا يك متر و نيم درازا دارد، بلكه مي‌گوييم «انسان» است يـا

، كتاب هفتم، فصل نخست)   متافيزيك(
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ارسطو شيوة سـقراطي و منطقـي، نـه شـيوة فيثاغورسـي و رياضـي تفكـر
«هسـتي شـناختي» پـيش‌ افلاطوني را ادامه مي‌دهد، اما ايـن شـيوه را بـه طـور
مي‌برد، آن نيز به مدد بنياد كردن آن به قسمي ژرفتر درون خود چيزها، بـدان
سان كه اصل وحدت حياتي آنها را در تغيير (شدن) هميشگي است. در رسـالة‌
افلاطون، سقراط جوان ـ به صورتي كه به طـور نمايشـي در صـحنة‌ پارمنيدس
گفت و گو حضور دارد ـ در برابر پارمنيدس الئايي آشـفته مـي‌شـود كـه از او
دربارة چيزهايي داراي ايده يعني اقسام خود ايدههـا و شـمارة آنهـا مـي‌پرسـد.
«ايـدههـا»ي كاتـه‌ سقراط اقسامي از ايدهها را  يقيني مي‌داند، يعنـي مـي‌پـذيرد
«ماننـد» و «تفـاوت» وجـود دارد و نيـز كيفيـت‌هـاي گوري «كلي»ها همچـون
اخلاقي همچون «دادگري» و «نيك» و ويژگـي‌هـاي رياضـي و عناصـر طبيعـي‌
«اسـب» و «انسـان»... ولـي‌ (آتش، هوا، آب و خاك) و نيز انواع طبيعـي ماننـد

[چـه بايـد گفـت؟].  دربارة طبقه‌هاي مياني يا پايين‌تر در مثل گل و لاي و مـو
برهاني كه عرضه مي‌شود قطعيت كمتري دارد. روشن نيست كه ارسطو به طور 
كامل توفيق‌آميزي اين مشكل را گشوده باشـد، امـا دسـت كـم تأكيـد زيسـت‌

شناختي و از اين رو تأكيد ساختار گرايانة او بر آن است كه مفهوم«صورت» را 
بر باشندگان بغرنج تر و پايدارتر زنده يعني«سوبستانس» حياتي متمركـز سـازد.
تأكيد وي وقف تعيين كيفياتي است كه باشنده (موجود) بايد داشته باشد تا بـه‌

طور كلي چيزي باشد، يعني اين باشد يا آن و«تك» باشد.   
گذر از عرصه‌هاي متافيزيكي‌تر تفكر ارسطويي به «فن شعر» و «فن بلاغت» 
او به وسيلة تمايز مجدد مشخصة تجربه‌گرائي وي در واكنش به جديت عقلاني 
افلاطون بر ما نمايان مي شود يا براي آسوده كردن فكر ما فراهم مي گردد. اين 
همان تمايز كلي است كه ارسطو بين علم نظري و مراتـب متنـوع فلسـفه‌هـاي
كاربردي و هنرهاي مولد يا موجزتر بگـوييم بـين يقـين بيـان پـذير و احتمـال
ـ بدان گونـه كـه نـزد افلاطـون درخور گفت و گو برقرار مي سازد. اين تمايز
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مي‌نمود بوده باشد ـ نازل و انحصاري نبود، بلكه آسانگير و جامع بود و شامل 
همه قسم نظمي براي طرحي ويژه مي‌شد تا به قسمي هويدايي و درون مرتبـه-
اي از دقت كه مي توانست در مقام واقعيتي كه بايسـت از مـوارد ويـژهاش بـه‌
ضرورت به دست آورد. همچنانكه گفت و گوهاي هستي شـناختي و شـناخت‌
شناسانة افلاطون درونمايه‌هاي خود را در موزة پهناور شاهكار سياسي او كتاب

او  اخـلاق برمي‌تاباند، آثار متافيزيكي منطقـي و علمـي ارسـطو نيـز در جمهور
انعكاس يافت يا در فلسفة عمل عقلاني او در مسير «وسيله و ابزار » و نيـز در
او جسـت و جـويي اسـت تـاريخي تـر درون فعاليـت بشـري سياسـت‌ كتاب
كتاب«هشتم سياست» او با تربيت سر و كار دارد و ويژهتـر آنكـه فصـل هـاي
به ارزش هنرهاي بصري موسيقي و كلامـي مـي‌پـردازد. سياست‌ پنجم و هفتم‌
خـود بـه طـور كـاملتري شعر فن‌ ارسطو مي گويد:«دربارة ارزش شعر و كتاب
او  بلاغـت‌ و فن‌ و شعر و فن‌ سخن راندهام . ما مي‌توانيم دربارة هر دو كتاب
او بينديشـيم و بـدون دغدغـه‌ سياست‌ در مقام شرح تفصيلي اين عرصة كتاب
دربارة اين فرضيه پژوهش كنيم كه براي ارسطو و افلاطون هـر دو بـه يكسـان
«شعر» هنري است كه بايد فهميده شود، ستايش يا نكوهش شود، آن نيـز فقـط‌
در پيوند با كل موجود انساني كه با شعر به هر حال هم وسيله اي اسـت بـراي
او و هم بازتاب حالات اوست. به هر حال اين چنين فرض بنيادي ارسطو را از 
اين موضوع باز نمي‌دارد كه به شعر در چشم‌انداز خـود شـعر در مقـام چيـزي
را  شـعر فن‌ ترين فرازهاي بنگرد كه ويژگي هاي خود را داراست. يكي از طرفه‌ُ
در فصل بيست و پنجم مي بينيم (گرچه به طور تصادفي دربـارة آن بـه بحـث‌

پرداخته‌اند) زماني كه او در كار رد كردن برخـي انتقادهـاي فضـل فروشـانه‌اي 
است كه به طور آشكار در زمان او رواج داشت (بي‌گمان تكيه بر آثار انتقـادي
زوئيلوس1 عيبجو و دوستان اوست) و او در اينجا اشارتي دارد به لفظ پردازي بيش 
از اندازه، يعني اشاره مي‌كند به ملاك عملي و خبري از آن قسم، كه به آساني مـي-
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افلاطون، منسوب كرد. به گفتة ارسطو مـي‌تـوان تفـاوت ايون توان به سقراط رسالة‌
گذاشت بين عيب‌هايي كه به ذات شعر بسته است و عيب‌هايي كـه عرضـي اسـت.
اگر اين عيب وابستة گزينش نادرست باشد (در مثل شاعر اسبي را نشان دهد كه در 
وقت راه رفتن، دست و پاي راست خود را زماني واحد به جلو برد يا در مثل بهـره
بردن از علوم پزشكي و فنون ديگر، بي‌دقتي كند)، در اين صورت چنـين عيبـي بـه‌

شاعري، 174)    ذات شعر مربوط نمي‌شود. (هنر
يا از هنر تقليدي ديگر، يعني نقاشي كه خواهر هنر شـاعري اسـت2، مثـال
بياوريم كه «اگر هنرمندي نداند گوزن ماده شاخ ندارد، خطايش كمتر از كسـي‌

شاعري،  است كه آن را به طرزي ناپسنديده و ناهنرمندانه نقاشي مي‌كند». ( هنر
176) ممكن است ارسطو با به كار بردن واژة «ناهنرمندانـه» موضـوع را مسـلم‌
فرض كرده باشد و بي‌گمان در معنايي نيز همينطور اسـت. در معناهـايي همـة
نظريه‌هاي ديگر شاعري ... به قسمي چنين روشي دارند، يعني ما نبايـد ناحيـة‌
كانوني تعريف ناشدني را به وسيلة نظريه‌پردازي كاهش دهيم، چرا كه تعريفـي‌
علمي يا به طور كامل تحليلي از شعر هرگز به دست نيامده اسـت. پـس بايـد

پرسيد: هنرمندانه يعني چه؟ هنر چيست؟ هنر كلامي به ما چه مي‌گويد؟   
در بين بخش‌هاي رسالة پوئتيك (فن شـعر، هنـر شـاعري)    ارسـطو كـه نظريـه‌
پردازان بعدي، بيشتر از بخش‌هاي ديگر آن، نقل كردهاند، اين گفته (dieta) را مي-
خوانيم كه: شعر فلسفي‌تر و جديتر از تاريخ (و روايت) است، يعني شعر با «كلي» 
سر و كار دارد، به اين معنا كه شعر نه به آنچه روي داده، بلكه به آنچه ممكن است 
روي دهد، مي‌پردازد و از اين رو، احتمال نـاممكن را بـراي امكـانهـاي نامحتمـل‌
برتري مي‌دهد. ولي آنچه ناممكن است، چگونه مي‌تواند محتمـل باشـد؟ در اينجـا
مي‌توان اين طور پاسخ داد كه محتمل موجه‌نما و هماهنگ را بايد بر حسب قـوانين‌
ويژه به تقريب تحقيقي، روح، ارزش، شور و شوق و آرزو ... در نظر گرفت نـه بـر
حسب قواعد علم و اندازهگيري فيزيكي يا بر حسب قوانين معـين درونـي كـه اثـر
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هنري براي خودش برپا مي‌كند و نيز نه بر حسب قـوانين ارجـاعي برونـي علمـي.
تلاش عمدة سنت ارسطويي در نقد، آشتي دادن چنان گزارههايي بوده است همـراه
«بازنمـايي»  با اين واقعيت كه يكي از تعـابير كـانون نظـام فلسـفي ارسـطو، مفهـوم
(Mimesis) است. چنانكه انتظار مي‌توان داشت اين مفهـوم هـم نزديكـي او را بـه‌
افلاطون نشان مي‌دهد و هم مقصود او را در زمينة نقد و رد نظرية شعري افلاطوني 
را. بازنمايي (تقليد) – كه از نظر افلاطون به معناي دورشـدن از واقعيـت اسـت يـا
دست‌كم زماني كه او اين مفهوم را به هنر اطلاق مي‌كند، به معناي تحريف واقعيـت‌
است ـ به وسيلة ارسطو دستكاري مي‌شود تا ايـن معنـا را پيـدا كنـد كـه بازنمـايي‌
چيزي است بس بهتر از واقعيت، گر چه ممكن است ما در شناختن آن با دشـواري
بسيار رويارو مي‌شويم. در زمينه‌هاي علمي‌تر، ارسطو گويا اين طور به تصـور مـي-
«فرجـام آورد كه رابطة تقليدي بين هنر علمي و طبيعت يكـي از هميـاران فرارونـد
شناسي» است. پس مي‌گويد: «هنر طبيعت را بازنمايي مي‌كند.» اين گفتـه در كتـاب
و ارجاع دارد به كمكي كه فن آشـپزي شعر فن‌ آمده است نه در كتاب جو آثار علم‌

به كار گوارش خوراك مي‌كند. «هنر به طبيعت – كه در پي هدف خود است – پاي 
افزاري مي‌دهد.» و نيز «هر هنر و هر تربيتي اهدافي را تنظيم مي‌كند. براي به انجـام
رساندن آنچه طبيعت ناكرده باقي گذاشته» (سياست‌، فصل چهارم) و همچنين «هنـر
كار را به سامان مي‌رساند زماني كه طبيعت درمي‌ماند يا اجـزاي ناپيـدا را بازنمـايي‌

مي‌كند» (فيزيك‌، بخش دوم، ص8)  يا اين مطلب را در آغاز بگوييم كه هنر اهدافي 
دارد و بر حسب طرح، نقشه يا ايدهاي كار مي‌كند و كارش با كـار طبيعـت هماننـد
است. طبيعت، اسب مي‌سازد و هنر تختخواب را. در زمينة شكل‌بنديهـاي طبيعـي‌
نيز وضع همانطور است كه در چيزهاي مصنوع، زيرا بذر [گياه] دقيقـاً همـانطـور

توليد مي‌كند كه چيزهاي محصول هنر (متافيزيك‌، كتاب هفتم، فصل نهم)  
به هر حال، دقيقاً اين معاني نيست كه به توضيح آن چيزهـايي مـي‌پـردازد كـه‌
مي‌گفت مشعر بر اينكه برخي از هنرها مانند موسـيقي، شعر فن‌ گزارههاي نخستين‌
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نقاشي و شعر همه بازنمايي (تقليد) مي‌كنند و در فرجام مـي‌تـوان تصـميم گرفـت
فن‌ دست به كار تركيب معاني شد، اما پيش از هر چيز بايد واژگان «باز نمايي» [در
شعر] را نه به عنوان ارجاع به  قسمي كمك كار يا هماننـدي بـا طبيعـت، بلكـه بـه 

عنوان ارجاع به «مانند سازي» يا با «تصويرپردازي» از طبيعت دريافت.  
معادل «بازنمايي» در يوناني مفهـوم ( homonima) اسـت كـه در يكـي از
به جاي واژة «بازنمايي» به كـار رفتـه. ايـن واژه از سياست‌ فرازهاي مهم كتاب
وزن و ملودي به عنوان بازنمايي شورها و شهوتهاي بشري سخن مـي‌گويـد.
، كتاب هشتم، 5) از اشـارات ويـژهاي بـه صـورتگري و انـواع ديگـر سياست(
مي‌توان براي لحظه‌اي فرض كـرد مفهـوم ارسـطويي‌ شعر، فن‌ نقاشي در كتاب
«فـن سـاختن اشـيا» در  «بازنمايي» مفهومي است لفظي و بروني، چيزي ماننـد
فـن رسـالة‌ افلاطون. موسيقي و رقص از سويي ديگـر نيـز در سوفيست‌ كتاب
صورت هايي از «بازنمايي» به شمار آمدهانـد سياست‌ و همچنين در كتاب شعر
و گفته مي‌شود موضوع خاص «بازنمايي» بايد كردار آدمي باشد و خصلت‌ها و 
شعر) كوتاه سخن ارسطو مي- فن‌ شهوتها، كارها يا تجربه‌هاي او. (بنگريد به‌
 (homonima ) گويد: بازنمايي شعري، بازنمايي عمل دروني آدمي اسـت. واژة
گويا به معناي «بازنمايي كامل» است يعني تجسم كردن چيـزي يـا شعر فن‌ در
كاري يا نماد (سمبول) ، آنطور كه ممكن است ما امروز آن را بناميم. تجسم يـا
نماد خشم، آرامش، دليري، خويشتنداري و همه خصلت‌هاي متضاد بـا آنهـا. و
شايستة گفتن است كه موضوع حواس ديگر و حتي موضوعهـاي حـس بينـايي در
انديشة ارسطو در اين ويژگي مستقيماً شورانگيز و اخلاقي سهيم نيستند. پيكرههـا و
رنگ‌ها، بازنمايي به حساب نمي‌آيند، اما علايم عادتها و اشارههـاي اخلاقـي كـه‌
«بازنمـايي» هسـتند؛ در مثـل آن چنانكـه‌ بدن از حالات عاطفي به دست مـي‌دهـد،
زماني شخصي از شرم سرخ مي‌شود يا از ترس رنگش مي‌پرد يا اخم مي‌كنـد. ايـن‌
مي‌تواند به اين توضيح مدد برساند كه چرا ارسطو  سياست‌ اشارههاي آمده در كتاب



آغاز نقد ادبي/ كلينت بروكس   □   235  
  

به عنصر نمايشي دورنما (منظره) (opsis) به طور مسـتقيم شعر فن‌ در چند جا در
اشاره مي‌كند به عنوان ابزار و پوشاك نمايشي نه به عنـوان شـعر در مقـام موضـوع
به طوري بسيار روشن به «بازنمايي» واژههايي تعلق مـي- شعر فن‌ نقد. تأكيد او در
گيرد از قسم موضوعاتي به ويژه مناسب بـراي آن قسـم بازنمـايي، يعنـي بازنمـايي‌
كردارآدمي شور و شهوت و منش او. و نيز موضوعات ممكن بازنمايي شـاعرانه بـه‌
گفتة او در اين كتاب نه بايد آدمي باشد آنطور كه در زنـدگاني واقعـي مـي بينـيم،

ـ  و نه فقط چيزها آن طور كه بودند  بلكه آدمي كه نه بهتر از ماست و نه بدتر از ما
و هستند، بلكه آنطور كه مي بايست بوده باشند يا آنطور كه مي‌گويند هستند يا بايد 
باشند. اگر اعتراض كنند كه توصيف شاعرانه مطابق با واقع نيست شاعر مي‌تواند به 
احتمال پاسخ دهد كه كارها را چنانكه بايد باشـند نمـايش داده اسـت، ايـن پاسـخ‌
سوفوكلس بود كه گفته است من آدميان را چنانكه بايد باشـند نمـايش مـي‌دهـم و
اوريپيدس آنها را چنانكه هستند. و همچنين مي توانـد ممكـن باشـد كـه مردمـاني‌
باشند به آن صورت كه «زئوكسيس » نقاشي كرده است. ما مـي گـوييم آري امـا در
اين زمينه «ناممكن بودن» بهتر اسـت، زيـرا نـوع آرماني(ايـده آل ) بايـد والاتـر از
واقعيت باشد. واژة (boltion) يعنـي بهتـر و والاتـر، بخشـي اسـت از متافيزيـك‌
ارسطو دربارة فورم (صورت) ، باليدن(رشد) ، سمت وسـو يـا آرمـان. او در كتـاب
مي نويسد: طبيعت يا از راه ضرورت افـزارواره (مكـانيكي) عمـل‌ حيوانات دربارة

مي كند يا از طريق رانشي به سوي آرمان.  
اما بايد پرسيد در «بازنمايي شاعرانه» چه آرماني عرضه مي شود؟ آيا مـا از
راه تصور آرماني مي‌توانيم نشان دهيم شعر در مقام تصوير همچنـين بازنمـايي‌
حسي است از پيش تعريف شده از فراروندي كه به طبيعت كمك مي كنـد؟آيا

در معناي تربيتي فهميده شده، با  سياست‌ مي‌گوييم كه شعر آنطور كه در كتاب
عرضة تصاوير آرماني به نيروهاي طبيعت اخلاقي آدمـي يـاري مـي‌رسـاند يـا
موازي با آنهاست؟ اگر ما چنين گـوييم البتـه بـه ايـن موضـوع بسـيار نزديـك‌
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خواهيم شد كه شرط و قيدي آموزشي در تعريف خود از شعر بگنجـانيم و در
اين زمينه حتي از آنچه گويا خود ارسـطو مـي خواسـت بـه چنـين موضـوعي‌
نزديك تر خواهيم شد. اما بياني جز ايـن، ممكـن اسـت بـه آشـفتگي ديگـري

«بـاچر» در  بينجامد، يعني در چنبرة «تعريفي گردنده» (دور و تسلسـل ) بيفتـد.
«اشـيا آن طـور كـه بايـد تفسير ستايش‌انگيز خود دربارة ايـن عبـارت ارسـطو
باشند...» مي‌گويد: «اين عبارت را نه در معناي اخلاقـي، بلكـه فقـط در معنـاي
زيبا شناختي بايد گرفت» و با اين تفسير گزارشي آشكارا« همان گويانـه» [ هـر
چيزي همان است كه هست] ارسطو را ابرام مي‌كند مشعر بر اينكه تنهـا عيـب‌

هنري اين است كه تصوير حيواني را ناهنرمندانه نقاشي كنيم.   
ارسطو در قياسي به طور ويژه زيست شناختي، تاريخ تراژدي در مقام نـوع
ادبي را اين طور جمع بندي مي‌كند: «به راستي تراژدي پـس از دگرگـوني‌هـاي
بسـيار، ســرانجام بــه شـكل طبيعــي خــود رسـيد و در اينجــا از پيشــرفت بــاز
شاعري، فصل چهارم) مراحل باليدن سازمان زندهاي يكتا و تـك، ايستاد.»(هنر
از كرة اسب تا اسب – با تاريخ درام يونان موازي است، از سرودهاي پر شـور
آيين ديوني سوسي گرفته تا برسد به تراژديهاي سـوفوكلس كـه پـس از ايـن‌
باليدن و رشد درام تراژيك متوقف گرديـد. بـراي متفكـري كـه تمايـل تـاريخي دارد
[ و  امكان دارد از اين واقعيت بسيار فراتر برود كه ارسطو مشاهدهگري اسـتقرايي بـود

از جزء به كل مي‌رسيد] و از اين رو كاملاً مطمئن شود اين فرض را پيش كشد.  
توصيف ارسطو دربارة آنچه در اين زمينه گفته، مشـاهدهاي تجربـي اسـت‌
مبني بر اينكه آنچه در دوران قرن پنجم يونان به انجام رسيده بـود، هـيچ گونـه‌

ارزشي دربرنداشته است.   
در بين سادهترين هنجارهايي كه براي نمايشنامه‌اي درنظر مي‌تـوان آورد، يكـي‌
آن است كه نمايشنامه بايد اندازهاي معين داشته باشد، يعني نه زياد طـولاني باشـد،
به طوري كه دانستگي نتواند از آن لذت برد، در مثل حيواني كه يك كيلومتر دورتـر
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از ما ايستاده باشد، نمي‌تواند ديده شود و از اين‌رو نيز زيبا نمي‌تواند ناميده شـود، و
از سوي ديگر زياد كوتاه نبايد باشد به طوري كـه روابـط درونـي معينـي را ناديـده 
گيرد. نمايشنامه درواقع مي‌بايستي حجم و اندازهاي معين داشته باشد چرا كـه مـي-

بايست به ساختار و نسبت‌هاي معيني تعلق داشته باشد.   
گفته است: «زيبايي در بزرگـي و نظـم اسـت» ... عمـل‌ شعر فن‌ ارسطو در
تراژدي در معنايي ساده و محدود، نبايد بيش از يـك روز طـول بكشـد. عمـل‌

تراژدي در معنايي اثباتي مربوط به ساختار و بزرگي (اندازه) بايد به اندازة كافي 
طولاني باشد كه ما بتوانيم دگرگوني از شرّ به نيك يا از نيك به شرّ را تصـديق‌
كنيم و نيز مي‌توان افزود عمل تراژدي بايد به اندازة كافي طولاني باشد تا نيـك‌

و شر هر دو را به قدر كفايت نمايش دهد. نمايش عمل بغرنج، از نمايش عمل 
ساده بهتر و والاتر است. عمل بغرنج آن است كه دربردارندة دگرگوني ناگهـان
و در مقام اين ساخت و كار در بردارندة «شناسايي» باشد. اين ويژگـي انديشـة‌
ارسطوست كه اين مفهومها ( كه از جهتي صورياند و با مفهومهاي صوريتـر
پيوند نزديك دارند)، از جهـت ديگـر سرشـار از دلالـت‌هـايي هسـتند دربـارة

محتواي آرماني تراژدي، كه در اين زمينه در آينده به آن خواهيم پرداخت.   
مفهومهاي «دگرگوني ناگهاني» و «شناسايي» [جا آوردن معناي رويـدادها و
منش اشخاص] و نيز مفهومهاي «بغرنج»، «نيك‌بختي» يا «شوربختي» - كـه بـا
دگرگوني ناگهاني ارتباط نوعي دارد – و مفهوم « آگـاه شـدن» را مـي‌تـوان بـه‌
عنوان ميانجي‌گري دروني متنوع بين سويه‌هاي صوري و محتـوايي محـض در
نظر گرفت. پرداخته‌ترين مفهومهايي كه ارسطو به كار مـي‌آورد، شـايد مفهـوم
«كامل بودن و كليت» و مفهوم « پايان و انجام» باشد. او مي‌گويد عمل تـراژدي

نه فقط بايد در اندازة معين باشد، بلكه بايد «كلي» و «تمام» باشد. آوايي نزديك 
او شنيده مي‌شود:    فيزيك‌ به اين نيز كتاب
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به دليل اينكه ما «كل» را تعريف كرديم – كه كمبود نداشته باشد ( در مثـل
مي‌گوييم مردي كامل يا جعبه‌اي كامل) ، پس كل، كامل، يا كـاملاً، همـه يكـي‌

«كامـل»  است يا نزديك به يكديگر است. هيچ چيزي كه پايـان نداشـته باشـد،
فيزيك‌، فصل سوم،ص 6)   نيست و «پايان»، حد و مرز است. (كتاب

«پايـان»،  شعر، از پيش متضمن مفهومهـاي صـوري فن‌ گفتمان دربارة «كل» در
«آغاز» و «ميانه» است. آن چيز را تمام و كامل مـي‌گـوييم كـه داراي آغـاز، ميانـه و
پايان باشد. «آغاز» آن است كه ناگزير پس از چيز ديگـري نيايـد، ولـي بـه ماهيـت
خود، پس از آن چيزهاي  ديگري باشد برخلاف آن پايان آن است كه خود نـاگزير
يا برحسب معمول پس از چيز ديگري بيايد و خود نيز چيز ديگري در پـي نداشـته‌
باشد. پس داستان خوب آن است كه آغاز و انجامش نـه بـه دلخـواه شـاعر، بلكـه‌

شاعري،صص 76 ـ 77)   مطابق با اين قواعد باشد. (هنر
اين پيوند دروني سه مفهوم صوري ياد شده با «كل» به خـوبي در متافيزيـك بيـان
مي‌شود، همچنين از كميت‌هاي داراي آغاز و ميانه و پايان، معني آن كميـت‌هـايي كـه‌
وضع ياد شده براي آنها تلاقي به وجود نمي‌آورد، همه (Pan) و آنهايي كه آن وضـع‌
برايشان اختلافي پديد مي‌آورد، «كل» ناميده مي‌شوند، اما به آنهايي كـه هـر دو حالـت‌
برايشان ممكن است نيز «همه» و «كل» گفته مي‌شود. (متافيزيك، كتـاب پـنجم، فصـل‌

  (26
«ميانـه» آن  ارسطو مي‌گويد: «آغاز» ايجاب مي‌كند چيزي بيش از آن نيايـد،
است كه به ناچار پس از چيز ديگري بيايد و پـيش از روي دادن چيـزي ديگـر
شاعري، فصل هفتم)  باشد و «پايان» آن است كه آخر چيزهاي ديگر بيايد. (هنر
اين مفهومها همچنانكه انتزاعي هستند، همچنين كه بـه مـا عرضـه مـي‌شـوند،
بديهي و روشن‌اند و ارثية كل سنت ارسطويي، با اين همه متضمن نوعي غنـاي

معنا هستند و حتي مشكل‌هائي درخور گفت و گو برمي‌انگيزند.   
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«آغاز» يعني آن چيزي كه ناگزير لازم نيست چيزي پيش از آن بيايـد، البتـه بـه
طوري بسيار مناسب در درام يافت نمي‌شود. چرا كه آغاز هر داستاني به احتمال بـا
مردي يا خانوادهاي سر و كار دارد و از اين رو دست كم مستلزم مقدماتي به عنـوان
پيشينة آن است (كه در پيشگفتار يا در روايتي كه به گذشته عطف مي‌كند، مي‌توانـد
ياد شود يا نشود). معناي پذيرفتني اين گزاره كه «داستان بايد آغازي داشـته باشـد»، 
گويا بايد بدين گونه باشد: داستان بايد كم و بيش جايي آغاز شود كـه پيشـينه‌هـا و
مقدمات آن را بتوان يقيني دانست، يعني جايي كه آن مقدمات بيشتر پيوندي عـام و
كلي باشند تا ارتباط ويژه و خاص و اين نكته با ارجـاع بـه مـواد موجـود تـراژدي

يوناني، داستانهاي دلپذير شهر «تب» و خانوادة «آتروئوس»، معناي ويژهاي دارد. به 
گفتة ارسطو، اين داستانها به راستي و به طور معمول بهترين‌اند، زيرا اين امتيـاز را
دارند كه درواقع روي دادهاند و از اين رو دست كم بايد محتمل باشند. بر اين گفته 
مي‌توان افزود (زيرا اين ايدهاي است كه به آساني به اينجا مي‌رسد) كه اين داستان-
ها با آغازي سريع جاري مي‌شوند. در اين زمينه شاعري كمدي نويس كه در زمـان

ارسطو مي‌زيسته، اين طور گلايه مي‌كند:  
تراژدينويس شهر شما، روي هم رفته خوش بخت‌ترين شاعران است. پيش از 
هر چيز طرح داستاني او، حتي پيش از آنكـه عبـارتي بـر زبـان آورد، نـزد شـنونده
معهود و آشناست. براي او كافي است كـه فقـط آن را يـادآوري كنـد. اگـر بگويـد
«لائيـوس» بـود و مـادرش «اوديپوس» شنوندگان تا ته قصه را مي‌دانند كـه پـدرش
«ژوكاسته» و پسران و دخترانش چه نامهايي داشتند و همـه چـه كردنـد و چـه بـر
سرشان آمد ...  ولي ما كمدينويسان چنين ذخائري نداريم. (آنتـي فـانس، اشـعار،

يوناني‌، گيلبرت نوروود، لندن، 1931، ص 49)    كمدي 191، و نيز بنگريد به‌
بنابراين، به مدد سنت مشهور چنان واقعيت داستاني است كه «هـوراس» در 
دورة بعد توانست اندرز كلاسيك خود را دربارة آغاز محاصرة شهر «تـروي» - 
نه با زاده شدن «هلن» و خواهران و برادران او – پيش نهد، با اين همـه، عامـل‌
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ميانة هوراسي با عامل «ميانة داستاني» ارسطويي پيونـد بسـيار مبهمـي دارد كـه
«ميانه به فعل واقعي، و نه آغاز. طرح داستاني (plot) اسـت و ايـن تنـاقض را
نمي‌توان گشود در صورتي كه مفهومهاي ارسطويي را به طور تقويمي كامـل و

ارجاع سنجيده شده به جهان بيروني، دريافت كنيم.   
  

پي‌نوشتها:  
400 پ.م) از مـردم آمفـي پـوليس. او از سـخن 1. زوئيلوس (زوئيـل در حـدود
سنجان عيب جوي يونان بود و نويسندة رساله‌هايي در نقد و رد آثار هومر و افلاطـون

و به نقد اسطورههاي مبالغه‌آميز و روايت‌هاي مجعول مي‌پرداخت. انتقادهاي او بر آثار 
«سـخنانش‌ هومر، چنان سخت و زننده بود كه تنفر مردم را برانگيخت. مـي‌گفتنـد كـه
مانند تازيانه و صاعقه‌اي است كه بر سر هومر فرود مي‌آيد»، پس او را «تازيانة هـومر» 
ناميدند. شيوة نقد او به شيوة اهل جدل مي‌مانـد و نكتـه گيـري او نچسـب و ناموجـه 

ادبي‌، دكتر زرين كوب، ص 300)   است (نقد
2. مراد از هنري كه خواهر يعني خويشاوند نزديـك هنـر شـاعري اسـت، نقاشـي‌
بـه بحـث شعر فن‌ است كه از سوية تصويرگرياش به هنر شاعري مانند است، نيز در
گذاشته شده است. ارسطو، هنر را بازنمايي واقعيت مي‌داند (بازنمايي را دانشمندان فن 
بلاغت ما تقليد و محاكات ترجمه كردهاند كه معناي اصلي كلمة يوناني را نمي‌رساند). 
كلمة (بازنمايي) به معناي باز نمايش دادن چيزي است. پيش از ارسـطو، فيثـاغورس و
فـن‌ افلاطون نيز همينطور نظر دادهاند، اما تفاوت وي با آنها در اين است كه نويسـندة
بازنمايي را بد و زيانبخش نمي‌داند، چرا كه نسـخه‌بـرداري سـطحي و بـي‌مايـه‌اي از  شعر
نمودهاي انساني و طبيعي نيست. او در مقام زيست‌شناسي زبردست، بازنمايي را بـه عنـوان

كليتي زنده و خلاقانه پيش مي‌نهد.  
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چشمهايش  
(رمان، بزرگ علوي، 1331)  

  
ــان و  ــانوادهاي بازرگ ــيدي (1904م) در خ ــوي در 1283خورش ــزرگ عل ب
مشروطه‌خواه به دنيا آمد. پدرش حـاج سيدابوالحسـن، او و دو پسـر ديگـرش

آقامرتضي و آقا مصطفي را براي تحصيل به آلمان برد و وسايل آموزش آنان را 
فراهم آورد. آقابزرگ پس از فراغ از تحصيل به ايران آمد و به كـار تـدريس و

 1310 نويسندگي پرداخت. با صادق هدايت و نيز دكتر اراني آشنا گرديـد و در
1313 مجموعـه‌ را نوشـت و در انيران به اتفاقّ هدايت و شيرازپور پرتو كتاب
را به چاپ رسانيد. علوي در 1316 به علّـت شـركت‌ چمدان داستانهاي كوتاه
در گروهي ماركسيستي به رهبري دكتر اراني به زندان افتاد و چهار سـال در زنـدان
ماند تا چند هفته پس از شهريور 1320 و سقوط حكومت بيست‌ساله از زندان آزاد 
شد و مدتها از فعالين‌ حزب تودة ايران بود. در 1953 مدال طلاي شوراي جهاني 
صلح را به‌دست آورد. پس از سقوط دكتر محمد مصدق، 28 مرداد ماه 1332 علوي 
كه براي معالجه به اروپا رفته بود، ديگر به ايران بازنگشت تا انقلاب اسلامي ايـران
1357 پيش آمد و علوي براي ديدار دوستان و خانوادة خود به ايران آمـد و مـدتي‌

كوتاه در سرزمين خود به‌سر برد و آنگاه به برلين بازگشت. علوي مـدتهـا اسـتاد
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دانشگاه هومبولد در آلمان شرقي بود.  
آثار علوي زياد نيست. داستانهاي او غالبـاً كوتـاه اسـت و مهمتـرين‌ آنهـا

نامه‌ها (1330)،  ،(1320) زندان پارههاي ورق ،(1313) عبارت است از: چمدان
ميرزا( 1357) ... «نخستين اثـر چشمهايش (1331)، (1321)، و نفر سه‌ و پنجاه
چمدان، نشان مي‌دهـد كـه علـوي در سـالهـاي جـواني و چاپ شدة علوي،
تحصيل خود در آلمان به‌شدت زير نفوذ فرويديسـم قـرار گرفتـه بـوده اسـت.

بعدها پس از پذيرش فلسفة ماركسيسم كوشيد آنچه را كه رئاليسم اجتماعي نام 
نهادهاند در نوشته‌هاي خود بياورد، اما چنانكه خـواهيم ديـد، فرويـد و تحليـل‌
روان او بخش مهمي از آثار علوي را به خود اختصاص داد و حركت آدمهـاي

داستاني‌او بر اين هنجار، وسيلة حساسيت شديد و انواع متفاوت نابهنجاريهاي 
ايران، 114).   جديد منثور رواني تعيين و مشروط گرديد.» (ادبيات

علوي، همسر و فرزند دارد و افزوده بر نوشتن داستان و فعاليت‌سياسي، بـه‌
(چـاپ تهـران) نيـز پرداختـه‌ نو كار تدريس و سردبيري مجلهّ‌ها از جمله: پيام
است. از كارهاي ديگر او معرفي‌ّ آثار فرهنگي كهن و جديد ايران به اروپائيان است. 
و در اين زمينه برخي از آثار نظامي گنجوي و صادق هدايت و فريدون توللي را بـه‌

آلماني ترجمه كرده و درباره ادبيات جديد ايران نقدهاي ارزندهاي نوشته.  
داستانهاي كوتاه علوي به دو قسم عمده بخش مي‌شود: داستانهاي اجتمـاعي‌
بـود)، داسـتانهـاي تـنش‌ شـيك‌ پـالتو كـه‌ مردي الحنكي‌، تحت‌ دربدر، مرد، گيله(
مـا وارد عرصـة‌ مـرد، گيلـه‌ سـربي. در سـرباز مرگ، رقص‌ روانشناختي: چمدان،
مبارزات اجتماعي مي‌شويم و داستاني داريم كه به شيوة رئاليسـم اجتمـاعي نوشـته‌
ـ كه از نظر  ساختمان داستاني، مدرن و بسيار ممتـاز اسـت ـ سربي‌ سرباز شده. در
ما با مشكلي رواني سر وكار داريم. گرچه بيان مشكل رواني، مـأخوذ از فرويديسـم‌
هاي داستان، ايراني است. شخصيت‌ عمدة آن، آقايف،  است باز ساختمان و واقعيت‌
شخص ناتواني است و نتوانسته از پيلة كودكي خود به درآيد. «بعد ترياكي شـدم ...
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مادرم مرا دوست داشت. من شانزده سال داشتم، ولي تا مادرم دستش را توي دست 
من نمي‌گذاشت خواب به چشمم نمي‌آمد. اينها چيزهايي نيستند كه همه‌كس بتواند 
را يكي از زيباترين داستانهاي كوتاه معاصـر ايـران بفهمد.» (چمدان، 71). گيله‌مرد
شمرده و گفته‌اند كه «ايجاز كلام، ساختمان، تعادل و هماهنگي، اصـالت و بـه‌ويـژه
كيفيت‌ هيجاني آن، يادآور كارهاي نويسندگان غربـي همچـون ارنسـت همينگـوي
و  مـرد گيلـه‌ ايران، 119) از اين گذشـته، زبـان و بيـان جديد منثور است. (ادبيات
... علـوي را در ردة نخسـت نويسـندگان چشـمهايش و برخي بخش‌هاي يه‌رنچكا
معاصر ايران قرار مي‌دهد. ترجمه‌هاي علوي نيز از اهميت‌ ويژه برخـوردار اسـت و
وارن برنـارد شـاو، خانم‌ كار و كسب‌ شيللر، اورلئان دوشيزه او توانسته آثاري مانند
نولدكه را بـه زيبـايي بـه‌ ايران ملي‌ حماسة‌ چخوف، آلبالوي باغ پريستلي، مستنطق‌
زبان فارسـي درآورد. [كسـاني كـه خواهـان آگـاهي بيشـتر دربـارة علـوي هسـتند
جديـد منثـور ادبيـات 1358 و علوي، ع. دست‌غيـب، تهـران، آثار نقد مي‌توانند به‌

ايران، ح. كامشاد، لندن، 1966، صص 113 ـ 124 مراجعه كنند.]  
چشمهايش‌، داستان زني اشرافي است كه عاشق استاد ماكان، هنرمند نقـاشّ

و رهبر سياسي مي‌شود و مي‌كوشد او را بـراي خـود نگـاه دارد، ولـي در ايـن‌
تلاش، ناكام مي‌ماند. فرنگيس از جواني آرزومند بوده است كه هنرمند شـود و
در پي ايـن آرزوي شـعله‌ور بـه پـاريس مـي‌رود و در مدرسـة هنرهـاي زيبـا

نامنويسي مي‌كند، اما كاهلي، تن‌آسايي، و زيبايي‌اش كه مردان را به دور او گرد 
آورده، مانع از آن مي‌شود كه در جهان هنر به جايي برسد. كار هنر، كار تـلاش
مداوم و فداكاري و خطر است و اينها هـيچ‌كـدام بـه مـذاق فـرنگيس خـوش

نمي‌آيد. كم‌كم زندگاني يكنواخت پاريس خسته‌اش مي‌كند، ديگر نه از عشق و 
عاشقي خوشش مي‌آيد و نه از نقّاشي و در اينجاست كـه خـداداد، دانشـجوي
فقير و انقلابي به او مي‌گويد: «هنوز دير نشده! مي‌تواني خوشبخت بشـوي. راه

هنر به روي تو باز است. از اين ولنگاري كه بدان مبتلا شدهاي دست بردار، كار 
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كن ... درد ناكامي را تحمل كن تا نقّاش شوي» (107) فرنگيس به ايران مي‌آيد 
و با معرّفي خداداد به نزد استاد ماكان مي‌رود. پيش از سفر پاريس هم بـه نـزد
استاد رفته بود، ولي او به وي اعتناي چنداني نكرد ولي اين بار فرنگيس كـه در
عين رنجيدگي عاشق استاد ماكان است خود را بـه وي نزديـك مـي‌كنـد و در

تشكيلات مخفي مبارزه با حكومت رضاشاه به فعاليت مي‌پردازد. اما فعاليت او 
در واقع براي نجات مردم ايران از يوغ حكومت خودكامه نيسـت، بلكـه بـراي
خشنود ساختن استاد است. فعاليت سياسي: ماشين كردن نامـه‌هـا و اعلاميـه‌هـاي
سياسي، پخش آنها ... همه و همه وسيله‌اي است كه فرنگيس را به استاد نزديك‌تـر

مي‌كند. در زمان اين مبارزهها و ديدارها، استاد نيز عاشق فرنگيس مي‌شود.  
استاد ماكان علوي، تركيبي از شخصيت كمالالملك و دكتر اراني اسـت. او
مردي است تودار، متين، استوار، در ظاهر سرد و در باطن شـعله‌ور و توفـاني،
هنرمند و دوستدار تودة مردم. او در كار هنر و مبارزه با هيچ‌كس، حتّي با خـود
شاه، سازش نمي‌كند، از هيچ مـانعي نمـي‌هراسـد، بـه هـيچ وسـيله‌اي تطميـع‌
نمي‌گردد. او در زمرة هنرمنداني است كه به جد در كار رهايي دادن تـودههـاي
مردم سرزمين خود ايستاده اسـت، همـة هـوش و حـواس و حتّـي هنـر او در

خدمت آنان است.   
و ... تمام رجال آرزو داشتند كه استاد، صورت آنهـا را بسـازد، مـي‌آمدنـد،
خواهش مي‌كردند، التماس مي‌كردند، اما او حتي‌ّ در دوراني كه احتياج به كمك 
داشت به اين خفّت تن در نمي‌داد. در صورتي كه تصوير آقا رجب، نوكرش را 

بارها كشيد. (15)  
حضور فرنگيس در مبارزة زير زميني از اين نظر، ضروري و لازم مـي‌شـود
كه او دختر امير هزاركوهي مازندراني، ملّاك مشهور است، و خانة او جاي امني 

براي ماشين كردن شبنامه‌ها و نگاه داشتن آنهاست.  
البتّه استاد به‌هر حال به فرنگيس بي‌اعتنا نيست، و به همان دليل اسـت كـه‌
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وي را محرم اسرار خود و گروه مي‌كند و مي‌كوشد از او بـراي مبـارزه، عنصـر
مفيدي سازد.  

انتشار نامه‌ها، پاي پليس را به خانة امير هزاركوهي باز مي‌كند و چيـزي نمانـده
است كه رابطة فرنگيس با ماكان و گروه انقلابي مخفي كشف شود، اما خونسـردي
امير هزاركوهي و بلاهت مأمور پليس موجب مي‌گـردد كـار بـه آنجـا نرسـد. اميـر
هزاركوهي با رضاشاه مخالف است، اما مـي‌گويـد كسـي مـرد ميـدان مبـارزه بـا او

نيست:  
مگر اين دستگاه، روي پاي خودش ايستاده كه شماها بتوانيد واژگـونش كنيـد؟
آنهايي كه نگهش مي‌دارند از قايم موشك‌بازيهاي شما هراسي ندارنـد. ايـن ديـو،
احتياج به قرباني‌هاي زياد دارد. اما من كسي را مرد ميدان [با او] نمي‌بينم. مي‌ترسـم‌

عوض اينكه او را ضعيف‌تر كنيد، از خونخواري پروارتر بشود (138).  
 دامنة بدگماني پليس بالا مي‌گيرد، در حدود سيصد نفر در تهـران توقيـف‌
مي‌شوند، امير هزاركوهي به تبعيد مي‌رود و سرپرستي امـوال و املاكـش را بـه
فرنگيس وامي‌گذارد. كم‌كـم اسـتاد و گـروه مخفـي او در خطـر توقيـف قـرار
مي‌گيرند، و سرتيپ آرام، رئيس نظميه، وارد مرحلة بحراني داسـتان مـي‌شـود.

از همه‌چيز باخبرند، روابط و آدمها را پيدا كردهاند  نظميه و سرتيپ آرام، تقريبا ً
پـيش خواسـتگار و اكنون خود استاد در خطر است. سرتيپ آرام كه از مـدتها

همسري با فرنگيس بوده، اكنون مي‌تواند كمك مهمي به استاد كند و جان او را 
نجات دهد. آرام، پول فراوان گرد آورده و اكنون مي‌خواهد همسـري پولـدار و
زيبا به‌دست آورد و از «كشور كور و كچل‌ها» و «شاهي كـه مثـل چهارپـاداران
اكنـون در اوج قـدرت اسـت، ماكـان را فحش مي‌دهد» به فرانسـه بگريـزد. او
توقيف كرده، سرنخ گروه انقلابي را گير آورده و نزد شـاه، ارج بيشـتري يافتـه‌
است. او حاضر مي‌شود وسيلة تبعيد استاد را بـه كـلات فـراهم آورد و او را از
مرگ نجات دهد مشروط بر اينكه فرنگيس به همسـري وي درآيـد. فـرنگيس‌
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مي‌پذيرد و با سرتيپ آرام به فرنگستان مي‌رود و اسـتاد بـا گـردن كشـيده، در
جامه‌اي آراسته، بدون ترس به تبعيدگاه خود مي‌رود تـا در آنجـا جـان بسـپارد
(213) فرنگيس در فرنگسـتان نيـز آسـودگي نمـي‌يابـد، اضـطراب، او را رهـا
نمي‌كند، هر روز و هر شب متأسف است كه چرا با استاد به كلات نرفت و بـا

«آرام» به پاريس آمد. او ديگر، آن زن شوريده، مغرور و عاشق‌پيشه نيست. زني 
درهم‌شكسته و بيمار است و در پايان مي گويـد: آنچـه درون مـرا مـي‌كـاود و
مي‌خورد هنوز هم‌گفته نشده. [و خطاب به ناظم مـوزة آثـار اسـتاد مـي‌گويـد]
«تابلوتان را هم ببريد! ديگر من به اين پرده هيچ علاقـه‌اي نـدارم. اسـتاد شـما

اشتباه كرده. اين چشم‌ها مال من نيست»(213)  
درگرفت و هنوز  چشمهايش‌ درواقع، دعوايي كه در سال1331  سال انتشار
نيز تا حدودي ادامه دارد بر سر همين موضوع بوده. چشـم‌هـايي كـه اسـتاد در

ترسيم آن، هنرنمايي به خرج داد آيا از آن فرنگيس هست يا نه؟ در همان آغاز 
كتاب دربارة اين تصوير مي‌خوانيم:   

پردة چشمهايش صورت سادة زني بـيش نبـود. صـورت كشـيدة زنـي كـه‌
زلف‌هايش مانند قير مذاب، روي شانه‌ها جاري بود. همه‌چيز اين صورت محو 
مي‌نمود. بيني و دهن و گونه و پيشاني با رنگ تيرهاي نمايانده شده بود. گـويي‌
نقّاش مي‌خواسته است بگويد كه صاحب صورت، ديگر در عالم خارج وجـود
ندارد و فقط چشم‌ها در خاطرة او اثر ماندني گذاشته‌اند. چشم‌ها بـا گيرنـدگي‌

عجيبي به آدم نگاه مي‌كردند... آيا از اين چشم‌ها مي‌بايستي در لحظة بعد اشك 
بريزد؟ يا اينكه خندة تلخي بجهد؟ اما دور لبهـا خنـدهاي محسـوس نبـود. آيـا
چشم‌ها تنگ و كشيده بودند كه بخندند و تماشا كننـده را بـه زنـدگي تشـويق‌
كنند و يا دلخسته‌اي را بچزانند؟ آيا ايـن چشـم‌هـا از آن زن پرهيزكـار از دنيـا

گذشته بود يا زن كامبخش و كامجويي كه دنبال طعمه مي‌گشت...؟ آيا صادق و 
صميمي بودند يا موذي و گستاخ؟ عفيف يا وقيح؟ ... اين نگاه، اين چشم‌هـاي



چشمهايش/ رمان، بزرگ علوي 1331   □   249  
  

نيم خمار و نيم مست، چه داستانها كه نقل نمي‌كردند... (9)  
گره تضاد داستان، دقيقاً در «اسرارآميز بودن» چشـم‌هـاي فـرنگيس، همـين‌
چشم‌هاي جانستان و جانبخش نهفته است و به همين دليل، داسـتان علـوي،

داستاني روانشناسي است نه سياسي و انقلابي. منتقدان حزب توده در آن سالها 
اثر علوي را به شدت به باد انتقاد گرفتند. گروهي ديگر و عامـه‌ خواننـدگان از

آن تحسين بسيار كردند. دنبالة نزاع حتي‌ّ به مطبوعات شوروي نيز كشيده شد و 
آنها كمبودهاي فني‌ّ و انقلابي آن را به بحث گذاشتند. چكيدة انتقاد جناح چپ 
اين بود كه اين قصه از تمايلات خرده بورژوازي علـوي چشمهايش‌ آن روز از
سرچشمه مي‌گيرد و چهرة انقلابي ماكان و گروهش را خدشه‌دار مي‌سازد. يكي 

از همين گروه با يادآوري نزاع آن سالها مي‌نويسد:   
ما مي‌كوشيديم به همرزمان خود بفهمانيم كه آقابزرگ رمان نوشتة نه فلسفة 
اقتصاد يا مبارزة طبقـاتي... آثـار علـوي در حـوزة دبسـتان رئاليسـم اجتمـاعي‌
نيست... روشن است كه اگر در هر قصه‌اي از كـارگري و دهقـاني يـا حتّـي از
اعتصاب يا عصيان و آشوب انقلابي سخن رود، هرگز بـه خـودي خـود دليـل‌

نيست كه اثري به شيوة رئاليسم اجتماعي به‌وجود آمده اسـت. ايـن شـيوه، نـه 
شوخي است نه ترجيع‌بند هر گويندهاي كه قافيه‌اش به تنگ مي‌افتد، بلكه كاري 
است بس دشوار، چون تنها از نويسندگاني ممكـن اسـت برآيـد كـه خـود بـه‌
كاوه، شـمارة گردش جهان در راستاي دگرگوني‌هاي ويژهاي باور دارند. (مجلةّ‌

51، نوروز 1353، علي مستوفي (احمد صادق)، ص 41)  
علوي، خود سالها پس از انتشار كتاب مي‌نويسد:   

بايد بگويم كه هر كس از ظن‌ّ خود و جهاننگـري خـود چشمهايش‌ دربارة
به آن توجه كرده و قهرمانان را با شخصيت‌هاي تاريخي مقايسـه كـرده اسـت.
يكي در چهرة ماكان نقش نقّاشي را يافته و ديگـري متفكـّري [سياسـي] را، در
صورتي كه قصد مـن عكّاسـي نبـوده و بيشـتر خواسـته‌ام تصـويري از وضـع‌
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فرهنگي و سياسي و اجتماعي كه در آن دوران اختناق حكمفرما بود طرح كنم. 
آنچه منتقدان خارج ايران در اين زمينه نوشته‌اند، به‌كلّي گمراهكننده بوده اسـت.

، شمارة 24، اسفند 1368، ص 15)   آدينه(
دو فراروند عمده بـه مـوازات هـم‌ چشمهايش‌ اگر بيطرفانه داوري كنيم در
جريان دارد: مبارزة سياسي گروهي ماركسيست به رهبري استاد ماكـان، عشـق‌
فرنگيس يا زندگاني شورانگيز دختري اشرافي. علوي، ماية فراروند نخسـت را
از مبارزههاي گروه پنجاه و سه‌نفر كه خود، يكي از آنها بود بـه‌دسـت آورده و
را سـاخته اسـت. چشـمهايش‌ سپس آن را با بن‌مايه‌اي عاشقانه‌به‌هم آميختـه و
منتقدان جناح چپ در اهميت هنري كتاب ترديـدي نداشـتند. آنهـا در تركيـب‌
ماجراي قصه ايراد مي‌گرفتند كه عشق فرنگيس، مبارزههاي سياسي استاد را در 
بسياري از صحنه‌ها در پرده مي‌گذارد، و حوادث انقلابـي را كـدر و مخـدوش
مي‌كند. و نيز مي‌گفتند استاد، اشتباه نكرده و چهرة، فـرنگيس را درسـت نشـان

داده. فرنگيس زني اشرافي است، پس از گروه دشمن است. او به فرمان آگاهي 
(يا ناخود آگاهي طبقاتي) به سوي استاد مـي‌آيـد و بـه شـيوههـاي گونـه‌گـون
مي‌كوشد او را از مبارزه با نظام حكومتي موجـود بـاز دارد و آنگـاه، اسـتاد را

ترك مي‌كند كه مي‌بيند ديگر سحر و افسونش در او كارگر نيست و سرانجام به 
اصل طبقاتي خود باز مي‌گردد و با سرتيپ آرام كه دوستاقبان مبـارزان سياسـي‌

است ازدواج مي‌كند. ما اگر اين انتقاد را بپذيريم، بـي‌ترديـد بايـد بـه اسـتادي 
اقرار آوريم؛ زيرا علوي به‌هر حال  چشمهايش‌ علوي در كار نوشتن داستان بلند
توانسته است آدمهاي داستاني خود را در زمينة طبقاتي خودشان بپـرورد و بـه‌

پيش ببرد. اما چنانكه از خود او نيز شنيديم، وي قصدي از اين دست نداشته و 
مي‌خواسته‌است «وضع فرهنگي و اجتماعي دورة اختنـاق را تصـوير كنـد. » بـا
اينكه علوي در اين كار نيز كم و بيش توفيق يافته، اما بـه گفتـة دكتـر خـانلري
«شخص مهم‌ و اصلي اين داستان... نه خود نقّاش است نـه كسـي كـه جويـاي
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اسـتاد ماكـان بـوده چشـمهايش‌ اسرار اوست، بلكه زني است كه موضوع پردة
است. نويسنده، اين زن را با وضوح و دقّت تمام تصوير كـرده، بـه حـدي كـه‌
خواننده پس از اتمام مطالعة كتاب مي‌پندارد آن زن را خود ديده و بـا او آشـنا
سخن‌، دورة چهارم، ص 163). پس درونماية مهـم‌ كتـاب، بوده است.» (مجلةّ‌
عاشقانه و روانشناختي است نه سياسي و انقلابي. از همة اينها گذشته در دورة 
رضاشاه، به‌ويژه در سالهايي كه استاد ماكان توقيف و سـپس تبعيـد مـي‌شـود،
فـولاد چگونـه‌ همچنان مبارزة سياسي كه بتواند خميرماية خلـق آثـاري، ماننـد
گوركي بشود، موجود نبود. گروهـي انـدك بـه‌ مادر آستروفسكي يا شد آبديده
گرد دكتر ارانـي جمـع مـي‌شـدند و در گوشـه و كنـار بـه تبليـغ افكـار خـود
مي‌پرداختند و مجلهّ‌اي نيز چاپ مي‌كردند كه فقـط بـين گروهـي كـم‌شـمار از
تحصيل‌كردگان شهرت داشت و اكثريت مطلق مردم ايـران حتّـي از وجـود آن
خبر نداشتند. آنچه از فعاليت‌هاي اين گروه به عرصة قصه سياسي مي‌توانسـت‌

بازتابانده شده بود و پيش نمونة آن را علوي در جاي  نفر سه‌ و پنجاه در درآيد،
پرورانده بود. در اين داستان، قاضي زشت چهره و  نامه‌ها ديگر در داستان كوتاه
زشت‌كردار پيري را مي‌بينيم كـه دختـري بـه نـام شـيرين دارد و بـه او مهـري

عاشقانه مي‌ورزد. دوري ديگران از او فقط به دليل زشتي چهرهاش نيست، بلكه 
به علّت مقام او نيز هست. او در دستگاه دادگستري حكومت بيست‌ساله، قاضي 
است و با حقهّ‌بازي و محكوم كردن بيگناهان و گرفتن رشوه به رفاهي اشـرافي‌
دست يافته. مردم مي‌ترسند كه با او معاشرت كنند. او جز «شـيرين» هـيچ مايـة‌
دلخوشي ديگري ندارد. راز ترسناكي نيز وي را شكنجه مي‌كنـد و ايـن راز كـه‌
هيچ‌كس از آن خبر ندارد، آن است كه زن خود را كشته است. شيرين، كم كـم‌

بزرگ و با حقيقت‌ها آشنا مي‌شود و پدرش را ترك مي‌كند و به مبارزان سياسي 
مي‌پيوندد. شبي يكي از مبارزان سياسي به نزد قاضي مـي‌آيـد و بـا او عتـاب و
خطاب سخت مي‌كند و مدارك جرم شيرين را كه بر روي ميز قاضي است بـه‌
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آتش بخاري مي‌افكند و مي‌سوزاند و به او خبر مي‌دهد كه دخترش به مبـارزان
سياسي پيوسته و در راه آزادي است. (نامه‌ها، 43)  

چشمهايش‌، دختر امير هزاركوهي، پـس از عمـري تـنعم‌ و آسـودگي و در
گشت و گذار در پاريس به مبارزهاي سياسي مي‌پيوندد. او ظاهراً عاشـق اسـتاد
است و به فرمان استاد يا معشوق خود حاضر اسـت هـر كـاري بكنـد، امـا در
عمق، درد ديگري دارد. فرنگيس از آن نمونه‌آدمهايي است كه در برزخ بين دو 
جهان گير افتاده. اگر با خداداد و استاد ماكان آشنا نشده بود خود را در قمار يـا
مواد مخدر غرق مي‌كرد. او زني است بيمار و همانطور كه خود مي‌گويد دچـار
حالت بيمارگون «حساسيت فوقالعاده» است و نمي‌تواند زندگاني عادي داشـته‌
باشد و نمي‌تواند شوهرداري كند: «مثل ماهي كه از آب به روي زمـين خشـك‌

بيفتد، روي زمين مي‌جهم و سر و دم به خاك و سنگ مي‌كوبم... گذشتة من ... 
 «... همه جا مانند سايه همراه من است و هرگـز نتوانسـتم آن را از خـود بـرانم

  (148)
نويسنده مي‌كوشد اضطراب و هراس وجودي فـرنگيس را ناشـي از وضـع
طبقاتي او بداند «تارهايي كه خانوادة من در وجودم تنيده، اينهـا مـرا در قفـس‌

انداخته‌اند و من هر چه سعي كردم نتوانستم اين قشر سـرد را بتركـانم» (148) 
اما همين فرنگيس جاي ديگر چيز ديگري مي‌گويد:  

من آدم عليلي هستم. اينكه اين قدر در اروپا پرسه مي‌زنم با وجود علاقه‌اي 
كه به ايران دارم يك قسمتش براي معالجة خودم است. ظاهراً هيچ عيبي ندارد. 
 بيشتر پزشكان، مرا سالم تشخيص دادهاند. تمام اركـان بـدنم سـالم اسـت، امـا
گاهي تمام بدنم مي‌لرزد، تنم مشتعل مي‌شود، قلبم مي‌گيرد... پوست بدنم، سـر

انگشتانم، نگاه چشمم ... زيادتر از حد معمول حساس هستند. (142)   
و جاي ديگر روشن‌تر مي‌گويد:   

من در منتهاي لذت،ّ حتّي هنگامي كه در كورة سعادت گداخته مي‌شوم بـاز
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مزة تلخ زهر زندگي را كه ته زبانم هست، مي‌چشم. (141)  
اين زن فوقالعاده حساس و زيبا، هيچ جا در خانة خود نيست. نه در تهران 
نه در پاريس، نه نزد عاشق ايتاليايي خـود دونـاتللو نـه در كنـار اسـتاد ماكـان.
دوناتللو شبي فرنگيس را به گردش مـي‌بـرد و روي درياچـه در قـايق، آهنـگ‌
شورانگيز عجيبي مي‌خواند. مثل اين است كه همـه شـور و شـهوت و رؤيـاي
مرگ پيشرس خود را زمزمه مي‌كند و زماني كه فرنگيس بـه خواسـتش پاسـخ‌
منفي مي‌دهد، خود را مي‌كشد. (83) او خود حتّـي روزي بـه فكـر خودكشـي‌
مي‌افتد. به همان درياچه مي‌رود و تنها سوار قايق مي‌شود. ولي چشمش كه بـه‌
آب كدر درياچه مي‌افتد، عالم سياهي را مي‌بيند و وحشت مي‌كنـد و از ابلهـي‌
خودش خندهاش مي‌گيرد. (87) چشـم‌هـاي فـرنگيس بـر اسـتاد نيـز چيرگـي‌
مي‌يابند و او را به هراس مي‌افكنند. ماكان حتّي اگر مي‌خواست زندگاني آرامي 
داشته باشد، نمي‌توانسـت بـا فـرنگيس سـر كنـد. او مـي‌كوشـد دريابـد درون
چشم‌هاي فرنگيس چيست تا آن را به تصوير درآورد، ولي در اين زمينه چيزي 
پيدا نمي‌كند و فقط در تبعيدگاه كلات در پايان زندگاني خـود از خـاطرههـاي

خود، تصويري از آن چشم‌ها به دست مي‌دهد. فرنگيس نيز گاه مي‌خواهد همه 
چيز را در پاي استاد فدا كند و گاه به خود نهيب مي‌دهـد كـه : ماكـان، نقـاشّ

زبردستي است هنرش را فداي جاهطلبي كرده ... مبادا به خانه‌اش بـروي. چنـد
روز بيشتر با تو نيست. آن وقت چه مي‌كني؟ آن ديگري [نيروي ديگر درونـي]
برآشفته، پاسخ مي‌داد كه شيريني عشق در همين دو دلي است...، ايـن دو روح
(104) نـاظم مدرسـه كـه بـه اعترافـات دشمني كه در هستي من لانه داشـتند . 
فرنگيس گوش مي‌دهد مي‌گويد: «اين زني كه سعادت خود را گم كـرده بـود...
شايد استاد، موجب ذلّت كنوني او بوده. اين زن، تفالة اجتماعي بـود كـه در آن
نشو و نمـا مـي‌كـرد. چـرا اسـتاد نتوانسـت او را آرام كنـد و بـراي زنـدگاني‌
شرافتمندانه بربايد.» البتّه اگر چنين يا چنان مي‌شد در داستاني كـه بـه صـورت
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ويژهاي نوشته شده و در دسترس ديگـران قـرار داده شـده، مكـاني نمـي‌توانـد
داشته باشد. فرنگيس از جهت عاطفي و شور و شيدايي، زن فوقالعادهاي است 
و در اعماق روحش نيروهاي شيطاني و انساني با هم در ستيزهاند. اما بي‌گمـان
نمي‌تواند قهرمان مبارزة سياسي يا اجتمـاعي باشـد و لازم هـم نيسـت، باشـد.
فرض كنيد اين زن در فرانسه عاشق يكي از رهبران سياسي اين كشور مي‌شـد،
و آن رهبر سياسي نيز به او عشق مي‌ورزيد، آيا آن سـتيزة پرهيجـاني كـه او در
ايران و با استاد ماكان پيدا مي‌كند مي‌داشت‌؟ بعيد است. در گـرمتـرين صـحنة‌
عشقبازي ماكان و فرنگيس، اين دو، دست بـه‌دسـت هـم، زيـر درختـان زبـان
گنجشگ پرسه مي‌زنند... و دور از نگاه عـابران بوسـه مـي‌گيرنـد و مـي‌دهنـد.
(150) البتّه فرنگيس از اين بيشتر مي‌خواهد، اما متانت و استواري ماكان، بـيش‌
از اين را مجاز نمي‌شمارد. چنين مسألة اخلاقي با مسـأله‌اي سياسـي در كتـاب
گرهخورده است و هنوز هم در سرزمين ما چنين تصوري موجود اسـت. زيـرا
در اينجا رهبر سياسي در همان زمان، قديس‌ هم بايد باشد، معلّـم اخـلاق هـم‌
بايد باشد، در حـالي كـه در جاهـاي ديگـر، ماكـان و فـرنگيس مـي‌توانسـتند
مي‌بينيم داشته باشند و بـاز، چشمهايش‌ صحنه‌هايي گرمتر از صحنه‌هايي كه در
كار سياسي خود را دنبال كنند. پس گره تضاد در وضعيت طبقاتي اين دو نفر يا 
مبارزة سياسي آن روزها نيست. گره تضاد دقيقاً در شخصيت فرنگيس اسـت و

علوي سالهاي 1330 و 1331 به جهات سياسي خواسته يا ناچار بوده، گره ياد 
شده را در وضعيت طبقاتي فرنگيس قرار دهد. روشن‌تر بگوييم فـرنگيس يـك‌
«امابواري » ايراني است، امابواري عفيف‌تر و بافرهنگ‌تر. نه كـم‌و نـه بـيش. و
قدرت قلم نويسنده نيز در وصف حالات و تضاد درونـي فـرنگيس بـه‌خـوبي
نمايان است. راز افسونگر «چشم‌هاي» فرنگيس مانند رشته‌اي نـامريي خواننـده
را مي‌كشد و مي‌برد و كلك علوي در وصف راز آن چشم‌ها جادوگري مي‌كند. 
ممكن است بگويند و گفته‌اند كه بيشتر صفحات كتاب، وقف كشاكش ماكان و 
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فرنگيس است. فرنگيس با التهاب تمام، درصدد ربودن دل ماكان است و ماكان 
مي‌كوشد به اين التهـاب گـرم جنسـي، بـي‌اعتنـا بمانـد و در انجـام فـرنگيس،
درخواست‌ زناشويي آرام رئيس نظميه را مي‌پذيرد و به گفتة خود، ايـن كـار را
«فـرنگيس در گفتگـوي بـا نـاظم‌ براي نجات دادن جان استاد انجام مـي‌دهـد.
مي‌كوشد او را متقاعد سازد، آن چشمهاي دروغزن و اغواگر از آنِ او نيسـت و
استاد نيز او را نشناخته است. ناظم نيز در برخي‌جاها مي‌كوشد سخن فـرنگيس‌
را به قسمي تأييد كند و همين مسأله موجب نقد شديد ناقدان جبهـة چـپ آن
روزها شـد. اينـان مـي‌گفتنـد فـرنگيس دختـر مـاجراجوي بورژواسـت كـه از

سرگرمي‌ها و لذاتّ طبقه و پيرامون خود بـه تنـگ آمـده بـراي بهـرهگيـري از 
جديـد منثـور هيجانهاي جنبش انقلابي به ماكان نزديك شده است.» (ادبيـات

فارسي، 122)  
هست، ولي رشتة اصـلي نيسـت. رشـتة‌ چشمهايش‌ همة اين واقعيت‌ها در
اصلي، همان ماجراي فرنگيس و تضاد دروني اوست. كميساروف در اين زمينه 

مي‌نويسد:   
قسم ديگري ناتوراليسم را در مثل در آدمهاي داستاني بـزرگ علـوي بايـد

يافت. بيشتر زمانها علوي بدون كوشش نه كمال يا بي‌هنري با نسخه‌برداري از 
زندگاني، تصاوير فردي به‌دست مي‌دهد نه اوصافي عمومي را. احتمالاً به همين 
چشمهايش‌، پيكرة فرنگيس اين قدر عجيب و غريـب اسـت‌ دلايل است كه در
در حالي‌كه ماكان، استاد پيشرو و نجيب به‌طور نامنصـفانه‌اي مطيـع و حتّـي تـا
حدودي بي‌احساس تصوير شده. نويسنده با رويهم ريختن جزئيـات اوصـاف
شخصيت ماكان و آوردن جزئيات نالازم، آن را به‌طور مبهمي عرضـه مـي‌كنـد،
زيرا افراط درآوردن جزئيات واقعي، غالبـاً موجـب تحريـف تصـوير [آدمهـا]

ايران، 123)   جديد منثور مي‌شود. (ادبيات
علوي وقتي مي‌گويد قصدش عكاسي نبوده، به كميساروف پاسخ مي‌دهـد،
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در حالي كه مي‌توانست بگويد چشمهايش قصه‌اي عاشقانه و روانكاوانه اسـت
يا از آب در آمده است و در اين قسم داستاننويسي نيز مـي‌تـوان آثـار خـوبي‌

به‌وجود آورد، و حتي‌ّ مي‌توان در آن به قسمي واقعيت‌هاي اجتماعي را منعكس 
ساخت. اساساً همة داستانهاي خوب به قسمي حاوي روانكـاوي عميـق زن و
مرد و رابطة عاطفي و تناني آنهاست، و نيز آميختـه‌اي اسـت از واقـع‌گرايـي و
رومانتي‌سيسم و كشف روابط عاطفي آدمها. آنچه قصه‌اي را نامطلوب مي‌سـازد
افراط نويسندة آنست در چيره سـاختن عنصـر نظـري خـود بـر ديالكتيـك بغـرنج‌
هم از جهت اوصاف متضاد فرنگيس و هـم از لحـاظ تصـوير . چشمهايش‌ واقعيت‌
هاي سياسي و اجتمـاعي دورة بيسـت سـاله و خفقـان و اسـتبداد آن كردن واقعيت‌

روزها، داستان موفقي‌ّ است، اما اهميت‌ روانشناختي آن بيشتر است.  
ماجراهاي فرعي كتاب، مانند حضور كوتاه خـداداد، دانشـجوي انقلابـي و

وضع زندگاني او در پاريس، حالات و كردارهاي سرتيپ آرام، اوصاف مناظر و 
به ويژه وصف خانة فرنگيس و نهر كرج و صحنة غم‌انگيـز ديـدار دونـاتللو و
ت هنـري كتـاب فرنگيس در قايق... خوب ساخته و پرداخته شـده و بـر اهميـ
افزوده است. نثر علوي چـالاك، زنـده و روان و در وصـف پـيچ و خـم‌هـاي
داستاني ماهر است و زبان رايج و زندة امروزينة فارسي را بـه خـوبي مـنعكس‌

مي‌سازد.  



  
  
  
  
  
  

يكليا و تنهايي او  
 (رمان، تقي مدرسي‌، 1335)

  
تقي مدرسي از سن‌ّ پنج سالگي به مدرسه رفت و آموزشهـاي ابتـدايي را
در كودكستان «برسـابه» و دبسـتانهـاي هفـده دي و عنصـري بـه پايـان آورد
(1326). سپس دورة متوسطه‌ را در دبيرستان رهنمـا واقـع در خيابـان فرهنـگ‌
گذراند (1332)بعد،وارد دانشكدة پزشكي تهـران شـد و درجـة دكتـرا گرفـت
صدف مجلةّ‌ (1338). رسالة دكتراي او دربارة «بيماريزار» بود. مدتي سردبيري
را به عهده گرفت و سپس به آمريكا رفت و وارد بخش روانشناسي دوك شـد

(1340 خورشــيدي، 1961م) در ايــن زمــان بــا «آن تــايلر» كتابــدار دانشــگاه و 
ــة تحصــيل در رشــتة ــراي ادام نويســندة آمريكــايي ازدواج كــرد. (1963) و ب
تخصصي خود به دانشگاه مك گيل در مونترال كانادا رفت و پـس از بـه پايـان
رساندن دورة روانپزشكي بزرگسالان و كودكـان در مقـام دانشـيار در دانشـگاه
مريلند (بالتيمور) استخدام شد. سال بعد در مؤسسـة روانكـاوي واشـنگتن نـام

نوشت و ديپلم روانكاوي بزرگسالان و كودكان آن را به دست آورد (1980) و 
از اين تاريخ به بعد در مقام استادي بخش روانشناسي دانشگاه مريلند بـه كـار
آموزش و تحقيق دربـارة مسـائل بـاليني و تحـولي‌ كودكـان اشـتغال داشـت و
مديريت مركز پژوهش‌هاي رواني نوزدان در اين دانشگاه را نيز عهـدهدار شـد.
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 autistic سي در اين زمينه دربارة درمان كودكان خودگراكارهاي پژوهشي مدر
كه نمي‌توانند خود را از قشرهاي نفوذناپذير ذهني آزاد كنند، نحوة ارتباط مـادر

و نوزاد، نخستين نمودهاي تصاوير ذهني نوزادان، خودشناسي دورة نوزادي در 
و انتشارات دانشگاه مريلند به چاپ رسيده است.    نيوزويك‌ مجلة‌

مدرسي كار ادبي خود را از سال پنجم دبيرستان آغاز كرد. نخستين داسـتان
به هزينة يكي از دوستانش به چاپ رسيد (1331) و فقـط چنـد الخمر دائم‌ او
نفر از دوستان دبيرستاني‌اش به خواندن آن دست يافتنـد. يكـي دو سـال بعـد،
را نوشت كه هنوز به چاپ نرسيده اسـت. سـومين‌ وجود سايه‌هاي داستان بلند
را انتشارات نيل چاپ و نشر كرد (1335) و نويسـندة او تنهايي‌ و يكليا اثر وي
يكليـا، درسـت‌ جوان را به شهرت رساند. خود او مي‌گويد فكر نوشتن كتـاب
پس از كودتاي مرداد 32 به سرم افتاد و نوشتن آن در شهريور 1333 بـه پايـان

رسيد... محركّ من در نوشتن اين داستان از سويي سرخوردگي‌هاي شخصي و 
بـود ... از عتيـق‌ عهـد بـه ويـژه مقدس سياسي و از سويي آشنايي باكتابهاي
عتيق‌، نثر بياباني، سـنگ خـارايي و شـاعرانة آن مـرا عهد همان صفحة نخست‌
نـاظر، گرفت. بي‌اختيار به نظرم رسيد در صحنه حضور دارم نه فقط بـه عنـوان
فرهنگـي‌، سـال كيهـان (  بلكه به عنوان آدمي كه در وقوع حوادث شركت مـي‌كنـد

ششم، شمارة دهم‌، 25).  
مدرسي در سالهاي 35 تا 1338 داستانهاي ديگري طرح ريخت و نوشت 
به چاپ رسيد.  سخن‌ درمجلةّ‌ باراني‌ شب‌ يك‌ كه از آن ميان فقط داستان كوتاه
كه نوشتن آن در آمريكا به پايـان رسـيده بـود، در كلاغها نسل‌ داستان ديگر او

چاپ شد (1344)، از آثار ديگر اوست:    شريفجان شريفجان، تهران به نام
صدف،  ةّ‌ مجل( فارسي‌ معاصر داستاننويسي‌ دولت‌، كارمندان خانوادة دربارة

اصفهان).    نگ‌ ج( كوتاه داستان چند سال اول)،
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مدرسي دربارة خانواده و پيشينة كارش مي‌گويد: محيط خانوادگي بيشتر از هـر
عامل ديگر در نويسندگي من مؤثّر بود. پدر بزرگ پدري من، سيد محمـد مدرسـي‌
يزدي، حاكم شرع تهران و پدر مادرش سيدابوالقاسم طباطبايي فرزنـد بـزرگ سـيد
محمد مجتهد [مشروطه‌خواه] معروف بودند... قوم و خـويش‌هـاي مـن سـخت بـه‌
تحصيل و آزادي شخصي و تحمل عقايد ديگران معتقدند ولي آنها علاقـة شـديدي
هم به وقايع اغراقآميز و حوادث دراماتيك دارند... زماني كـه كـودك بـودم مـادرم
نظامي را از رف برمي‌داشـت و بـراي خوانـدنش در گوشـه‌اي مـي- خمسة‌ كليات
نشست. برادر بزرگم و من و برادر كوچكمان، عبداالله دور او حلقه مي‌زديم و مـادر
با صداي بلند، داستاني از نظامي برايمان مي‌خواند. ما ساكت مي‌نشستيم و از سـحر 
كلام شاعر بزرگ يادمان مي‌رفت سروصدا به راه بيندازيم... جـز سـعدي و مولـوي
هيچ شاعر ديگري نتوانسته چنين نفوذي در من داشته باشد... جادوگري اين شـاعر
در پرداخت تصويرهاي شاعرانه، در خلق سبك بيان و لحـن كـلام، راهنمـاي مـن‌
است... گاهي نظامي از حد توصيف و تشبيه و استعاره مي‌گذرد و مانند شاعر قـرن
بيستم با تركيب تصاوير انتزاعي (آبستره) در خواننده، احساسي به وجـود مـي‌آورد 
كه خيلي شبيه احساس خود شاعر در آفرينش شعر اوست... حتّي سبك بيان من در 
ناخنكي است به سـبك نظـامي. منظـورم دوگـانگي نقـش راوي زيارت آداب رمان
است كه از سويي وقايع را به طور مشخص‌ّ از نظرگاه شخص ناظر نقل مي‌كند و از 
سويي ديگر گاهي به جلد شخصيت‌ اصلي، هادي بشـارت، مـي‌رود و بـه جـاي او
نظامي كه نخسـت از نظرگـاه شـاعر خمسة‌ حرف مي‌زند. درست مانند صحنه‌هاي
- شاعر جا عوض مي‌كند وبه جـاي شخصـيت‌ ،توصيف مي‌شود و بعد بدون مقدمه

هاي قصه سخن مي‌گويد، مانند صحنة تنها ماندن شيرين:  
شبي دمسرد چون دلهاي بي‌سوز       برات آورده از شب‌هاي بي‌روز  

تا آنجا كه اطلاعّ دارم در داستاننويسي غربي در زمينة اين سبك، سـابقه‌اي 
فرهنگي‌، همان، 26)    وجود ندارد (كيهان
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او مي‌گويد: شهرت مدرسي با اين نـاول يكليا ح. كامشاد دربارة مدرسي و
كوتاه آغاز گرديد. (1335)   

اين قصه بر بنياد درونمايه‌اي توراتي و طرح كم و بيش ميلتوني (بـه شـيوة
شاعر انگليسي) گذاشـته شـده، طرحـي از بحـث و گفـت‌وگـو، اگـر نگـوييم‌
جستجوي تأييد و تصديق راههاي الوهي. ناول مدرسي مهم‌ بود به ويـژه از آن 
32 نمايـان 28 مردادمـاه رو كه يكي از معدود آثار ادبي اصيل است كه پـس از
گرديد. زماني كه بيشتر آثـار داسـتاني منثـور پارسـي در خـدمت ترجمـة آثـار

خارجي بود و نويسندگان ايراني به احتمال از ترس نظارت دولتي از نوشتن تن 
مي‌زدند، مدرسي با گزينش درونماية توراتي ... توانست دربارة مشـكل بنيـادي

بشري بنويسد؛ آن نيز به شيوهاي كه فاقد اشارههاي سياسي باشد. تعجب‌آور آن 
است كه اين نويسندة جوان و دانشجويي بيست و سه سالة دانشـكدة پزشـكي،
بدين‌سان به مشكل تنهايي انسان و هراس او از عواقب گناه مي‌پردازد، انسـاني‌
فريبكـار گـرايش‌ كه بيش از طلب مشيت نيكخواهانة الهي به پيروي از شـيطان
دارد. سمبوليسم كتاب مدرسي غير عادي است و با مهـارت پرداختـه شـده اسـت.
و يكليـا سبك نثر او هنوز كاملاً جا نيفتاده و زبانش خـالي از نقـص نيسـت، ولـي‌
به رغم آنچه نويسنده بـه احتمـال در آينـده خواهـد نوشـت، هميشـه بـا او تنهايي‌

ايران،ص 131، لندن 1966)   جديد منثور اهميت‌ باقي خواهد ماند (ادب
 . مقدس او، تفسيرگونه‌اي است از حكايتي از قصه‌هاي كتاب تنهايي‌ و يكليا
بـر شـيوة نثـر مدرسـي و مضـمون سليمان غزلهاي غزل و جامعه‌ كتاب تأثير
كتاب، سنگيني مي‌كند. نويسنده در اين كتاب خواسته است مشكلي فلسـفي را
قصـه‌هـاي گوته مي‌بينيم، ارائه كند، اما در قيـاس بـا فاوست‌ از آن قسم كه در
رمزآميز و فلسفي كلاسيك فارسي و آثار رمزي مدرن غربي، توفيق چنداني بـه‌

دست نياورده است. او البتّه در مقيـاس ادب معاصـر فارسـي، داسـتانطرفـه‌اي 
نوشته كه خواندني است، اما اين امتياز، بيشتر وابسـتة نثـر شـاعرانة اوسـت تـا



يكليا و تنهايي او/ رمان، تقدي مدرسي، 1335   □   261  
  

كليـا ي: تـاگور مـي‌گفـت‌ قربـاني‌ درونماية قصه‌اش. (فريدونگرگـاني، متـرجم‌
اقتباسگونه‌اي از قصه‌اي هندي است كه در محيطي توراتي و برگرفته از لحـن‌

قرار داده و نوشته شده است. او نام اين كتاب را نيز يادآور شد كه  جامعه‌ كتاب
متأسفانه آن را فراموش كردهام، اما به هرحال، چون آن قصة هندي را نديـده و

نخواندهام، درستي داوري گرگاني را نمي‌توانم تضمين كنم)  
روان، شيرين و شاعرانه است و خواننده را به عالم اسـطورههـاي يكليا نثر
«كوشـي» عشـق‌ كهن مي‌برد. يكليا دختر «امصيا» شاه اسرائيل با چوپان دربـار،

مي‌ورزد. پدرش اين رسوايي را تحمل نمي‌كند و فرمان مي‌دهد در برابر «خيمة 
اجتماع»، پيراهن رنگارنگ دخترش را بدرند و او را از شهر بيرون كننـد. يكليـا

تنها و اندوهناك، سر به بيابان مي‌گذارد. در بيابان، غروبي دلكش فرا مي‌رسد و 
به ناگاه سر وكلّة شيطان پيدا مي‌شود. شيطان به صورت مردي فانوس به دست 
پديدار مـي‌گـردد. در حـالي كـه رداي بلنـدي بـه تـن دارد و ريشـش بلنـد و
چشمانش وحشي و نافذ است و با شگفت‌زدگي به اندام برهنة يكليا مي‌نگـرد،
ر اما نه براي تحسين آن قامت عاجگون شورانگيز، بلكه به اين دليـل كـه متحيـ

است چرا يكليا متوجه حضورش نشده است. با اين توصيف و توصيفي كه بعد 
در كتاب مي‌خوانيم، «شيطان» مدرسي از عنصر «شـيطنت» بهـرة انـدكي دارد و

روي هم رفته مرد بي‌آزاري است. اين شيطان به وصف مجادله‌اي كه پيش‌ترها 
با آفريدگار داشته مي‌پردازد، اما از توصيف او برمي‌آيد كه اين مجادله، مجادله-
اي سهمگين نبوده و به زودي وي به سختي شكست خورده است. زمـاني كـه‌
فاوسـتوس دكتـر ميبدي يا شيطان تفسير اين شيطان را در برابر ابليس آمده در

گوته مي‌گذاريم، ضعف شخصيت او زود نمايان  مفيستوفليس‌ كريستوفرمارلو و
محشـر صـحراي كم يا بـيش ماننـد شـيطان كتـاب يكليا مي‌شود. شيطان رمان
جمالزاده است كه رابطة نيكويي با آدميزادگان دارد. اين شيطان كه قرنهاسـت‌
انسان از او در هراس است و انگيـزههـاي شـهوت و گنـاه، زيـر سـر اوسـت،
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شخصي چنان بي‌خبر و بي‌آزار از آب درمي‌آيد كه از مـاجراي رسـوايي دختـر
قضـيه را بـرايم بگـويي؟ «امصيا» چيزي نمي‌داند و به او مي‌گويـد: مـي‌تـواني‌

چوپانان مي‌گويد تو «كوشي»، چوپان گوسفندهاي پدرت را دوسـت داشـته‌اي، 
اما من باور نكردم. (يكليا، ص12)   

«حـرف بـزن. همين شيطان بي‌خبر، اما مهربان براي تسلّي دختـرك مـي‌گويـد:
گريه از گناه سنگين مي‌ترسد» و اين قبيل حرفهـا يـادآور انـدرزگويي صـوفيان و 
شاعران قديمي ماست ... پس از اين گفت‌وگوي مشـفقانه، صـحنة داسـتان عـوض
مي‌شود و شيطان براي «شيطنت» يا براي تسكين خـاطر آشـفتة دختـرك بـه شـرح
قصه‌اي مي‌پردازد كه تا آخر كتاب ادامه مي‌يابد و سير داستان را به غلطك ديگـري

مي‌اندازد.   
از آنجا كه شيطان كتاب، چندان شيطان نيست لابد بـراي حفـظ موازنـه يـا
مقارنة آفريدگار، او نيز بايد برخي چيزها را ندانـد،در مثـل از راز ذات انسـاني‌
بي‌خبر باشد. اين رازي است كه شيطان (آن فرشتة مطرود) در انسان به وديعـه‌

گذاشته است:   
آن روز من و او با هم پنجه درانداختيم. او مرا از آسمانها به زير انداخت، امـا

چه كسي شما را سرشت؟ ...  
 سپس شيطان به نافرماني خود اشاره مي‌كند و براي آرامش يكليـا بـه نقـل‌

داستاني مي‌پردازد دربارة شهر اورشليم.   
از آن موقعي كه از او اجازه گرفتم دو روز به مـن مهلـت دهـد تـا اسـاس
شهري را كه نامش را با ابهت بر آن نهاده، در هم ريزم... او با غـرور، تقاضـاي

مرا قبول كرد. (26)  
در اينجا بايد نگاهي داشته باشيم به ماجراي هبوط آدمي و مداخلة شـيطان
و ديگر منابع عبري، به اين دليـل‌ تلمود و پيدايش‌ سفر در اين هبوط به روايت‌
كه مدرسي روايت‌هاي عبري را با افزود وكاسـت‌هـائي در كتـاب خـود آورده
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«بـاغ عـدن» بـه شـادكامي است. در منابع عبري آمده است كـه آدم و حـوا در
زيست مي‌كردند و مجاز بودند ميوة هر درختي را كه مي‌خواهند بخورند به جز 
ميوة درخت معرفت نيك و بد را، زيرا در روزي كه از آن بخورند خواهند مرد. 
مار كه از همه جانوران وحشي هوشيارتر بود به زن گفت اگـر وي از درخـت 
معرفت بخورد نخواهد مرد بلكه چشمانش باز خواهد شد... و خـوب و بـد را
تلمودي مي‌گويد كـه: 5ـ3: 1) روايتي‌ پيدايش سفر خواهد شناخت. (بنگريد به‌
خداوند به فرشتگان فرمان داد تا به آدم سجده برند، همه چنين كردنـد و فقـط‌
شيطان سر باز زد، پس به سبب اين نافرماني كـه كـرده بـود بـه ژرفـاي دوزخ
پرتاب شد و از آنجا و آن زمان كينه‌اي پايدار از آدمي به دل گرفت، پس بـراي
انتقام، از مار بهره برد تا حوا را گول بزند و موجب مطرود شـدن او و آدم بشـود...

تثنيـه(   به هر حال در منابع عبري، طبيعت انسان پس از هبوط نيز آفريـدة خداسـت‌
139: 14) و نتيجة فعل اهريمن نيست.   مزامير 12ـ10 : 8، ايوب ،6 :32

با اين تفاصيل، روايت مدرسي دربارة شيطان و اين سخن او: مگر مـن و او
با هم نبوديم. او رازي را كه من در شما به جاي نهادم نمي‌دانست، با روايـت-
همخواني ندارد. گويا مدرسـي روايـت خـود را بـا اسـتفاده از عتيق‌ عهد هاي
برخي از منابع گنوستي سيسم از جمله مانويت تنظيم كرده است. (براي آگاهي 
بيشتر از منابع زردشتي، يهودي، مانوي و مسيحي دربارة هبوط و ماهيت بشر به 
، مسعود جلالي مقـدم، تهـران، مقدس افق‌ پنج‌ در انسان هستي‌ كرانه‌هاي كتاب

1384 بنگريد)  
نقل مي‌كند چنين است:    يكليا چكيدة داستاني كه شيطان كتاب

مردم اورشليم در نـاز و نعمـت مـي‌زيسـتند. سـينة دوشـيزگان و زنـان را
گوهرهاي گرانبها نوازش مي‌داد. شاه ميكاه در شهر به سـر مـي‌بـرد و پسـرش
«عازار» به نبرد با قوم «بني عمون» رفته است. همه و از جمله «ايزابـل»، دختـر
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«يورام كاتب» منتظر عازار هستند. شاه، كبكي را كه شكار كرده به ايزابـل مـي-
دهد تا وي كبك را بپزد: «دخترم اين كبك را براي پدرت خوراك كن»(31)  

در ميان تالار، «عسايا» پسر عموي «ميكاه» خوشه‌هاي بزرگ انگور مي‌خورد 
«هـان و «يورام كاتب» بر پوست آهو وقايع جاري را مي‌نويسد. شاه مي‌گويـد:
يورام! امروز صبح، شراب خوبي نوشـيدم كـه شـايد از لبـان شـيرين دختـران

اورشليم گواراتر بود. خوب است در تاريخ‌ات از اين شراب صحبت كنـي. » ... 
روشن است كه تاريخ ساخته و پرداختة «يورام» و ديگر كاتبان دربـاري از چـه‌

قماشي خواهد بود.   
«ميكاه» مردي است با قدرت و شادمان، پنجاه سـال دارد و ماننـد كـوهي روي
پاهاي قوي خود ايستاده. خطوط چهرهاش مانند نقشي كه بر آهن كنده باشند عميق 
و سرد است و حتّي زماني كه در برابر «يهوه» به زانو درمي‌آيد، سـختي و صـلابت-
اش را ازدست نمي‌دهد. (30) سپس «امنون» زاهد، خبر پيروزي عازار را به «ميكاه» 
مي‌دهد و او شب هنگام به سپاه پسر پيروزمندش مي‌رود. همة غنيمت‌ها يك طرف 
و «تامار»، دخترك زيباي اسير يك طرف. «عسايا» پيشنهاد مي‌كند كه همه حتّي شـاه
در يك صف بنشينند تا «تامار» وارد شود و يكـي از مـردان را برگزينـد و بـه ايـن‌
صورت، شكوه و بزرگي شاه موجب تبعيض و تمايز نخواهد بود. تامار، همـه را از
نظر مي‌گذراند و هيچ مردي را نمي‌پسندد، ولي همينكه به «ميكـاه» مـي‌رسـد، او را
برمي‌گزيند. جشن آغاز مي‌شود و تامار با چنـگ‌نـوازي خـود هنرنمـايي مـي‌كنـد.

«عسايا» مست به سوي او مي‌رود و مي‌گويد:  
اي گل حساس! اين طور [خود را] در برابرم به پريشاني مسپار. تو كه زادة 
هوسي با سخنانم چرا مانند بيگانه‌ها رفتار مي‌كني؟ اگر پسران سدوم لبـان تـرا
گاز مي‌گرفتند، خداوند از فرستادن آتشي كه سزاوار گناهان آنهـا باشـد عـاجز

مي‌ماند، اما من به نام يهوه لبان تو را مي‌بوسم. (55)   



يكليا و تنهايي او/ رمان، تقدي مدرسي، 1335   □   265  
  

عسايا، شاه را وسوسه مي‌كند كه تامار را تصاحب كند، ولـي او مـي‌ترسـد:
چه بگويم عسايا، من مي‌ترسم، آيا فريبي در كار نيست؟ (57) عسايا پاسخ مي-
دهد: چه خوب منقلب شدي، چرا بر اين چيزي كه در هـر حـال وجـود دارد،

خود را مي‌رنجاني؟ اما نترس. اين چيزي است كه سرشت انسان با آن مي‌تواند 
منّت خداوند را به خاطر حيات بپذيرد. (57) بيكاه سرش را تكـان مـي‌دهـد و

مي‌گويد: «نه، عسايا. تو فاسد شدهاي، دلم مي‌خواهد مرا تنها بگذاري.»  
عسايا، تامار را وسوسه مي‌كند كه در پي ميكاه برود و او نيز چنين مي‌كنـد.
شاه، مضطرب است، اما انگيزة اضطراب او در كتـاب، چنـدان روشـن نيسـت.
زاهد است كه از وسوسه‌هاي نفساني بترسد؟ رقيبـي نيرومنـد وجـود دارد كـه‌
زندگاني او و تامار را به خطر بيفكند؟ ... باري ميكـاه دربـارة عشـق تامـار بـه‌
ترديد افتاده و از اين رو از «صـداقت» سـخن مـي‌گويـد. تامـار مـي‌گويـد كـه‌
«صداقت» در حركات ماست. هوسهاي ماست كه نمي‌توانيم آنها را بپوشـانيم.
پس اي جنگجو بيا و لبان تشنة مرا ببوس» (60) ... در مجلس عيش و عشرت، 
همه مست و شوريدهاند. در اين زمان، قاصدي به نام «ايليـا» از شـهر داود فـرا

مي‌رسد و پيامي هولناك مي‌آورد: «ديروز در كوه اسفار خداوند بر «ياكين نبـي» 
ظاهر شده و او را گفته است شيطان از سدوم كسي را برآورده كه لعنت خدا با 
اوست. اسرائيل دروازههاي شهر خود را مي‌بندد تا از ورود او جلوگيري كنـد» 
(62) عسايا عقيدهاي دارد اين كار بيهوده اسـت، زيـرا شـيطان در هـر شـهري
اند. «ميكاه» مـي- ا ديگران بر اين باور نيستند و مشوشفراوان هواخواه دارد، ام
گويد: حافظ ما خداست. تامار بر پاي شاه مي‌افتد كـه او را بـه شـهر ببـرد. همـه‌
بدگمانند و اين كار را صلاح نمي‌دانند. حاضران به سوي شـهر بـه راه مـي‌افتنـد و
ميكاه از دروازة شهر مي‌گذرد، ولي نگهبان از ورود «تامار» به شهر جلـوگيري مـي-

كنند.  
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شب مي‌شود. ميكاه در قصر خود تنهاست و انديشه مي‌كند. او درمـي‌يابـد
كه بدون تامار نمي‌تواند زندگاني كند، به رغـم گفتـه‌اش كـه دل در گـرو مهـر
دختر ندارد، تامار را عاشق است. قدم مي‌زند و به شب ظلماني مي‌نگرد، تامـار
نمايش دهندة «هوسي شيطاني» است و ورود او به شهر، همچـون سـرپيچي از
فرمان خداوند. شاه با خود ستيزه مـي‌كنـد. لطيفـه‌گـويي عسـايا و قصـه‌گـويي‌
«امنون» زاهد، دلشوره و ترس او را كاهش نمي‌دهد. شاه، تامار را مي‌خواهد در 
حالي كه ورود تامار به شهر، يعني سرپيچي از فرمان خداوند و ويرانـي شـهر ...
عسايا درمي‌يابد كه نه لطيفه‌گويي او شوق و هراس «ميكاه» را تسكين مـي‌دهـد نـه‌
تيرگي شب، پس پيه‌سوزي برداشته و فرياد مي‌كشد: بـه سـوي دروازه مـي‌رويـم و

تامار را به قصر شاه مي‌آوريم.  
شاه و عسايا به سوي دروازة شهر رهسپار مي‌شوند:   

دروازة شهر باز شد، در تيرگي شب، تامار نخسـت آرام و سـپس باشـتاب،
خود را به ميكاه رساند و مانند پيچكي كه بـه ديـواري چسـبد، بـه گـردن وي

آويزان شد (89)   
تامار و ميكاه به قصر مي‌روند و به عشرت مي‌نشينند... در اين زمان، ابرهـا
در آسمان به غرشّ درمي‌آيند، ماه مي‌گيرد، توفان مي‌توفد و اصوات طبل‌هـا از

كنار «خيمة اجتماع» برمي‌خيزد.   
عازار كه خود، عاشق «ايزابل» است و مي‌خواهد با او عروسي كند، بيمناك 
مي‌شود و از شاه مي‌خواهد تامار را از شهر بيرون فرستد. تامار از گرفتارهاي و 
مجادله‌هاي سران قوم بهرهگيري مي‌كند و به آهستگي از تالار بيرون مـي‌آيـد و
به دهليزهاي تودرتوي قصر گام مي‌گذارد و در اينجا با «عازار» روياروي مـي-
شود. عازار جوان در برابر وسوسه‌هاي «تامار»، تـاب مقاومـت نمـي‌آورد و در 
آغوشش مي‌افتد و ايزابل را از يادمي‌برد! عازار و تامـار تـا روشـنايي بامـدادي

ابرآلود درآغوش يكديگرند و بعد، عازار براي ديدن ايزابل به سرچشمه مي‌رود 
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و تامار به نزد ميكاه بازمي‌گردد. جدال شـاه و سـران كشـور هنـوز ادامـه دارد.
عسايا با تبعيد تامار مخالف است، شـاه در ترديـد بـه سـر مـي‌بـرد و شـهر در
معرض خشم الهي است. ناگهان دو نگهبان خبر مي‌آورد كه مردم طغيان كرده-
اند و در صحرا گردآمده و خواستار ديدار «ميكاه»اند. ترس تازهاي بر ترسهاي 

پيشين شاه افزوده مي‌شود: ترس از طغيان خلق!  
ميكاه، ناچار به صحرا مي‌رود. مردم، چشم‌ها را به زمين دوخته‌اند و كسـي‌

سخن نمي‌گويد. درگير ودار اين هول و ولا حتي‌ّ «امنون» زاهد خاموشي گزيده 
است:   

ناگهان جمعيت از نقطة دوري شكافته شده و مـردي جلـو آمـد. صـورتش‌
سوخته بود و در گيسوانش موهاي سفيد، كم و بيش به چشم مي‌خورد. جواني 
در وجود او هنوز خانه داشت. بـازوان سـتبر و قـوي او نشـان مـي‌داد كـه در
سراسر زندگي، كار را فراموش نكرده. همة مردم اورشليم او را مـي‌شـناختند و
به او «شائول» مي‌گفتند. ماهي‌گيري بود كه در كنار اردن، تور به رودخانه مـي-

انداخت. (صص133 ـ 134)   
شائول مردي است مهربان و از سوي اسرائيل سخن مـي‌گويـد. او نماينـدة

مردم است. هميشه قدرت خلق در مواقع حاد و توفاني، همة قدرتها و خيمه 
شب‌بازيها را در هم مي‌شكند. او عظمت عشق را تصديق مي‌كند و با سـخنان
مصالحه‌جويانه و نه چندان مؤثرّ و كوبندهاش از شاه مي‌خواهـد كـه بـه چهـرة
دردآلود كودكان و سيماي اندوهبار زنان بنگـرد و برحـال آنـان رحمـت آورد.
مردم حاضرند در پاي ميكاه بميرند ولي شايسته نيست كه ميكاه آنها را قربـاني‌

هوس خود كند.   
عصر همان روز، ميكاه به مـردم خبـر مـي‌دهـد كـه از عشـق خـود چشـم‌
پوشيده، در حالي كه هنوز وسوسة عسايا را در گوش دارد: «كسي حق‌ّ زيسـتن‌
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دارد كه زيبا باشد و زيبايي به وجود آورد. ديگران طفيلي هسـتند و بايـد فقـط
نفََس بكشند» (141).   

سپس مردم اورشليم، گردونه‌اي را به شكلي مضحك مي‌آرايند و تامار را بر 
آن سوار كرده از شهر بيرون مي‌كنند. «ميكاه، ديگر گريه نمي‌كرد. همـه چيـز را 
در خود كشته بود، اما به خوبي مي‌دانست اگرچه زخمي بهبود يابـد، جـاي آن
تا ابد باقي خواهد ماند» (145) در اين حال و هوا، روح «يهـوه» پيرامـون او را

گرفته است و آهسته به او مي‌گويد:   
مشقّت انسان را بزرگ مي‌كند. مشقت،ّ به پسران ياد مي‌دهد چگونه مي‌شود 

مانند طفلي به آسمان راه يافت. (146).   
او رمان نيست. داستان كوتـاهي اسـت كـه گسـترش يافتـه. تنهايي‌ و يكليا
صحنه‌هاي زائد و گفت و گوهاي خسته‌كننده نيز در آن ديده مي‌شود (گفـت و
گوي عسايا و ميكاه پيش از ديدار تامار در قصر). جنبـة وصـفي داسـتان بـر جنبـة‌
نمايشي آن غلبه دارد و در اين صـحنه‌هـا و لحظـه‌هـاي تراژيـك آن، اوج و فـرود
چشمگيري را نمي‌بينيم. مدرسي گاه به جاي تجسم‌ رويدادها، همانند وقايع‌نگـاران
به شرح حوادث مي‌پردازد. حتّي زمـاني كـه مـردم در خيمـة اجتمـاع و بـه نشـانة‌

اعتراض اقامت «تامار» در شهر، گرد مي‌آيند، هيجان و حادثه به اوج نمي‌رسد.   
شيطان پس از روايت قصة ميكاه، يكليا را تسلّي مي‌دهد كه:  اين آن جهاني 

نبود كه من به خاطر آن رنج كشيدم. (149)  
مي‌بينيم كه اين شيطان، باشندهاي است انساني شـده، مهـذّب و پاكـدل. او

اعتراف مي‌كند كه در نبرد با يهوه شكست خورده است ... بامداد فرا مي‌رسد و 
شيطان از جاي خود برمي‌خيزد، فانوسش را برمـي‌دارد و ماننـد صـوفيان كهـن‌
عصا و پايش را بر آب مي‌گذارد و دور مي‌شود و يكليا را آشفته و مـردد، روي

علف‌ها برجاي مي‌گذارد.   
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درونمايه و عنوان كتاب همخوان نيست و قصه بيشتر قصة «شيطان و شـهر
اورشليم» است. نويسنده خواسته است شهر اورشـليم آن زمـان و سـاكنانش را
نمايشگر جامعة بشري جلوه دهد و طبايع آنها را طبايع هميشگي نـوع انسـاني‌
بنماياند، اما موفقيت او در اين زمينه اندك است. شخصيت «عسايا» از ديگـران
شگرفتر و خود او شيطان مجسمي‌ است. اين شخص بيكاره و مفتخور كـه از

بام تا شام جز ميگساري و هوسبازي مشغلة ديگري ندارد، بندة شهوت است و 
خود او اين واقعيت را كتمان نمي‌كند. سيماي او به مراتب از سـيماي شـيطان،
«يهـوه شيطاني‌تر اسـت. مـردي اسـت پرخـور، دوسـتدار عشـرت و بنـدة دم.

روشنايي عقل را از چشمانش بيرون كشيده و قلبش تاريك مانده اسـت. » (34) 
او به امنون زاهد مي‌گويد: «اين قدر با هيبت از قهر يهوه صحبت مكـن. دسـت‌
زردوست او هميشه به طرف ما دراز است. مگـر فلسـطينيان بـا دوبـار طـلا از

خشم او در امان نماندند؟» (83) نويسنده، ترس و دلشورة مردم در برابر توفان 
و خشم يهوه و دودلي ميكاه را وصف مي‌كند، اما نمي‌توانـد آن را بـه نمـايش‌
درآورد. بيان «شائول» در زمان طغيان مردم با روحية قهرماني كه از ميـان خلـق‌
برمي‌خيزد و قد علم‌َ مي‌كند و بايد قهر توفان و خشم صـاعقه را داشـته باشـد،
رسا و متناسب نيست و نويسنده در تجسم‌ خصلت او كه در يكي از فرازهـاي

حساس قصه به صحنه مي‌آيد، توفيق نيافته است.   
با اين همه برخي از صحنه‌هاي قصه (مانند صـحنة ديـدار تامـار و عـازار)
مؤثرّ و نثـر نويسـنده رويهـم رفتـه روان و دلپـذير اسـت. اوصـاف منـاظر و

اشخاص، گاه رنگي شاعرانه به خود مي‌گيرد:   
مهتاب، مانند نقرهاي مذاب بر نيمي از بدنش مـي‌لغزيـد و بـه زمـين مـي-

ريخت. (59)   
عسايا ... شكفتن گلهاي سفيد را مي‌نگريست. گل‌هايي كه انتظـار سـحر را

مي‌كشيدند. (149)  



  



  
  
  
  
  
  

محمد حجازي* 
  

اگر بخواهيم و بتوانيم نويسندگان ايران را جزء سبك بخصوصي قرار دهيم 
ـ زيرا آنها غالباً داراي نظرگاه معين فلسـفي و شـيوة خـاص نيسـتند ـ محمـد
حجازي به دلايلي چند از نويسندگاني است كه مي‌خواهد شيوة رمانتي‌سيسـم 
(Romanticism) را پيروي كند و در بسياري موارد، نفوذ اين شيوه در نوشته-

هاي او به اندازهاي است كه مي‌توان او را نويسندهاي رمانتيك دانست.  
در آثار اين نويسنده، سطوري ديده مي‌شود كـه گـويي بـا اشـك برصـفحة 
كاغذ چكيده از تخنلات ناب سرشار گشته، همچون ستارهاي نـالان و نسـيمي‌
گريان است. در قطعه‌اي كه بعد از اين مي‌آيد، گريـز ايـن نويسـنده از خـرد و

طبيعت و پناه بردن او به «دل» و «احساس» به‌خوبي نمايان است:  
 ... آنقدر شراب و خون دل خوردم كه از دست رفتم. تا مدد غصه نباشـد،
شراب مست نمي‌كند. امتحان كنيد وقتي غصه‌اي داريد زود خراب مي‌شويد.  

ديگران هم مثل من دير يا زود ازپا درآمدند. ناگهان دخترك دست  به‌گردن 
من انداخته، گفت: من ترا دوست مي‌دارم. مرا اينجا نگذار و با خودت ببر!  

                                                 
نوين‌، شمارة 3، آذر 1340، صص 1 ـ 8، 50 ـ 53.   * پيام
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دستم رفت كه درآغوشش كشيده از ميان جمـع بيـرونش ببـرم و اگـر لازم
باشد با همه ستيزه كنم. نمي‌دانم چرا گفتم: تو رفيق دوست مني، بـه مـن حرامـي!
شايد خيال كردم آنچه مي‌گويم از مستي يا به ريشخند است يـا خواسـتم انتقـام آن

ساعاتي را بكشم كه من از خواستن مي‌سوختم و او اصلاً به من نگاه نمي‌كرد.  
دخترك به زاري افتاد كه من هرگز رفيق او نبوده و نخواهم شد. من ترا دوست 
«گلـي» بـر دارم و صد دل عاشقم. پاشو مرا از اينجا ببر! گفتم همان است كه گفـتم

شيراز)   قطعة‌ آئينه، من حرام است (كتاب
محمد حجازي در سال 1316 هجري قمري در تهران به‌دنيـا آمـد. پـدرش
مرحوم مطيع‌الدوله از مستوفيان معروف و اصلاً اهل تفرش بود. چهـارده سـاله‌
بود كه پـدرش درگذشـت و از ايـن رو از جـواني وارد خـدمت دولتـي شـد.
حجازي تحصيلات ابتدايي را در منزل، نزد معلم سرخانه و فارسـي و عربـي و
آموزش مقدماتي را نزد سلطانالعلما شـيخ محمدحسـين‌ المعـي و در دبسـتان
آموخت. سپس وارد مدرسة سن‌لويي شد و در آنجا تحصيلات متوسـطه را بـه‌
پايان برد. درسال 1300 شمسي از طرف وزارت پست و تلگراف به اروپا رفت 
و علاوه بر رشتة تخصصـي، در روانشناسـي كـه مـورد علاقـه‌اش بـود ادامـة‌
تحصيل داد و در اين باره شش جلد كتاب نوشت كه يك جلد آن انتشار يافتـه‌
است. در طي هشت سالي كه در اروپا بـود كـم‌كـم بـه فكـر نگـارش رمـان و
داستانهاي اجتماعي افتاد و قديمي‌ترين اثرش كه در صد و هشـتاد صـفحه بـا

عبارتهاي مسجع و مقفي نوشته شده است، هنوز نشر نشده است.  
را نوشت و به چاپ رسـانيد. ايـن كتـاب، نويسـندة هما پس از اين، كتاب
جوان و بااستعدادي را به جامعه معرفي كرد كـه مـورد اسـتقبال واقـع شـده و

شهرت يافته بود.  
به‌طوركلي آثار حجازي را در زمينه‌هاي زيرين دسته‌بندي مي‌توان كرد  

ايران. تاريخ‌ از مختصري ـ بي‌سيم‌ تلگراف ـ روانشناسي‌ 1. فني و علمي:
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ـ  آئينـه‌ ـ سرشـك‌ ـ پروانه‌ زيباـ پريچهرـ ـ 2. داستان و مقالات ادبي: هما
پنهان.   راز ـ نسيم‌ ـ آهنگ‌ ـ ساغر ـ انديشه‌

حكمـت‌ [زيگمونـد فرويـد] ـ رؤيا 3. ترجمه: شادكامي [كايزل جانبي] ـ
[شـاختر] ـ شخصـيت رشـد ــ [سيسـرون] دوسـتي راز و پيري عيش‌ ـ اديان

[بورنارد ـ اورستريت].   روح سلامت‌
بنـا بـه  امروز ايران محمد حجازي دورهاي طولاني به تنظيم و انتشار مجلة‌
دستور دولت مشغول بود و 36 شماره از آن مجله زير نظر او طبـع شـد. او بـه‌
زبانهاي انگليسي و فرانسوي آشنايي دارد، چند داستان و مقاله به زبـان فرانسـه‌

نوشته و هم‌چنين به موسيقي آشناست و سه‌تار مي‌نوازد.  
يـا براي سنجش آثار حجازي به آنچه در زمينـه‌هـاي علمـي و فنـي نگاشـته و
ترجمه كرده است نمي‌پردازيم بلكه آنچه انگيختة حالات روحي او بـوده و تـأثيري

در نثر فارسي معاصر داشته است، مورد بحث قرار مي‌دهيم.  
داستان مفصلي است و اولين بار در سال 1306 شمسي در تهران نشـر هما
يافته است. زمينة اجتماعي اين داستان بخشي از وقايع تاريخ معاصر ايران است 
 1299 يعني دورهاي كه از جنبش مشروطه شروع مي‌شود و تا كودتاي معـروف
خاتمه مي‌يابد. وقايع اين دوره از هرج و مرج اداري و وضـع آشـفتة كشـور و
دسته‌بندي صاحبان قدرت و حوادث ناشـي از اشـغال ايـران از طـرف روسـية‌
حكايـت دارد و تزاري و انگلستان و ضعف حكومت مركزي و فساد و نـاامني‌

اين حوادث و رخدادها ماية مناسبي است براي رمانهاي اوليه حجازي.  
حـاوي عشـقي اسـت شـورانگيز، كـه بـا حـوادث اجتمـاعي‌ همـا داستان
آميخته.حسنعلي‌خان، قهرمان كتاب، مـرد روشـنفكري اسـت، كارمنـد يكـي از
ادارات دولتي است؛ كتاب مي‌خواند، با آثار نويسندگان و فلاسـفة اروپـا چـون

ژان ژاك روسو و ولتر آشناست، زندگاني نسبتاً آرامي دارد ولـي بـه دام ازدواج 
نامناسبي افتاده و از اين بابت رنج مي‌برد.  
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دوستي يك دل و يك جان دارد، ولي آن دوست مي‌ميرد و دختر و زنش را 
به حسنعلي‌خان مي‌سپارد. حسنعلي‌خان مدتها از زن دوسـتش و همـا دختـر او
مواظبت مي‌كند و مخارج آنها را مي‌پردازد، اما بي‌اعتنايي او بـه مقـررات اداري

سبب اخراجش مي‌شود و او به تنگدستي مي‌افتد.  
حسنعلي‌خان در يك روز سرد زمستاني پالتوش را براي تهيـة پـول جهـت‌

هما و مادرش به مغازهاي مي‌برد و مي‌فروشد و سپس به خانة هما مي‌رود.  
او هما را دوست دارد و هروقت به هما مي‌نگرد قيافة دوسـتش را مجسـم‌
مي‌بيند. روزي حسنعلي‌خان مريض شده و به بستر مـي‌افتـد و همـا كـه بـراي

عيادت او آمده، پس از خواندن دفترخاطرات وي به عشقش نسبت به خود پي 
مي‌برد و از آن سطور رازها مي‌خواند.  

در اين بين فريدون كه جواني آراسته است خواستگار هما مـي‌شـود، ولـي‌
حسنعلي‌خان به عناوين متفاوت اين ازدواج را عقب مي‌اندازد.  

پس از آن يك سلسله حوادث از قبيل رفتن حسنعلي‌خان به قزوين، آمـاده
شدن وسايل عروسي فريدون و هما، فاش شدن اينكه فريدون زن و بچـه دارد 
و دخالت روزنامه نويس و جاسوس كلاشي به نام شيخ حسين، روي مي‌دهـد.
شيخ حسين عاشق هما مي‌شود و وسايل دستگيري حسنعلي‌خان و فريـدون را

به‌دست قزاقها فراهم مي‌نمايد.  
حسنعلي‌خان با افسري كه براي دستگيري او آمده و پاپوف نام دارد، نزاعي 
مردانه مي‌كند و اين افسر كه مردانگي و دليري او را مي‌بيند گستاخي او را مي-
بخشد و با هم دوست مي‌شوند و همچنين مانع اجراي حكم اعدام وي به اتهام 
جاسوسي مي‌شود. فريدون كه دستگير شده نيز آزاد مي‌شود و به نزد زن و بچه 
خودش مي‌رود و هما و حسنعلي‌خان ازدواج مي‌كنند و به تهران برمـي‌گردنـد.

داستان با اين سطرها ختم مي‌شود:  
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هما وارد اتاق شد. با يك دست در را پشت‌سـر بسـت و بـا دسـت ديگـر
انگشت روي دهان متبسم خـود گذاشـت و آهسـته يكـي دو قـدم جلـو آمـد.
سفيدي بازو و گردنش از زير شبكة گيسوان افشان، مثل روزنه‌هاي اميد جاذب 
بود. از ضربت حوادث صورتش كشيدهتر شده، سرخي از گونه‌هايش پريـده و
چشمهايش از اشك‌فشاني خسته و نيم بسته بود. هرگز وجاهـت همـا بـه ايـن‌
تمامي بر حسنعلي‌خان نمايان نشده بود. يك لحظه از خود بي‌خود شـد، حتـي‌
به هما التفاتي نداشت. خود را مي‌ديد كه از دنيا و بندهاي آن رسته، در آسـمان
روي بال ملايك بر تختي از الماس نشسته و ملكـة آرزو بـه دامـان او آويختـه‌
است. هما دو قدم ديگر جلو آمد، همديگر را در آغوش كشـيدند، و گريسـتند.

ملايك آن قطرات گرانبها را جمع كردند.  
زيبا، از بهترين آثار اوست. اين رمان بـين رمـانهـاي  رمان ديگر حجازي،
معدودي كه به زبان فارسـي نوشـته شـده جـاي شايسـته‌اي دارد و همرديـف
بهترين آنها به شمار است. حوادثي كه زمينة اين داسـتان اسـت هماننـد وقـايع‌
قسمتي از رخدادهاي تاريخ معاصر ايران اسـت و نويسـنده توانسـته‌ هما رمان
است يك قسمت از تاريخ اجتماعي كشور خـود را بـه وسـيلة رمـان انتقـادي

جالبي زنده و برجسته كند.  
داستان مفصل است و به طريقة مونولوگ نوشته شده. نويسـنده يادداشـت-
هاي يك زنداني را كه از زندان شهرباني نوشته است، منظم نموده و به صورت 
«پـس از رمان درآورده است. رمان داراي دو قسمت اسـت و قسـمت دوم كـه
چهارسال» نام دارد، حاوي بقية سرگذشت داستان است كه بـه واسـطة زنـداني‌

شدنش از نوشتن وقايع زندگاني خويش به وكيل مدافع به علت بيم فاش شدن 
اسرار، محروم بوده است.  

خلاصة داستان اين است: جوان متدين و ساده دلي به‌نـام شـيخ حسـين از
مزينان براي تحصيل «علوم شرعيه» و گـرفتن اجتهـاد بـه تهـران مـي‌آيـد و در
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حجرة مدرسه‌اي مسكن مي‌گيرد. سپس با خانوادهاي آشنا شده و به عنوان معلم 
پسر خانواده به‌نام «مهدي آقا» انتخاب مي‌گردد. مهدي گوش بـه‌درس نـدارد و
كوشش شيخ حسين براي  باسوادكردن او به جايي نمي‌رسد ... معلوم مي‌شـود

كه اين پسر دل به زني طنّاز و هوسباز كه ماية عيش و عشرت متنفذين و اعيان 
است و «زيبا» ناميده مي‌شود داده و در دام عشق او افتاده است.  

پدر مهدي آقا از قضيه خبردار مي‌شود و فرزندش را از تهـران بـه يكـي از
ديه‌هاي خود مي‌برد. عجز و لابة زيبا كه او هم فريفتة مهدي آقـا اسـت در دل
سنگ پدر مؤثر نمي‌افتد و پدر مهدي آقا او را از زيبا كه براي بدرقة محبـوبش‌

به گاريخانه آمده است، جدا مي‌سازد.  
صحنة آشنايي شيخ حسين با زيبا بسيار گيراست:  

در اين‌فكرها بودم كه زني نزديك آمد و پس از احوالپرسي بسـيار، آهسـته‌
گفت: خانم سلام كردند و عرض كردند تشريف بياوريد منزل ... بايد يك بسته 

و يك پاكت براي مهدي آقا همراه خودتان به سبزوار ببريد.  
وارد حياطي مصفا و اتاقي منقح و مزين شدم و روي زمـين نشسـتم و بـه‌
نيمكت مخمل تكيه كردم. پرده بالا رفت و زيبا خانم با چادر نمازي به نـازكي‌
پردة شكيب عشـاق وارد شـد. سـلامي پـر از غـنج و دلال كـرد و نزديـك در
نشست. من سر را به زير افكندم و پنهاني مي‌لرزيدم و به صداي بلنـد اسـتغفار

مي‌كردم. خانم شكر خندهاي كرد و پرسيد. آشيخ چرا استغفار مي‌كنيد؟ گفتم از 
شنيدن صداي نامحرم. گفت اين كار آسان است، صـيغة محرميـت بخوانيـد تـا

بتوانم با شما آزاد صحبت كنم. چنانكه بايد با آداب تمام، صيغه را جاري كردم. 
خانم پرده از رو برگرفت و من شرم از ديدگان.  

شيخ حسين عازم رفتن مي‌شود و زيبا كه داستان عشق و دلدادگي خـود را
به تمامي براي او نقل كرده و خود را نامزد مهدي آقا معرفي نموده، از او مـي-
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خواهد باز بماند و ميوه و شيريني صرف كند. زيبا صحبت را به مهدي آقا مي-
كشاند و از شنيدن خبر عروسي او ناراحت مي‌شود:  

 ... جيغ و دادش بلند شد كه حاجي غلط كرده، مهدي مال من اسـت. خواهـد
ديد پدرش را مي‌سوزانم. دوهزار تومان از پسرش طلبكـارم. پـس از تـوپ و تشـر
زياد، باز به ناله و زاري افتاد و نوحه‌سرايي مي‌كرد. گـاه از فـراق مـي‌زاريـد و گـاه
حسن‌هاي مهدي آقا را يك به يك مي‌شمرد. از همه مهمتر اينكه در تهران، همچـو
چيزي پيدا نمي‌شود كه جوان نوزده ساله غيـر از مـادر و خـواهرش بـا هـيچ زنـي‌

نشست و برخاست نكرده باشد.  
گفتم تعجبي ندارد. من بيست و پنج سال دارم و جز با مـادرم و زينـب بـا
هيچ زني معاشرت نكردهام. هويت زينب را پرسيد. گفتم. گويي كشف غريبـي‌
كرده باشد فرياد زد. فاطمه سلطان بيا! ببين آشـيخ بيسـت و پـنج سـال دارد و

هنوز زن نديده، مثل مهديآقا باكره است. گفتم استعمال لغت باكره براي رجل 
غلط است بگوييد عزب ياخلي. هم‌چنان كه گوسفند خريداري را معاينـه مـي-
كنند، دو نفري در سرا پاي من دقت مي‌كردند و زير لب مي‌گفتند: ماشاءاالله چه 

گردن كلفتي دارد، هيكلش چه درشت است.  
فاطمه سلطان خانم را به اتاق مجاور برد. مـدتي مباحثـه و جـدال داشـتند.
شنيدم فاطمه سلطان مي‌گفت: غصه چه معني دارد،  پيرت مي‌كند، از سكه مي-

افتي!  
... خواستم برخيزم، گفت يك پياله شربت ميل بفرماييد و برويد.  هوا گـرم
است. از نوشيدني بدم نيامد. گيلاس شربت را آورد به‌دستم داد. به يك جرعـه

تا ته نوشيدم. شيرين و سرد و معطر بود ولي مزة خاصي داشت. دهانم را قبض 
كرد و بخاري در دماغم و سرم پيچيد. خواستم بپرسم چه شربتي بود؟ خجالت 
كشيدم كه مبادا مورد مسخره واقع شوم. چند دقيقه‌اي به فكر نشستم و صـعود
بخار را در سر و مغزم تماشا كردم. اشيا در نظـرم بـه خنـده و رقـص درآمـده
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بودند. دلـم مـي‌خواسـت برخيـزم و زيبـا خـانم را در بغـل بگيـرم و در اتـاق
بچرخانم. گيلاس ديگري از آن شربت به‌دسـتم دادنـد. گـيلاس را تبسـم‌كنـان
گرفتم و ابلهانه نوشيدم. ديگر نفهميدم چه شد؟ فردا نزديـك ظهـر در آغـوش

زيبا بيدار شدم....  
پس از آن شيخ حسين كه در دام مليحه اصفهاني [زيبا] افتاده، عمامه از سر 
و عبا از دوش مي‌گيرد و با اصرار او وارد وزارتخانه مـي‌شـود، يـك شـبه ره
صد ساله را طي مي‌كند، در دسته‌بندهاي سياسي وارد مي‌شود، با وزير در مـي-
افتد. مقامات اداري را با كمك پررويي خود و وسوسه‌هاي زيبا پله‌پله بالا مي-
رود هركس جلوش را سد مي‌كند با حقّه و دوز و كلك از سر راه جـارو مـي-

كند.  
داماد مي‌شود، در عين حال روابط خود را با زيبا نيز حفظ مي‌كنـد و بـراي
پرداخت دويست و پنجاه تومان مقرري ماهانة او به بيت‌المال دست دراز مـي-
كند و براي يك دستمال قيصريه‌ها را آتش مي‌زند، به بدي خويش واقف است 
و خود را ملعون و پست مي‌شمارد، ولي كتمان نمي‌كنـد كـه بـدتر از خـودش
بسيار ديده است؛ به پدرش مي‌نويسـد كـه ملـك مختصـري كـه تنهـا عايـدي

خانواده است بفروشد و پولش را براي او بفرستد. مرگ پدر و ديوانگي مادر و 
تباه شدن خانوادهاش را نظاره مي‌كند، بارها از محيط آلـودة تهـران قصـد فـرار

مي‌كند ولي طوري در دام عشق و هوس زيبا اسير است كه خود را قادر به دور 
شدن از تهران نمي‌بيند. سفري به خراسـان مـي‌كنـد و خـانوادة درهـم پاشـيدة

خويش را به تهران مي‌آورد.  
... از ورود ما شادي فراوان كردند و سفرة مفصلي گستردند. چون مـن در غـم‌
بي‌پولي بودم و خيالم همه متوجه پول بود از مريم پرسيدم: اين بساط را با چه تهيه 
كردهاي؟ آيا از آن مختصر كه وقت رفتن دادم هنـوز بـاقي اسـت؟ زيبـا گفـت: نـه‌

عزيزم، مخارج خانه را من از مزد بي‌خوابيهاي شبانه مي‌دهم خجالت نكش!  
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وضع اسف‌بار زنـدگاني، او را وادار بـه تـلاش مـي‌كنـد و بـراي ورود بـه
وزارتخانه كه در غياب سه ماهة او حكم اخـراجش صـادر شـده اسـت وارد
دسته‌بندي احزاب مي‌شود، دموكرات مي‌شـود، طپانچـه بـه كمـر مـي‌بنـدد، بـا
مجاهدين آشنا مي‌شود، روزنامه‌نويسي مي‌كند و براي وزير درستكاري كه مانع 
انتصاب او به شغل اداري است، توطئه مي‌چيند و داسـتان سـاختگي عشـق دختـر
وزير را در صفحات  روزنامه درج مي‌كند، با حسرت و دريغ، ناظر مرگ دختر كـه‌

تاب تحمل چنين بهتان زشت و ناروا نداشته و خودكشي كرده است، مي‌شود.  
سپس براي ربودن جواهرات خان همدان با زيبا همدست مي‌شود و چيزي 

نمانده كه به‌دست نوكران و قداره بندان خان كشته شود.  
در اين داستان مفصل كه هنوز ناتمام مانده است هزاران صحنه از تهران، تهـران
پرتجمل، تهران پر ثروت و رنگارنگ،تهران آلوده به فساد، تهـران دزدپـرور نقاشـي‌
شده،. نويسنده از زاويه‌هاي گوناگون و متفاوت به تهـران نظـر مـي‌افكنـد و بـراي
تجسم آن، زيبا ـ شيخ حسين ـ غامض‌الدوله ـ پرويزخان ـ ابوالقاسم‌خان ـ مـريم ـ
ميرزا باقرـ سالار مهيب‌خان همدان ـ قديم‌السادات را در صحنه‌هاي گيرايي بـا هـم‌
روبرو مي‌كند و قيافة واقعي آنها را نشان مي‌دهد. اين اشخاص بـه ظـاهر، مهربـان،
مؤدب، رفيق‌باز و هم مسلك هستند، ولي در باطن برضد هـم توطئـه مـي‌چيننـد و

براي نابودكردن يكديگر از انجام هيچ‌گونه جنايتي روگردان نيستند.  
اما با تمام اينها، كتاب در يك مورد اساسي سـاكت اسـت و آن نشـان دادن
اهميت عمل اقتصادي در روابط اجتماعي است. نويسـنده بـا ترسـيم و تجسـم‌
چهرهها و تيپ‌هاي گوناگون مي‌كوشد كه نشان بدهد فسـاد و هـرج و مـرج و
بوروكراسي و دسيسه‌هاي خطرناك و روابط زيـر جلـي موجـود اسـت،  ولـي‌
نمي‌خواهد يا نمي‌تواند روابط اجتماعي را كه ارتباطات و كاروبار معنوي جامعه را 
به‌وجود مي‌آورد، تجزيه و تحليل كند و به عنوان زمينة مؤثر داستان، مـورد اسـتفاده

قرار دهد. در عين حال صحنه‌هاي انتقادي جالبي در رمان او به چشم مي‌خورد:  
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غامض‌الدوله گفت! بس است عجالتاً به عوض اينكـه بـر سـر و كـول هـم
بزنيم بايد چارهاي جست والاّ پس‌گرفتن پول از ميرزا باقر از جمع كردن روغن 
ريخته مشكل‌تر است. بايد چاله را از جاي ديگر پر كرد. يقين بدان كه عمر من 
و تو در اين وزارتخانه دو سه روز بيشتر نيست، همين‌كه كابينـه معرفـي شـد
بايد غزل خداحافظي را بخوانيم، چون فلانالسلطنه كه به اين وزارتخانه مي-
آيد هم پيشكار دارد و هم يك فوج خويش و وابسته. واي بـه حالـت، اگـر بـا

گرفتاري مليحه، بي‌پول باشي!  
گفتم شما از من آگاهتريد چه بايد كرد؟ گفت برو الساعه خريد فـلان اشـيا
را پيشنهاد كن. از شرح جزئيات اين عمل دردسر نمي‌دهم، همـين‌قـدر عـرض

مي‌كنم كه نزديك به صدهزار تومان به مالية مملكت ضرر زديم. ده هزار تومان 
عايد غامض و چهارهزار تومان نصيب من شد.( زيبا، ص369)  

برخي قسمتهاي اين داستان از جمله ديوانه شدن مادر شيخ حسين، آبسـتن‌
شدن زينب، نامزد دوران كودكي او از يك مرد نامحرم، ربوده شدن زنش مريم 
«سـالار به همدان و عقدكردن او براي «لاله قربـان» ازهمدسـتان خـان همـدان
مهيب» بي‌اندازه غم‌انگيز است. اگرچه در اين رمان، صحنه‌هاي زايد نيز وجـود

دارد و داستانهاي فرعي، گاه داستان و خط سيراصلي سرگذشت را كدر نموده 
و از قوت آن كاسته است، باز در مجموع از لحاظ تكنيك داستاننويسـي داراي
نقص‌هاي اندكي است و به نظر مي‌رسد برخي از اين داسـتانهاي فرعـي بـراي
برجسته جلوه دادن خط اصلي سرگذشت، لازم بوده است. چهرة قهرمانـان بـه‌
گرمي و گيرايي  مجسم شده، خصوصيات كـار اداري و قرطـاس بـازيهـا بـه‌

خوبي نمايانده و شرح شده است به ويژه چهرة قهرمانهاي اصلي داستان، شيخ 
حسين و زيبا از نظر «تيپ‌سازي» بي‌نقص است و اين دو به خـوبي مـي‌تواننـد
تنها نوشتة حجازي اسـت كـه او در آن از نظـر معرّف تيپ خويش باشند. زيبا
توجه به واقعيت و كاوش و تجسم آن به شيوة رئاليسم متمايـل شـده و سـعي‌
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كرده است براي تطبيـق قهرمانـان بـا واقعيـت صـميمي باشـد و يـك جريـان
اجتماعي را در سير رمان نشان داده و از تخيلات كاذب و بي‌اساس بپرهيزد.  

كتاب مفصلي است از حجازي كه مشتمل بر مقـالات و داسـتانهـاي آئينه‌
كوتاه و قطعه‌هاي ادبي است كه هم از نظر مضمون و هم از نظـر شـكل بـاهم‌
اوج مـي‌گيـرد و كلمـات و جمـلات آئينه‌ تفاوت دارد. بيان نويسنده در كتاب
و يكي  آئينه‌ روشن و صيقلي يافتة زياد به‌كار مي‌رود. ملك‌الشعراي بهار دربارة

از قطعه‌هاي آن مي‌نويسد:  
آقاي حجازي! «بابا كوهي» تو نيز مانند بسياري از شاهكارهايت مرا مسـت‌
كرد. در خواندن اين قطعة لطيف و پرمغز و رقاص نيز آرزو كردم كه اي كـاش
اين قطعه از آن من و اثر افكار من بود. ايكـاش توانسـتمي بـه ايـن لطيفـي و

پرمغزي و شيدايي شعر گفتمي، اي كاش، اي كاش ...  
حجازي! خداوند، شعر و ذوق تنها تو را براي چاشني دادن طعم حـال و نمـك‌
پاشيدن بر لقمة خيال از ميان همة ما انتخاب كرده است. چـرا شـب و روز، گـاه و
بي‌گاه نمي‌نويسي؟ چرا هر روز و هر شب«بابا كـوهي» نمـي‌نويسـي؟ هـر سـاعت،

هزار اختر و احمد از مريم‌كدة خاطر يوسف‌زاي خويش بيرون نمي‌آوري؟  
حجازي! اشعار شيرين تو كه به صورت نثر، آنهم نثري به سادگي طفوليت 
و به مرونت شيخوخيت درآمده است از آن رو در من تأثير مي‌بخشد كه مبتنـي‌
بر اصول و قواعدي نيست. مرادم عبارت و الفاظ و جملـه‌بنـدي نيسـت، بلكـه‌

مرادم خيالات و تصورات شاعرانه است. آري اين خيالات از هر قاعده و اصلي 
بيرون است. اشعار تو به عين ماننـد طبيعـت و دنياسـت ... سـرّ طبيعـي بـودن
قطعه‌هاي حجازي آن است كه او فقط از طبيعت بي‌بند و بار و از جهـان بـي-
اساس كه ما فرزندان آنيم، تقليد كرده است نه از اصول منطقي و قواعـدي كـه‌
عقلاً براي گمراهكردن رفقا يا فريب دادن مردم يا فريب خودشان آنها را وضـع‌

كردهاند. به‌عين‌منل قاليچة پرگل و بوتة قديمي كه با الوان تلخ و كم‌جلاي نباتي 
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رنگ‌آميزي شده و احياناً نمي‌توان سر و ته آن را تميز داد، در برابر قاليچه‌هـاي
جلادار كه با رنگ‌هاي روشن و شفاف جوهري كه بشر براي آساني كار اختراع 
كرده است، رنگ شده ويك دورنماي  عالمانه با يك صورت شبيه بـه اصـل را
به روي آن طراحي كرده باشند، اين قاليچه به منطق و به عقل و اصول معقـول

و متعارف نزديك و آن يكي دورتر از اين ماجراهاست. اما همان عقلا اين يكي 
را دور انداخته و آن يكي را به ديوار نصب مي‌نمايند ( آئينه‌، ص 404). نوشـتة‌

بهار توضيح بيشتري در تمايل شيوة حجازي به رمانتي‌سيسيم بيان مي‌كند.  
و كتابهايي كه سالهاي اخير انتشـار داده آئينه‌ ، حجازي دركتاب به‌طور كلي‌ّ

نسيم) همچون نقل‌كنندهاي ظاهر مي‌شود و حوادث واتفاقات  ـ آهنگ‌ ـ ساغر(
را بيان مي‌كند و از اين رو فرم داستان او، به سنت افسانه سرايي قديمي ايرانـي‌

نزديكي بيشتري دارد. كتابهاي اخير او فقط شامل داستان نيست، بلكه قطعه‌هاي 
آئينـه‌ ادبي ـ انتقادي ـ نقدادبي و تحقيقي را نيز شامل اسـت. درمثـل دركتـاب

برخي قطعات ادبي محض هستند، چون:  
مهتاب ـ شعر ـ پاييز ـ صبوحي ـ گل سرخ ـ تفرج نوروز ـ شيراز.  
ـ سعدي و حافظ ـ فردوسي.    مجنون و ليلي‌ برخي نقد ادبي: مأخذ

برخي انتقادي: مارگير ـ مادر زن ـ مجلس عيادت ـ دوگـدا ـ عاشـقي كـار
خوبي است.  

 برخي اجتماعي: خوشبختي ـ آسايش زندگي ـ تنبلي ـ دو رفيق  
وجود دارد: فاتح رومي ـ بابا كوهي ـ گيتي.   داستانهاي چندي هم درآئينه‌
ولي نكتة مشترك اين قطعه‌ها ليريسم شاعرانه و لطيفـي اسـت كـه در آنهـا
موج مي‌زند. در اين قطعه‌ها از واقعيـت‌هـاي جـانگـداز زنـدگاني و از تجزيـه و
تحليل رواني كه متكي به تجربه‌هاي علمي و دانش پسيكولوژي باشد، خبري نيست 

ولي لطف و حلاوت غم‌آلود و زيبايي بيان آنها را هم نديده نمي‌توان گرفت.  
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در اين نوشته‌ها ليريسم زيبا و خوشآهنگ وجود دارد كه آنها را بـه شـعر
نزديك مي‌كند. و به هر حال، نثر حجازي، فوقالعاده احساساتي و بينش او بجز 
چند مورد معدود، به تمام معني رمانتيك است. جمله‌هاي حجازي غالباً مسجع 
و به نوشته‌هاي سعدي كه شاعر و نويسندة مورد علاقة اوست، شبيه است ولي 
از ايجاز و اختصار نوشته‌هاي سعدي در آنها اثري نيست، غالباً شرح حالت‌هـا

و مناظر به تفصيل آورده مي‌شود و جملات كوتاه و فشرده نيست.  
اين نويسنده احساس را مي‌پروراند و داستان و قطعه‌ها را به بيـان حـالات

كلي اختصاص مي‌دهد و بسياري جاها كه فكري عرضه مي‌كند فكر تازه نيست 
و آنرا مي‌توان در ديوان شعر گذشتگان مانند سعدي ـ مولوي ـ حـافظ، سـراغ

كرد. نوشته‌هاي او غالباً گرد«دل» دور مي‌زند. او مكرر از «مي» صحبت مي‌كند. 
«مي» براي او ابزار فراموشي و بي‌خودي و وسيلة شورافكندن در جمع اهل دل 
و عشّاق است. رمانتي‌سيسيم حجازي گاهي صورت احساسي به خود مي‌گيـرد

و ديگر داستان يا قطعة او، صحنة نمايش رمانتيكي ناب مي‌شود كه حوادث در 
آنها فقط در عالم رؤيا و تخيل جريان دارد.  

نوشته‌هاي حجازي خالي از ژرفنگري فلسفي است، اگرچه مسائل اخلاقـي و
اجتماعي در قطعه‌هاي غنايي او مطرح مي‌شود ولي اخلاقي كه مورد بحث اوسـت،
اخلاقيات رايج و سنت‌ها و آداب و رسـوم و افكـار مرسـوم اسـت و حاشـيه‌هـاي
خيالانگيز اين نوشته‌ها به دور كردن اثرهـاي او از واقعيـت‌هـاي زنـدگاني روزانـه‌

اختصاص به بيان شور، تمايلات و  زيبا كمك كرده است. آثار او،صرفنظر از رمان
عقايد او راجع به زن  و مرد، گل و بـاده دارد و چـون طـرح ايـن مسـائل بـه‌طـور
انتزاعي صورت گرفته، مي‌توان گفت داراي جنبة ذهني است، زيـرا در ايـن حالـت‌

است كه آنچه او احساس مي‌كند داراي اهميت واعتبار است و ساير زمينه‌ها را زير 
نفوذ دارد. «بابا كوهي» نمونة كلّي داستانها و قطعه‌هاي  غنايي اوست كه يك صحنة 

خيالي، دور از واقعيت، رؤيائي، زير قلم او جان گرفته است.  
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نيز از كارهاي لطيف حجازي است كه در آن تخيل و واقعيت به هـم گيتي‌
آميخته است.  

 ... تا به زانو در رختخواب بلند شد. چنان از وحشت فكر خود مـي‌لرزيـد
كه نمي‌توانست به‌پا خيزد. دستهاي كوچك را روي سـينه فشـار مـي‌داد كـه از

صداي قلبش دايه خانم بيدار نشود. آنروز از صبح، قصد اين گناه را كرده بود. 
اما گيتي دوازده سال بيش نداشت، هنوز از دل خود گول نخورده بود و نمـي-
دانست كه اين نارفيق هميشه نيمة راه، ما را تنها مي‌گذارد. تختخواب فرياد كرد 
كه دايه را بيدار كند، صندلي نمي‌گذاشت برود، شمعدان نزديك به سر دايه بـه‌
زمين افتاد، هر دفعه گيتي مي‌ديد كه يك پرتگاه تا آرزويش حايل شد. نفسـش‌
بند آمد و چشـم و دهـانش از تـرس دريـده و درجـا خشـك شـده بـود، امـا

خوشبختانه دايه خانم بيدار نشد.  
به نرمي مهتاب از گل‌كاري و كنار استخر گذشت و به زيـر آن درخـت رسـيد،
لكن از خجالت، چشم از پاي خود برنمي‌داشت. آهسته درخت را با دسـت و بـدن
نوازش مي‌كرد، يك‌بار مثل گل سفيدي كـه از دسـت بيندازنـد، روي زمـين افتـاد.

هزاران پاره ماه از خلال شاخه‌هاي شب پرهوار بر سر و جانش ريختند.  
كتابهاي ديگر حجازي از نظر شيوة نوشتن و موضوع بـه‌ نسيم‌ و آهنگ‌ و ساغر
كه مجموعه‌اي از مقـالات ادبـي‌ انديشه‌ شباهت دارند، همين‌طور كتاب آئينه‌ كتاب

اوست و براي دانش‌آموزان نوشته شده است.   
داستاني است توصيفي كه در آن حادثه كم است و بيشتر صـفحات پروانه،
به توضيح حالت‌ها و يا مناظر اختصاص داده شده است. با يك نظر كلي به آثار 
از نظر طرح مسائل اجتماعي و قطعه‌هـاي زيبا حجازي مي‌توان گفت كه: كتاب
ادبي او از نظر ليريسم ابتكاري كه در آنها وجود دارد، در نثـر فارسـي معاصـر

شايستگي ماندن پيدا كردهاند و در پيشبرد آن بي‌تأثير نبودهاند.     



  
  
  
  
  
  

درويش* 
  

چند سالي بيش نيست كه نثر معاصر فارسي، در زمينه‌هاي گوناگون: تجسم 
وقايع اجتماعي، تجزيه و تحليل اشخاص، سنجش افكار فلسـفي، طنـز و نقـد
اجتماعي گسترده شده است، ولي در همين چندسال با كمك گرفتن از شـيوه-
هاي انديشيدن اروپاييان و اسلوبهاي نويسندگي آنان پيشرفت و توسـعة بسـيار
يافته و در ايجاد تيپ‌هـا و نمونـه‌هـا و پـرداختن بـه مسـائل كلّـي و عمـومي‌

موفقيت‌هايي يافته است.  
از جملة اين زمينه‌ها تحليلي نفسـاني و تجسـم تظـاهرات اميـال متفـاوت
انساني است كه موضوع اصلي داستانها و قطعه‌هاي جعفرشـريعتمداري اسـت‌

كه سالهاست خوانندگان فارسي، او را به نام مستعار (درويش) مي‌شناسند.  
درويش، مردي است وارسته و ژرفانديش و دائماً در جسـتجوي بهبـود و

اكمال نوشته‌هاي خويش بوده است. نوشته‌هاي او فراوان نيست، اما در مطاوي 
آنها ابداع و الهام واقعي نمودار است. صورت كتابهاي او به اين ترتيب است:  

1. كعبه.  
عظمي.   2. سفارت

                                                 
نوين‌، سال چهارم، شمارة 4، دي 1340. * پيام   
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3. مكتب.  
4. كتاب.   

5 . باغ.  
لوحه.   .6

7. جاودانگي.  
اثر هانريش هاينـه، شـاعر آلمـاني و خاطرهها علاوه بر اين كتابها، درويش،
اثر جبران خليل جبران، نويسنده و شاعر لبناني را بـه فارسـي ترجمـه‌ كاريزها

كرده است.  
درويش در اوايل كار خويش از اشتفان زوايك، نويسندة آلماني و دنباله‌روهـاي

كعبـه‌،  ايراني او پيروي مي‌كرد و اين دنباله‌روي بـه‌خصـوص در كتابهـاي اوليـة او
نمودار است ولي بعد از اين مرحله پا را فراتر نهاد و مسائل  مكتب‌ عظمي‌، سفارت

مهم و گوناگون ديگري را ارائه داد و نوشته‌هايش اسلوب خاصي پذيرفت.  
در سال 1324 خورشيدي نشر شد. اين كتاب، حاوي دو مقدمه  كعبه‌ كتاب
و سه داستان«سفر اروپا، جاجرود، كعبه» بود. درمقدمة كتاب راجع به داستانهاي 

چنين آمده است:   درويش‌
كعبه‌، داستان مسافرت خويش را براي بحث در سرشت-  ...نويسندة كتاب
ها و طبع انساني بهانه كرده و بـدين‌وسـيله يـك موضـوع علمـي و فلسـفي را

شيرين و دلپذير ساخته است.  
اولين داستان اين كتاب «سفر اروپا»، يك نوع اثر پرتهييج و توفاني اسـت و

تا آخر، حاوي تنازعات عفاف خشك و گناه لذتآميز انساني است كه در مسير 
تمايلات خويش قرار گرفته و وجودش صحنة كشمكش غريزه با خود و منطق 
شده است. همين تم در داستانهاي كعبه و «نامه‌اي به كليسـا» و چنـد داسـتان

تكرار مي‌شود. در اين داستانها قهرمان يا قهرمان اصلي زن است  درويش‌ ديگر
و محور و تم اصلي مربوط به موضوع جنسي است.  



درويش   □   287  
  

براي واكاوي دقيق‌تر، داستان «سفر اروپا» را مرور مي‌كنيم:  
در يك مجلس شب‌نشيني اشرافي كه سرها از بادة ناب گرم است و زنها و 
مردها درهم مي‌لولند و مي‌رقصند، ناگهان هوسي بزم رقص را تعطيل مي‌كند و 
قرار مي‌شود كه هركس سرگذشـت و خـاطرهاش را بگويـد و چـون از خـانم‌
صاحب خانه مي‌خواهند خاطرة سفر اروپا را نقل كند ناراحت شـده و مجلـس‌
را ترك مي‌كند. نويسندة داستان تا پايان مجلس مي‌ماند و وقتي‌كه همه خانـه را
ترك كردند، خانم صاحب خانه به سخن آمده و مي‌گويد«مي‌دانيد امشب بيستمين 
سال مرگ پدر من است؟» و بعد از ذكر ايـن نكتـه كـه وي در بيمارسـتان اتـريش‌
نمرده است،  باصراحت، شوهرش را نشان مي‌دهد و مي‌گويد «حقيقت آن است كه 
اين مرد را او كشته» است. بعد خانم به ياد بيست سال قبل مي‌افتد كه بـه همراهـي‌

پدرش به اروپا رفتند.  
 ... براي اولين دفعه چشمم به خيابانهـاي پرجمعيـت فرنـگ مـي‌افتـاد و 
بناهاي رفيع و سر به آسمان كشيدة اطراف را مي‌نگريستم، يك سرگرداني توأم 
با اعجاب از عظمت و شكوه دست داده بود ... اولين كاري كه در پيش داشـتم‌

اقامت در يك پانسيون و بعد از آن يافتن دكتري كه شوهرم موقع حركت به ما 
توصيه كرده بود  

خانم و پدرش پس از اينكه در جايي اقامت مي‌كنند با يك تـاجر سـوئدي
آشنا شده و به راهنمايي او به هتلي براي گردش و تفريح مي‌روند.  

 ... در اولين فرصت، سوئدي اجازة رقص از من خواست ... اين عمل پيش 
از تأمل من واجازه يافتن از پدرم صورت گرفت، او بدون اينكه وضع و موقـع
ما را در نظر داشته باشد شروع به رقص نمود و مرا در بازوان قـوي و چـالاك
خود حركت داد. اگرچه من پيش از آن هزار بار در آن وضع شـبهه‌نـاك بـراي

زني كه با قوانين تلخ و سخت مذهبي و مقررات اجتماعي در ايران بزرگ شده 
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و دامنة معاشرتش از چهار ديوار خانه وسيع‌تر نبوده، چطور ميسر است بي‌پروا 
باشد؟.  

 در ضمن رقص، تاجر سوئدي خانم را مي‌بوسد و او كه قبلاً گفته بود [در 
ص15]: «اين را هم نمي‌توان منكر شد كه هيچ‌كس و مخصوصـاً زنـي اگـر در

يك موقعيت محدود و در برابر يك منظرة شهواني قرار گيرد، نمي‌تواند و يا به 
صـورت خـود»  سختي خودداري مي‌نمايد» پس از اينكه «داغي لبهـايش را بـه‌

احساس مي‌كند «سيلي محكمي به او زده و فرار مي‌كند».  
گوينده، تأثراتّ خود را دربارة اين قضيه بيان مي‌كند و حالات روحي خود 
را شرح مي‌دهد و بعد به سراغ دكتـر معـالج پـدرش مـي‌رود و قصـد دارد بـا

زيبايي خود، دل او را تسخير كند.  
 ... آيينة اتاق غير از من كسي را نشان نمي‌داد ولي من شك داشـتم. بـدون
خجالت مي‌توانم بگويم آن روز خوشگلي من بي‌نهايت بـود. خـانم بـا چنـين
روحيه‌اي به سراغ دكتر مي‌رود و با نظر اول و بدون آشنايي مي‌خواهـد بـر آن
پيشاني وسيع تسلط يابد. به زبان فرانسه مي‌گويد مـن دكتـر فـوكس هرمـان را
مي‌خواهم ... از طرز نگاه مخصوص او دانستم خود دكتر است. در جواب مـن‌
كمي سكوت كرده و بعد قدري خشن به فرانسة رواني گفت: گويا مي‌خواهيـد

موهاي خود را رنگ كنيد؟  
 شما قبل از اينكه آرايشگر باشيد دكتر هستيد و من هم براي مداواي پـدرم

به اينجا آمدهام.  
اما اين گفتگوي ناراحت‌كننده عاقبت نيكويي دارد. دكتر هرمـان كـه بـراي
استفاده از تعطيلي مي‌خواهد بـه يـيلاق بـرود، بـراي معالجـة پـدرخانم، دكتـر

ديگري را پيشنهاد مي‌كند و قرار ملاقات بعدي را مي‌گذارد و خانم نيز كه پاك 
خاطرخواه شده است با خود مي‌انديشد:  
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آئينـة  ... چشمهايم برق مخصوصي گرفته ... همچو نگاهي را نديدهايد كـه‌
تمنيات شيرين زني باشد؟ بدون اينكه قصد جلب نظر دكتر و تحريك هوس او 
را داشته باشم در آرايش خود دقت مي‌كردم. من حسابگري خود را كـرده، امـا
اين را مي‌دانستم كه تنها عشق و آرايش ديوانه كننـده كارگشـايي نمـي‌كنـد ...

دكتر قبل از ما، در خيابان جلو پارك انتظار مرا داشت. شما نمي‌توانيد لحظه‌اي 
را كه برق او به من تابيد پيش خود مجسم كنيد.  

اين آشنايي ادامه مي‌يابد و خانم از دكتر مي‌پرسد كه مجرد است؟ دكتـر بـا
نگاهي پراستفهام جواب مي‌دهد كه مجرد است. خانم دربارة هوسي كه سراپاي 

او را در لهيب خود مي‌سوزاند به انديشه مي‌پردازد:  
 اگرچه سقوط يك زن را صرفاً روي معصوميت يا غفلـت آنـي نمـي‌تـوان
دانست ... خاطرم هست اولين دفعه‌اي كه «فوخ» صريحاً احسـاس خـود را بـه

من گفت و نشان داد كه چه مي‌خواهد.  
رفت و آمد زيادتر مي‌شود. خانم به اصرار پي‌درپي دكتر جواب منفي مـي-
دهد ولي ... شب در اتاق مهمانخانه بود كه فوخ، سرزده داخل شد، بدون اينكه 
از عتاب من بترسد در اتاق را از داخل بست و نزديك آمد. در يك لحظه حس 
كردم كه دو بازوي او با قدرت شكننده به سمت من دراز شده، در عـين اينكـه‌
مدلل بود كاري از من ساخته نيست و با ميل خود نمي‌توانم ستيزه كنم از جلـو
او گريختم ... نمي‌دانم چه گفت. آنچه معلوم بود نتوانسته بـود برخـود اسـتيلا
پيدا كند، يعني امكان وجود ديگري را فراموش كرده و نفس كامل شده بود بـه‌
زبان آلماني فرياد زد، اما همان وقت هم وقتي كه مرا در اختيار خود مي‌ديد بـا
غرش درندهاي كه به شكار خود دست يافتـه اسـت عـين همـان جملـه را بـه‌

فرانسه زير لب تكرار كرد: اي زن بي‌عشق ايراني! ... بعد از آن روزي كه من و 
فوخ دانستيم صميمي‌ترين عشق خود را به آغوش هم افكندهايم زندگي شيرين 

ما در قصر ييلاقي دكتر شروع شد  
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در قصر دكتر، خانم ن. روزها و شب‌ها در غياب شوهرش كـه در ايـران و
پدرش كه در بيمارستاني در وين بستري اسـت، مـي‌گذرانـد و گـاهي دربـارة
«عشق» و «گناه» و «سقوط» فكر مي‌كند. بعد يك روز از جدايي پـدر بـه تنـگ‌
آمده و با وجود ممانعت دكتر از قصر او خارج مي‌شود و بـه بيمارسـتان مـي-

شتابد و سراغ پدرش را مي‌گيرد:  
 ... مقصودتان پيرمرد ايراني است؟ گفتم آري، و او با همـان آرامـش تلـخ‌

جواب داد. يك ماه پيش مرد.  
خانم، مثل مصـروعين و مـدهوش از بيمارسـتان خـارج مـي‌شـود. اولـين‌
انديشه‌اش اين است كه از دكتر فوخ فريب خورده است. بـه سـراغ بيمارسـتان

دكتر مي‌رود و چون او را نمي‌يابد سر به خيابان ها مي‌گذارد:  
من ديگر آن زن آزاد و بي‌خيال كه چند لحظه قبل غبارهـاي آسـمان را بـه‌
ناراحتي نگاه مي‌كرد، نبودم. آن غرور و سربلندي كه مردي دكتـر، پرقـدرتي و
خدايي بودن او مي‌داد، ديگر در من نبود. زن همه جا را سر مي‌كشـد و حيـران
است. خودش را در خجالت و ترس حس مي‌كند، پدرش مرده و خودش پـول
ندارد كه به جايي برود: «مدتي در كوچه‌هاي نيم تاريك و خيابانهاي كوچك، 
بالا و پايين مي‌رفتم. با وحشت اين فكر كه در اين سرگرداني به كجا پناه ببـرم
از راه آمده، برگشتم. ساعت ايستگاه ده دقيقه به 9 شب مانده ... فكـر رفـتن و
پناه جستن به آغوش فوخ آخرين خيال من بود و بدون فكر هم بـه آن توسـل‌
جستم. به سراغ او رفتم و او سرگشتگي و حيرت مـرا از دانسـتن مـرگ پـدرم
درك كرد و با فشار محسوس دست‌هاي خود نشان داد. تمام شب در پاي مـن‌

زانو زده و سكوت كرده بود.  
اما در همان شب به دنبال يك هيجان شديد عصبي، خانم تصميم مي‌گيـرد 
به «وين» برگردد و در ميان وحشت و جنون و نابـاوري دكتـر ايـن تصـميم را
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اجرا مي‌كند. پس از سرگشتگي در خيابانهاي وين، تاجر سوئدي را مي‌يابـد و
باهم به همان محل عيش و نوش مي‌روند ولي در يك لحظة حساسّ:   

...هنوز آن توفانها فرو ننشسته بود كه بار ديگر آسمان زندگي من، آسـمان
عشق و آرزوي من از باد حوادث تيره و تار شد... اين توفانها از روزي شديد 
شد كه مشت دكتر پيشاني مرد سوئدي را درهـم شكسـته و مـرا كـه گناهكـار
مستحق ترحمي بودم به حال بيهوشي به قصر بازگردانـد. خـانم چـارهاي جـز

استمداد از شوهرش نمي‌يابد و وقتي كه مشغول نوشتن جزئيات روابط خودش 
با دكتر مي‌باشد، دكتر سر مي‌رسد و كاغذ را ريزريز مي‌كند بدون آنكـه مجـال

نگــاه و پرســش داشــته باشــد صــورت تلگــراف شــوهرم را مقابــل چشــمهاي 
تمسخرآلودش گرفتم ... لولة تپانچه‌اش مقابل سينه‌ام قرار گرفت.  

بـدبخت! تـو تنهـا نبايـد اما بعد، تپانچه را در بغل خود نهاده و فريـاد زد:
بميري ... آن پيرمرد احمق نمي‌دانست كه تو اسير مني و اين مرد هم ... پـدرت
را كشتم و شوهرت را مثل سگي خواهم كشت. قطار سـاعت هفـت صـبح بـه‌
ايستگاه رسيد. وقتي ما رسيديم تك تك مسافرين در سكو باقي مانـده بودنـد.
من در اضطراب، در حالت جنون سعي داشتم به ناشناسي شوهرم تظـاهر كـنم،
اما بدتر، او ما را ديده و با آغوش باز به سويمان دويـد. تپانچـه را در دسـتهاي
خشن دكتر به بازي مي‌ديدم. شاهد منظرهاي بودم كه هنوز هـم در حقيقـت آن
ترديد دارم. شوهرم قبل از اينكه به آغوش من پناه آورد، دسـتهاي خـود را بـه‌
سوي فوخ دراز كرده و دكتر فوكس هرمان، استاد قـديمي خـود را در آغـوش

گرفته بود.  
همين‌جا دنباله گفتگو با آمدن دختر خانم صاحب خانه قطع شده و داستان 

پايان مي‌يابد.  
كم و بـيش‌ مكتب، درويش‌، كليسا، به‌ نامه‌اي كعبه‌، جاجرود، در قطعه‌هاي
جنسـي و منازعـة آن بـا و بر بنيـاد مسـائل‌ اروپا سفر تم اصلي همانند داستان
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مردي جوان  كعبه‌ اصول و قراردادهاي ديني و اجتماعي است. درمثل در داستان
و ثروتمند به قصد سفر مكه و زيارت خانة خدا از تهران راه مي‌افتـد. در اتـاق
قطار راهآهن با مردي مسن و دختري جوان كه به نظر مـي‌رسـد پـدر و دختـر
باشند آشنا مي‌شود. آشنايي وي با دختر فزوني مي‌يابد و در نخلستانهاي اهـواز
به آغوش هم مي‌افتند. عشق آنها در مجاورت خانة خدا قطع نمي‌شود ولـي در

آنجا دختر، خوابي هراسانگيز مي‌بيند و از مرد جوان دوري مي‌كند. مرد، دچار 
اندوه و حسرت فراواني مي‌شود و تصميم به خودكشي مي‌گيرد ولي خودداري 
مي‌كند، تا اينكه دختر و پدرش را سر راه مي‌بيند و دوباره با هم آشتي مي‌كنند. 
به اضافه معلوم مي‌شود مرد مسن، پدر دختر خانم نيست، بلكه عاشق و شـوهر

اوست.  
مسألة اصلي كه در داستان مطرح شده و بنياد تجزيه و تحليل و كشـمكش‌

روحي قرار گرفته است در اين سطور به روشني ديده مي‌شود:  
 ... كسي كه جان كنده، متحمل رنج و مرارت سفر شده و ديگر با اين نيتي 
كه عزم كعبه دارد، چطور مي‌تواند در آغوش او و در سينة زني كه به يك لهيب 
متلاطمي از گناه دامن زده است، پناهنده شود؟ اين احساسي بـود كـه يـك بـاره
مضطربم كرده و يك مجاهدة بي‌نظيري در من توليد نمود، خصوصاً جلوة قبـه‌هـاي
زراندود مشاهد و در پاي آن ارتكاب گناه، يك ندامت تلخي داشت. بيم ازخطـا
و اميد مشكوكي كه يك گناهكار را بيشتر از خدا دور مـي‌كنـد، در مـن توليـد
خفقان مي‌كرد، به طوري كه نزديك بود فرياد زده و از «لطيفه» بگريزم. از يـك‌
طرف همچو احساسي به من ناراحتي مي‌داد و از طـرف ديگـر فريـب عرصـة‌
پهناوري كه پر بود از امواج آمال، و لطيفه هـم در اوج آن پـرواز مـي‌كـرد، آيـا
كداميك بهتر است؟ وعدة مثوبات نامنقد يـا فـيض آمـاده و در دسـترس قـرار

گرفته؟1  
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قسمتي از داستان، حاوي رسـيدن قهرمانـان بـه كعبـه و يـادآوري گنـاه اسـت.
قهرمان داستان به مراسم زيارت بي‌اعتقاد مي‌شود زيرا فكر اينكه لبهاي آلودة آنها به 

تربت‌هاي طيبه اصطكاك مي‌يابد، اضطرابآور است.  
... هنوز در سرم يك زنگ و دوار گيج‌كنندهاي دور مي‌زنـد، مثـل آدمهـاي
سرسامي و مصروع، قادر به حفظ تعادل خود نبوده و همراه جمعيت بـه كعبـه
مي‌رفتم. خيال مي‌كردم با اين حالت، جمعي به سر من بريزند و به اسـم اينكـه‌
فاسقي شراب خورده و به حال مستي، احرام بسته است خرد و متلاشيم كننـد.
اما كي به فكر اينها بود؟ هر كس مي‌دويد تـا گلـيم خـودش را از آب بكشـد.
چشم من سياهي مي‌رفت و به مردمي كه با حركـات مضـحك خـود در حـال
هروله و لرزش بودند، به همهمه‌اي كه انسان را گيج مي‌كرد، با آن عظمتـي كـه‌
همه جا را پر كرده و به آدم يك حس تلخ، يك احساس پستي و حقارتي مـي-

داد، خيره شده بود.2  
اما قهرمانان داستان در برابر عشق و گناه خويش بي‌دليل نيستند و جايي‌كـه‌
انديشة مجازات الهي مي‌خواهد آنها را بترساند، از حافظ شاهد مي‌آورند كه:  

كــه مستحــق كرامـــت گناهكاراننـد   نصيب ماست بهشت اي خداشناس! برو
«نامـه‌اي بـه‌ اوج خـود را در داسـتان درويـش،   اين قسمت از داستانهاي
كليسا» مي‌يابد. مسألة اصلي در اينجا باز «گناه» و «كيفر الهي» است ولـي طـرح

داستان كاملتر و حوادث بيشتر شده است.  
داستان به طريقة مونولوگ و از قول دختري خطاب به كشيش نوشته شـده.
قهرمان داستان، زني است شوهردار، كه در آغوش ديگري مي‌غلتـد و مرتكـب‌
گناه مي‌شود. او دردمندي است نيازمند درمان، از همـان آغـاز داسـتان، فـردي
است غيرعادي. اما اين غيرعـادي بـودن، انـدكي لازم اسـت زيـرا گنـاهي كـه‌

«آناهيد» مرتكب مي‌شود نمايندة تضاد بين نيروهاي انساني است.  
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عقل و غريزه هميشه با هم در جنـگ بـودهانـد. در ميتولـوژيهـاي يونـان
باستان آنجا كه بين «آپولون»، خداي خرد و «ديـونيزوس»، خـداي سرمسـتي و
شادي و زندگاني تضاد برقرار است، باز اين تنـاقض زنـدگاني انسـان نمـودار

است.  
پس بايد به آناهيد حق داد كه بگويد:   

... البته نه يك چيز خارقالعاده است گناه من و در نوع خود بي‌نظير نيست 
و بلكه مردم عالم، لااقل نيمي بيشتر از اين مردم عاشـق و لاابـالي مرتكـب آن

مي‌شوند و در عين آنكه ظاهراً در حجابي از سكوت فرو رفته‌اند، منتها اعتراف 
نمي‌كنند.  

داستانهاي «كتاب» از نظر تكنيك و توجه به بيان و عبارتها كامل‌تر شـده
و صحنه‌هاي داستانها  از شكوه و شوري كـه قهرمانـان در برخـورد بـا هـم و

نگريستن از اين منظر به زندگاني دارند، خالي نيست:  
... درمثل تلقين مي‌كرد كه آرزو كنم تـا زمـان زنـدگي برخـوردار باشـم از
تماشاي اين همه زيبايي شورانگيز، در اين وقت به چشم‌هاي من نگاه مي‌كـرد
و شايد خوب مي‌ديد قطرات شوق و تحسيني را كه اولـين بـار در چشـم مـن‌
حلقه بسته بود. اين روز چه خاطره و اميدي براي من گذاشت. مدتها غـرق در
يك عالم شوق بيكرانه چشم به منظرة اتاقي دوخته بوديم. از پنجره، دورنمـاي
وسيع شهر ديده مي‌شد كه در هر گوشه‌اش نقاط مرتفعي از ابنية فراوان خـود-
نمايي مي‌كرد و هر قسمت، منظرة بديعي داشت كه ساعتها انسان مستغرق مي-
شد در تماشاي آن. يك جانب نوك گلدسـته‌هـايي در دورتـرين قسـمت ايـن‌
مناظره به نظر مي‌رسد و تا جايي كه چشم مـي‌ديـد از ميـان هـواي رقيـق سـر
درآورده، چنانكه گفتي در قعر آسمان ناپديد مي‌شد و گاهي وزش باد، صـداي

ناقوس آن را به گوش مي‌رساند3  
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واقعة عشقي كه شرح داده مي‌شود متكـي كليسا به‌ نامه‌اي در همين داستان
به كشمكشي است دروني، بين آغاز و پايان داستان، حوادثي دروني از نبرد بين 
«خواستن» و «نخواستن»، «پاكدامني» و «گناه» صورت مي‌گيرد و قهرمانان بـي-

استثنا «گناه» و «خواست دل» را انتخاب مي‌كنند:  
 ... همانطور كه غرق يـك تماشـاي حيـرتانگيـز بـوديم و منـاظر دور و
نزديك با آن سايه روشن‌هاي خيالآور يكي بعد از ديگـري ديـده مـي‌شـد، او

نگاهي از سر شور به من انداخت. با وضع تباهكنندهاي مرا به اسم خواند، وقتي 
نگاهي به آن چشمها كردم، گفت: آناهيد مي‌بيني كـه ايـن همـه زيبـايي بـراي
ماست. اينها براي زيبا شدن دنياي من و تو خلق شـده. كمـي بعـد آهسـته بـه‌
طوري كه نفسش ملايم‌تر و مطبوعتر روي گونه مـن مـي‌خـورد، اضـافه كـرد:
وگرنه هيچ چيز اين عالم جز[وجود] ما حقيقي نيست، تو نگـاه كـن حتـي بـه‌

منظرة اين كليساي باشكوه ...  
به خدا قسم، بزرگترين عطية او بر بندگان، همين موهبت احساس غير قانع 
بشري است وگرنه چه تفاوت است بين ما و آنهايي‌كه عاري از يك قوة تميز و 
تشخيص هستند. آقاي كشيش! من يقين دارم كه حتي دل شما هم گـواه اسـت‌
به اين حقيقت واقع. البته در صورتي است كـه مقايسـه نكنيـد تمـرد و طغيـان
روحي بشر را با اين دستورات فراوان كتب مقدسة خودتان ... مـرا ببخشـيد از
اين طرز اداي مطلب، چون با وجود اينها، من هنوز پابند هستم به همين دساتير 
و قوانين آمرانه‌اي كه ما را منع مي‌كند، حتي از اظهار مطـالبي راجـع بـه حـس‌

تميز و تشخيص خودمان.  
در همين وقت، زنگ كليسا صدا مي‌كـرد. چنـان طنينـي داشـت كـه مـا را
لحظه‌اي به سكوت واداشت. اما سكوت شب به همـه جـا و همـه چيـز غلبـه‌
داشت، تاريكي، سرپوش همه‌جا و همه‌چيز است. هم‌چنـانكـه ذرات عـالم در
اين تاريكي مستغرق بودند من و او هم غرق شديم. قدمهاي مـا بلنـد برداشـته‌
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شد. يك شور تصميم در عين اضـطراب، مـا را رسـاند بـه سـرحد كاميـابي و
وصول. آخر ما رفتيم. آهسته رفتيم و يكباره غرق شديم.4  

چنانكه ديده مي‌شود در حادثة داستان و نتيجه‌گيريهاي آن، درويش بـي-
طرف نيست. او از جمله نويسندگاني است كه بيشتر خودشان موضوع نوشـته-
هاي خود هستند و مي‌كوشند عقايدي در ضمن داستان بگنجانند و اگر هـم در
زير پرده نهان شـوند و اشـخاص متفـاوت روي صـحنه بياورنـد، بـاز عمـد و
«اندويدواليسـم» ادبـي‌ جانب‌گيري ويژة آنان محسوس است. اين موضـوع كـه
ناميده مي‌شود در آثار درويش، به‌خصـوص كتابهـاي آخـري او كـاملاً مشـهود
است گويي غايت مطلوب وي ترسيم حقارت و گناهكاري بشري اسـت. آدم-
هايي كه او نمودار مي‌كند مدام با يادگارها و پيچ و خم‌هاي روزگار گذشته‌شان 
مشغولند. اشخاصي‌كه مدام به گذشته مي‌انديشند و همين بـر گرفتاريهـاي آنهـا

مي‌افزايد.  
نيروي غريزه در كار چنين اشخاصي مـؤثر اسـت و حكـم بـي‌بازگشـت و

جاودانگي) مطرح  قطعي دارد، بنابراين عشقي هم كه در آثار درويش (جزكتاب
مي‌شود خواست‌هاي بدني و شورهاي غريزي (passion) است نه آن عشـقي‌

كه درعرفان ايران آمده است و به قول جلالالدين مولوي:  
عشق‌هايي كز پي رنگي بــود       عشـــق نبود عاقبت ننگي بود  

و يا به قول حافظ هيچ‌گاه به وصل نمي‌رسد:  
بحري است بحرعشق كه هيچش كرانه نيست   

آنجـا  جر  آنكه  جان  بسپارند  چاره  نيست  
عشقي كه درويش مطرح مي‌كند به اين صورت است:  

... براي آنچه شخص مي‌خواهـد نـام واقعـي خوشـي و لـذت را  روي آن
گذارد بايد كيفيت زمان و مكان را با هم مطابقت داد و گرنه آنچه به تنهـايي و
بدون وجه مشترك صورت گيرد، عمل مورد نظـري بـه‌وجـود نيـاورده اسـت.
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درمثل در عشق به تجربه رسيده كه اگـر تغييـر و تحـول و همـان طغيـانهـا و
التهاباتي كه ناشي از كشمكش شديد آن است، يك سلسله بحرانهاي طـولاني‌
و خرابكننده، بي‌تابيهـاي هجـران و خوشـيهاي وصـال در آن نباشـد از يـك‌
صورت عادي تجاوز نمي‌كند و اطلاق عشق هم به آن مفهـومي نـدارد. از ايـن‌
جهت يك نفر بذله‌گو در سالها قبل، عشق طبقة سافلة ايراني را معاشـقة پسـتو
ناميده و با آن شيطنت مخصوص خود مي‌گفت واقعاً عشق در ايـن محـيط، مفهـوم
مسخرهاي دارد. كار به جايي كشيده كه عنكبوتهاي پستو تماشاگر معركة عشق ما 
گردند. مقصود از مطابقت زمان و مكان اين است كه عشق از صورت پنهـان بـودن
كه فقط يك عمل ناشيانة شهوت را انجام مي‌دهد درآمده عريض‌تـر گـردد و گرنـه‌

پستوهاي ايران هم كار«تور كنشاش پارك وين» را مي‌كند.5  
بنابراين به قول نويسنده، دختر و پسر ايراني كه در پستو همـديگر را مـي-
بينند و دزدكي ماچ و بوسه رد و بدل مي‌كنند، بواسطةعدم مطابقت كيفيت زمان 
و مكان؟ عملي حيواني مرتكب مي‌شوند ولي اگر همين پسر ايراني بـا يكـي از
«كلوشارها»ي پاريسي كنار رودخانة سن، هوسورزي كنـد چـون ايـن كيفيـت‌

عريض‌تر مي‌شود بايستي عشق ناميده شود!؟  
و چنـد داسـتان ديگـر كليسـا به‌ نامه‌اي در عين حال بايد گفت در داستان
درويش، روانكاوي و تحليل روحية قهرمانان، جاي مشخصي دارد و اصولاً بايد 
آنـاليز كليسـا بـه‌ نامه‌اي گفت داستان بر همان كاروبار بنياد شده است. داستان

دقيق روحية يك زن ساقط شده را به زيبايي ارائه مي‌دهد.  
دربارة ساختمان اين داستانها نكات ديگري هم بايد گفته شـود. در بيشـتر
اين داستانها تعاقب و توالي حالات و يا اتفاقات حفظ نمي‌شود و يا اگـر هـم‌
تراژدي مطلب اين اسـت كـه‌ كعبه، حفظ شود، ضعيف است. درمثل در داستان
«لطيفه» دختر«ظهير» نيست، بلكه زن اوسـت ولـي خواننـده ايـن مطلـب را در
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قسمت آخر داستان، تنها به صورت يك عبارت باز مي‌يابد. به اين دليل كه هـر
واقعه‌اي را نمي‌توان شرح داد و يا بيان كرد.  

داستاننويس بايد با نشان دادن وقايع نتيجه شده از هم، كه سرچشـمة آنهـا
به واقع مي‌تواند در آنچه بيان نشده است باشد، خواننـده را بـه احسـاس ايـن‌

موضوع وادارد.  
كه دكتر فوخ تا اندازة يك مـريض سـاديك  اروپا سفر اين نقص در داستان
كه در توصيف طبيعت مبالغه شده و حـوادث جاجرود تنزل مي‌كند و در قطعه‌
مكتـب‌،  عظمـي‌، سفارت اصلي در پرده قرار گرفته و در داستانهاي كتابهاي

بيشتر مشاهده مي‌شود.  
به مناسبت اشـتمال بـر يـك مسـألة‌ عظمي‌ سفارت در كتاب مديوم داستان
روانشناسي مهم و همچنين به واسـطة بيـان، از داسـتانهـاي خـوب درويـش‌

محسوب مي‌شود.  
نويسنده گاهي ضمن داسـتانها حكـم كلـي صـادر مـي‌كنـد و يـا از افكـار
فيلسوفان نقل گفته‌هائي مي‌آورد كه نه فقط قابل بحث است، بلكه بايـد گفـت‌
«كانـت» فيلسـوف كعبـه‌، از قـول 16 كتـاب نادرست است. درمثل در صـفحة

آلماني مي‌نويسد:  
روح شيطاني زن در رانهاي او حلول كرده است.  

و در ص51 همان كتاب مي‌نويسد:   
... وقتي كه شما مي‌گوييد فلان زن، عمل منـافي عفـت انجـام داده اسـت،

يعني مي‌گوييد در روز معين و مكان ثابت و ساعت و دقيقة معين مرتكب گناه 
شده است كه اين هم چون زمان و مكان در آن دخالت دارد، امر تمام شـدهاي 

است و بنا به فلسفة كانت مجرم ديروز، گناهكار امروز شناخته نمي‌شود.  
«هگـل»، فيلسـوف ديگـر و باز در يك مورد، شبيه مواردي كه ذكر شـد از
آلماني نقل قول مي‌كند. همة اين موارد، نتايجي اسـت كـه نويسـنده از فلسـفة‌
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فيلسوفان نامبرده استنباط كرده است و مربوط به ساختمان فلسفي آنها نيسـت،
درمثل همين دو جمله كه ذكر شد و  نويسنده آنها را به فلسفة كانت احاله كرد 
صحيح نيست، زيرا خواننده كانت را با خواندن اين جملات در كسوت«فرويد» 
و يا يكي از پيروان و يا همكاران او چون «آدلر» و «يونگ» مي‌بيند بنابراين اگـر
به جاي كانت يا هگل، نويسنده، درمثل نام بودلر و ورلن مي‌گذاشت و از آنهـا

نقل و قول مي‌كرد بهتر بود، بي‌آنكه به ترتيب داستان خللي وارد آيد.  
نكتة ديگر راجع به قهرمان داستانهاي درويش اين است كه به قاعدة كلـي هنـر

داستاننويسي كه ايجاد تيپ و پرداختن به مسائل عمومي و كلي است، توجه نشـده 
و داستانهاي او كمتر كاروبار تظاهرات متفاوت زندگاني را دربر مي‌گيرد.  

درويش فلسفه مي‌نويسد ...  
آناليز روحيات زنان و مردان هوسباز را رها كـرده و لوحه‌ درويش از كتاب
به نوشتن قطعه‌هاي فلسفي پرداخت. البته پيش از ايـن نيـز در داسـتانهـاي او
آثاري از شيوة انديشيدن خاص او نمودار بود ولي تمايل وي در آن داسـتانهـا
به پررنگ‌ كردن تأثير غريزه جنسي در رفتار انسان، مانع از تجلـي تـام و تمـام

است كه ما با  جاودانگي‌ و لوحه‌ افكارش مي‌شد. به هر حال در قطعه‌هاي كتب‌
حالات و انديشه‌هاي او آشنا مي‌شويم.  

بيشتر است. از بـين‌ جاودانگي‌ كمتر و در لوحه‌ قطعه‌هاي فلسفي در كتاب
نـام بـرد. شـيوة لوحـه‌ و كتابخانـه‌ قطعه‌هاي كتاب نخستين بايد از قطعه‌هـاي

كاملتر است.   جاودانگي‌ نگارش اين قطعات در
مي‌نويسد:   راز در قطعة‌

حاصل زندگاني ما درد و غمهاست. در عين شور و مستي، باز خاطرة اندوه 
و حزن آزارمان مي‌دهد. آخر حاصل اين همه چيست؟ صـدها و هزارهـا سـال
مغز عليل بشري به اين موضوع تفكر كرده و خيالاتي درست كرده و توهمـاتي‌
به وجود آورده. ولي همه چيز موهوم، همه پوچ و بي‌معني و ميانتهـي و تمـام
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رشته‌ها و تنيدههاي انديشه و تصوير و تخيل او از هم گسسته. بيچاره اين بشر 
گول و بي‌تجربه. بيچاره اين همه مردم محروم و اميدوار.6  
نويسنده در قطعة «حيرت» نيز دنبال همين فكر است:  

اكنون هم حيرت ما بجاست. اما اين تحير به‌خاطر اين همـه چـون و چـرا
نيست. براي آشفتگي زمان و ناسازگاري احوال آدمي و حسرت و نـاز و تـنعم‌
روزگار نيست چون اين فرضية تغييرناپـذيري اسـت كـه بـراي مـردم بردبـار،
همچنين عجز و حيرت يك بشر درمانده و ناقص، هنگام تفكـر بـه كـارگزاري
عالم وجود، به سازمان آشفته دنياي حكم و تعين و مقدر بشري نخواهد بود.  
تفكري است به احوال خود آدمي. به حال و اندوه مردم درمانده و پريشـان
حال. چرا بايد در مقابل يك نيرو و هول مجهولي چهرة خيال و آمال ما تيره و 
كدر گردد؟ روح بشر را بلند آفريدهاند. فرومايه همين وضع ناساز و اسـف‌بـار

دور روز و زمان ماست.  
 در قطعة «زمان» نويسنده به معراج مي‌رود و از سرزمين‌هـايي كـه ديـده و
شوق ساعات مستي كه داشته و در قله‌هايي كه مسكن كرده، سخن مي‌گويـد و
سپس در جايي كه «مجال بيداري و خواب»، هر دو ميسر بوده، لغزنده و شتابان 
«خـوابي‌ تا اقصي نقاط اين سفر بي‌فرجام مي‌رود و بازمي‌گردد و اين جملـه را

بود و خيالي» هديه اصحاب مي‌كند و مي‌نويسد:  
جـوان و  ... وقتي به خانه رسيديم غم و حزن ما به آخر رسيده بود. پيـر و
نيرومند و عصا زنان، خسـته و فرسـوده در يـك نقطـه متوقـف مانـديم ... در
سراسر قافله بي‌مقصود، هنوز بانگ مدام و خوابآور جرسها بـه‌گـوش مـي-
رسيد. فرياد خستگان و واماندگان، بانگ و طپش قلب‌هاي اميدوار و نااميـد، و

همهمة شايعاتي كه در سكرات افسانه‌هاي موهوم بقا چشم  به قفا دوخته، ما را 
مي‌نگريستند آهسته شنيده مي‌شد. همه مي‌رفتيم.راهي بـود در سراشـيب بـدون

صعود7  
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در قطعة«ناشناخته» مي‌نويسد:«عمري بيهوده جسته بوديم و نيافتيم.»  
در قطعة «مردي كه رفت8» مي‌گويد:  

... او رفت. آن سرپنجه‌اي كه بي‌اعتنا بود به هيجانها و اضطرابهاي مـا و
شور و ترنم خود را با اشك و سوز مـا همـراه مـي‌كـرد، يـك بـاره بـه مشـتي
استخوان بي‌حس و حركت مبدل شد ... غم ونازشي نيست. حتي اين كوههـاي
گردنكش و مغرور، سر فرود خواهند آورد. زمين معـدوم خواهـد شـد. فـراش
انوار خورشيد را برخواهندچيد. مـاه و سـتارگان را درهـم خواهنـد ريخـت و

طومار اين سلطنت پرجبروت آسمان در هم خواهند پيچيد. كل مشهود محكوم 
به فناست. عقل بيدار به اين همه تبسم مي‌فرستد. 9  

درويش با ميزانهاي غولآسا، بـا كهكشـانهـا و فضـاهاي دور دسـت، بـا
گذران شگفت‌انگيز تاريخ و زمان، سرنوشت بشر را مي‌سنجد و كمابيش از راز 
آن آگاهي مي‌يابد ولي نه تنها راه به مشرب مقصود نمي‌برد، بلكه حيـرتزده و 

خاموش باز مي‌گردد و مي‌سرايد:  
... هرچه نزديكتر، بهتر. حتي از نيمه راه برگشتن، بهتر و آسانتر است از راه 
رفتن و راه به آخر رساندن و به سرزمين‌هـاي ناديـدهاي رسـيدن كـه طلـوع و

غروب آن هميشه يكسان و بي‌تفاوت است.  
اين حيرت، طومار تفكر او را مي‌پيچد تا آنجا كه مي‌گويد:  

 ما را انسان مختار و برگزيدة مخلوق دنيـا مـي‌نامنـد نـه داننـدة راز عـالم‌
مجهول و بعد  ... احساس اين حزن و زبوني ما نيز براي خـود ماسـت وگرنـه
سيطرة خالق و عالم وجود، اين اندازه هم براي ما حصه و نصيب قائل نيست.   
از اين نوشته، تمايل درويش بـه عرفـان ايرانـي و اصـل احسـاس و تفكـر

رومانتيك (بازگشت به طبيعت انساني) آشكار است. طراوت طبيعت و عظمت 
انسان زيباييهاي زندگي او را مجذوب مي‌كند تا حدي كـه بـراي سـتايش ايـن‌
همه نور و رخشندگي به پا مي‌خيزد و سرود زندگي سـر مـي‌دهـد. ولـي ايـن‌
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«حيـرت» فـرا مـي‌رسـد و آن گرايش به شاديهاي زندگاني ديري نمي‌پايـد و
وقت او در بيغوله‌هاي روح انساني رنجيده و ناشناخته به جستجو مي‌پـردازد و
تصاوير هولناك از آن رسم مي‌كند. درمثل «در نامه‌اي به كليسا» مـي‌نويسـد: بـا

اين همه شروري كه ذاتي ماست.  
معتقد مي‌شود كـه جهـان مـا جهـان مشـهود و غيـر جاودانگي‌ و در كتاب

واقعي است و ما شاهد نابودي آن هستيم:  
گفتي از دروازة عدم خارج خواهيم شد. راهي نبود. اصولاً قدمي نداشـتيم.
ديد و منظري وجود نداشت. بحت بسيط، خـارج از حـد و تصـوير و قيـاس،

خالي از زمان و مكان، عدم محض، عين عدم، هيچ، هيچ10.   
 ... ما كه بوديم جز افسانة وهم مطلق و چـه بـوديم جـز ذرة غبـار پراكنـده در
بسيط عالم نامحدود. چنان بوديم كه هيچ كسي را به‌خاطر نداشتيم و چنـان شـديم
كه هيچ دلي از ما ياد نمي‌كرد. يك ذره از غبار رقيق زمان، يـك لحظـه از لحظـات

جاودانه، يك قطره ازسيلابي بي‌ارادهاي كه به درياي محيط مي‌پيوست. 11  
«سوبژ كتيويسم» درويش كه از «خود» شـروع مـي‌كنـد، مـي‌خواهـد همـة‌

مشكلات فلسفي را در همان دايرة «من» به‌دام افتادة خويش حل كند:  
بر گردونه‌اي سوار نبوديم و راه مي‌رفتيم.  

نتوانسـته اسـت بمانـد و اما بايد اضافه كرد نويسنده در اين دايرة محـدود
تضاد فكري او را آشكار مي‌كند.   جاودانگي‌ قطعات متفاوت كتاب

بيگانه‌اي گفت: ما را از ساحت قرب مهجور داشته‌اند. آشنايي دنبالة سـخن‌
را به دست گرفت: ما را بصيرتي نيست. آنكه علامت پيمبري در سـينه داشـت‌
ناله برآورد. تسليم و نياز. پيري پرخاشـگر آهسـته برخاسـت و از مجلـس بـه‌

خارج رفت. چيزي نديديم، چيزي نشنيديم  
 نويسنده وقتي همة اينها را شمرد و بازيگري كه نظر فراخ و بلنـد خـود را

به چند تن رسوايي و سواديي دوخته و سخني نگفت، مي‌نويسد:  
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 ... خداوند خندان و آشفته حال آهسته گفت: هميشه قصـد همـين اسـت،
عالم مجموعة وجود شماست، راز جاودانگي در همين است   

درويش در قطعة «آوا» مي‌گويد:   
 ... برخيز تا نظارة كوه و دشت كنيم و صحراي بي‌حاصلي را تماشـا كنـيم.
از ما تا جهان رازها چندان دور نيست. ما نظاره خواهيم كرد چنـان كـه بيشـتر
عـالم خـواهيم‌ خواهيم ديد. ديدگان خود را تا سر حد امكان بـر روي صـحنة‌

گشود. ذرات منقبض و منبسط اشيا نهفته در زير زمين، معلق در فضا، نهفته در 
قعر درياها و آواره در فضاي هستي را تماشا خواهيم كرد. آن چنان كه نيم ذره 
در بسيط باقي نماند، روزنة خاك و شن را خواهيم جست. زواياي تاريك دره-
ها و شكاف سنگ‌ها و تاريكي احتضارآميز غارها را جستجو مي‌كنيم. نظري به 

سراپاي عالم وجود خواهيم كرد. 12  
 ... گاهي نيز چند جمال رويايي و سحرخيز دركنار ما روان مي‌شدند. نگـاه
ما را طراوت مي‌بخشيدند. شوق و هوسها ما را از تماشاي اين بـاغ نوشـكفته

رخسارهها را مي‌شكفت13  
 ... رازي هولناك و عظيم از پرده بيرون افتاد. آن موجود ناشـناخته را يـك‌
بـه لحظه دانستيم و درك كرديم. او را ديديم، بي‌پرده و رسوا از حريم حرمـت‌
در آمد و در كوي و برزن آواره گرديد ... صباحي آسوده سـر از خـواب گـران
برداشتيم. با همهمة وجدآميز طلـوعهـا برخاسـتيم و لبخنـد آفتـاب را بـر قلـة‌
شاخسارها تماشا كرديم. تبسم بهجـت‌آور روز را پاسـخ داديـم، بـازي مسـتانة‌
حيات را بر صفحة عالم شكفته و خندان نگريستيم. آرام بر فراز معبد فيـروزه-

گون روز قدم نهاديم. 14  
درويش كه از فناي كل‌ّ مشهود سخن مي‌گفت و از سرگذشت كور و تيـرة

بشري سخن ساز مي‌كرد، اينجا مشتاقانه به تماشاي لبخند روز، مسرور مي‌شود 
و از چشمه‌هاي زلال آب مي‌نوشد و راز نهاني را مي‌شناسد، بلكه مي‌بيند و در 
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برابر زيبايي‌هاي طبيعت، زانو زمين زده و سـرود مـي‌خوانـد. در همـين زمينـه
كـه قطعـات ليريـك و زيبـايي اسـت، آوا جـاودانگي‌، ، زرتشت‌ غم‌ قطعه‌هاي
تازگي و شادماني شگرفي دارد. در اين قطعه‌ها درويش زندگي را ستايش مـي-
كند و كوشش و تلاش انسان را از ميان سنگلاخهاي صعب به سوي شناسـايي‌

و با وجد و شوق  مي‌نگرد و خود با اين كاروان همراه است.  
اما افسوس كه شادي دير نمي‌پايد و درويش كه مي‌سرود «چنان رفتـيم تـا

به سرحد جهان محسوس رسيديم» بيش از اين نمي‌تواند ادامه دهد و از حيرت 
آشفتگي سرشار مي‌شود و مي‌گويد:  

... آهسته شام تيره فرا رسيد. چشم‌هـا را از سـوز خـواب سـنگين كـرد. از
صفحه عالم رنگ روز برچيده شد. سياهي آمد.  

به هرحال، درويش، نثر فارسي را بسـيار زيبـا مـي‌نويسـد. صـرف نظـر از
نقايص چندي از جمله (حذف بي‌مورد افعال، استعمال زياد واژههـاي عربـي و
مرادفات، تقدم فعل در اول هر جمله در غيرجاي خود) نثـر او فصـيح و روان
است و آثار او را مي‌توان از نظر ژرفنگري و عرصة قطعه‌هاي غنايي ابتكـاري

در رديف نوشته‌هاي خوب دوران معاصر محسوب داشت.  
  

پي‌نوشتها:  
داستان كعبه، ,116   كعبه، 1. كتاب

2. همان، ,129  
3. همان، ,46  
4. همان، ,69  

كعبه‌، تهران، 1324، ,39   5. كتاب
6. جاودانگي‌، تهران، 1338ش، ,19  

7. همان، ,37  
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8 . به ياد ابوالحسن صبا.  
9. جاودانگي‌، ,84  

10. همان، ,59  
مشـكل 11. بايد دانست مفهوم «عدم» در عرفان ايرانـي مفهـومي دقيـق و سـخت‌
است. «عدم» در شعر جلالالدين مولوي به معني «هيچ» و «نابودي» نيسـت، بلكـه بـه

معني جهاني است كه ما به آن رابطة حسي نداريم.  
كـاو   برون  آرد   عطاها  دم به دم   پس خزانة صنع حق باشــد «عدم»
آنچه اينجا  آفتاب  آنجا  سهاســت   تا بداني در «عدم» خورشيدهاست‌

 [مولوي]  
و حافظ مي‌گويد:  

رهرو منزل عشقيم و ز سرحد «عدم»         تا به اقليم وجود اين همه راه آمدهايم  
12. جاودانگي‌،  ,39  

13. همان، ,45  
14. همان،  62.  

  





  
  
  
  
  
  

شوهر آهو خانم  
(رمان، علي‌محمد افغاني، 1340)  

  
اي در ادب فارسي ـ نثر و شعر ـ پديـد آمـد در دهة 1340، دگرگوني طرفه‌ُ
كه نشان مي‌داد نوزايي هنري جديدي در راه است. در ايـن دوره شـعر و نثـر،

قالب تنگ خود را شكستند و افق‌هاي تازهاي را كشف كردند. البته كودتاي 28 
مرداد سال 1332 و سقوط دولت ملي در اين جهش مؤثر بود، چرا كه شكست 
جنبش ملي سبب شد اديبان و انديشه‌ورزان ما شعارهاي تند سياسي و وعده و 
عيدهاي ظاهرفريب را رها كننـد و جامعـه و مـردم همزمـان خـود را بـا نظـر
آوا (احمـد شـاملو)، آينـه در آيـدا (اخوان. اميد)، شاهنامه ژرفتري بنگرند. آخر
(جـلال آلاحمـد)، مدرسـه مـدير (سيمين دانشـور)، سووشون (سياوش كسرايي)،
(ابراهيم گلستان) ... همه و همه نشـان از جهشـي دارد كـه در تـاريخ ادبـي مدومه‌
علـي‌محمـد خـانم‌ آهـو شـوهر معاصر ما به تقريب كم‌نظير است. هم در اين دوره
افغاني به چاپ مي‌رسد كه برخلاف آثار تبليغي دهة 30 به ژرفاي جامعه مـي‌رود و 

مصائب و دشواريهاي زندگاني مردم به ويژه پيشه‌وران را واكاوي مي‌كند. 
فقـر و شـوربختي مـردم، نتيجـه‌هـاي شوهرآهوخـانم‌ موضوع اصلي رمان
ازدواج هوسآلود مردي متأهل با بيـوهاي جـوان، پيامـدهاي تجـدد و بـه‌ويـژه
ستمديدگي زن است. در اينجا مردي به نام سيدميران كه با تلاش بسيار خود را 
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از نانپزي ساده به مرتبة رئيس صنف‌نانوايـان رسـانده اسـت بـه روي صـحنه
مي‌آيد. سيدميران تـا حـدود زيـادي در تـوفيقي كـه بـه دسـت آورده، وامـدار
«آهوخانم» همسر خود است. خانه و زندگاني، تأمين اجتماعي، همسري لايق و 
كودكاني دوست‌داشتني دارد. در زادگاهش، كرمانشاه، بـه امانتـداري و درسـتي
كردار و تقيد ديني شهره است. ظهرها به مسجد مي‌رود و افـزوده بـر خوانـدن
نماز جماعت، به موعظة خطيبان نيز گوش مي‌دهد. به حجاب زن بـاور راسـخ‌
دارد و چادر را سنگر استوار عفاف زن مي‌داند و خندة جلف يا كـردار نـاجور
بعضي زنان و دختـران را در برابـر مـردان نكـوهش مـي‌كنـد و در ايـن زمينـه‌

حساسيت زياد نشان مي‌دهد به‌طوري كه رفتار سبك فلان زن يا دختر در برابر 
پسر همسايه را بسيار ناپسند مي‌داند و اگر چنين چيزي پيش مي‌آيد، آن زن يـا
دختر را چنان از چشمش مي‌اندازد كه اگر آنها فرزند پارسـاترين شـخص نيـز
بوده باشند، ديگر نمي‌خواهد هرگز صـداي كفـش ايشـان را بشـنود. ميـران از
لحاظ پارسايي به «شيخ صنعان» مانند است گرچه نه مريـدي دارد، نـه سـكوي
وعظي و فقط پيشه‌وري امين، پارسا و درستكار است و در واقع مرد و سـرآور

خانواده و نمونة مردي سنتي است. ماجراي سقوط او نيز بي‌شباهت به ماجراي 
غم‌انگيز شيخ صنعان نيست جز اينكه رستگاري نهايي اين دو شخص دردمنـد، 

تفاوتهايي را نشان مي‌دهد.   
از سوي ديگر، آهوخانم را در داستان در عمل مشاهده مي‌كنيم. زني بسـيار
. هم اوست كه كار شوهر را بـه راه مـي‌انـدازد و در لايق، دوست‌داشتني، پردل
همة مشكلات در كنار شوهر خود است و به او جـرأت مـي‌دهـد، در خانـه و

بچه‌داري به كمال است و درواقع زن سنتي نمونه و مصداق شعر سعدي است:   
كنــد مـــرد درويش را پادشا   زن خــوب فرمانبـــر پارسا

سومين شخصيت عمدة رمان، زن بيوة زيبا، جوان و عشوهگري است به نام 
«هما» شوهر هما او را به رغم داشتن دو فرزند سه طلاقه كـرده اسـت و او در
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«حسـين‌خـان مطـرب»  گير و دار تلاش معاش و سرگرداني‌اش، مستأجر خانـة
مي‌شود و چون از رقص سررشتة خوبي دارد، با سـاز حسـين‌خـان در محافـل‌
عيش مي‌رقصد. اين زن به راسـتي زن شـوربختي اسـت. شـوهر او را از خانـه‌
رانده و فرزند دوقلويش را از او گرفته و به او اجـازه نمـي‌دهـد فرزنـدانش را
ببيند. پس ديگر كس و كاري و وسيلة معاشي ندارد و چـون زيباسـت، نگـاه و
حرف آزار دهندة مردان در پي او و دربارة اوست. هما پـس از اينكـه بـا سـيد
ميران آشنا مي‌شود، همراه با شرح مصائب خود، تعريف مي‌كنـد كـه جـوانكي‌
مي‌خواسته است به حريم وي دسـت‌درازي كنـد، امـا او اجـازه نـداده و قسـم‌
مي‌خورد در جاهاي خطرناك و بد به سر آورده، اما عفاف خود را حفظ كـرده
است و آن چاروادار چرب زبان كه با ماشين به دنيا آمـده و هميشـه در بيابـان
است، نتوانسته به او دست بزند. و هم او، وي را بـه ايـن خانـه آورده و بـراي
جور كردن وسايل‌اش به سفر رفته. اين راننده كه در ظاهر مـي‌خواهـد همـا را
نجات بدهد، زماني كه از سفر بر مي‌گردد، صاحب خانه و دختـرش كـه گويـا
قصد كمك به زن بي‌پناه را دارند، با ترفندي ماهرانه مي‌گويند هما به جايي كـه‌
ما نمي‌دانيم رفته است. مرد ناچار راهـش را مـي‌كشـد و مـي‌رود و همـا بعـد
درمي‌يابد كه از چاله درآمده به چاه افتاده، چرا كه صاحب‌خانة حيله‌گر بـه ازاء

پولي كه براي هما خرج كرده است، از وي انتظار دارد با او به مجالس عيش و 
نوش بزرگان برود و برقصد تا كار دستة مطربي ايشان ناقص نباشد. از برخي از 
رويدادهاي داستان برمي‌آيد كه هما در پي شوهر و سرپناه مناسـبي اسـت و از
كار خود، رقصيدن در محافل عشرت كه براي جامعة ما ناشايسته و ناپسـنديده
است، دلخوشي ندارد و هم‌چنين از شوهر سابقش كه از هنر بـويي نبـرده نيـز
بيزار است. حتي زماني كه سيد ميران مي‌گويد وسايلي براي رسـاندن همـا بـه‌
شوهر و فرزندانش پيدا كرده، زن امتناع مي‌كند و اظهار مي‌دارد ديگر هرگز بـه‌
آن خانه بر نمي‌گردد. هما در پيوند با سيد ميران نيز مردد است، شـايد بـه ايـن‌
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سبب كه ميران عاقله‌مردي است و زن و پنج فرزند دارد. زماني هم‌كه ميـران او
را به بهانة ميهمان چند شبه بودن به خانة خود مي‌برد و او اوضاع و احوال اين 
خانواده را مي‌بيند، به‌سختي ناراحت مي‌شود و نمي‌داند چگونه مي‌تواند رقيـب‌

آهو خانم باشد و كانون گرم زندگاني آنها را سرد كند. او از سويي به ماندن در 
خانة سيد ميران دلبسته است و از سويي ديگر پاي گريز از ايـن خانـه را دارد.

حتي زماني كه با ميران ازدواج مي‌كند در وجود او پشتيبان و سرپناهي مي‌بيند، 
نه همسري دلخواه را.  

خط طولي داستان پس از توصيف گذشتة سيد ميران، آهو و فرزنداناش بـا
آشنايي غير منتظرة اين مرد پيشه‌ور و زحمت‌كش با «هما»ي بيوه آغاز مي‌شـود
و ادامه مي‌يابد. ميران نخست بـه همـا علاقـه‌منـد مـي‌شـود و بـه حـال او دل
مي‌سوزاند و سپس عاشق وي مي‌شود. او بارها تصميم مي‌گيرد از همـا دسـت‌

بردارد و كانون خانوادگي خود و آهوخانم را حراست كند، اما هر بار به محض 
ديدن يا يادآوري زن عشوهگر، عزمش سست مي‌گردد و عشق يا درواقع هوس 
بر او چيره مي‌شود. باري، او پس از كشمكش بسيار با خود و ديگران، همـا را

به خانة خود مي‌آورد. زن چادر سفيد بر سر دارد و سر و صورتش را پوشانده. 
آهو سخت شگفت‌زده مي‌شود: اين زن كيست و با شوي او چه كـار و نسـبتي‌
دارد؟ ميران نخست كليد آبدارخانه را مي‌خواهد. براي چه؟ پاسخ مي‌دهد ايـن‌
بندة خدا از شوهرش طلاق گرفته و بي‌پناه مانده، جا و مكـاني نـدارد، دو سـه‌
شب ميهمان ماست. زن را در مسجد ديدم. آقا مـرا طلبيـد و گفـت زن مطلقـه‌

است، به مسجد پناه آورده، كسانش در روستاهاي دوردست هستند و از كارش 
بي‌خبرند. آيا مي‌تواني براي رضاي خدا چند شبي او را در خانه‌ات نگاهداري؟ 
آهو حرف شوي را مي‌پذيرد، زن را به ميهمانخانه مي‌بـرد و بـه او خـوشآمـد
مي‌گويد. در اين‌جا مي‌بينيم ميران از سـادگي و اعتمـاد همسـرش بهـرهگيـري
مي‌كند و هما را به خانة خود مي‌برد. او براي محرم بودن بـا زن او را بـه عقـد
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موقت درمي‌آورد و با پافشاري هما اين عقد تبديل به عقد دايم مي‌شود. كم‌كم 
آهوخانم درمي‌يابد كه ميهمان جوان و زيبا مهـار ميـران را بـه دسـت گرفتـه و
مي‌برد هر جا كه خاطرخواه اوست. نـو بـه بـازار آمـده و كهنـه دلآزار شـده.

ميهمان همين كه جاي خود را در خانه باز مي‌كند، آزادانه در خانه مي‌گردد، در 
كارها دخالت مي‌كند و به آهوخانم سركوفت مي‌زند. آهوخانم كه از اين وضـع‌
به تنگ آمده است، تلاش مي‌كند تا به قسمي هما را از خانه بيـرون كنـد. او از
ننه صغرا كارگر حمام سرتيپ، وصف بدنامي هما را مي‌شـنود و شـب آن روز

ماجراي اقامت هما در خانة «حسين‌خان ضرابي»، حضور او در محافل عشرت، 
امتناع زنها از ديدن وي و اخراج او از حمام سرتيپ... را چون بـرگبرنـدهاي 
به گوش ميران مي‌رساند. امـا بـرخلاف انتظـارش، ميـران از آهوخـانم دلخـور
مي‌شود و با قهر و غيظ از اتـاق بيـرون مـي‌رود و كمـي بعـد آهـو مـي‌فهمـد
شوهرش به اتاق هما رفته است. پشت در اتاق واگوش مي‌ايسـتد و مـي‌شـنود
ميران قربان صدقة هما مي‌رود و از اين بدتر اظهار مي‌دارد از آهوخـانم نفـرت
دارد و او را هرگز دوست نداشته و ديگر هيچ شبي را نـزد زن اولـش نخواهـد

گذراند. ديوار وهم آهوخانم فرو مي‌ريزد و از شدت يأس از پا درمي‌آيد.   
كلة سحر، دو هوو شاخ به شاخ مي‌شوند، سر هم داد مي‌كشند، همسايه‌هـا
براي تماشا يا پادرمياني از خانه‌هايشان به سوي خانة ميران هجـوم مـي‌آورنـد.
هووها به جنگ خود ادامـه مـي‌دهنـد. ميـران دنـدان روي جگـر مـي‌گـذارد و
شكيبايي مي‌ورزد تا دعوا تمام شود. همسايه‌ها سرگرم تماشاي دعوا هسـتند و

آهوخانم قصد پايان دادن به دعوا را ندارد. ديگ حوصلة ميـران سـر مـي‌رود و 
خشمگين به سوي آهو يورش مي‌برد و او را زير مشت و لگد مي‌گيرد و نعـره
مي‌كشد كه تو مي‌خواهي آبروي مرا بر باد دهي. آهوخانم كـه جـانش بـه لـب‌
رسيده، مي‌گويد: من قصد آبروريزي ترا دارم يا اين زن هفت خط و بـدنامي را

كه به خانه‌ات آوردهاي؟ حالا كلاهت را بگذار بالاتر. ميران آتش مي‌گيرد، دستة 
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پارو را برداشته مي‌شكند و بر سر زنش مي‌كوبد، خون از سر آهو خـانم فـواره
مي‌زند، همسايه‌ها پادرمياني مي‌كنند و ميران از خانه بيرون مي‌رود و به يكي از 
قهوهخانه‌هاي حواشي شهر پناه مي‌برد. اين صحنه از دردناكترين صـحنه‌هـاي
كتاب است و همطراز است با صحنة ديگري در فصل يازدهم داستان، آنجا كـه‌
سيد ميران ديگر نزد آهوخانم نمي‌رود. به اين ترتيب زن از عشق شوهر محروم 
مي‌شود و هر وسيله‌اي كه براي ارتباط مجدد با شـوهرش برمـي‌انگيـزد، ناكـام
مي‌ماند. او به رقابت با هما، گيسوان بلند و پر پشت خود را مي‌چينـد و ماننـد

موهاي هما كوتاه مي‌كند، اما ميران به او اعتنايي نمي‌كند، روزي ديگر از شوهر 
مي‌خواهد حق و حقوق وي را در نظر گيـرد، ميـران بـه او وعـدة سـر خـرمن‌

مي‌دهد. آهو به گردن شوهر بوسه مي‌زند تا او را بر سر مهر آورد، ولي ميران با 
نفرت او را مي‌راند. آهو خانم از سر نوميدي به پاي شوهر مي‌افتد و كفش وي 
را مي‌بوسد و طلب عشق مي‌كند. ميران با تكاني شديد، پاي خـود را از دسـت‌

زنش آزاد مي‌كند و داد مي‌زند:   
از جان من چه مي‌خواهي؟ من ترا نمي‌خواهم، از تو بيزارم. هـر چـه بـه خـود
فشار مي‌آورم قلبم به تو صاف نمي‌شود. از تو به جان مي‌ترسـم مثـل اينكـه مـوي
گرگ به تن داري، چشمم كه به چشمت مي‌خورد، تنم مور مور مي‌شود. از بچه‌هـا
نبريدهام و نمي‌توانم ببرم با اين همه از آنهـا كـه خـون تـرا دارنـد بيـزارم. آهـو از
شوهرش دست بر مي‌دارد و بي‌حركت بر جاي مي‌ماند. او شاهد عزيزي اسـت كـه‌

زنده زنده به گور مي‌رود.  
كم‌كم كار جنون ميران به تماشا كشيده مي‌شـود. رسـوايي در شـهر و نـزد
همسايگان، رفتار و گفتار بي‌پرواي هما با مردان ديگر، منازعة دايم او بـا آهـو،

ميگسـاري مــدام ميــران و همـا، ورشكســتگي وي بــه واسـطة ولخرجــي‌هــا و 
تجمل‌خواهي زن جوان، بي‌اعتبار شـدن نـزد همكـاران... از نتـايج ايـن عشـق‌
جنونآميز است. حتّي كار به جايي مي‌رسد كه مي‌خواهد آهـو خـانم را طـلاق
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بدهد و از خانه بيرون كند. مدتي بعد نيز از رفتار بي‌پرواي هما به تنگ مي‌آيـد
و او را طلاق مي‌دهد، اما سپس پشيمان مي‌شود و بار ديگر او را به عقـد خـود
درمي‌آورد. در اين ميانه، ملك و مال سيد ميران همه تلـف شـده و خـود او در
امواج ديوانگي و مستي و بدنامي دست و پا مي‌زند. آهوخانم ناچـار بـه ميـرزا
نبي، رئيس جديد صنف نانوا، پناه مي‌برد و با كودكانش به خانة ميـرزا نبـي در

روستاي هرسين كوچ مي‌كند. ميران در غياب زن اول و كودكانش، همة اسباب 
و اثاثية خانه را مي‌فروشد و عزم دارد با هما به تهـران بـرود. خورشـيد خـانم،
همساية خانواده، ماجرا را به آهوخانم خبر مي‌دهد و او سراسيمه از روسـتا تـا

شهر را پياده مي‌دود و سر بزنگاه هما و ميران را در جلو گاراژ پيدا مي‌كند. آهو 
كه سختي بسيار كشيده و به اين باور رسيده كه بچه‌ها پـدر و خـودش سـرپناه

مي‌خواهند، با شدت و حدت و جنگ و دعوا دست شوهر را مي‌گيرد و وي را 
از ماشين پياده مي‌كند. اكنون نه ميـران آن شـخص شـيفته و خودكامـة پيشـين‌
است نه آهو آن زن درهم شكسته و سر به زير سابق. ميـران از تـرس رسـوايي‌
بيشتر و خسته از ماجراهاي دلخـراش، مطيـع ارادة آهـو مـي‌شـود و بـه خانـه‌
برمي‌گردد. در اين زمان، شاگرد مبل‌سازي، تخت سفارشي ميران بـراي همـا را

به خانه مي‌آورد و خبر مي‌دهد در شهر آشوب درگرفته است، به مغازهها حمله 
مي‌كنند و همه جا ناامن است و ارتش انگليس نيز از مرز خسروي گذشته و به 
سوي كرمانشاه در حركت است. خورشيد خانم كه مأمور شده هما را به خانـه‌
بياورد، سر مي‌رسد و مي‌گويد هما خداحافظي كرد و با همان ماشين به تهـران
رفت. همه از رفتن هما خوشحال مي‌شوند و زن و شوهر زندگاني مشـترك را

دوباره آغاز مي‌كنند.   
به‌ويژه بعد از نقدهايي كه نجـف دريابنـدري و دكتـر آهوخانم‌ شوهر رمان
اسلامي‌ندوشن بر آن نوشـتند، بـه چـاپ دوم و سـوم و چهـارم و ... رسـيد و
پذيرش عام يافت. دريابندري با قيـد احتيـاط اظهـار داشـت بزرگتـرين رمـان
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فارسي نوشته شد و به چاپ رسـيد. بعضـي از منتقـدان، اهميـت‌ كتـاب را در
زن سـتمديده ايرانـي دانسـتند، و عـدهاي  جانبداري نويسنده از حق و حقـوق
ديگر، برخي از مزاياي هنري كار (از جمله صحنة رقص هما در خانـة حسـين‌

ضرابي در برابر سيد ميران) را عمده كردند. دريابندري بر اين نكته تأكيد داشت 
تحولات و پيشرفت‌هاي شهريگري ايـران را در دورة آهوخانم‌ شوهر كه رمان
بيست سالة پس از كودتاي سوم اسفند 1299 به بعد نشان مي‌دهد و به ويژه باز 
آمدن سيد ميران به خانه و التيام يافتن شوربختي‌ها و آغاز زندگاني مجدد ايـن‌
مرد و خانوادهاش، مصادف با گريز رضاشاه پس از وقـايع سـوم شـهريور مـاه
1320 از ايران است. البتـه همـة ايـن انتقادهـا راهـي بـه ديهـي مـي‌بـرد و در
شناساندن كتاب به مردم نيز بسيار مؤثرّ بوده اسـت، امـا خـود كتـاب نيـز ايـن
ظرفيت نمايشي و داستاني را دارد كه به عنوان يكي از موفـق‌تـرين رمـانهـاي

معاصر فارسي در نظر آورده شود.   
و  آهوخـانم‌ شـوهر البتّه امروز پس از گذشت چند دهه از نوشتن و چـاپ
شـازده (احمـد محمـود)، درجـه صـفر مـدار همسايه‌هـا، پيدايش آثاري مانند
(غزالـة‌ ادريسي‌هـا خانة‌ (دولت‌آبادي)، سلوچ خالي‌ جاي (گلشيري)، احتجاب
(شــهرنوش  شــب معنــاي و طوبــا (منيــرو روانــي‌پــور)، غــرق اهــل‌ عليــزاده)،
جزيـرة (خسـرو حمـزوي) و مـرد سـدر درختان زير كه‌ شهري پارسي‌پور) و

را بزرگتـرين رمـان آهوخانم‌ شوهر (سيمين دانشور) ديگر نمي‌توان سرگرداني
تهـران فارسي ناميد. حتي در دهة چهل نيز با توجه به موجود بودن رمـانهـاي

(هــدايت)،  كــور بــوف (محمــد حجــازي)، ــا زيب (مشــفق كــاظمي)، مخــوف
(جلال آلاحمد)... داوري دريابنـدري مدرسة مدير (بزرگ علوي)، چشمهايش
را نمي‌توان قطعي و مسلم‌ّ شمرد. آنچه واقعيت دارد اين است كه افغاني داستان 
مهم و باارزشي پديد آورده و يك شبه ـ و حتي بدون پيشـينة نويسـندگي ـ در

نويسان معاصر ما درآمده است.   شمار معروفترين رمان
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البته فورم تازهاي ندارد  آهوخانم‌ شوهر از نظرگاه هنر داستاننويسي جديد،
پيـروي زيبا و از الگوهاي قصه‌نويسي رئاليستي قرن نوزدهم و رمانهايي مانند
ر طـول و تفصـيل و در مي‌كند. افزوده بر اين، نثر نويسنده بيشـتر توصـيفي، پـ
مواردي رسمي است و با عبارتهاي پر آب و تاب بيان مي‌شـود. عيـب ديگـر
رمان، فراواني اشارات تاريخي و گريز زدن به اساطير به ويـژه اسـاطير يونـاني‌
است كه كتاب را پر حجم و گاه خسته‌كننـده سـاخته اسـت، بـه همـين دليـل‌
زيادي است. بايد آنهـا را آهوخانم‌ شوهر آلاحمد نوشت: «سيصد صفحة رمان
كنده و دور انداخت.». اين داوري شايد داوري تندي باشد، اما دست كـم اگـر
اين اشارات و اسطورهشناسي‌ها تعديل يا حذف مـي‌شـد، ماجراهـاي نمايشـي‌
رمان خود را نمايانتر مي‌ساخت. هم‌چنين مي‌توان از رمان انتقاد كـرد و گفـت‌
حركت آدمها و صحنه‌هاي نمايشي كندُ است و آن حالت پر حركـت و سـيالي‌
ديـده آهوخـانم‌ شـوهر كه در مثل در رمان «سيستر كاري» درايزر مي‌بينـيم، در
نمي‌شود. البتّه مقايسة اين دو قصه كه يكي در آمريكاي صـنعتي و ديگـري در
ايران فئودالي چند دهه پيش نوشته شده، چندان موجه نيسـت، امـا در خطـوط
كلي‌ّ آنها مشابهت‌هايي وجود دارد. «خواهر كاري» دختـر زيبـايي اسـت كـه از
محيط راكد روستا به شهر بزرگ پناه مي‌برد و در خانة خواهر و شوهر خـواهر
خود اقامت مي‌گزيند. او چون تحصيل نكرده و تخصـص چشـمگيري نـدارد،
ناچار به كار خستة دوزندگي در كارگاه خياطي مشغول به‌كـار، مـي‌شـود. كـار
كمرشكن و درآمد آن اندك است و «كـاري» كـه دختـري اسـت بلنـد پـرواز،
مي‌خواهد به شهرت، تجمل و ثروت برسد. در اين ميانه، كارياب و تبليغـاتچي‌
خوشسيما و زبر و زرنگي در زندگاني دختر پيدا مـي‌شـود و او را بـه كـلاس
درس موسيقي و آواز و نمايشگري و محافل بزرگان مي‌برد. «كاري» كه انـدكي‌
آوازخواني و بازيگري بلد است، بـه‌كمـك دوسـتان و معلمـان در آوازخـواني‌

توفيقي اندك به‌دست مي‌آورد. در اين زمان با مردي مسن، داراي زن و فرزند و 
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زيبايي دوست آشنا مي‌شود. اين مرد عاشق «كاري» مي‌شود و آبرو و ثروتش را 
به پاي او مي‌ريزد، سپس او را مخفيانه از كاليفرنيا به نيويورك مي‌برد. دختر كه 
در همة اين اوقـات، كـار بـازيگري و آوازخـواني را رهـا نكـرده، در بـرادوي
نيويورك موفقيت بي‌نظيري پيدا مي‌كند و ستارة تئآتر مي‌شود، در حالي كه مرد 
ثروت باخته روز به روز رنجورتر، فقيرتر و درماندهتر مـي‌گـردد و در يكـي از

فرازهاي حساس رمان براي اينكه به اعتبار و شهرت معشوق، خللي وارد نيايد، 
خود را از سر راه او كنار مي‌كشد و در خانه‌اي در يكي از محله‌هاي فقير نشين 

نيويورك مي‌ميرد.  
زندگاني اين مرد، و وضع‌هما به «خواهر كاري» بـي‌شـباهت نيسـت، البتـه‌ّ

مي‌توان گفت اگر كاري در محيط كرمانشاه چند دهه پيش به سر مي‌برد، آخر و 
عاقبتي بهتر از هما نداشت، ولي او در آمريكاي صـنعتي قـرن نـوزدهم آمريكـا
به‌سر مي‌برد. در محيط گسترش عظيم شهرها، آسمان خراشها، صنايع و هنرها 
به ويژه هنرهاي نمايشي. در چنين بستري هزاران پسر و دختر و پيـر و جـوان
به مراكز بسط صنعت شرق و غرب آمريكا روي مي‌آورند و بخـت خـود را در
اين بازار ثروت و صنعت جهاني مي‌آزمايند. درايـزر بـا هنرمنـدي كـم‌نظيـري،

هجوم مردم را به مراكز كار و هنر و توفيق، يا شكست پسران و دختران جوياي 
كار و شهرت و ثروت را نمايش مي‌دهد. تحول عظيم مالي و صـنعتي آمريكـا،
قالب‌هاي اخلاقي قديمي را مي‌شكند و الگوهاي تازه را رايـج مـي‌كنـد. اتفاقـاً
كاري در كاليفرنيا مانند هما در كرمانشاه، از زخم زبان «پيه‌تيسـت‌هـا» در امـان
نيست، رفتار او را نمي‌پسندند، وي را به محافل خود راه نمي‌دهند، همچنانكـه‌
در كرمانشاه «هما» را بدنام مي‌دانند و حتي از حمام عمومي مـي‌راننـد، امـا در
كاليفرنيا و بيشـتر از آن در نيويـورك، عـواملي هسـتند كـه بـه هنـر و تجمـل‌

علاقه‌مندند و همين‌ها و هم‌چنين گروه نوآور در برابر نمايندگان رسم و رسوم 
قديمي صف‌آرايي مي‌كنند و از درون چنين تضاد پر شـدتي اسـت كـه وقـايع‌
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تاريخي زاده مي‌شود. اما هما در جامعه‌اي بـه نسـبت راكـد زيسـت مـي‌كنـد،
«حسـين خـان ضـرابي» و رقصـندة جامعه‌اي كه در آن نوازندة توانـايي ماننـد
بزرگي مانند «هما» «مطرب»اند و ماية بي‌آبرويي. اگر هما در جامعه‌اي متحـول

مي‌زيست، مي‌توانست روي پاي خود بايستد و در راستاي هنرش پيش برود و 
در مثل، بازيگر موفق سينما و تئآتر شود. آنوقت او بـراي سـيد ميـران كـه دو
برابر سن او و پنج فرزند دارد، تره هم خُرد نمي‌كرد، چه رسد به اينكه همسـر او
شود، يعني از قفس شوي سابقش به قفس تازهاي بيفتد. اين است تراژدي زنـدگاني‌
بـا نشـان دادن آهوخـانم‌ شوهر او و تراژدي عمدة كتاب. بعضي ناقدان گفته‌اند كه‌
نتــايج تعــدد زوجــات، چنــين رســم و قاعــده را نــاروا شــمرده. حتــي امــروز نيــز 

داوريهايي از اين دست كم نيست:  
به ظرافت و استادي، روابط اجتماعي، سياسـي‌ آهوخانم‌ شوهر با اينكه نويسندة
و فرهنگي آن دوره را توصيف كرده و ماهرانه روحية شخصيت‌ها را كاويـده، ولـي‌

پيام و مضمون داستان كه در لفافه است با رسم و رسوم مقبول در يك راستا نيست 
و او گاهي به شدت قوانين رسمي را بدون در نظر گرفتن همة جوانـب آن بـه نقـد
مي‌كشد. رمان از نظرگاه مضمون سطحي و در گروه قصه‌هاي عامـه پسـند اسـت و
تحول شخصيت‌ها از منطقي نيرومند بهرهمند نيسـت. رسـم‌هـاي پذيرفتـه شـده را

بي‌اعتبار و قانون تعدد زوجات را ضايع مي‌كند.  
اين قسم داوريها از نظرگاه غير هنري عرضه مي‌شود و پوستة قصه را مي‌گيرد 
و به ژرفا نمي‌رسد. در كتاب چيزي كه نشان دهندة «هتـك قـانون تعـدد زوجـات» 
باشد، ديده نمي‌شود. افزوده بر اينكه اختيـار كـردن زنـان متعـدد شـرايطي دارد، از
جمله رعايت عدالت در فتار با زنان و قواعد ديگر. آن كسي كه درواقع ايـن قـانون
را بي‌اعتبار مي‌كند، سيد ميران است كه از جادة سلامت فكر و اعتدال خارج شده و 
عشقي برقآسـا و خانـه‌بـرافكن سـرماية خـرد او را بـه بـاد داده اسـت. نويسـنده،
نتيجه‌هاي عملي بي‌رويه‌ بودن كار بعضي از مردان را در زمينة اختيار كردن چند زن 
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نشان مي‌دهد. اگر سيد ميران در اختيار كردن زن تازه، چه هما چـه ديگـري، عـذر
موجهي مي‌داشت و عدالت را رعايت مي‌كرد، فاجعه‌اي به‌وجود نمي‌آيد. افزون بـر
اين، وجود قانون مناسب در جامعه دليل وجود كردار مناسـب نيسـت، چنانكـه تـا
چندي پيش، بيشتر خانوادههاي ما با درس خواندن و كـاركردن زنـان در خـارج از
خانه در مقام كارمند اداره، كارياب، هنرپيشگي و وكالت مجلس مخالف بودند و آن 
را بــي‌اعتبــار كــردن رســم و رســوم مــي‌دانســتند، در حــالي در چهــارچوب آيــين 
سنتي«طلب علم براي مـرد و زن فريضـه» بـه‌شـمار مـي‌آيـد. بنـابراين نشـان دادن
بي‌رويگي‌ در اجراي اين يا آن قانون، دالّ بر مخالفت با آنها نيست و حتي مي‌توانـد
با توصيف آنها در عرصة عمل و واكاوي دقيق حد و حـدود آنهـا، شـرايط بهتـري
براي زيست مردمان فراهم آورد. به گفتة آلدوسهاكسلي «آموزش براي آزادي بايد 
با بيان روشني از واقعيت‌ها و ارزشها آغاز شود و به پيدايش راههاي مناسبي براي 
واقعيت بخشيدن اين ارزشها و مبارزه با كسـاني كـه بـه هـر دليلـي مـي‌خواهنـد
دنيـاي از واقعيت‌ها را ناديده بگيرند يا ارزشها را انكار كنند، بينجامد.» (بازديـدي

نو، ترجمة دكتر ابوالقاسم جزايري، 130، تهران، 1356).   زيباي
برخلاف داوري آورده شده در بالا، از لحاظ مضـمون  آهوخانم‌ شوهر رمان
نيز نه سطحي است نه عامه‌پسند، گرچه در جامعة ما در ايـن چنـد دهـه از آن
استقبال نمايان كردهاند. اين رمان به رغم نقص‌هايي كـه برشـمرديم، برخـي از
گرههاي اجتماعي و خانوادگي چند دهة پيش را نشان مي‌دهد. البتـه برخـي از
اين گرهها به‌واسطة دگرگوني‌هاي سريع سالهاي اخير بـاز شـده و گـرههـايي‌
چند نيز همچنان ناگشوده مانده است. اما آنچه در عرصة هنر اهميت دارد، فقط 
مضمون و پيام داستان نيست، صناعت و زبردستي نويسنده در توصيف منـاظر،

تحول شخصيت‌ها، بستري كه آدمها در آن به نمايش عمل و كردار مي‌پردازند، 
بازيهاي زباني، به‌كار بردن استعاره و تشبيه و بيانهاي مجازي ديگر... همـه و
همه در هنر كلامي داراي اهميت كليدياند. پيش‌تر از ايـن، ناقـدان، زنـدگاني،
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روحيه و مـنش و مصـايب آهـو خـانم را كـانون عمـدة رمـان مـي‌شـمردند و
شخصيت توصيف شدة او را در قصه مهمتر مي‌دانستند. اما به گمان من قهرمان 
اصلي اين رمان نه آهو خانم، بلكه «هما»ست. البته تحول بـاور، مـنش، روحيـة‌
هر سه شخصيت رمان در عرض هم‌پـيش‌مـي‌رود و سرنوشـت ايشـان بـا هـم‌
گرهخورده است، اما كار و بار هما از آن دو تن ديگر بغرنج‌تر است. هما زندي 
(كه بعد دانستگي و آرامش سيد ميران را به‌هم مي‌ريزد) پـس از جـدا شـدن از
شوهر از روستا به شهر مي‌آيد و گذارش به خانة «حسين‌خان ضرابي» مي‌افتـد.
حسين‌خان كه مي‌فهمد هما رقصندة خوبي است، از او حمايت مـي‌كنـد و نيـز
تصميم دارد او را به شمال يا تبريز ببرد. هما از كـاري كـه حسـين‌خـان پـيش‌
پايش مي‌گذارد، ناخشنود است و دنبال گريزگاهي مـي‌گـردد و در ايـن موقـع‌
است كه در كار خريد نان با سيد ميران ديدار مـي‌كنـد. زن جـوان بـه سرشـت يـا
عامدانه چهرة خود را به نانواي مشهور شهر نشان مي‌دهد و براي او عشوه مي‌آيـد،
در نتيجه سيد ميران از اين رو به آن رو مي‌شود. مدتي بعد به راهنمـايي همـا و بـه‌
بهانة وساطت بين او و شوهر او به خانة حسين‌خان مـي‌رود و در ايـن جـا رقـص‌
هنرمندانه و برانگيزانندة هما وي را به تمامي شيفته مي‌سازد. از سـوي ديگـر، سـيد

ميران به فكر اين است هما را به قسمي از خانة «مطربها» بيرون بياورد، اما درواقع 
دنبال راهي مي‌گردد كه بتواند زن را از آن خود كند. اما هما كه زن رندي است، بـه‌
او مي‌گويد: «اگر قصد تو از كمك اين است كه مرا آلت دست خودت بكني، بـدان
كه من تا به حال آلت دست هيچ مـردي نشـدهام.» روزي ديگـر پـس از يـادآوري
رقصي كه ميران شاهد آن بوده، مي‌گويد در آن مجلس مي‌خواستم با دنيـاي رقـص‌

وداع كنم و آن رقص آخرين رقص من بود.  
هما در پيوند با سيد ميران و پيشنهادهاي او همه جا اسـتقلال رأي خـود را

حفظ مي‌كند و چند بار به او مي‌گويد آمدن شما به اين خانه مصلحت نيست و 
نيز مي‌افزايد آمدن من با اين وضعيت به خانـة شـما باعـث حـرف و حـديث‌
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مي‌شود و مي‌ترسم زمينة‌آبروريزي شما را فراهم كند. باور ميران اين اسـت كـه
زنش ـ آهوخانم ـ مانند بـره مطيـع و رام اسـت و چيـزي نخواهـد گفـت. در
اين‌جاست كه زبلي و چالاكي زن جوان را دوباره مي‌بينيم. او به ميران پيشـنهاد
مي‌كند وي را به عقد موقت خود درآورد تا كمي از مشكل‌هـايش حـل شـود.
ورود هما به خانة سيد ميران و سپس عقد دائـم او و سـيد ميـران طبعـاً زمينـة‌

كدورت و نزاع را فراهم مي‌آورد و به تدريج اين كدورت به دشمني مي‌انجامد.   
از آنچه در رمان مي‌گذرد، برمي‌آيد كه در شرايط آن روزگار، همـا جـز بـه‌
دست آوردن حامي يا سرپناهي مطمـئن چـارهاي نداشـته اسـت و ايـن حـامي‌
مطمئن كسي جز ميران نيست، چرا كه در حولوحوش او يا آن رانندة بيابانگرد 
است كه از او زني بدنام خواهد ساخت، يا حسين‌خان ضـرابي اسـت كـه او را
اسباب طرب مجالس عشرت خواهد كرد. بي‌گمـان، مـادة ذوقـي سـيد ميـران

مستعد بوده است كه پس از سالها زيستن با آهو و داشتن فرزنـد و بـه‌هـم‌زدن 
مال و منالي درخور توجه، فيلش ياد هندوستان مي‌كند و زن جـواني بـه خانـه‌
بياورد. (در اينجا به عنوان حرف معترضه مي‌توان پرسـيد آيـا سـيد ميـران كـه‌
امكانات مالي درخور توجهي دارد، چرا خانة جداگانه‌اي براي هما نمي‌خرد يـا

اجاره نمي‌كند؟ طبعاً بـه ايـن صـورت مقابلـه و دشـمني دو هـوو بـه حـداقل‌
مي‌رسيد.) به‌زودي هما در خانة سيد ميران خود را در ميدان جنگ مـي‌بينـد. از
يك سو آهو خانم و همسايگان و دوستان او و از سوي ديگر حاجي بنا شـوهر
پيشين زن جوان، هما را آماج حمله قرار مي‌دهند و او نيز كه مـادهاش مسـتعد
است، در نبرد با حريفان عقب نمي‌ماند. او چندي بعد كمردرد مي‌گيرد و بـراي
درمان به مريض‌خانة آمريكايي مي‌رود و بسـتري مـي‌شـود. آزمـايش پزشـكان
نشان مي‌دهد كه وي حامله نيست و براي رفع عارضـه‌اي كـه پيـدا كـردهبايـد
خوب بخورد، خوب بپوشد و خوب بگردد. كاشف به عمل مي‌آيد كه همـا بـه‌
واسطة سقط جنين ناشيانة قبلي، ديگـر آبسـتن نخواهـد شـد، از ايـن رو كـار
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ديگري براي او باقي نمي‌ماند جز اينكه اوقاتش را صرف خـورد و خـوراك و
گردش كند. در نتيجه پس از دورهاي رنجوري و بيمـاري روانـي، بلهوسـي‌اش 
گُل مي‌كند و هر روز چيز تازهاي مي‌خواهد. كارگر خياطي «شاهزنان» مي‌شود، 
دختر نوزده ـ بيست ساله ترشيدة پيشكار ماليه را به دوسـتي مـي‌گيـرد، سـينما
مي‌رود و در عقد دختر شاهزنان مي‌رقصد، با جامـة جلـف بـه كوچـه و بـازار
مي‌رود... همة اينها جزيي از گرايشي است كه زن جوان هنرمنـدي بـه نمـايش‌
مي‌گذارد، در جايي كه نمي‌تواند نيرو و توان دروني‌اش را به سوي هـدفي كـه‌
وجودش را به خود مشغول داشته، رهنمـون شـود. او خـود را بـه در و ديـوار
مي‌زند تا براي زندگاني‌اش معنايي بيابد، اما در هر گامي كه برمـي‌دارد، فروتـر
مي‌رود. خانة سيد ميران و عشق او نيز تكيه‌گاه اسـتواري نيسـت و هـر دو بـه‌
سبب داشتن هدفهاي جداگانـه، گرچـه بـه‌هـم چسـبيدهانـد، روز بـه روز از
يكديگر دورتر مي‌شوند و در چاه ويل « دم را دريافتن» بيشتر فرو مي‌رونـد تـا
روزي كه براي فرار از بدنامي بيشتر و گريز از دست مخالفان و طلبكاران، عزم 
سفر تهران مي‌كنند. شايد آنها گمان مي‌كنند در تهران مـي‌تواننـد شـرايط را بـه‌
دلخواه دگرگون سازند، شايد هما در تهران بتواند در حرفـة مطلـوب خـود يـا
بازيگري پيشرفت كند و سيد ميـران بتوانـد در حرفـة خـود يـا حرفـة ديگـر،
زندگاني تازه پيش گيرد. اما آهوخانم سر مي‌رسد و سيد ميران پريشان حـال را
با خود مي‌برد و هما تنها مي‌ماند و داستان پايان مي‌گيرد. در اينجا مي‌بينـيم كـه‌
بازندة اصلي «همـا»سـت و آن دوتـن ديگـر پـس از تحمـل مصـايب فـراوان،
دست‌كم به آرامشي رسيدهاند، اما «هما»ي تنها مانده ـ در سـفر بـه تهـران ـ در
سر دوراهي است. آنچه مي‌بينيم ايـن اسـت كـه آينـدهاي مشـكوك در انتظـار

اوست، يعني زيست در حال تعليق.  
اما دربارة سيد ميران مي‌توان گفت كه پس از دورهاي پرجوش و خـروش،
« بسـر بـردن در خانـة‌ جدال بروني و دروني و مانند شيخ صـنعان شـيفتگي و
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خمار»، خواهو ناخواه به مسكن مألوف بر مي‌گردد و آهو خانم و كودكانش بـه
ديگـري افتـاد، سـر از سر و ساماني مي‌رسند. سيد ميـران عاشـق شـد، بـه راه
سرمستي و شوريدگي درآورد، در شوريدگي بال و پرش سوخت، اما سـرانجام
از اين ورطه ـ به سبب تصادف يا به ياري آهوخانم ـ نجات يافـت. آيـا او بـه‌
راستي عاشق بود؟ هما در فراز حساسي از رمان به او مي‌گويد: عشق مـن تـرا

كور كرده بود و الان هم كور كرده است. تو بدون من نمي‌تواني زندگاني بكني. 
اما ماجراي پاياني رمان نشان مي‌دهد سيد ميران مي‌تواند يا ناچار اسـت بتوانـد
بدون هما زندگاني كند اما در اينجا مي‌توان گفت آنچه بين او و همـا گذشـت،
عشق نبود، هوسي خانمان برانداز بود كه جامة عشق پوشيده بود. همچنـان كـه‌
سعدي گفته است: «عشق‌ورزي دگر و نفس‌پرستي دگر است»، چنان مـاجرايي‌

را نمي‌توان عشق ناميد.  



  
  
  
  
  
  

  غير از خدا هيچكس نبود

(مجموعة داستان، سيدمحمدعلي جمالزاده،1340 )  
  

نبـود» يكـي‌ بـود يكـي« عروس فكر و ابداع جمالزاده با نوشتن داستانهاي 
حجــاب از چهــره برگرفــت و اينــك پــس از قريــب چهــل ســال كــار مــداوم 
غيـر نويسندگي مي‌خواهد در حجاب رود، جمالزاده با انتشار مجموعه داسـتان
با خوانندگان خود خداحافظي مي‌كنـد. نويسـنده اذعـان نبود كس‌ هيچ‌ خدا از
مي‌كند كه در دوران ما، سخن‌ها به كردار بازي شده و براي آن ارجي و قيمتـي‌
نمانده است، با اين همه وظيفه خود مي‌دانـد كـه حقـايق را در قالـب داسـتان

بگويد و در اين بزم گرچه حرف حق تلخ است، تلخي‌ها يعني حقايق زندگاني 
ما را بازگو كند. 

اين كتاب جمالزاده از نظر تركيب داستانها هموار و از جهـت فـن قصـه-
و  نبـود يكـي‌ بود يكي‌ سرايي بي‌نقص نيست. بايد اعتراف كرد آن ابداع و تازگي‌
را ندارد. قهرمانان، چهرههاي مشخص و عمومي ندارند  شيرازي معصومه‌ و شاهكار
و مضامين اين داستانها متنوع نيست، ولي شيريني بيان و نيروي ارشـاد و حقيقـت-

                                                 
. 540 ـ 535 صص ،1341 شهريور ، 6 شمارة پنجم، سال كتاب، * راهنماي
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گويي «پير ادب» ايران همچنان باقي است و بايد گفت: اين همان چشمة خورشـيد
جهان افروز است...  

قطعه‌هاي اين مجموعه به ترتيب زير است:  
داستان: «حسابهايي كه...»، «دو آتشه»، «ميرزا خطاط»، «امنيت شكم».   

نمايشنامه: آخوند داريم و آخوند.  
گزارش: ايلچي و قيصر ـ قلب ماهيت.  

نخستين قطعه ادبي اين مجموعه، «ايلچي و قيصر» است كه متضمن شـرح
كوتاهي از مسافرت نويسنده به ساحل شمال شرقي كشور اسپانيا و پيـدا شـدن
طوماري كهنه مربوط به زمان كـاليگولا امپراتـور روم (معاصـر بـا اردوان سـوم
پادشاه اشكاني) است. سفير اردوان سوم به دربار امپراتور روم مي‌رود و گفت-
وگوهاي خود را با امپراتور و ديگر حوادث بـه طورمـار مـي‌نويسـد تـا بـراي
شاهنشاه خود بفرستد. با اينكه اين قطعه نه از نظر صورت به داسـتان شـباهت‌
دارد و نه از نظر حادثه و زمينه‌هاي عمل، شـيريني قلـم نويسـنده آن را بسـيار
جذاب و خواندني كرده است. تمايل به حقيقت‌گويي و آزاديطلبي در سراسـر
سطور قطعه ـ با اينكه ممكن است اين طومار سـاخته فكـر و خيـال جمـالزاده

باشد. به روشني ديده مي‌شود.  
امپراتور از سفير ايران، خصوصيت برجسته حق‌گويي و راست‌طلبي را مي-
بيند و از او درخواست مي‌كند جزو خلوتيان وي شود و در بزم دوسـتانه‌اي بـه‌
بيان واقعيات بپردازد، يعني سرچشمه فيض و كمالي براي او شود و سفير ايـران
نيز پس از امان يافتن، آنچه دل تنگش مي‌خواهـد مـي‌گويـد. پـس از پايـان يـافتن‌
سخنان سفير ـ كه راستش را بخواهيد بيشتر حاوي عقايد خـود جمـالزاده اسـت ـ
امپراتور به گفتگو شروع مي‌كند و آنچه را كه خود ديده يا انديشـيده، از سرمسـتي،

يعني در حالت صدق و بي‌ريايي با سفير در ميان مي‌گذارد.  
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«رم و مـردم رم»، «رفتـار و كـردار و قسمت آخر گزارش، وقـف توصـيف
اخلاق مردم»، «گرمابه»، «پيكارگاه» شده است و در همين قسـمت آخـر يعنـي‌

«پيكارگاه» است كه شرحي مؤثر از نبرد گلادياتورها آورده شده.  
جمالزاده مي‌نويسد:  

رزمجويــان را بــه مناســبت قمــة كوتــاهي كــه در دســت دارنــد و نــامش‌
«گلاديوس» است، «گلادياتور» مي‌نامند. لباسهاي ارغواني كوتاهي بر تن داشتند 
كه از زنجيرة زرين بر آن حاشيه دوخته بودند. در عقب يكديگر مانند سـپاهيان
در موقع سان در دور تماشاخانه به صداي موزيك به راه افتادند، همين كـه بـه‌
مقابل امپراتور رسيدند، بدان جانب برگشته دست راست را به علامت سـلام و

احترام بلند كردند.  
وقتي دو حريف در وسط ميدان تماشاگاه قمه به دست در مقابـل يكـديگر
ايستادند، غوغاي عظيمي از تماشاچيان برخاست. در وجنات كوچك و بـزرگ
و زن و مرد، آثار هيجان و غليـان شـگفتي آشـكار ديـده مـي‌شـد. بسـياري از

تماشاچيان با هم شرطبندي مي‌كردند. فريادهان «بزن»، «بكش»، «تمامش كـن»، 
«كارش را يكسره كن»، «بسوزانش» از هر سو بلند بود. پاسبانان مسلح در پشت 
سر رزمجويان ايستاده بودند و هرگاه رزمجويي در كار خـود غفلـت و سسـتي
نشان مي‌داد، با شلاقهاي چرمين بر گرده و سـر و صـورتش مـي‌نواختنـد تـا
تكليف خود را چنانكه شايد و بايد انجام بدهد. با هـر ضـربت قمـه، هيـاهوي
جمعيت شدت مي‌يافت، هنوز حريفي را از ميدان به حالت مرگ و اغماء و يـا
جنازة او را نبرده بودند كه دو نفر رزمجوي ديگر پديدا مي‌گرديدند. رزم آغـاز
مي‌گرديد و سرانجام در يكي از دو حريـف آثـار ضـعف هويـدا مـي‌گرديـد و
معلوم بود كه به زحمت بر روي پاي خود ايستاده است. آن وقـت بـود كـه از

هزاران حلقوم بانگ «كارش را ساخت»، «كار تمام است» بيرون مي‌جست. حالا 
ديگر حريف بيچاره بر پشت به خاك افتاده و حريف غالـب سـرتا پـا خـونين‌
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پايش را بر روي سينه او نهاده و نگران امپراتـور و تماشـاچيان اسـت كـه چـه
دستور بدهند.  

براي اينكه معلوم گردد كه حريف مغلوب هنوز زنده است يا نه، يـك نفـر
چكش به دست به او نزديك شده با چكش چنـد ضـربت بـر پيشـاني او وارد
مي‌سازد و چنانچه مرده باشد، در دم جنازهكشان، جنازهاش را بيرون مي‌برنـد و
فراّشها خاك و شن پاك آورده بر روي خوني كه زمين را سـرخ كـرده اسـت‌

مي‌پاشند تا ميدان براي مبارزه ديگري حاضر باشد.  
...»؛ و  «حسـابهـايي كـه «آواز در گرمابه» نام ديگري است براي داسـتان
همين علامت تعليق معلوم مـي‌دارد كـه مقصـود اشـاره بـه يـك ضـربالمثـل
مستهجن عاميانه است و به نظر پسنديده نمي‌آيد و همان عنواني كـه اول ذكـر

كرديم، به نظر مناسب‌تر است.  
«خجسته‌پور» جوان سي و چهار ساله، ليسانسه حقوق، زبر و زرنـگ و كارمنـد
برجسته يكي از ادارات، روز جمعه در وان حمام خانـه‌اش والميـده و در فكرهـاي

شيرين فرورفته است و خواب صدارت و وزارت مي‌بيند:  
... هيچ علتي ندارد كه من نتوانم نخست‌وزير شوم. الحمـداالله هـوش دارم،
زبان دارم، پشت كار دارم، از پشتكار بهتر راه و چـاه پشـت سـرهم انـدازي را
بلدم. بخت و طالع هم كه تا اينجا يار و همراه بوده است. جهـت نـدارد حـالا
يكدفعه نارفاقتي بكند و در وسـط راه تنهـام بگـذارد. بـا چنـد نفـر از وكـلاي
مجلس و روزنامه نويس‌ها و متولي‌هاي سياست و مياندارهاي رتق و فتق امـور
و كارچاقكن‌هاي بنام دوستي و رفاقت دارم و با عدهاي از آنهـا ميهمـاني‌هـاي
دوره و مجلس قمار و رفت و آمد خانوادگي داريم و زنانه و مردانه به گـردش
سـبيل‌شـان را و سينما و «پيك‌نيك» مي‌رويم. از اين به بعد بايد قـدري بيشـتر
چرب و سبزيشان را پاك كنم و دست خانم‌هايشان را بهتـر و بيشـتر ببوسـم و

سيگارشان را با فندك طلايم روشن كنم و به تعارف و هديه و سوغات بيفزايم 
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و در اين صورت حرفي نيست كه طولي نخواهد كشيد به سلامتي و ميمنت بر 
الاغ رهوار نخست وزيري سوار خواهم شد.  

اما خجسته‌پور بيچاره از يك چيز بي‌خبر است و آن اسمش تصادف است. 
مي‌خواهد با صابون تن را بشويد، ولي صابون مثل جيوه از دستش فرار مي‌كند، 
وقتي خجسته‌پور در عقب صابون است و بازو را بيش از حد امكان دراز مـي-
كند، پايش مي‌لغزد و شقيقة چپش به شدت به شير آب مي‌خورد و در همان آن 

با دنيا و خاطرات شيرين خود وداع مي‌كند.  
در ضمن داستان ـ كه كمتر حادثه دارد و بيشتر شـامل گفتگوهـاي پنهـاني‌
خجسته‌پور با خودش مي‌باشد ـ طنز گيراي جمالزاده گل مي‌كنـد و آنهـايي را
كه سوار خر رهوار صدارتند، آنهايي كه نيستند و مي‌خواهند بشـوند گوشـمال
مي‌دهد، ولي گمان نمي‌رود صاحبان آرزوهاي خام و يا پختـه از ايـن حكايـت‌
«درس عبرت» بگيرند و گوششان به اين حرفها بـدهكار باشـد، بـه اضـافه آنهـا
ديرزماني است كه آگاهي‌هاي خود را در اين گونه موارد آزمودهاند و مواظبند يا در 

عقب صابون نروند و يا اگر رفتند پايشان ليز نخورد!  
«قلب ماهيت» شرح گفتگو و نقلي است از صادق هـدايت بـراي نويسـنده

كتاب. دو جوان ايراني پس از پايان دادن به تحصيلات خود در فرنگستان، عهد 
مي‌بندند كه خدمت به وطن را مقدم بر همه چيز بدانند و در ايـن راه زنـدان و

شكنجه و مرگ را هم به چيزي نگيرند.  
در بازگشت به ايران، دو راه در مقابل آنها باز است: يا همدسـت شـدن بـا

دزدان و دزديدن، و يا با تباهي‌ها به جنگ برخاستن. يكي از جوانان در نيمه راه 
مبارزه هوا را پس مي‌بيند و همه فضايل را به هواي سر كـوي صـدارت از يـاد
مي‌برد و به نان و آبي مي‌رسد و متولي‌باشي امامزادهاي مي‌شود و دوز و كلك-
ها براي فريب بندگان خدا سوار مي‌كند. سپس كيفش روبـراه و پلـوش چـرب
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مي‌شود. اما آن ديگري، در راه مقصود، خارها به جـان مـي‌خـرد و شـكنجه‌هـا
تحمل مي‌كند، زندان مي‌رود و به سيه‌روزي مي‌افتد.  

وقتي اين دو نفر با هم روبرو مي‌شوند و دومين، دوستش را به ياد عهـدي
كه با خون خود امضا كرده بودند مي‌اندازد، او خنده سر مي‌دهد و مي‌گويد:  

... نه عزيزم هيچ فراموش نكردهام و همين الان درست مثل اين اسـت كـه‌
دارم با نوك قلمتراش كه يادگار وطن بود، دست خودم را مي‌برم كـه بـا خـون
خودم قراردادمان را امضا كنم، ولي چيزي كه هسـت يـك قطـره از آن خـون،
امروز ديگر در بدن من نيست و اقامت در اين محيط و محشور بـودن بـا ايـن‌

مخلوق، خون مرا به كلي عوض كرده است.  
«آخوند داريم و آخوند» نمايشـنامه‌اي اسـت در يـك پـرده و موضـوع آن
مبارزه با خرافات است. اين نمايشنامه قـبلاً بـه صـورت داسـتان و قسـمتي از

كتاب ديگر جمالزاده بوده است.   كرباس يك‌ ته‌ و سر كتاب
«دو آتشه» بهترين قطعه داستاني اين مجموعه و شرح احوال و اقوال كسـي‌
است كه در دنياي گذشته و مرده زندگاني مي‌كند و از تحـولات جهـان امـروز
بي‌خبر است. وطن را همان چهارديواري شهر و ديار خود مي‌شناسد و ابلهانـه‌

تعصب و لجاجت مي‌ورزد. دوستان او را دست مي‌اندازد و اينگونه وطن‌پرستي 
را مسخره مي‌كنند، ولي «ميرزا ابـوتراب» وطـن‌پرسـت دو آتشـه‌اي اسـت و از
ميدان درنمي‌رود. سرانجام دوستان مي‌گويند بايد شرط ببنـديم كـه جـز امتعـة‌

وطن چيزي مصرف نكني و يك نفر را مراقب او قرار مي‌دهند.  
گزارش مأمور مراقب، بسيار مضحك است و نشان مي‌دهد كـه از بـام تـا شـام
«ميرزا ابوتراب» كالاهاي خارجي كه بيان اسم آنها در حضور وي كفر محـض بـود،
مصرف مي‌كند و سرانجام اين پيشامد «ميرزا» را از خواب خرگوشي بيدار مي‌سـازد

كه «وطن‌پرستي» اينگونه نيست كه او شعار خود قرار داده بوده است.  
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«ميرزا خطاط» و «امنيـت شـكم» صـرفنظر از شـاخ و بـرگ و بخـش‌هـاي
اضافي، حاوي دو واقعه ساده و عادي زندگاني اسـت. در داسـتان اول معلمـي
دلسوز و با دقت كه هم خط و هم ورزش درس مي‌دهد، با مردي متظاهر و بـه‌
اصطلاح خود جمالزاده «قلتشن ديوان» روبرو مي‌شـود و ايـن آدم كـه خـود را

حامي علم مي‌داند، ولي از اسباب دانش فقط سري مرصع‌ به عمامه‌اي بزرگ و 
عينك شاخي سياه دارد، ميرزا خطاط را به مناسبت ساده كردن حروف الفبا بـه‌

كفر و زندقه منسوب مي‌كند.  
در داستان دوم، عابرين و ساكنين يك گذر قديمي كه مانند «اكثر اهـل ايـن‌
آب و خاك عموماً چون مردم عزادار و ماتم زده و مقروض و با تلاش معـاش
دست بگريبانند» هر روز مردي را با قيافة بشّاش و چشـم‌هـاي خنـدان بـا قـد
افراشته و سيماي اميدوار مي‌بينند و از اين ناهماهنگي به تعجب مي‌افتند. قـرار
مي‌شود كه به يك وسيله با او آشـنا شـوند و راز خوشـبختي و شـادكامي او را
بدانند. پس از جست‌وجوي راه حل‌هاي بسيار، قرار مي‌شود كه مجلس سوري 

برگزار كنند و او را نيز به مجلس بخوانند.  
موجب شادكامي مرد اميدوار، امنيـت خـاطري اسـت از امكـان پـس‌انـداز
مختصري در هر ماه كه نويسنده به امنيت شكم تعبير مي‌كنـد و خواننـده را بـه‌

ياد اين ضربالمثل قديمي «شكم گرسنه ايمان ندارد» مي‌اندازد.  
جمالزاده در پايان داستان «ميرزا خطاط» به طنز مي‌نويسد:  

... سالها به همان شيوهاي كه او به ما آموخته بود، چيز نوشـتم و حـالا كـه‌
خودمانيم ضرري نديدم و همه‌اش خير بود. خواهيـد گفـت از بركـت انفـاس

همين معلم بود كه ماشاءاالله ماشاءاالله چشم بد دور، اينطور با خط و ربط از آب 
درآمدهاي؟ خواهم گفت اگر آنچه را نوشته‌ام پسنديدهايد، اين قدر براي طلـب‌
آمرزش در حق من كافي است و انشاءاالله از معايب و نقايص امـلاء و انشـاء،

غمض عين خواهيد فرمود.  
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و از معايـب نويسنده با اين ترتيب، عذر هرگونه ادعايي را خواسـته اسـت‌
املاء و انشاء خود با لحني فروتن سخن رانده، البته آن كس كه مي‌سـازد، كـج‌
هم مي‌سازد، راست هم مـي‌سـازد. مهـم همـين سـاختن اسـت و بايـد گفـت‌
جمالزاده در نثر فارسي از آفرينندگان است و حقي كه به گردن ادب معاصـر و
نويسندگان بعد از خود دارد، فراموش شدني نيست. داستانهاي كوتاه ما چـون
جويبارهاي خروشاني است كه به يك چشمه جوشـان مـي‌رسـد و آن چشـمه‌

است.   نبود يكي‌ بود يكي‌ كتاب مشهور
نبـود كس‌ هيچ‌ خدا از غير به هرحال ذكر پارهاي از مسامحات لفظي كتاب

بي‌فايده نيست:  
در درجه اول اين معايب بايد از به كار بردن فراوان مترادفات سخن گفـت:
جمالزاده، واژههاي مترادف چون بخت و طالع، عهد و پيمان، فحش و دشـنام،

سرور خاطر و نزهت ضمير، قضيه‌اي اسرارآميز و معمايي رمزانگيز، زياد به كار 
مي‌برد و مثل اين است كه مي‌خواهد همه كلمـاتي كـه بـراي رسـاندن مفهـوم

معيني در خاطر دارد، تحويل خواننده بدهد. در به كار بردن عبارت و واژههاي 
عربي نيز جمالزاده افراط مي‌كند و از اين قبيل است: مختلفه‌الشكل، فـي سـبيل‌
الكفر، وجنات، مايحتوي آن صندوقهاي آهنـي، مسـتوجب مؤاخـذه و جـزا و

عقاب شديد.  
واژههاي اروپايي نيز گاه و بيگاه در نوشته‌هاي او، حتي جـايي كـه معـادل
فارسي آنها موجود است به چشم مـي‌خـورد: مـدرن، اركسـتر يـأس واقعـي،

موزيك، كوران.  
از نظر مطلب و زمينه‌هاي داستاني بايد گفت كه وقايع داستانها غالباً مربوط 
به زمان چهل يا پنجاه سال پيش است، يعني زماني كه جمالزاده دورة كودكي و 
صباوت را در ايران مي‌گذرانيده و گنجينة خاطر را از آن گونـه وقـايع انباشـته‌

است. اشخاص داستانهاي جمالزاده اگرچه هنوز زندهاند و در بين ما زندگاني 
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مي‌كنند، ولي متعلق به امروز نيستند. يعني بـه نسـلي تعلـق دارنـد كـه در كـار
رحيلند و جاي خود را به نسل جوانتري مي‌دهند. همچنين مطالب عرضه شـده
در داستانها انعكاس وقايع عادي زنـدگاني اسـت، كمتـر فلسـفه‌اي در پشـت‌

پوستة عادي حوادث قرار مي‌گيرد.  
قـوي نيسـت و نبـود كـس‌ هيچ‌ خدا از غير فن داستاننويسي در مجموعه‌
قطعة «ايلچي و قيصر» و «آخوند داريم و آخوند» كه بـه كلّـي از نـوع داسـتان

كوتاه نيست، با ساير قطعه‌هاي كتاب ناهماهنگ است.  
اما به مصداق «عيب مي جمله بگفتي هنرش نيز بگو» بايد گفت: نوشته‌هاي 
جمالزاده روان و گرم و مؤثر است. خبراز سوز درون مي‌دهد و به همين جهت 
تأثير آن دوچندان است. آفرينندگي او در ضمن عبارتها و جمله‌ها بـه خـوبي‌

مشهور است، مثل اين جمله‌ها:  
«... تنها چيزي كه سير مي‌خورد، همان كتك است با قاتق فحش و دشنام.»  
«وقتي از جعبة گز جز مقداري آرد در ظرف شيريني‌خوري و از بـاقلوا بـه

جز خاطرة شيريني در ياد دوستان باقي نماند.»  
«... چنين آدمي يك مريضخانة درد بـود و درسـت و حسـابي جعبـة هـزار

پيشة حفظ الصحه شده بود.»   
آزادگي و آزاديطلبي، راستگويي، عشق به فضـيلت، نبـرد بـا سـتمگران و
همدردي با زيردستان، سراسر نوشته‌هـاي جمـالزاده را سرشـار كـرده اسـت و
همين خصوصيت در دنيايي كـه پـر از فتنـه و شـر شـده و اغـراض و منـافع،

چشمها را خيره و درونها را تيره ساخته است، بي‌اندازه ارزشمند و بازگوكردني 
است.  



  



  
  
  
  
  
  

مرد گرفتار  
(داستان، محمود كيانوش، 1343)  

  
فرمانروايي بر يكي از سرداران خود خشـم مـي‌گيـرد، او را از كـار بركنـار
مي‌كند. وي در گوشه‌اي پناه مي‌جويد، و از ديگران دوري مي‌كند. با اين همـه،
دشمنانش بيكار نمي‌نشينند و او را به داشتن انديشـه‌هـاي مخالفـت‌آميـز مـتهّم‌
مي‌كنند. فرمانروا دستور مي‌دهد او را دستگير كنند و بـه حضـورش آورنـد. در
تالار، بين مرد گرفتار و فرمانروا گفت و شنودي درمي‌گيـرد. مـرد، پاسـخ‌هـاي
سنجيده مي‌دهد و اجازه مي‌خواهد كه به سرزمين ديگري برود. فرمـانروا، مـرد
را دوست مي‌دارد و دلش مي‌خواهد پوزشخواهي او را بشـنود تـا گنـاهش را 
ببخشد و براي اينكه فرصتي فراهم آورد او را به جشن مـي‌خوانـد. در جشـن،
دختركان نارپستان كمر باريك، يا به تعبير نويسنده دختركاني با «پاهاي كشـيدة

هاي گرد  همسان و خوشتراش، با ماهيچه‌هايي ... شاداب و درخشنده و سرين‌
...» (ص 27) حاضرند كه شراب مي‌نوشند و مي‌نوشانند و مي‌رقصند. فرمانروا، 
باز سخن خود را تكرار مي‌كند، و مرد را وسوسه مي‌كند تا بـا اطاعـت از او از
اين پهن‌خوان كرم بهره گيرد. ولي مرد گرفتار ـ كه البتّه ديگر گرفتـار نيسـت ـ
پاسخ منفي مي‌دهد و در جواب اينكه چه مي‌خواهي، مي‌گويد «آزادي، چنانكـه‌
بتوانم رخت بربندم و به سويي رهسپر شوم كه بخت نگونم مي‌بـرد. » (ص 38) 
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فرمانروا اجازه مي‌دهد و نيز فرمان مي‌دهد كه گروهي از نيـزهداران، مـرد را تـا
حاشية جنگل پهنة فرمانروايي او ببرند و در آنجا رهـا كننـد تـا در راهـي گـام
گرفتـار گذارد كه بازگشتي نـدارد. اينجاسـت كـه دل نويسـنده بـه حـال مـرد
مي‌سوزد و با خود مي‌گويد كه حيف است طفلكي را در ميان هراس و تنهـايي‌
و وحشت بيابان رها كنيم. پس بهتر است چارهاي بينديشيم تا مرد، زياد صـدمه‌

نخورد. چارهاي كه نويسنده مي‌انديشد چنين است:  
نخست فرمانروا بر دستور بزرگ خشم مي‌گيـرد و او را كـه بـراي از بـين‌

بردن مرد گرفتار چارهانديشي كرده است، از خود مي‌راند، و براي اينكه حسابي 
«فرمـان مـي‌دهـم كـه رخـت‌ دخلش را بياورد فرمان مي‌دهد كه از آنجا بـرود
بربندي و همراه بيزارترين مرد؟ از سرزمين من بيرون شوي.» (ص 42) روشـن‌
است كه پس از اين فرمان، مرد گرفتار، تنها نخواهد بود و همنشيني خواهد داشت، 
اما پيرمردي از كار افتاده و زهوار در رفته، مصاحب خوبي نيست. اينجاست كه بـار

ديگر، نويسنده به سراغ «دختركان نارپستان و سرين گرد» مي‌رود.  
فرمانروا كنيزكان كمرباريك را فرا مي‌خواند و مي‌گويد از بين آنها بايد يك 
تن همراه دلاور مطرود به سرزمين ديگر برود. كنيزكي مـي‌پرسـد آن سـرزمين‌
كجاست؟ فرمانروا نيز نمي‌داند و پاسخ او اين است : «به هر كجا كـه او بـرود.
به ميان آتش يا در كام شير!» دختركان كه در نهان، آرزومند همبسـتري بـا مـرد
هستند همه داوطلب مي‌شوند و فرمانروا ـ براي اينكه به دادگـري رفتـار كـرده
باشد ـ بين آنها مسابقه مي‌گذارد. آنها بايد يك يك به وي نزديـك شـوند و در
گوشش بگويند چرا با مرد مي‌روند؟ پاسخ يكي از آنها سنجيدهتر است: «بـه او

مي‌پيوندم، زيرا همدرد اويم.» (ص 49) «دختر شايسته» برگزيده مي‌شود و بقيه 
به شبستان باز مي‌گردند. روز بعد، مرد و دستور پيـر و دختـرك نارپسـتان، راه
بيابان در پيش مي‌گيرند. مي‌روند و مي‌روند. از تپه‌ها و ماهورها مي‌گذرند، علـف‌
بيابان مي‌خورند. شب‌ها مرد و كنيزك در آغوش هم مي‌خوابند، و دستور پير نيز در 
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گوشه‌اي نه چندان دور از آنها سر به زير شولاي خود مي‌كشد، نتيجة اين راهسپري 
اين است كه هنوز بيابان به نيمه نرسيده، كنيزك به‌طور اعجازآميزي از مـرد آبسـتن‌

مي‌شود.  
پيرمرد در آرزوي بازگشت است و مي‌ترسد كه در بيابان از تشنگي بميرد يا 
طعمة جانوران گردد. پس افسون و فريب آغاز مي‌كند و مـرد را بـه بازگشـت‌

مي‌خواند، ولي مرد، تسليم افسونهاي او نمي‌شود. «بازگشتن در كار نيست. تو 
ناگزير نيستي با پاهاي من گام برداري و با چشمان من ببينـي. بامـداد فـردا بـه‌
سوي شادي و آسايش خود بازگرد» (ص 63) ولي دسـتور پيـر نمـي‌توانـد بـه‌
تنهايي بازگردد و ناچار همراه آنهـا بـه راه ادامـه مـي‌دهـد. بـا ايـن همـه، بـاز
چارهانديشي مي‌كند، و اين بار از كنيزك نارپستان آبستن ياري مي‌خواهد تا بـا
كرشمه‌هاي خود، مرد را به بازگشتن وسوسه كند. مرد گرفتار از خدعة پيرمـرد
خشمگين مي‌شود و گريبانش را مي‌گيرد و مشتي چنـد بـر سـر و صـورت او

«شـكر خـوردم،  مي‌نوازد تا پيرمرد ناچار مي‌شود طلب بخشش كنـد و بگويـد
غلط كردم ببخشيد»! مرد دست از سـرش برمـي‌دارد و بـاز بـه راهـروي ادامـه‌
مي‌دهند. ريشة گياهـان مـي‌خورنـد، دچـار توفـان مـي‌شـوند، آبهـاي آلـوده
مي‌نوشند، مويشان ژوليده و بدنشان چرك مـي‌شـود، ولـي مـرد در كـار خـود
سرسخت است و كم‌كم بوي سرزمين تازه «دشت سيمابي هموار كه در آفتـاب

درخشــش دارد و سرشــار از بــوي گلهــاي تــازة نــارنج اســت» (ص 102) را 
مي‌شنود. همه خوشحال مي‌شوند. فردا روز چهلـم سـفر آنـان خواهـد بـود و
رسيدن به ديار آزادي و رهايي. شب هنگام در آستانة رسيدن به سرزمين تـازه،

مرد و كنيزك خسته از راه و سرشار از اميد، در آغوش هم مي‌خوابند، در حالي 
كه مرد «انگشتان را از ميان گيسوان زن بيرون آورده و بر سـينة لغـزان او قـرار
داده و پستانهاي درشت و گرم وي را مي‌فشارد» و خـواب فـرداي روشـن را

مي‌بيند.  
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دستور پير كه در گوشه‌اي كمين كـرده و در انتظـار موقـع مناسـب اسـت،
الماسي را از پر شال بيرون مي‌آورد، و دزدانه بالاي سرِ مرد مـي‌رود، و المـاس
را براي ديدگان او مي‌گيرد و آنگاه «دل آسوده بر شنل گسـتردة خـود لميـد و از
گيرايي شراب پيروزي، پلك بر هم نگذاشت... هرگـز بـر نخواهـد خاسـت. ديگـر
نيازي به او نداشتم. پشت اين تپه‌ها زندگي و آرامش و آسـايش و فرمـانروايي نيـز

چشم به راه من است.» (ص 100)  
فردا صبح به تعبير نويسنده «خورشيد بر دشت، سودة زر مي‌پاشد» كنيـزك،
«خرمنـي از زودتر از خواب برمي‌خيزد و در دشت به گل‌چيني مي‌پردازد و بـا
گلهاي خودرستة شاداب» به سوي مرد خفته مـي‌آيـد، ولـي مـرد، ديگـر زنـده
نيست، زيرا درخشش الماس پيرمـرد، پـدرش را درآورده و بـه سـراي بـاقيش‌
فرستاده است. كنيزك ناله و زاري آغاز مي‌كند ولي بي‌فايده است. مـرد، ديگـر

زنده نخواهد شد. كنيزك پس از گرية فراوان سرانجام به اين نتيجه مي‌رسد كه 
باز اميدي هست و خطاب به مرد مي‌گويد: «تو نمـردهاي، زيـرا كـه دل تـو در

درون من مي‌تپد و خون من در آن روان است.» (ص 107)  
و بقيه راه را لنگ‌لنگان با پيرمرد طي مي‌كند و در اين انديشه است كه: «تـو
در مني ... درختي بارور خواهي شد با ميوههايي كه كام آرزوهاي مـرا همـواره

شيرين‌خواهي داشت.» (ص 110)  
درواقع داستان نيست، خطابـة طـولاني اسـت در گرفتار مرد چنانكه ديديم‌
زمينة اميدواري و «بزك نمير بهار مياد». پيداست كه نويسنده در داستاننويسـي‌
دستي ندارد، و تجربه‌هاي ژرف اجتماعي را نيز فاقد است، از اين‌رو بـه تفـننّ‌
كشانده شده. تفننّ‌هايي چون فارسـي سـرهنويسـي، داسـتان كنـايي‌پـردازي، و

سجع‌نويسي. در مثل اين عبارت را نگاه كنيد:   
«مرد گرفتار بر زمين نشسته بود، زانوها گشاده، سر فرا گرفته، ابـروان آزاد،
و چشم‌ها با درخششي تازه بر سـرخي آفتـاب ميرنـده دوختـه» (ص 60) كـه
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يك‌راست، خواننده را به قرن هفتم هجري مي‌برد.   
محيط و سرزميني كه در آنجا آن همه حوادث جانسوز روي مي‌دهد، دقيقاً 
مشخّص نيست، اما چون در داستان، سخن از نارگيل و جنگل و هواي گـرم و

موز و دختركاني كه «همه تا زير نافهاي گرد و برجسته برهنـه‌انـد» (ص 27) 
مي‌رود، مي‌توان گمان برد كه در هند يا هاوايي باشد. نويسـنده بـي‌آنكـه خـود
محـبس‌ ايـام بخواهد كاريكاتوري از مردگرفتار و گرفتاري پرداخته است. يـاد
دشتي در ياد خواننده زنده مي‌شود كه در حقيقت، وصف «ايام محبس» نيسـت‌
نيز از همين- گرفتار بلكه وصف گردشي تفريحي و ضيافتي دوستانه است. مرد
گونه است، اما ناشر كتاب يا در واقع نويسنده «زيرا كه قلم قلم خـود اوسـت» 
گرفتـار، نخسـتين داسـتان دراز كيـانوش در اين باره عقيدة ديگري دارند: مرد
است. اين اثر سمبوليك و عميق!؟ با نثـري روان و سـنگين كـه در سراسـر آن
بيش از چند كلمة عربي ديده نمي‌شود، بي‌دخالـت واژههـاي مهجـور فارسـي،
پنداري از سرنوشت، انسان را بر پردة داستاني دلنشين تصوير مي‌كند.» كه بايـد

گفت نمرديم و معناي داستان سمبوليك و عميق را نيز فهميديم.  
همانطور كه گفتم تفنني‌ّ بيش نيست. با نثـري كهنـه و سـخت‌ گرفتار مرد
مصنوعي نوشته شده، و برخلاف تصور ناشر يا نويسنده، نـه عميـق اسـت نـه‌
سمبوليك. پيداست كه نويسنده فكر و تصوري در ذهن داشته و خواسته اسـت‌
آن را در قالب داستاني بنويسد و چون موضوع به خـاطر آمـده، تـازه و طرفـه‌

نبوده آن را جامه‌اي « نوآيين» پوشانده تا ضعف درونمايه را پنهان كند. ولي اين 
همچنـان بـه صـورت خطابـه‌اي  گرفتـار مـرد چارهانديشي نيز مؤثرّ نيفتـاده و

درازنفسانه باقي مانده است.  
  





  
  
  
  
  
  

دختر رعيت* 
(از م. ا. به آذين،  چاپ دوم، 1344)  

  
داستان از آنجا شروع مي‌شود كه احمد گل از رعيت‌هاي حاجآقا ابراهيم از 
ثروتمنــدان رشــت، بــا دختــر كــوچكترش صــغري و مقــداري ســوقات (مــرغ 
لاكو،جارو،تخم‌مرغ، جوجه) از ده حركت مي‌كند و به خانـة اربـاب مـي‌رسـد.
دختر بزرگش مدتي است در خانة حاج ابراهيم است، و ايـن يكـي نيـز بهانـه‌
گرفته است كه به شهر آمده و خواهرش را ببيند و احمد گل كه زن خـود را از

دست داده است، چارهاي جز تسليم ندارد. برادر ارباب، احمدآقا كه براي ديدار 
عيد با خانواده به خانة بـرادر آمـده اسـت، صـغري را مـي‌بينـد و از احمـدگل‌

مي‌خواهد كه اين دختر را نيز براي كلفتي به آنها بسپارد. احمد گل نمي‌تواند از 
دختر كوچكش دل بركند و در اين زمان حاجآقا ابـراهيم كـه رنجـش بـرادر را

مي‌بيند، در گفت‌وگو دخالت مي‌كند:  
پسر، تو اين‌قدر نمك‌نشناس نبودي، حـرف بـرادرم را، آن هـم در حضـور
من، مي‌خواهي زمين بزني؟ هرچـه حـاج آقـا بفرمايـد صـلاح تسـت. صـلاح
دخترت هست. گفت‌وگو ندارد. برو!. بله گفت‌وگو نداشت. اين ارباب بـود كـه‌

                                                 
كتاب، سال نهم، شمارة 2، تير 1345، صص 174-170.  * راهنماي
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فرمايش مي‌كرد و او مي‌بايست اطاعت بكنـد. احمـد گـل بـا دل و ديـدة تاريـك،
سرافكنده، با قدمهاي سست و لزران رفت  و كم‌ترين نگاهي به خديجه و صـغري

نكرد. آنها ديگر از او نبودند. (ص 43)  
صغري در خانة احمدآقا بزرگ مي‌شود، وردسـت آشـپز اسـت و كارهـاي
ديگر را هم انجام مي‌دهد و زماني كه خانم خانه آشپز پير را جواب مـي‌گويـد،
سـن بلـوغ رسـيده و صغري آشپزي خانه را به عهده مي‌گيرد. حالا صغري بـه‌
زيبائي‌اش نظرگير است. چشمان ميشي روشن، مژههاي بلند و ابـروان نـازك و
سياه و گونه‌هاي سرخ و لـب و دنـدان شـاداب بـه چهـرهاش حالـت گيرايـي‌
مي‌بخشد، و همين موضوع، گاهي خانم خانه بلقيس خانم را به فكر مي‌انـدازد
كه نكند اربابش به فكر شيطنت بيفتد! از اين‌رو مـي‌كوشـد كـه تـا حـد امكـان
صغري در پيش چشم آقا ظاهر نشود. احمد آقا يك پسر به نـام مهـدي و سـه‌
دختر به نامهاي محترم و عزت و سرور دارد. مهـدي و عـزت، همبـازي دوران

كودكي صغري هستند. از اين‌رو در جشن عروسي عزت، صغري بيشتر از همه 
جانفشاني مي‌كند. از بين اين خواهران، عزت به سادهدلي و زيبايي وصف شده 

است.  
به موازات داستان صغري، داستان ديگري در عمق اجتماع جريان دارد: كار 
و بار احمد آقا روز به روز بهتر مي‌شود و او اين را از اثر قدم خجستة صـغري
مي‌داند. معاملة او با تاجران روسي، وضـع او را بهتـر مـي‌كنـد و وقتـي جنـگ‌
1914-1918 درمي‌گيرد و سيل سپاه بيگانه در ايران فرومي‌ريزد و قشـون تـزار
از راه گيلان تا قزوين و همدان و كـرج مـي‌رود، روز شـادي و كاميـابي حـاج

احمدآقاست.   
احمدآقا برعكس برادرش كه مي‌گويد: «از آقايان نجف فتوي ندارد» با دلي  
سبكبار به معامله با سپاه روس مي‌پردازد و بـرنج و روغـن و آرد و خواربـار و

گوسفند مردم گيلان را خريده و به سر رشته‌داري قشون روس تحويل مي‌دهد، 
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و در عوض، حوالة بادكوبه و نيژني و مسكو قبـول مـي‌كنـد، و بعـد از مـدتي
برادرش را هم با خودش شريك مي‌كند و كارش سكه مي‌شود. وضع معيشـت‌

كاري از پيش نبرده،  مردم روز به روز سخت‌تر مي‌شود. انقلاب نيم‌بند مشروطه‌
هواداران ميرزا كوچك‌خان و كشاورزان تهي‌دست، سر برمي‌دارند و گيلان يك 
ايالت انقلابي مي‌شود. جنگ ميـان قشـون دولتـي و هـواداران جنگـل پـس از
انقلاب روسيه و رفتن سپاهيان روس از ايران شدت مي‌گيرد. پـس از چنـدي،
سراسر گيلان به دست جنگلي‌ها مي‌افتد و سـربازان جنگـل آزادانـه در رشـت‌

رفت و آمد مي‌كنند:  
… از دوش چپشان تفنگي آويخته بود و قطار فشنگ از چپ و راست نيم 
تنة‌شان حمايل بسته بود. همه‌شان نيم‌تنه و شلوار تنگ پشمي از پارچة زمختـي
كه در كوهپايه‌هاي گيلان بافته مي‌شود، مي‌پوشيدند. چمـوش پاتـاوهاي بـه پـا
مي‌كردند، و ريش و گيس انبوه مي‌گذاشتند و روي هم قيافـه‌اي ترسـناك، امـا
ساده و قابل اعتماد داشتند. جنگلي‌ها را در گيلان دوست داشتند، آنها با مـردم
مي‌جوشيدند، خود را از مردم مي‌دانستند. بيشترشـان از زحمـت‌كشـان شـهر و
دهات بودند كه غيرت وطن‌خواهي و به خصوص فشار بي‌اندازة زندگي، آنهـا
را به خدمت ميرزا كشانده بود، اما در ميان سردسته‌ها، مردان جـاهطلـب از هـر
طبقه راه يافته بودند و چه‌بسا خانوادههاي مالك و اعيـان كـه يكـي دو نفـر در

جنگل بر سر كار داشتند. (ص 99)  
پس اگر اين قيام با اين ويژگي‌ها شكست بخورد، تعجبي نـدارد! بعـد هـم‌
مي‌بينيم كه احمدآقا نيز در انجمن اعانه كه توسط جنگلي‌ها تشـكيل مـي‌شـود،
شركت مي‌كند. سپس سر و كلة انگليسي‌ها پيـدا مـي‌شـود. و پـس از مختصـر
جنگي فرار مي‌كنند و باز رشت به دست جنگلي‌ها مي‌افتد و آنها انبار بـرنج‌هـا
مخصوصاً مال حاج احمدآقا را بين مردم تقسيم مي‌كنند. پس از چنـد روز بـاز

انگليسي‌ها مي‌آيند و شهر را تصرف مي‌كنند، و عدهاي را مجازات كرده خانه‌ها 
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را مي‌سوزانند. شنيده مي‌شود كه احمد گل هـم بـا جنگلـي‌هاسـت. احمـدگل
روزي زن تازه عقد كردهاش را به خانة پدرزنش روانـه كـرده و خـود بـا يـك‌
دستمال بسته كه در آن كتة سرد و پياز است، رو به «كسما» به راه مي‌افتد. ايـن‌
رعيت سادهدل كه سرانجامش نيز در كتـاب روشـن نشـده روزي گـذارش بـه‌
رشت مي‌افتد و براي ديدن خديجه به خانة حاج آقا ابراهيم مي‌رود. اين ديگـر
آن احمد گل رعيت ساده نيسـت، سـرباز انقـلاب اسـت، بـا قيافـة مطمـئن و

سرافراخته و چهرة اميدوار. خانم به او مي‌گويد:   
… خوب حق نمك هيچ! اقلاً مي‌خواستي گاه سـري بـه دختـرت بزنـي». 
احمدگل نگاهي به سراپاي خديجه افكند و به دست‌هاي كبود و انگشـت‌هـاي

بادكردهاش خيره گشت، لبخند تلخي زد و گفت: آخر خانم، دست خالي بودم. 
ديگر دختر نداشتم كه به كنيزي بياورم. (ص 103).   

جواب سخت است، اما خانم مجبور است مدارا كند. روزگـار بـد اسـت و
جواب احمد گل را بايد با ملايمت بدهد.   

فردا همه خبر مي‌شوند كه در دستبرد به انبار حـاج احمـدآقا يـك گيلمـرد
لولماني به نام احمد گل دست داشته، ولي خانوادة حاج احمـدآقا و حـاج آقـا

ابراهيم صلاح ندانستند فوراً دختران او را از خانه بيـرون كننـد. پـس از مـدتي 
خديجه را بيرون مي‌كنند و او پس از يك روز سرگرداني جـايي ديگـر كلفتـي‌
مي‌كند و سرانجام نيز با يك كارگر عروسي مي‌كند و زندگيش روبراه مي‌شـود.

صغري ديگر بزرگ شده، زيبا و خواستني است. مهدي هم جواني است عياش 
و سر و گوشش براي زن مي‌جنبد. پدر مهدي هم فراري شده، پس چه شكاري 
بهتر از صغري! مهدي شب‌ها پس از آنكه خانه در خاموشي فرومي‌رود، بي سر 
و صدا از پله فرود مي‌آيد و آهسته به آشـپزخانه مـي‌رود. بـا صـغري صـحبت‌
پــدر او صــحبت مــي‌كنــد كــه ممكــن اســت جــزء مــي‌كنــد، از (احمــدگل)
دستگيرشدگان باشد و اعدام شود. خود را خيرخواه نشان مي‌دهد كه مـي‌توانـد
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در رهايي احمد گل نقشي داشته باشد. هدف او برانگيختن احساسات جنسي و 
پدري در صغري است و در اين راه موفق مي‌شود. صغري كـم‌كـم بـا او انـس‌

مي‌گيرد و احتمال نجات پدرش كه درست از او خبري ندارد، مهدي را در نظر 
او عزيز مي‌كند، تا اينكه شبي تابستاني و سوزان كه همه در خوابند، مهـدي بـه‌

بالين دخترك مي‌رود و از او كام دل مي‌گيرد. (صص 145-143).  
 پس از چندي، آشپزهاي كودتاهاي نوع به نوع در تهـران، ديـگ كودتـاي
جديدي را بار مي‌گذارند. قيـامهـاي ولايـات، يكـي پـس از ديگـري شكسـته
مي‌شود. جنگلي‌ها هم شكست مي‌خورنـد و ميـرزا كوچـك‌خـان هـم از بـين‌
16 مـاه مي‌رود و گيلان باز به دست دولتي‌ها مي‌افتـد. احمـد آقـا نيـز پـس از
سرگرداني در قزوين و تهران به شهر خود باز مي‌گردد، صغري آبسـتن اسـت،
ولي بلقيس خانم سعي دارد اين موضوع را از چشم حاجي پنهان كنـد. مهـدي
هم براي آبروي خود پريشانخاطر است. به وقت زادن، بلقيس خانم به كمـك‌
هاجر، دختر آشپز قديمي، بچه را در نيمه‌شب به دنيا مـي‌آورد و بـه او دسـتور
مي‌دهد بچه را در چاه مستراح بيندازد تا او از دست رسـوايي پسـرش آسـوده
شود. چند روز بعد اين خانوادةبا انصاف صغري را جـواب مـي‌گوينـد و او بـا
اميدواري به اينكه فصلي تازه در زندگيش آغاز مي‌شود، خانـة اربـاب را تـرك

مي‌گويد و داستان پايان مي‌يابد.   
در اين داستان، چهرههاي ديگري هم هسـت. چهـرة مظلـوم و دردكشـيدة
احمدگل كه با آن زندگي سخت و رعيتي و راه منطقي كه در پيش مـي‌گيـرد و
به جمع دردمندان مي‌پيوندد، و نظير اوست رعيت ديگري كه رسـتم علـي نـام
دارد و در خانة حاج احمد آقا به واسطة اينكه هم صـحبت و همكـار صـغري

است، مرتب از دست مهدي كتك مي‌خورد و ناچار از اعتراض لب فرومي‌بندد 
تا روزي كه جانش به لب مي‌رسد و به همان آساني بيل به دسـت مـي‌گرفـت،
تفنگ به دست مي‌گيرد و به نبرد مي‌رود و پـس از دسـتگيري در روزي خفـه،



344   □   از دريچه نقد  
  

اعدام مي‌شود. قيافة تيمورتاش حاكم رشت كه پس از يك شب مسـتي از روي
هوس روي صورت دستگيرشدگان به جست‌وجو مي‌پردازد و هر چه نام علـي‌
در سياهة اسيران جنگ مي‌بيند، قلم سرخ مي‌كشد تا اعدام شوند، نيز ديـدني و
نفرتآور است. چهـرة حيـدرعمو اوغلـي انقلابـي معـروف در چنـد سـطري
مي‌درخشد و سپس با كشته‌شدن او به دست اسمعيل جنگلي، خواهر زاده ميرزا 
153، 154). ميــرزا كوچـك خـان مــردي در زنـدان ناپديـد مــي‌شـود (صـص
خودخواه و شورشگر معرفي شده كه گـول حكومـت تهـران را مـي‌خـورد و
سرانجام در برف و بوران «كدوك» از پا درمـي‌آيـد. (ص 154) صـحنة اعـدام
جوانان انقلابي و نداي شيرعلي قهرمان كه فرياد مي‌كشد بچه‌ها نترسيد! سـنگر
حق خالي نمي‌ماند (ص 114) موثر است. حرص و طمع و شـادخواري حـاج
احمد آقا و روحية سودجويانة او نيز خـوب نقاشـي شـده اسـت. صـحنه‌هـاي
چندان با هم پيوستگي ندارند. در حاشية سرگذشت صغري،  رعيت‌ دختر داستان
داستان مبارزة مردم گيلان و قيام ميـرزا كوچـك خـان جنگلـي نيـز بـه چشـم‌
مي‌خورد، ولي سرگذشت صغري هميشه ايـن داسـتان را در پـرده مـي‌گـذارد.
خواننده وقتي كه داستان مردان مبارزي را كه تفنگ به دسـت گرفتـه بـه گفتـة‌
نويسنده به انگيزة ايرانخواهي با گرسنگي به قيام پيوسته‌اند، مي خوانـد، دلـش‌
مي‌خواهد صغري را ول كند و برود جنگل، ببيند آنجا چه خبر است، ولي ايـن‌
توقع برآورده نمي‌شود،و غالباً داستان جنگلـي‌هـا در مهـي از سـكوت و ابهـام
پوشيده شده است. اصولاً وارد شدن دو زمينه در اين داستان، كار اكمـال آن را

برهم زده است.   
ارتباط داستان صغري با جريان قيام ضعيف است. (احمدگل پدر صـغري ـ
روابط تجارتي حـاج احمـدآقا بـا روسهـاي تـزاري و بعـد حـاكم ايرانـي و
بـا دو داسـتان متفـاوت انگليسي‌ها) گويي در اين كتاب به جاي يـك داسـتان
روبرو هستيم. نقص ديگر داستان اين است كـه غالبـاً بـه جـاي شـرح وقـايع،
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نويسنده به وصف كلي و يا جانبداري از بعضي قهرمانان برخاسته، مثل شرحي 
 64 كه در صفحة 48 دربارة صغري و خيالات او آورده و همچنـين در صـفحة
كه مراسم عاميانه را شرح مي‌دهد، مي‌نويسد: «اين رسم ادب بـا آنكـه آشـكارا
پوچ و ساختگي بود، به صورتي بسيار جدي برگزار مي‌شـد» و نيـز وقتـي كـه‌
«ايـن‌ صغري، فريب دروغهاي مهدي را خورده است گويي به خود مي‌گويـد:
اولين دروغ مهدي نبود. خود او هم آخرين دختري نخواهد بود كه گـول پسـر

ارباب را خورده باشد. پس بگذار اين دو روزة عمر بـه خوشـي بگـذرد» (ص 
160). دخترك فريب‌خوردةساده دل پاكنهاد، نمي‌تواند نسبت بـه ايـن مـاجرا
اين‌طور فكر كند و مصنوعي است،نويسنده كوشش دارد مهدي را تنهـا مقصـر
جلوه دهد، اما انگيزة تسليم صغري ضعيف است. صغري كه فرار پدر خـانواده
را ديده، مي‌تواند از خانه فرار كند و به جسـت‌وجـوي پـدر برخيـزد و تسـليم‌

نشود، جز اينكه فكر كنيم خود او نيز به سهم خود در اين حادثه مقصر است و 
جمله‌اي كه از او در ص 160 نقل شده، مؤيد ايـن مطلـب اسـت و نيـز جـاي
ديگر كه زن ارباب از نرجس زن احمدگل ياد مي‌كند، جانبداري نويسندة كتاب 
محسوس است. زن ارباب مي‌انديشد: «چه شد كه مرد؟ چرا در دهات اين‌قـدر

زود مي‌ميرند؟» (ص 24).  
جمله‌هاي به‌آذين‌كوتـاه اسـت و روشـن،امـا گـاهي جملـه‌هـاي سسـت و
ناروشن، يكدستي نثر او را به هم زده است،مثل اين عبارات «در همة خانوادهها 
به خانه‌داري و ضابطه شهرت يافته بود» (ص 86). «چند روز با او قهر مي‌بود» 
(ص 80) به جاي اينكه بنويسد: «چند روزي با او قهر مي‌كـرد». بعضـي جاهـا
انديشة خود را بر زبان قهرمانان جـاري مـي‌سـازد. وقتـي كـه صـغري دربـارة
جنگلي‌ها مي‌انديشد، با وجود اينكه حرفهاي وحشتناكي دربارة آنها شنيده،بـه‌
خود مي‌گويد: «خوب آنها هم آدمند. اگر دزد و آدمكش بودند تـاكنون از ميـان
رفته بودند»، بايد پرسيد آيا وقتي كه از بين رفتند، اثبات نمي‌شـود كـه حـدس
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صغري غلط است،و به علاوه هر انقلاب و شورشي، بديها و خوبي‌هاي خود، 
هر دو را داراست. شيوة نويسندگي به آذين بين محـاورة عاميانـه و نثـر قـديم‌
«… حيـوان بـه نرمـي‌ نوسان دارد و گاه كلاً به شكل قديمي گرايش مي‌يابـد:
گردن كشيد،غذا را بوييد و خوردن گرفت» (ص 64) و … «من اسـب تـاختن‌
بيهقـي‌، چـاپ دكتـر گرفتم چنانكه ندانستم كه بر زمينم يا در آسمان!» (تـاريخ‌
فياض). در اول كتاب، وصف صحنة خانة رعيتي (صص 5-6) و صـحنة خانـة‌
20-21) مراسـم تحويـل سـال در ارباب با مراسم تهية سورسات عيد (صـص
خانة حاج احمدآقا (صص 26-27) و صـحنة آشـپزخانه در شـب‌هـا (صـص‌
119-120) نمونه‌اي از روشني و گواهي از چيرهدستي نويسـنده اسـت. گـاهي‌

 (Satiric) طنز نويسنده گل مي‌كند و او نمونة زيبايي از اين نوع نثـر انتقـادي
عرضه مي‌دارد: «مانند سگ‌هاي پير از كارافتاده كه گاهي به خيال واهي پـارس
ــيش در ــالم از روز پ ــة ع ــه قشــون قبل ــر ك ــوپ ســر پ ــد، يــك جفــت ت كنن
«قرقكارگزاري» به زنجيرشان بسته بود، با غرش خفه‌اي تحويـل نـوروز را بـه‌
مردم رشت اطلاع دادند» (ص 28). صحنة وصـف بلـوغ صـغري نيـز گيرايـي
مخصوصي دارد (ص 66). وصف حالات روحيه‌ها نيز گيراست. «بحران بلـوغ
در مهدي به سختي و تلخي برگذار شد. پيوسته ميل به تنهايي داشت. در خانـه‌
به خصوص از صغري گريزان بود. هر وقت كه او را مي‌ديد، با تشدد وحشيانه 
او را كنار مي‌زد و دور مي‌شد. راسـت، گـويي از او وحشـت داشـت يـا آنكـه‌
چيزي از او مي‌خواست كه خودش هم درست‌ نمي‌دانست. همين‌قدر انتظـاري
رنگين و سوزان در وجودش زبانه مي‌كشيد، ولي هنوز در سخن نمي‌گنجيـد و
بر زبان نمي‌آمد،(ص 80). كلمات و اصـطلاحات عاميانـة گيلانـي در بسـياري

جاها در جمله‌ها گنجانده شده، اما تصنعي نيست  و نشان طبيعي بودن جمله و 
واقعيت داستان است.  



  
  
  
  
  
  

  شادكامان درة قرهسو

(رمان، علي‌محمد افغاني‌،  1345)  
  

را منتشر كرد. اين كتاب كه وصـفي آهوخانم‌ شوهر علي‌محمد افغاني در 1340
صادقانه از محيط خانوادگي طبقة متوسط و زبان حال چگونگي‌هاي زندگاني زنـان
ايراني بود، افغاني را در شمار نويسندگان خوب ايران درآورد، زيرا نويسنده با نثري 
شيرين با مسأله‌اي تماس گرفته بود كه نويسندگان ديگر ايـران از آن غافـل بودنـد.
قرهسو، مورد بحث و نقد قـرار درة شادكامان اينك دومين داستان بلند افغاني به نام

مي‌گيرد.  
خلاصة داستان  

مالكان بزرگ كرمانشاهان بديع الملك و نيرم خـان كـه دو برادرنـد، مـي-
خواهند سدي بر قرهسو ببندند، و از اين‌رو معمار معروف شهر اسـتاد باشـي را
مأمور اين كار مي‌كنند. استاد باشي اينك هشت ماه است كـه بـا كوشـش‌هـاي
سخت، در منطقة «خانها» كـه سرتاسـر قـراي درود را تاكـان و ماكـان مالـك‌

هستند كار مي‌كند و با اينكه سيلابهاي بهاري چنـدبار، سـد سـاخته شـده را 
كنده و برده، نااميد نشده است و كار را از نـو آغـاز كـرده اسـت. بهـرام پسـر

                                                 
كتاب، سال دهم، شمارة 6 ، اسفند 1346 ، صص 593 ـ 605 . * راهنماي
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بزرگش در اين سفر همراه است، و براي اينكه كمكي به خرج خانواده بكند، در ده 
سياهكل، مغازهاي باز كرده و مشغول دادوستد نسيه‌كاري با روستائيان است.   

نيـرم خـان بـه نامهـاي ماجرا از آنجا شروع مي‌شود كه دختران بديع‌الملـك و
سروناز و فروهيد به اتّفاق برادر فروهيد بـه ده مـي‌آينـد، و در آنجـا ديـداري بـين‌

سروناز و بهرام روي مي‌دهد و كار عشق و عاشقي بالا مي‌گيرد.  
بهرام پيش از اين ديدار، يك بار سروناز را در يكي از كوچه‌هاي كرمانشـاه
ديده و در نظر اول عاشق وي شده و دختر نيز كه به خانة مادربزرگ مي‌رفـت،
از دسته گل خويش شاخه‌اي به زمين افكنده، تا نشانه‌اي از آغـاز آشـنايي آنهـا

باشد. و اينك ديدار مجدد، زخم ديرين را تازه كرده، و آتش سوز و گداز بهرام 
بالا گرفته است. از اين به بعد، داستان بر غلطك ديگر، يعنـي مـاجراي عشـقي 
بهرام و سروناز افتاده است و نويسنده، اين ماجرا را در 936 صـفحه بـه بحـث‌

گذاشته است. گفتم به بحث گذاشته است. زيرا داسـتان افغـاني مجموعـه‌اي از 
طرح، عمل، حركت و صحنه‌سازي نيست، بلكه غالباً بحث‌ها و توصـيف‌هـاي
خسته كنندة مكرّري است كه براي طول دادن صفحه‌هاي كتـاب نوشـته شـده.
دوران آشنايي در ده دير نمي‌پايد و سروناز، به شهر بازمي‌گردد. بهـرام نيـز بـه‌
دنبال او به شهر مـي‌آيـد. ديـدارها تجديـد مـي‌شـود. بـديع‌الملـك كـه مالـك‌
حسابگري است مي‌خواهد دختـرش را بـه نايـب قـدس، واعـظ شـهر بدهـد.
سروناز سراسيمه به نزد بهرام مي‌رود و او را مجبور مي‌كند كه در يـك محضـر
گمنام با او ازدواج كند. نامة دختر به بهرام به دسـت پـدرش مـي‌افتـد و خـان
خشمگين مي‌شود و تصميم مي‌گيرد دختر را به ده ببرد، و به عقد ازدواج سـارا
بيك، چهل سالة مباشر املاك خود دربياورد. سروناز بهـرام را بـه تهـران مـي-
فرستد، تا او كاري بيابد و سپس با خانوادة عاشقش به تهران مي‌رود. بهرام كـه‌
در شهر ري در كارخانه‌اي به كار مشغول است، به سبب افراط در كار مي‌ميـرد

و پدرس استاد باشي، به گدايي مي‌افتد.   
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خـانم آهـو شـوهر تقريباً محيط داستان قرهسو درة شادكامان محيط داستان
است. خانوادة استادباشي شباهت كاملي به خانوادة سيد ميـران دارد و بـه‌ويـژه
خانم‌كوچك، زن استادباشي شباهت تام و تمامي با آهو خـانم دارد. در داسـتان
گاه نويسـنده بـه سـوي ده متوجـه‌ مـي‌شـود و مسـائل و  قرهسو دره شادكامان
زندگاني ده را به روي صـفحة كاغـذ مـي‌آورد و اگـر از گفتگوهـاي مكـرّر و
خسته‌كننده و غير طبيعي قهرمانان صرفنظر كنيم، افغاني توصيف‌هاي گيرنـده
،و واقعي از زندگاني روستائيان ارائه مي‌دهد. زندگاني كاسبكاران، مردم عـادي

اهل اداره و رابطه‌هاي آنان با يكديگر، و نوسانات جامعة ايران پس از شـهريور
ماه 1320 در اين داستان دراز نفس به خوبي منعكس مي‌شـود. نويسـنده مـي-
كوشد از زندگاني اين طبقـة متوسـط، طبقـه‌اي كـه خـود از آن برخاسـته، تصـوير
جامعي به دست بدهد و اگر فضل فروشي‌هاي مكرّر و گفتگوهاي خسته كنندة پي-

درپي نبود، اين تصوير او يكدست و بي‌عيب از آب درمي‌آمد.  
عيب اساسي رمان افغاني اين است كه عشق رمانتيك‌وار بهرام و سروناز بر 
همة رويدادهاي داستان سايه افكنده است. اين موضـوع مكـرّر نوشـته شـده و
قديمي عشق بين دختر ثروتمند و پسر فقير و ناكامي محتوم و به ظاهر گريـه-

بيهوده مي‌آكند، و نويسـنده را از واقعيـت‌ آور آنان، روح داستان را از تخيلات
تند و خشن موجود به سوي خيالات دور و دراز مي‌برد و يكدسـتي داسـتان را

به هم مي‌زند.   
افغاني غالباً به جاي اينكه صحنة مورد نظر را مجسم‌ كند و خود كنـار رود
و نتيجه‌گيري را به عهدة خواننده بگذارد، خود پس از شرح رويداد به تفصـيل‌

به نتيجه‌گيري از صحنة عرضه شده مي‌پردازد و در اين شرح و بيـانهـا، جـان 
خواننده را از ملال درازنويسي به لب مي‌رساند.   

در صحنه‌اي از وقايع داستان، دو برادر كوچكتر بهرام به نامهاي مسـعود و
سعيد به علت بيماري مي‌ميرند. نويسنده شايد با استفاده از تجربه‌هـاي پيشـين‌
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خود، فقر و ناداري خانوادة استاد باشي را به خـوبي شـرح مـي‌دهـد. بيمـاري
كودكان و نرسيدن مواد غذايي و دارو به آنان مرگي زودرس را در پي دارد. افغـاني‌
پس از شرح اين ماجرا كه به خودي خود دردناك است و نيازي به شرح و تفصـيل‌

ديگر ندارد، در كسوت يك مقاله‌نويس روزنامه آسمان ريسمان مي‌بافد:  
... اگر مرگ را فاجعة هستي نام بگذاريم، فقر يا به عبارت بهتـر، بـدبختي-
هاي ناشي از فقر را ناچـار چيـزي جـز فاجعـة اجتمـاعي نمـي‌تـوانيم بنـاميم.

اينجاست كه مي‌بينيم تازيانة اين دژخيم بي‌امان محرومين، اين مجازترين جلـادّ
جانهاي انساني، هميشه آغشته به خون بوده است. اينجاست كه بـرخلاف (؟)  
آن فيلسوف كه مي‌گفت در قلمرو انساني هيچ چيز داراي اهميت جدي نيسـت‌
(افلاطون. ولي راستي افلاطون در كدام نوشته‌اش چنين حرفي زده؟) هسـتي را

! و بلكه يك تراژدي مي‌بينم، برخلاف آن نويسنده كه مي‌گفت  تر از جدي جدي
در جهان، هـيچ چيـز وحشـتناكي وجـود نـدارد (تالسـتوي) زنـدگي را واقعـاً

وحشتناك مي‌بينم. (ص 631)  
از اين‌گونه اظهار نظرها و فضل‌فروشي‌ها در كتاب زياد است، به طوري كه گاه 
خانـة‌ جنبة مضحك پيدا مي‌كنـد. در توصـيف مجلـس عروسـي فروهيـد و تجمـل‌

عروس و اشرافيت‌ خانها، افغاني مي‌نويسد: (سروناز به بهرام مي‌گويد:)  
... اگر سفره را برچيده بودند مي‌تواني باز بـه همـان اتـاقي بـروي و آنجـا
چيزي بخوري. آنها تا نيمه‌شب همچنان مشـغول خـوردن و نوشـيدن خواهنـد
بود. بالاخره آن شيشه‌هاي رنگ به رنگ و غذاهاي جور به جور را بـراي ايـن‌
تهيه نكردهاند كه دور بريزند. مارچوبه از بلژيك، جگـر غـاز از استراسـبورگ،
خاويار بلوگا كه عمر ماهي آن سيصد سال است و هركس بخورد از اثر «لسي-
تين» آن اعصابش فولادين مي‌شود، شامپاني كوردون روژ، شاتوروژ و كوانتـور
كه قيمت هر بطرش مساوي است با حقوق يكماهه‌اي كه مادربزرگم بـه وكيـل‌

دعاويش مي‌دهد...  
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و در حاشيه مي‌نويسد: «با وجود بالفعل جريان جنگ و آن همـه اشـكالات
مواصلاتي شگفت نمي‌نمايـد كـه فـي‌الواقـع ايـن خـوراكي‌هـا را از بلژيـك و
استراسبورگ آورده باشند.» (ص 549) در واقع شگفت مي‌نمايد. در غيـر ايـن‌

صورت يا خواسته‌اند با خواننده شوخي كنند، يا اطلاعاتّ غذايي خود را به رخ 
او بكشند.   

وضع روستاها  
يك تيكه زمين هم نيرم در داخل ده به او داده بود تا براي خود صيفي‌كاري 
كند. از آنجهت كه رابط بين رعايا و مالك بـود، اهـالي احتـرامش را داشـتند.
دخترش مانند ساير دختران و زنان روستا و طبق نوبـت، يـك روز در حـول و
حوش ده، دنبال جمع كردن سوخت حيواني بود، يك روز نزديـك خانـه‌هـاي
زمستاني مشغول آب گرفتن و چونه كردن آن، كه پس از خشـك شـدن ماننـد

برجي روي هم مي‌چيدند و براي ذخيرة زمستان، رويش را گل‌اندود مي‌كردند. 
كدخداي سياهكل به اين مناسبت كه هميشه مزدوران فراوانـي دوره سـفرهاش 
بودند، نانش هرگز گندم خالص نبود. هنگام چهره كردن (چيدن پشم گوسـفند

و بز) گوسفندان كه در سال دوبار پيش مي‌آمد، نيرمخان و برادرش از وجود او 
كه مرد مطلعي بود، استفاده مي‌كردند. در زمين رسي هموار و پاخوردة جلـو قلعـه،
پشمها را پس از شستن آفتاب مي‌داد و به كمك دختران و كودكان ده در چنـد روز
جور مي‌كرد و آنگاه در بسته‌هاي بيست مني به كاروانسـراي بـازار در شـهر مـي-
فرستاد. جلاير سالي بيست من پشم و دستي از لبـاسهـاي نيمـدار خـود را بـه او
خلعت مي‌داد. بيست من پشم را دختر و زن او در خانه ريسيده و بـه تـدريج روي

دار حوا مي‌بافتند و بافتة آن را به خانها يا ساير رعايا مي‌فروختند. (ص 35)   
... رقص چوبي براي دهنشين بيشـتر از آنچـه يـك شـادي باشـد، سـنّت و
وظيفه است. بهانة اين رقـص و شـاديانه معمـولاً عروسـي زوج يـا زوجهـاي
جواني كه قبل از آن در طول ماههاي گذشتة سال به عقد هم درآمده و تـا ايـن‌



352   □   از دريچه نقد  
  

شب به انتظار نشسته‌اند، هنگام رقص، گاه مي‌شود كه زن بزرگ جلايـر، آنكـه
در اصل كردُ است، من‌باب تشويق ديگران و تفريح خودشان در حلقه مي‌آيد و 
چند دوري پاي مي‌كوبد. آنگاه پسران به هواخواه دختـران، البتـه‌ّ نـه بـه طـور
مستقيم، بلكه توسط مرد دهل‌زن، شاباش مي‌كنند و به ايـن وسـيله در حضـور 
اهالي ده از روي علاقه‌هاي قلبي خود پرده برمي‌دارند. اين شاباش در حقيقـت‌
حكم پيمان آنهاست. دختران، دستمال سـينه يـا سـربند خـود را مـي‌گشـايند و بـه‌
پسراني مي‌دهند كه مي‌خواهند برقصند. اين نيز نوع ديگر پيمان است. (ص 43).   
ـي، روابــط‌ ــارة كشــت و زرع، رســوم محلـّ افغــاني مشــاهدات دقيقــي درب
كشاورزان با مالكان سابق، طرز زندگاني و خوراك و پوشاك و عيش و سـرور

و سوگ و عزاداري روستاهاي كرمانشاهان كه كم يا بيش شبيه ديگر روستاهاي 
ايران است، ارائه مي‌كند و ستمگري دارندگان پيشين امـلاك و روسـتاها را بـر

صفحة كاغذ مي‌آورد.   
محيط خانوادگي  

افغاني زماني كه از محيط خانوادگي استادباشي سـخن مـي‌گويـد، كلامـش
نيرومندي مي‌گيرد. محيط خانوادگي استادباشي بي‌شباهت به محيط خـانوادگي‌
نيست. بين افراد خانواده هيچ‌كدام بهتـر از آهوخانم‌ شوهر «سيد ميران، قهرمان
كوچك‌خانم مصور نشدهاند. افغاني با دلبستگي صميمانه‌اي روحية اين شـيرزن

را كه بار زندگاني خانوادگي را به دوش مي‌كشد و در زماني كه شوهرش بيكار 
و پسر بزرگش سرگرم مغازله و عشقبازي بـا سـروناز اسـت، بـا رختشـويي و
كارهايي از اين قبيل، مخارج خانه را مي‌پردازد، و در عين حال به همـة كارهـا

سر و صورت مي‌دهد، با شيريني توصيف مي‌كند.  
... شب هنگام، در لحظه‌اي كه شبح مرموز تاريكي بر همه جـا سـايه مـي-
افكند، خانم كوچك به خانه بازگشـت. در تمـام طـول راه از دلهـره و شـتاب،
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حالت كبوتر از دسته جداماندهاي را داشت كه ديرباز شب به لانه بـازمي‌گشـت. بـا
خود در يك قابلمة مسي مقداري غذا آورده بود كه رويش را با نان لواش پوشانده، 
زير چادر گرفته بود... بچه‌ها خشمگين و غم‌زده در تـاريكي نشسـته، شـام غريبـان
گرفته بودند. تا مادر را ديدند پروبال گشودند. خانم كوچك تا رسيد بچـة كوچـك‌
را بغل كرد، پستانش را در دهان او گذارد... زن خانه‌دار آنگاه برخاست و با شـتابي‌
كه در آن لحظه داشت و توأم با نوعي كاركشتگي دلگرم كننده بود، طي‌ سـه دقيقـه‌

غذايي را كه آورده بود، روي پريموس داغ كرد..( ص 462)  
جايي ديگر دربارة خانة اجارهداري و صاحب آن «منيژه» مي‌نويسد:  

... غير از اين ظلمت غم‌افزا فراواني موش بود كـه صـداي حركـت و جيرجيـر
آنها لحظه‌اي از زير توفال سقف قطع نمي‌شد، در روز روشن كه نشسته بـود گيـوه
مي‌بافت تا پيش پاي او مي‌آمدند و با خيرگي وحشـت‌انگيـزي در چشـمانش مـي-
نگريستند، گويي شك داشتند كه با موجودي زنده و متحـرك سـروكار دارنـد... بـا
كسي رفت و آمد نداشت، با افاده خشكه‌هايي كه عادت ثانويش شـده بـود خـود و
شوهرش را نخبه‌ترين زوجهاي سعادتمند روي زمين به حساب مـي‌آورد... هميشـه‌
يا مشغول انداختن سركه، درست كردن ترشي و مربا بود يا جابجا كـردن پنيـر كـه‌
براي دكانّ شوهرش بود.. هنگامي كه چشمش به كومة لباسهاي او، «اجارهنشـين»، 
مي‌خورد، يا كه مي‌ديد تيكهّ‌اي را دو بار در حوض آب مي‌كشد، چيزهاي نامعلومي 
را با كسان نامعلومي بهانه مي‌كرد و درحياط، مثل مرغي براي تخم كـردن، پـي‌ِ جـا

مي‌افتد، به غدغد مي‌افتاد. ( ص 416)  
ناتواني در پرداختن چهرة قهرمانان  

پرداخت چهرة قهرمانان داستان «تيپ سازي»، كار اصلي رماننويس اسـت.
نويسنده فردي را از طبقات جامعه انتخاب كرده، صفاتي به او نسبت مي‌دهد و 
چهرة او را طوري مي‌آرايد كه اين فرد به تنهايي نمايندة آن طبقـه بـه حسـاب
آيد. افغاني در پرداخت چهـرة قهرمانـان اصـلي بـه واسـطة كشـش بـه سـوي
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رمانتي‌سيسم، ناتواني نشان مي‌دهد، عشق بهرام و سروناز، غيرطبيعي و تصنعي‌ّ 
است، اين دو هيچ يك در جاي اصلي خود نيستند، سخنان آنان غالباً سطحي و 

ملالآور، و شخصيت آنان غير واقعي است.   
اگر بتوان تا حدي بهرام را تحمل كرد سروناز را به هيچ‌وجه نمـي‌تـوان، از
اين دختر نازپرورده كه در ميان ثروتمندترين خانوادة كرمانشاه زيست مي‌كنـد،
كارهايي سرمي‌زند كه به رفتار بزرگان و اوليا شباهت دارد. گاه چنان دليرانـه بـه‌
سوي عشق خود مي‌رود كه حتّي در كوچه‌اي خلوت به عاشق خود پيشنهاد مي‌كند 
او را ببوسد و يا از خانة پدري به تهران فـرار مـي‌كنـد و پـس از مـرگ بهـرام بـه‌

استادباشي مي‌گويد:  
من در خانة شما اين‌طور كه هستم مي‌نشينم و صبر مي‌كنم. ده سال، دوازده 
سال يا هر چقدر طول بكشد، تا اينكه محسن بزرگ شود و آنگاه به او شـوهر

خواهم كرد! (ص 936)   
و گاه از اظهار عشق خود به پدر خود نيز ناتوان است. تحمل و امساكي كه 
دو عاشق، حتي‌ّ پس از ازدواج در هنگامة وصـل بـه خـرج مـي‌دهنـد نـه تنهـا

باوركردني نيست، بلكه مي‌تواند از عجايب تاريخ عالم به شمار آيد.   
اين احساس دست مي‌دهد كه در پشت كلمات افغاني فضل‌فروشـي نهفتـه‌
است، در حالي كه بالزاك درمثل در توصيف گستردة جزئيات با شـيوة خـاص
خود در توضيح و زندگي بخشيدن به همـه چيـز در ايـن مهـم‌ توفيـق يافـت.
بالزاك قوانيني را كه بر اين تلاش بزرگ انسان حكمفرماست نه تدوين مي‌كنـد
نه تصريح. او به مشاهدات خود و نيروي بينش دقيق و خارقالعـادهاش نسـبت‌
به هستي آدمي تكيه مي‌كند و آدمها و موقعيت‌هايشان را در رمـانهـايش مـي-
پروراند و پيش مي‌برد. افغاني اين درس را از بالزاك و همانندان او نياموختـه و

فقط درازنويسي رماننويس‌هاي قرن 18 و 19 را تقليد كرده است.   



شادكامان درة قرهسو    □   355  
  

رمانتيك مآبي  
از منطق داستاننويسي و تكنيك آن  قرهسو درة شادكامان افغاني غالباً در داستان
پيروي نمي‌كند. قهرمانها كارهايي انجام مي‌دهند و سخناني مي‌گويند كـه خواننـده
نمي‌تواند آنها را باور كند. عشق ناگهاني و پرسر و صداي سروناز و بهـرام بـيش از
م‌ آنكه ناراحت كننده باشد، ملالت‌بار و گاه مضحك است. آنچه براي خواننـده مهـ
است لزوم و منطقي بودن نيـروي آرزوي قهرمـان داسـتان در موقعيـت بخصـوص
است. براي خواننده، پرسش‌هاي بسيار پيش مي‌آيد كه داستان نمي‌تواند جوابگـوي
آن باشد. چرا بديعي‌ها با آن ثروت، طلب استاد باشـي را ندهنـد تـا خـانوادة او بـه‌
سياهروزي بيفتد؟ چرا رابطة بهرام و سروناز و عشق آتشين آنها بر اساس يك نگـاه
و رد و بدلكردن دفترچة شعر باشد؟ چـرا سـروناز بـا آنهمـه آزادي خـانوادگي و
قدرت منطق كه گاه دست بسياري از فيلسوفان را از پشت مي‌بندد نتواند راز عشـق‌
را با پدرش در ميان گذارد و او را قانع كند؟ اينها و بسياري از اين قبيل مشـكلاتي‌
كه اهميت‌ اساسي دارند با سير داستان حـل‌ّ نمـي‌شـود و خواننـده از انبـوه آشـفتة‌
مطالب، سخنرانيها، اساطير، اظهارنظرها كه كتاب به تقريب هزار صفحه‌اي افغاني را 

آكندهاند، جداً به تنگ مي‌آيد.  
هـاي نظيـر آن، افغـاني‌ در نخستين ديدار سروناز و بهرام در ده و موقعيـت‌
چندان از واقعيت دور مي‌شود كه كار او را جز گرايش به رمـانتي‌سيسـم، چيـز
ديگري نام نمي‌توان نهاد. اين رمانتي‌سيسم و تخيلات كاذب از نـوع پنـدارهاي
شاعران متجددي چون وردز ورث كه مي‌خواهند همة قيود كهـن را بشـكنند و
بناي كهن را ويران سازند و طبيعت را در مركز تخيلات و انديشه‌هـاي انسـان
قرار دهند نيست، بلكه رمانتي‌سيسم دگرگـون شـده و رقيـق مترجمـان وطنـي‌
گـويي از حـدود قرهسو درة است از آثار رمانتيك‌هاي فرانسه. نويسندة شادمان
كلمات و مفاهيم آنها آگاه نيست از اين‌رو به جاي اينكه بـه توصـيف سـاده و
دقيق حالات و يا مناظر بپردازد، در موقعيت‌هاي متفاوت، قهرمانان كتاب خـود
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را به آخرين حد مي‌برد و توجه ندارد كه صحنه‌هاي نخسـتين، چـون حـالات
انساني ناگهاني و با شدت آغاز نمي‌شود، بلكه هر كاري از كار قبلـي آب مـي-
خورد؛ صحنة زير به وصف نخستين برخورد بهرام، و سروناز اختصاص دارد:   
... سروناز ... از اين تصادف غافلگير شد و بي‌آنكه دليلش را بدانـد انـدكي‌
خود را باخت. با نگاهي كه همه چيز را دريافت، چنانكه گفتن هلن تلمـاك را
پيش روي خود مشاهده كرده است، كمي آشفته شد يا آنكه تظاهر به آشـفتگي‌
كرد! سمت نگاهش را به جانب ديگر برگرداند و ملاقات جوان نـوزدهسـاله را
در بدو ورود به فال نيك گرفت. مشاهدة پسري چنان شايسته و مقبـول! طبـق‌
دركي كه دختر جابجا از وي پيدا كرد. پسري با رضايت و سـعادتمندي كامـل،

خويشتن را وابستة املاك آنها كرده بود، در او احساسي از سرفرازي و شرافت 
انساني پديد آورد! (ص 51)   

رمانتيك مآبي افغاني در ترسيم چهرة بهرام و سروناز تا آن اندازه است كـه‌
اين دو داراي تمام صفات عالي بشري هسـتند و هـيچ‌يـك از ضـعف‌هـاي مـا
انسانهاي معمولي را ندارند و رفتارشان گاه چنان است كـه در زهـد و پرهيـز

عطّار نيشابوري را فراياد مي‌آورد.    الاولياء تذكرة افسانه‌هاي
ويژگيهاي نگارش  

نثر افغاني پر از اطناب و توصيف‌هاي مكرّر مشابه است. گاه به نثر محمـد
و گاه به نثر روزنامه‌اي نزديك مي‌شود. امـا آنجـا كـه از زيبا حجازي در كتاب

محيط خانوادگي و پيرامون خود سـخن مـي‌كنـد نثـري شـيرين، روان عرضـه  
مي‌كند. افغاني گاه به شيوة داستاننويسي قديمي ايرانـي و روايـت‌نويسـي نزديـك‌
مي‌شود و تكنيك داستاننويسي غربي را ناديده مي‌گيرد. در ضمن داستان مثالهـا و

حكايت‌هاي مذهبي و اساطيري مكرّر مي‌شود. درمثل استاد باشي مي‌گويد:  
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... وقتي كه حضرت زكريا از ترس دشمنان بـه درخـت پنـاه بـرد و اره بـر
سرش نهادند از طرف خداوند به او ندا رسيد اگـر آه كشـيدي بـدان از درجـة

پيغمبري افتادي... (ص 526)  
ذكر پارهاي مسامحات دستوري نثر افغاني شايد در پيراسـتن مجـدد كتـاب

بي‌فايده نباشد:   
«روي همين اصل يا شايد به علتّ‌هـاي ديگـري كـه بـر خـودش مجهـول

است.» (ص 13)  
«روي همين اصل» غلط رايج است و متأثّر از ترجمة لفظ به لفظ نثر اروپايي.   

ماية بسي مباهات و بل هم اعجاب بود» (ص 19)  
بايد نوشته شود «نه تنها ماية مباهات، بلكه اعجاب بود» «كه» موصول بدون 

جهت حذف شده.   
«دلم هواي شهر را مي‌كند» (ص 108) «را»علامت مفعول بي‌واسطه زايد است.   
«خارجي در يك ثانيه آنچه ما هنوز فكرش را نكـردهايـم عملـش را كـرده

است.» (ص 215) جمله فصيح نيست.   
«سروناز با حالت شوريده و مچاله‌اي شدهاي...» (ص 399)  

«قالي‌بافان نيز چندان رغبتي به آن نمي‌نمودند» (ص 492) فعل نمـودن بـه
معني آشكار شدن و آشكار كردن است. بايد نوشته شود: رغبتي نداشتند.  

«تيپ‌هاي عـوام فريـب همشـه دورو بـودهانـد. » (ص 494) «تيـپ» كلمـة‌
خارجي است بايد نوشت «گروههاي عوام فريب».  

«اينك با رفتن او افراد قديم توجيه خود را از دست داده بودند!؟» (ص 501)  
«اگر جلاير آدم خنداني نبود، اين آگهي آنقدر مضحك بود كه مي‌بايد يقـة

خود را پاره كند» (ص 503)  
هيچ‌كس از چيزي خندهآور يقة خود را پاره نمي‌كند. اين اصطلاح زماني به 

كار برده مي‌شود كه شخص به بيچارگي افتاده باشد.   
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«هرچند اين پسر، هنوز جوانتر از آن است كـه ناپـاكي وصـله‌اش باشـد. » 
(ص 660)  

«يا اينكه از خوي اشرافي و نجابت ذاتي‌ات سوء استفاده كرده است.» (ص 
659) ضمير متصل‌ّ به اسم به طور غلط جداگانه نوشته شده.   

«... به خاطر آنكه در تهية لباس، فرصـت كـافي دراختيـار دعـوت شـدگان
باشد» در زبان پارسي «خاطر، به معني ياد و حافظه است (خـاطرت كـي رقـم

فيض پذيرد هيهات! «حافظ») و «به خاطر تو» و «به خاطر آنكه» ترجمة مستقيم 
for sake انگليسي است و به كار بردن آن در نثر پارسي روا نيست.   

ضعف توصيف  
«نعمت آقا مردي بود پنجاه ساله، اندكي به قيافة پاستور» (ص 614).   

نويسنده گويي باور دارد كه خواننده در اين لحظه تصوير پاستور را جلوش 
آويخته است.   

مبالغة نازيبا، كه متأسفانه در تمام كتاب به وفور ديده مي‌شود:   
«از آن دكترهاي عمل كردهاي!؟ به شمار مي‌رفت كه بـه اصـطلاح بـه قـدر

موي سر خود آدم كشته، ده مقابل آن را شفا بخشيده بود!!» ( ص 615)  
«... چهرة دختر جوان كه تا لحظة پيش از آن آتشين به رنگ باده بود، اكنون 
پس از بوسة طولاني پريده و مهتابي شده بود!» (ص 779) ايـن هـم خاصـيت

بوسه!   
لغزشها و مسامحات دستوري از اين قبيل آنقدر در كتاب زياد اسـت كـه‌

اگر قسمتي از آنها را در اينجا بياوريم «مثنوي هفتاد من كاغذ مي‌شود.»  
افغاني جايي مي‌نويسد:   
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... از آنجا كه وقايع اين كتاب برحسب طبيعت فـرو چسـبندگي مطلـق؟ و
دقيقي با زمان و مكان يافتـه‌انـد و در بسـتري از حـوادث عصـر حاضـرجريان

دارند... (ص414).  
 و به اين وسيله خواسته است آگاهي خود را از تكنيـك و زمينـه و اوج و
قرهسو درة شادكامان فرود داستان بلند به خواننده نشان دهد. هرچند با خواندن
مي‌توان تصويري از رويدادهاي چند سال پس از سال 1320 بـه دسـت آورد و

به طرز زندگاني خانوادگي و رابط‌هاي ديگر اجتماعي آشنايي يافت، با اين همه 
معهذا اين آشنايي وابستةمهارت نويسنده در صحنه‌پردازي و قراردادن رويدادها 
در بستر طبيعي داستان نيست و برخلاف ادعـاي نويسـنده بايـد گفـت: وقـايع‌
بيشتر به صورت روايت‌گويي و نقل غير تجسمي‌ و طبقه- قرهسو درة شادكامان
بندي آدمهاي داستان نوشته شده و حتي‌ّ فاقد موضوع اصلي ابتكاري است كـه‌
را با آن همـه مـورد پسـند سـاخت و در شـمار مشـهورترين‌ خانم‌ آهو شوهر

داستانهاي معاصر پارسي درآورد.  



  



  
  
  
  
  
  

 سنگ صبور

(رمان، صادق چوبك، 1346)  
  

دومين داستان بلند چوبك است و او بـا نوشـتن ايـن داسـتان صبور سنگ‌
همچنان نشان مي‌دهد كه در پرداختن داستان بلند توانايي ندارد. در اين كتـاب
نه تنها ايجاز و طنز گزندة او غايب است، بلكه تكنيك و اوج و فـرود داسـتان

بلند نيز در آن ديده نمي‌شود. 
داستان در شيراز، سي چهل سـال پـيش در خانـه‌اي اجـارهاي مـي‌گـذرد.
قهرمانان كتاب از پائين‌ترين طبقه‌هاي اجتماعي برگزيده شدهانـد و همگـي در
فقر و بدبختي دست و پا مي‌زنند. هـر يـك از قهرمانـان بـه نوبـت (همچـون
مي‌ميرم، اثر ويليام فاكنر) به روي صحنه مـي- مي‌كشم‌ دراز كه‌ همچنان داستان
آيند و با شيوة دروننگري با گفتگويي بدون مخاطب (مونولوگ) حديث نفس 
مي‌كنند و دل و اندرونة خود را بيرون مي‌ريزند و كابوسها و رؤياهاي خود را 
شرح مي‌دهند. از تيرهترين و زشت‌ترين بخش پنهاني ضمير پرده برمي‌گيرنـد،
اما به گمان من هيچكدام از آنان چون «بلقـيس» طبيعـي سـخن نمـي‌گويـد و
«چوبك» در نقاشي چهرة اين زن زشترو كه مهر آبله بد چهـرهاش كـرده و نيـز بـا
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وجود داشتن شوهر هنوز باكره مانده و عميق‌ترين آرزويش اين است كه مـردي او
را تصرف كند، به راستي چيرهدستي نشان مي‌دهد.  

اما آنكه ما را به سرگذشت او دل مي‌سوزد بلقيس نيست، بلكه گوهر است 
كه شوهرش او را از خانه بيرون كرده و حـالا صـيغه مـي‌رود و بـراي گـذران
زندگاني هر روز با مردي سر مي‌كند، اما در اين كار، زشـتي و نازيبـايي حـس‌

نمي‌كند، زيرا شيخ محمود واسطة كار است و او را با خواندن چند جملة عربي 
براي اين و آن صيغه و حلال مي‌كند و همين گـوهر در جـواب پيشـنهاد هـم-
آغوشي احمدآقا معلم جوان و فقير مدرسه كه از بوشهر به شيراز آمده و عاشق 

اوست، مي‌گويد:  
دو تـا شـوور .... به اين شوم غريبون من تا حالا بندم به حروم بـاز نشـده.
كردم و بعدشم صيغه رفتم. اين كار گناه داره، حرومه، اگر تو مي‌خـواي تـا بـه

شيخ محمود بگم واست صيغم كنه.  
يك روز اين زن سادهدل، كه رابطه‌هـاي اجتمـاعي بـه پرتگـاه روسـپيگري
پرتابش كرده، گم مي‌شود و از اين به بعد داستان براساس موضوع غيبت گوهر 
رنگ ديگري پيدا مي‌كند و به غلطك ديگري مي‌افتد. احمدآقا چـون ديوانـه‌اي 
شب و روز در جستجوي اوست، ولي هر چه مي‌جويد، كمتـر مـي‌يابـد. زيـرا

«سيف‌القلم» جنايتكاري كه همان زمان در شيراز به كشتن زنان روسپي مشغول 
است، او را به خانة خود برده و كشته و در زيرزمين خانه‌اش دفن كرده است.  
پس از غيبت گـوهر، كاكـل زري پسـرش، و خـدمتكار پيـر افلـيج شـوهر
سابقش جهانسلطان كه در گوشة طويلة خانة اجارهداري ميرزا اسداالله بسـتري
شده و بدنش كرم گذاشته، تنها مي‌مانند و احمدآقا گاهي به آنها چيزي مي‌دهد 

تا بخورند و از گرسنگي نميرند.  
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بلقيس از غيبت گوهر خوشحال است و اميدوار است با گذشت چند روز، 
خاطرة گوهر از ذهن احمدآقا بيرون برود و كاكل زري، در حـوض بيفتـد و او

بتواند بدون مانع با احمدآقا همبستر شود.  
رؤيا و جنون جنسي بلقيس به اينجا مي‌رسد كه در هر چه مي‌نگرد، رنگـي‌

از مرد دلخواهش احمدآقا مي‌بيند و از هر چيز بوي او را مي‌شنود: وقتي رخت 
چركاش مي‌برم بشورم، خشتك‌هاي شلوارش بو مي‌كنم و ماچ مي‌كنم. بعد مثل 

گل ياس واسش مي‌شورم و ميارم بش ميدم. (ص 238)  
 و بالاخره خانه از اغيار خالي مي‌شود و لحظة دلخواه فرامي‌رسد: «دسـاش

آورد زير بغلم. اون وخت دسش آورد رو شكمم ماليد. دلم ضعف رفت و تف 
دهنم خشك شد. بعد دسم كشيد و زودي بردم تو رختخوابش. بعـد بـه نظـرم
خنديد. واسه اينكه دندوناش برق زد... گفتم تو ميدوني من هنوز دختر بكـرم؟
گفت پس مشدي چكارس؟ گفتم هنوز نتونسته بام كاري بكنه. اووخـت مـي-
خواس از روم پاشه كه غرس گرفتمش گفتم دروغ گفتم. (صص 239 ـ 241)  
پس از مرگ جهان سلطان به سبب بي‌مبالاتي بلقـيس و همسـايگان ديگـر،
كاكل زري در حوض آب مي‌افتد و خفه مي‌شود و او كه آن همه عاشق مـاهي‌
بود و از عفونت پيرامون خود به پاكي آب و پاكي ماهي‌هاي حوض پنـاه مـي-

برد، با مرگي بيدادگرانه و زودرس مي‌ميرد.  
احمد آقا از قهرمانان اصلي كتاب، معلمي كه ماهيانه بيسـت و پـنج تومـان
حقوق از دولت مي‌گيرد تا نميرد، جواني نويسـندة كتـاب اسـت. او گـاهي بـا

خودش و زماني با شخصي ناشناس كه درونش كمين كرده و يا با عنكبوتي كه 
به ديوار اتاقش چندك زده و او را «آسيد ملـوچ» مـي‌نامـد، سـخن مـي‌گويـد.

عنكبوت نيز غالباً او را سرزنش مي‌كند:  
... پاشو اين هيكل لندهورتو از رختخواب بيرون بكش. يه كاري بكـن كـه‌
كار باشه. از اول زندگيت هي گفتي كه ميخوام نويسنده بشم. امـا هـيچ غلطـي
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نكردي. همش خودتو گول مي‌زني. دسكم كاري كن كه به چيزي ازت بمونـه
(ص 11) و به خود مي‌گويد: «يه وخت خيال داشتم نويسنده بشم. خيال داشتم 
از رو زندگي گوهر و اين چند تا اجارهنشين كه تو اين خونه زندگي مـي‌كـنن

چيزي بنويسم. مي‌خواسم از زندگي اين گوهر بنويسم. مثه آفتابة خلاي مسجد 
نو ميمونه. اونجا گذوشتنش كه هر كي تنگش بگيره ورش داره آب توش بريزه 
ببردش خلا و كارش كه تموم شد گوشة خلا ولش كنه. آخرشم مي‌نويسم. امـا

حالا بذار زلزله‌ها تموم بشه. (ص 12).  
بالاخره منطق آدم ناشناس دروني و «آسيد ملوچ» محكم‌تر اسـت و احمـد
آقا را قانع مي‌كند كه بنويسد و بگويد: «... راس گفتـي بـالاخره مملكـت همـه‌
جور آدم لازم داره. هم نويسـندة متعـين و متعينـات مـي‌خـواد، هـم نويسـندة

گداها...» اين احمد آقا يكپارچه روشنفكر است و از اين‌رو ويژگي‌هاي يك فرد 
روشنفكر منزوي و ماليخوليايي را به تمامي دارد. زماني بر طارم اعلي مي‌نشيند 
و گاهي پشت پاي خودش را هم نمي‌بيند. مردي است هرهري مذهب كـه بـه‌
قراردادهاي اجتماعي و اصول ديني اعتقـادي نـدارد. حتـي دربـارة ارزش كـار
نويسندگي خودش نيز مردد است. از خود مي‌پرسد «حالا حتمـا مجبـورم ايـن‌

گند و كثافت‌ها را بنويسم؟»  
ديدن هر چيز سبب مي‌شود كه تاري از فكر و خيال بـه دور خـود بتنـد و

فيلسوفانه دربارة هر چيز عقيدهاي ابراز دارد.  
با ديدن كاكل زري و غيبت گوهر مي‌ترسد كه كودك پنج شش ساله را بـه‌

كوچه بيندازد و او فردي گدا از آب درآيد. با خود مي‌گويد:   
باباش كه قبولش نمي‌كنه. ميگه حرومزادهاس. با اين حرفها دنياي به ايـن‌

و  قشنگي را گند زدن. من خودم از كجـا معلومـه پسـر بابـام باشـم. تـازه بـود
نبودش چه فرقي داره. كي اومد اول دنيا دسك و دفتر گذاشـت ببينـه كـه كـي‌
تخم و تركه كيه؟ تازه مگر قصة خودشون مسخره نيست... (صص 56 ـ 57).  
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چنين آدمي كه حتي روشن‌ترين مسائل زندگاني را قبول نـدارد و آن را بـا
نظر شك مي‌نگرد، يك مرتبه تغيير ماهيت مي‌دهد و يك ايرانپرست دو آتشـه‌

از آب در مي‌آيد و نويسنده از قول او نامة «رستم فرخزاد به برادرش» را كه در 
مذمت عرب و سوگ بر شكست محتوم ايرانيان است، در چند صفحه نقل مي-
كند و از خود نمي‌پرسد كه «نامة رستم فرخزاد» اثر منظوم فردوسي، وسط يك 
داستان امروزين چه مي‌كند؟ احمدآقا همه معايب و مفاسد جامعه را بـه علـت‌

روابط غلط زناشويي و صيغه گرفتن و صيغه رفتن مي‌داند و از اين راه از ديني 
كه تازيان به ايران آوردند يا به ايرانيان تحميل كردند، سخت عيبجويي مي‌كنـد
و با اينكه يك بار به طريق استهزا و طنز، داسـتان خـر مظلـوم و زنجيـر عـدل
كذايي و  ستمي كه طبقة ممتاز عهد ساساني به مردم روا مي‌داشـتند بـه يـادش
مي‌آيد، با اين همه باز در باشكوه بودن آن عهد و ايـام، ترديـدي بـه خـود راه

نمي‌دهد و مي‌گويد.  
.... هخامنشي و اشكاني و ساساني از زير بته دراومدن؟ نه كتابي، نه هنري، 
نه اقتصادي، نه مذهبي، نه قشوني، نه قصه‌اي، نه شعري، نـه سـاختماني هـيچ؟

اينارو كي نابود كرد. عرب براي ما هيچ چيز نياورد. (ص 12)  
احمدآقا با اينكه زياد كتاب خوانده و از هر خرمني خوشه‌اي فراهم آورده، 
در بسياري از مسائل از جمله در مسائل تاريخي اشتباه مي‌كند و وسط داسـتان
«تمـوم ايـن‌ به صحراي كربلا مي‌زنـد و شـروع مـي‌كنـد بـه مخـالف‌خـواني:

شمشيرزني‌ها و آدمكشي‌ها و تمدن واژگون كردنها براي به نوا رساندن پـائين 
ـ 75). نويسنده نبايد بگويد كه من مسـؤول سـخنان و تنه‌ها بوده.» (صص 74
كردار قهرمانان كتاب خودم نيستم، زيرا اين سخن از احمـدآقا نقـل شـده و او

همان كسي است كه دارد كتاب مي‌نويسد.  
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احمدآقا يك اته‌ايست Atheist  است. اما فقط آفرينندة قـوم سـامي را كـه
قهار و جبار است مي‌شناسد و از خداي عارفان، خداي عشق و زيبـايي خبـري

ندارد.  
اين «احمدآقا»ي صادق چوبك، همة معايب يك روشنفكر بـورژوامنش (او
از طبقة پائين جامعه است، ولي خود را از تك و تـا نمـي‌انـدازد) را داراسـت.
يعني او كسي است كه در جهاني خيالي و وهمي دست و پـا مـي‌زنـد، امـا در
عالم تجربه و عمل مثل يك حباب صـابون از هـم وا مـي‌رود و چـون آبگينـة‌
نازكي مي‌شكند و فرومي‌ريزد. او همان كسي است كه بـا همـه عهـد و ميثـاق
ذهني با گوهر، همين‌كه بلقيس به اتاقش مي‌آيد و خودش را تسليم مي‌كند، بـا
همه تنفري كه از بلقيس دارد (نه به واسطه زشتي سيرت، بلكه به علت زشـتي‌
صورت) سر از پا نمي‌شناسد و از هول حليم تـوي ديـگ مـي‌افتـد و تـازه در
هنگامة عشق‌بازي مدام نگران است كه مبادا بمـانعلي شـوهر نـاتوان و افيـوني‌
«بلقيس» سر برسد و كار دستش بدهد. و همين‌كه از بلقـيس مـي‌شـنود كـه او
دختر است،  از ترس مي‌خواهد شكار به دام آمده را رهـا كنـد. آن وقـت يـك
چنين آدمي همين‌كه پاي مسائل اقتصادي و فلسفي به ميـان مـي‌آيـد، يكـه‌تـاز
ميدان مي‌شود و از تاريخ و پيش از تاريخ و اقتصاد و هنر، آسمان ريسمان مي-

بافد.  
احمدآقا چون همة روشنفكران نوع خودش در زندان ترديد دست و پا مي-
زند. با اينكه قراردادهاي معمولي را قبول ندارد، وقتي به طـور ذهنـي گـوهر و

تصميم خود را در مورد ازدواج با او به ياد مي‌آورد، مثل آدمي معمولي، پايبند 
معتقدات عوام سخن مي‌گويد:  

.... اگه من بتونم دس گوهر رو بگيرم و از تو اين منجلاب بيرونش بكشـم‌
خودش خيلي كاره ولو اينكه آبي بريزم سرش بگيرمش. بايد نجاتش بدم. بعـد
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به خودش مي‌گويد: همينتم كم بود كه بياي كلاه... سرت بذاري و يـه... بيـاري
تو خونه‌ات! (ص 206)  

مطمئناً چنين كسي با اين طرز انديشه و نداشتن تحرك لازم،  كه حتي گليم 
خودش را از آب نمي‌تواند بيرون ببـرد، نمـي‌توانـد مسـائل اساسـي زنـدگاني‌
اجتماعي را ببيند و بنويسـد. ايـن شـخص چـون بـه دلبسـتگي‌هـاي مضـحك‌
زندگاني شخصي و جنسي پايبنـد اسـت،  طالـب همـان زنـدگاني راحـت و

متعينانه اشرافي است. اما از بد حادثه يا از خوبي آن، راه «پيشرفت» را نمي‌داند 
و از چگونگي راه يافتن به سالن‌هاي اشرافي بي‌خبر است.  

احمدآقا همة مسائل اجتماعي را از دريچة روابط جنسي مـي‌بينـد و آنچـه‌
شب و روز در منظرة او با رنگي تند و مردافكن ظاهر مي‌شود، موضوع عشـق-

ورزي و هم‌آغوشي است:  
.... هر چيزي بايد يه روزي تموم بشـه. تـو خـودتم مثـل همـه يـه روزي
ميتركي. اما تا زندهاي بايد اين ننه من غريبم بازيها رو ول كني و از زنـدگيت

لذت ببري. واسية خودت اسباب بازي بخر باش بازي كن. (ص 290)  
 احمدآقا مدام با رؤياهاي جنسي سرگرم است.  

حوادث همانگونه كه هستند بازگو مي‌شـوند، و مـي‌تـوان صبور سنگ‌ در
گفت حتي گاهي حوادث از آنچه هستند نيز زشت‌تر نمايانده مـي‌شـوند. همـة‌
قهرمانان، اسير ميل‌ها و درماندگي‌هاي خويشتند و راه رهايي از مردابـي كـه در

آن دست و پا مي‌زنند، ندارند.  
تو گويي اين چركها و فسادها غولهايي هستند كه هـيچ‌كـس را بـا آنهـا

توان جنگ نيست. چوبك جايي از قول قهرمان اصلي كتاب مي‌نويسد:  
... اگه جهان سلطون افليج و زمين‌گيـره و چـل سـاله از تـو جـاش تكـون
نخورده و زيرش از شاش و گه و كرم لپر ميزنه، آيا بايد بنويسي در بسـتري از
گل سرخ خوابيده و با فرشتگان آسماني هم‌آغوش است؟ به درك كه خواننـده
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دلش بهم مي‌خوره. اينا وجود دارن و زندگيشون همينه كه مـي‌بينـي و خـودتم
توشون هسي و بايد همين جور كه هسن نشونشون بدي.   

حال آن كه بر خلاف نظر نويسنده بايد گفت زندگاني تلخ اين مردمان كـه‌
بار گران حيات را به دوش دارند، و سخت كوشانه چرخ جامعه را بـه گـردش
مي‌اندازند در زنجيرة روابط اجتماعي بايد نشان داده شـود نـه همـانطـور كـه‌
هست. اگر واقعيت را مي‌خواهيم نشان بدهيم،  نبايد از جنبـة ديگـر زنـدگاني،
يعني آن گاه كه گل راسـتين گذشـت و كـار و تـلاش مردمـان بـا درخششـي‌
شگفت‌انگيز شكوفان مي‌شود، و تيرگي‌ها را زيـر شـعاع قـرار مـي‌دهـد غافـل‌
بمانيم. چوبك در برابر آنچه قهرمانان داستان انجام مي‌دهند و مـي‌انديشـند بـا

حالت تسليم ايستاده و همانطور كه آنها را ديده وصف كرده گويي از مناظري 
زشت عكس‌هاي فوري برمي‌دارد.  

داستان اين‌گونه فسادها را نبايد با جذبه و انبسـاط روحـي شـرح داد. اگـر
چنين بكنيم، به اين معني است كه از محكوم كردن عوامـل جنايـت خـودداري
كردهايم. چوبك عوامل چرك و فساد را خوب شرح مي‌دهد، ولي ايـن عوامـل‌
يـا يكـي از را مانند بسياري از ناتوراليست‌ها از طبيعـت انسـاني مـي‌دانـد و...
. او روابـط عميـق‌تـر زنـدگاني‌ عوامل فرعي زندگاني اجتمـاعي ماننـد خرافـه‌ُ
اجتماعي، آن روابط اهريمني كه گوهر را بـه روسـپيگري و سـيف‌القلـم را بـه‌
آدمكشي و احمدآقا را به سخن گفتن بـا عنكبـوت و ديوانـه زيسـتن و ديوانـه‌
انديشيدن وا مي‌دارد، با رنگي محو نشان مي‌دهد و آنها را به نحوي بـارز بيـان

نمي‌كند.  
چوبك اصرار دارد كه كلمات زشت را براي وصف صحنه‌هاي زشت به‌كار 

برد. اشاره و كنايه‌اي در ميان نيست.  
صحنة خواستگاري حاجي اسمعيل از گوهر و خوشحال شدن او از آبسـتن‌
شدن گوهر بسيار خوب پرداخته شده و محيطي كاملاً ايراني را نشان مي‌دهـد.
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صحنة كتك خوردن زليخا به واسطة حمله او به گوهر آبستن، دردنـاك اسـت.
وصف خانة همسايه‌داري و حالات كاكـل زري و بلقـيس هنرمندانـه پرداختـه‌

شده است.  
چوبك با اينكه با مسائل ديگر زندگاني غير از مسائل جنسـي تمـاس مـي-
گيرد، باز زود آنها را رها مي‌كند. زيرا همه چيز را از زاوية مسائل جنسي مطرح 

مي‌كند. حتي گاهي كاكل‌زري 5 يا 6 ساله با رؤياي جنسي سرگرم مي‌شود.  
.... اگه خانم شوكت خودش تنها ميومد اينجو اتاق ننم رو واز مي‌كرد و من 

شبا تو بغل خودش مي‌خوابيدم خيلي خوب بود. (ص 220)  
زمان وصف خانة حاجي اسمعيل بيان داسـتان بـه طـرز نمايشـنامه‌نويسـي‌
نزديك مي‌شود و صد صفحة آخر كتـاب نيـز نـوعي نمـايش‌نامـه اسـت. ايـن‌
نمايش‌نامه صد صفحه‌اي كه وصـلة نـاجوري بـراي رمـان چوبـك اسـت، بـا
قهرماناني چون «زروان»، «اهريمن»، «مار»، «پيچي ئيل» تقليد گونـه‌اي اسـت از
آفرينش»صادق هدايت، ولي مزاياي هنري كتاب هدايت را فاقـد افسانه« كتاب 
است. هدايت در افسانه آفرينش آفريننده را با طنزي هنرمندانه دست مي‌انـدازد 
و با استفاده از روايت‌هاي مذهبي،  جنبة مضحك و تلخ آفرينش و زنـدگاني را

در بياني مؤثر عرضه مي‌دارد.  
پس از خلق انسان، «جبرئيل» از آفريننده مي‌پرسد كه منظور از آفرينش اين 
«آدم» و  موجود دو پا چه بود؟ آفريننده در حـالي‌كـه سـرگرم تماشـاي كـردار
«حوا»ست، پاسخ مي‌دهد كه آنها به تماشاي كارهاي «آدم» و «حوا» مـي‌نشـيند،
از زبـان زروان بـه صـبور سـنگ‌ فرني مي‌خورند و تفريح مي‌كنند. چوبـك در

«اهريمن» مي‌گويد:  
جدي مي‌گم. بيا تو هـم دسـت بـالا بـزن يـه جفتـي بـراش درسـت كـن

بندازيمشون بهم و خودمان بنشينيم و تفريح كنيم. (ص 340)   
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صـادق هـدايت ديـده آفـرينش» افسانه« در اين نمايش‌نامه كه آشكارا تأثير 
مي‌شود، چوبك خواسته طنزهـايي بگنجانـد و غالبـاً موفـق نشـده اسـت (ص

  .(386
قهرمانان نمايش‌نامة زروان، اهريمن، ميشا (آدم) ، مشيانه (حوا) ،درخت دانـش،
طاووس، مار و پيچي ئيل... هستند . ايدة نمايش‌نامه دربـارة درخـت دانـش اسـت،
يعني اگر آدم و حوا اراده كنند، مي‌توانند با كمـك آن طـرح ديگـري بـراي جهـان
«مشـيا» ، «زروان» را بـه‌ بريزند تا آزاده آسان به كام خود برسد. «اهريمن» با كمـك
«زروان» را بـه دسـت آورده زيـر وسيلة زيبايي «مشيانه» اغوا مي‌كند و شيشه عمـر
«درخت دانش» مي‌شكند. صحنه‌هاي نمايشـنامه، تصـنعي و ديـالوگهـا غيرطبيعـي‌

است. مثلاً گوهر به شكل و لباس تابلو «مريم و عيسي» كار «رافائل»، «كاكـل زري» 
را در بغل گرفته و با شتاب وارد صحنه مي‌شود! (ص 235).  

داستان شكسـت خوردگـان و تنهايـان اسـت. قهرمانـان كتـاب سنگ‌صبور
همگي با خويشتن در جدالاند و در رؤياهاي جنسي خـود فرورفتـه‌انـد. همـه‌
تيرهروز و بيمارند. محكوم و حاكمي در كار نيست. حتي سيف‌القلم جنايتكاري 
كه با دست خود چند نفر را به ديار نيستي مي‌فرستد، از تنهايي خود در شـكوه
است و نزد خود پنهاني‌ترين زاويه‌هاي روان خود را مي‌كاود و رؤياهـاي خـود

را باز به شيوهاي ساختگي نشان مي‌دهد.  
سنگ صبور از نوع نوشته‌هايي است كه بيان جريانهاي رواني خوانده مي-
شود و با مقايسه با آثار نوع خودش چون اوليسيس (Ulisis) جيمز جـويس و
اثر هنري ميلر كمرنگ به نظر مي‌رسد. نثر چوبك در اين اثر  رأسالسرطان مدار
پخته‌تر و روشن‌تر شده، اما به هيچ‌وجه گيرايي و طنز نوشته‌هـاي پيشـين او را

ندارد.  



  
  
  
  
  
  

سفر شب 
(داستان بلند، بهمن شعله‌ور، 1346)  

  
هست.  (پل الوار)  باز پنجره يك‌ اندوه انتهاي در نيست. هميشه‌ كامل‌ هيچ‌گاه شب‌

شب‌، داستان بلندي است كه بهمن شعله‌ور، نويسندة آن خواسته است  سفر
زندگاني امروزينه و رويدادها و آشفتگي‌هاي عصر جديـد و سـرگرداني نسـل‌
جوان را به زبان قصه بازگويد. شيوهاي كه او براي بيان معاني ياد شده گزيـده،
ويليام فاكنر گرفتـه شـده. هياهوي» و خشم« تازه است، اما از آن او نيست و از 
شعله‌ور، پيش از اين، اثر فاكنر را به زبان پارسي برگرداند و شايد شـيوة او كـه‌
را زيـر شـب‌ سـفر شيوهاي سخت تازه و دلپسند است از همان زمان، نويسندة

تأثير قرار داده باشد.   
داستان ولگرديها و شب‌زندهداريهاي جوانـان بـه نسـبت مرفـه‌ سفرشب،
است: صحنة نخست آن در نوشگاهي مشهور مي‌گذرد، سپس جوانان قصـه در
خيابانند و سرانجام به روسپي‌خانه مي‌رسند. اين جوانها هركدام غمـي دارنـد،

يكي به فكر مشكلات خانوادگي است و ديگر در غم دستيابي به زن يا دختر و 
آن ديگري در انديشة نمايشنامه و داستان نوشتن. اين جـوان آخـري كـه مـي-
خواهد نويسنده شود، همان نويسنده كتاب است كـه دورة نوجـواني پرشـور و
نيز چندان تـازه نيسـت و شب‌ سفر شر خود را باز مي‌گويد. درواقع، درونماية‌
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(1311 خورشـيدي، شـب تفريحات سالها پيش از شعله‌ور، محمد مسعود در
1932 ميلادي) سرگرداني و تجربه آموزي جوانان را در زمينة مسـائل فـردي و
شـب‌، [وصـف] تفريحـات اجتماعي تصوير كرده بود. از نظر اديبـان رسـمي،
هرزگي عامدانه و هزل بدخواهانه‌اي بود كه بـا زبـاني نـامطلوب نوشـته شـده.
ديگران باور داشتند كه مسعود با مهارت، بر يكي از بدترين مفاسد جامعـه انگشـت‌
نهاده و اثر او ابداع ادبي جسورانه‌اي است كه به سبك كهنه و موضوعهاي از رواج 
كوشش‌، چاپ اصفهان، جمالزاده، شماره 15، سـال افتاده پايان داده است. (روزنامة‌

ايران، ح. كامشاد، ص 67، چاپ لندن، 1966)   جديد منثور ادب ،1311
نام عجيبي دارد و خانوادة عجيب‌تري. پدرش ثروتمند و  شب، سفر قهرمان
خوشگذران است و همسر خود را طلاق داده. قهرمان كتاب كه هومر نـام دارد
اينك با برادران و خواهران تني در ساختمان باغ بزرگشان مسكن دارد. شب‌هـا
دير به خانه مي‌آيد، گاهي به مدرسـه مـي‌رود و درس مـي‌خوانـد و زمـاني در

خيابانها پرسه مي‌زند و همراه دوستان به سير طولاني و متنوع شبانه مي‌پردازد. 
پدرش آقاي پولادين مردي است همه فن حريف. بـراي كسـب موفقيـت، هـر
دري را كوبيده. اهل كتاب و مطالعه نيز هست. در دادگستري وكالت مـي‌كنـد،

عياش، خوشگذران و خوش قلب است. فصل سوم كتاب به او اختصاص دارد. 
پولادين در اينجا خاطرههاي جواني را به ياد مي‌آورد:  

توانست چند شاگرد خصوصـي بـراي خـودش پيـدا كنـد و بهشـان درس
فرانسه و حتي گاهي روسي و آلماني بدهد. پيش ملايي ... شروع بـه خوانـدن
عربي كرد... به زودي دلش هواي فلسفه كرد و به مطالعات فلسفي پرداخـت...
تنها چيزي كه ياد گرفت اين بـود كـه ارشـميدس، يكبـار لخـت و پتـي تـوي
خيابانها راه افتاده و داد زده: «يافتم، يافتم» و فيثاغورث گفته: «از خوردن لوبيـا
بپرهيزيد»، بعد به خواندن فلسفه جديد پرداخت. ماكياولي را با علاقـه خوانـد،
بيكن را سرسري ورق زد. [سپس] مجذوب ايدة ابرمرد نيچه شـد. سرگذشـت‌
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ناپلئون را خواند و شباهت‌هاي زيادي بين او و خود كشف كرد... بـا خوانـدن
ماركس، يكبار ديگر اساس فلسفي انديشـه‌اش دگرگـون شـد و خـود را يـك‌
ماركسيست دو آتشه اعلام كرد... سـابقة كوتـاهي كـه در دكّانـداري و كفاّشـي‌
داشت برايش كافي بود تا خود را جزء طبقه پرولتاريا بداند، اما دلـش همچنـان

با نيچه بود. (78)  
پولادين در درياي جامعه زير و زبر مي‌شود. زن مي‌گيـرد و كودكـاني پيـدا

مي‌كند. همسر سومش دختر بيست ساله خوشگلي است كه همكار آس و پاس 
اداري پولادين در ازاي گرفتن سيصد تومان براي وي لقمه گرفته، امـا مـرد در

شب زفاف درمي‌يابد كه دختر باكره نيست. پس پولادين به سراغ همسر چهارم 
مي‌رود و از دختري كه در هفت آسمان، يك ستاره ندارد و از خانواده متوسطي 
است خواستگاري مي‌كند. اين زن متوجه مي‌شود كه در خانه شوهرش موظف 
است بچه‌هاي ديگران را بزرگ كند. پس حساب كار خود را مي‌رسد، تصـميم‌
مي‌گيرد تا مدتي ظاهر را حفظ كند، اما در باطن به مار چنبري تبديل مي‌گـردد

كه مترصد دفاع از زندگاني خود است. (88)  
پولادين اما به راه خود مي‌رود، هر روز با شتاب، خود را به دفتـر وكـالتش‌
مي‌رساند و استراحت مي‌كند. در آنجا اتاق خالي دنجـي نيـز دارد بـا يخچـالي‌
كوچك و گنجه‌اي مشروب و تختي آماده: «مي‌توانست بعد از ظهـر، وقتـي بـه‌
شميران نمي‌رفت در آنجا استراحت كند... گاهي هم كه يك موكّل زن پيدا مي-
كرد... از وقتي پسرهايش از سن بلوغ گذشته بودند شريك پـدر شـده بودنـد.   » 
(94) چنين است وضع زيست آقاي پولادين. او كسي است كه هفت در را بـه‌

يك ديگ محتاج مي‌كند و در فراروند گسترش سرمايه‌داري نوپا و وابستة دورة 
شاه، گليم خود را از آب بيرون مي‌كشد و صاحب دم و دستگاهي مـي‌شـود. او

هرچند داراي زندگاني آشفته است و در به‌دست آوردن مقام و ثروت، هر دري 
را مي‌زند، باز از «مائدههاي زميني» بهرهها مي‌برد.  
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خواب و خوراكش، بهرهبرداريش از تجمل‌هـاي زنـدگاني، او را در صـف
مردان خوشگذران و موفق قرار داده است. نويسنده در نشان دادن «مردابي» كـه‌
پولادين و همانندهاي او در آن غوطه‌ورند موفق است، اما چيزي در ايـن ميـان
مي‌لنگد، بدين معني كه نويسنده بـا توصـيف خـانواده پـولادين و دردسـرهاي
نوجواني و دلهرههاي هومر، جامعه را از فراز مي‌نگرد و اضطرابهاي هـومر را

«غـم زمانـه»  كه به طور مستقيم، مولود زندگاني اشرافي و غيرمسـؤولانه‌ايسـت
مي‌نماياند و دربارة آن داد سخن مي‌دهد.  

از اين قبيل است:   شب‌ سفر رنج‌ها و اضطرابها و كاروبار قهرمان
هومر، بدن لخت و خنك او را با بدنش حس كرد و تسليم شـد. لـب‌هـاي
مكندة زن را با لب‌هايش حس كرد. پستي بلنديهاي بدن او را با بدنش لمـس‌

كرد، اما انگار نه انگار. زن گفت: ده يالا جـونم... فكـر كـرد بايـد فكـر نكـنم، امـا  
نمي‌شه. نمي‌دانست چند ثانيه، چند دقيقه يا چند ساعت بود كه روي تخـت افتـاده

بود. مثل آدمي كه طلسم شده باشد، در عالم رؤياي خود سير مي‌كرد. (32)  
غلتي زد و فكر كرد بايد بس كنم... هي فكر مي‌كنم اين چيزارو مي‌نويسـم‌
و از شرشون خلاص مي‌شم، اما هي نمي‌نويسم. هي امروز و فردا مي‌كـنم. بابـا

مي‌گه اول دكتراتو بگير واسة نوشتن وقت زياد داري... فكر مي‌كردم اگه مست 
كنم مي‌شينم و مي‌نويسم، اما اونم فايده نكرد. هر وقـت مسـت كـردم، خـوابم‌

گرفت و گرفتم خوابيدم. (47)  
در قابلمه را بلند كرد و نگاه كرد: ته‌چين مرغ. فكر كرد پس اين‌طـور، پـس آدم
هميشه بايد اين‌طور كنه تا به جاي اون شفته‌اي كه اون جونور درست مي‌كنـه تـه-

چين مرغ بخوره. سر ميز برايش سفرة سفيد و تميزي انداخته بودند. (63)  
سر يك هفته پدر دختري را عقد كرد و به خانه آورد و مجبـور شـد شـب‌

ــه مــي‌كــردم و او را  ــد، چــون گري ــرا هــم پهلــوي خــودش بخوابان زفــاف م
مي‌خواستم... شب‌ها سه‌تايي (هومر و دو برادرش) توي اتاق مـي‌خوابيـديم، و
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همچي كه نيم ساعتي مي‌گذشت من شاشم مي‌گرفـت و جـرأت بيـرون رفـتن
نداشتم. (115)  

بعضي استعداد دوچرخه‌سواري ندارند و بعضي استعداد علوم و تو بگويي مي-
خوام ببينم فرفرة الكتريكي چه ربطي به علـم پزشـكي داره؟ ... بـاز يـك چيـز تـو
بگويي و يك چيزي او بگويد و صدايتان را بلند كنيد و تو ديگر حتي نفهمـي چـه‌
اتفاقي دارد مي‌افتد و فقط بشنوي كه استاد به فراش مي‌گويد: اين گوسـاله‌رو بنـداز
بيرون و تو اولين چيزي كه به دستت مي‌رسد از روي ميز برداري و توي سرِ اسـتاد

بكوبي. (119)  
توي كافّة مولن‌روژ نشسته بود و آبجو مي‌خورد. روش نمك مي‌پاشـيد تـا
كف كند و آن را هورت مي‌كشيد. اين بازي كهنه‌اي بود كه از آن لذت مي‌بـرد.
سعي كرد فكر نكند، اما نمي‌شد. زندگي تازهاي را كه در پيش گرفتـه بـود [در
كافه‌ها گشتن، نمايشنامه نوشتن، روي صحنه‌هاي تئاتر شهر و پشت تلويزيـون

بازي كردن] هم نتوانسته بود هرج و مرج وجودش را آرام كند. (134)  
ارژنگ گفت كه چطور هفته پيش پرسـتاري نصـفه شـب، خـون اشـتباهي بـه‌
مريضي وصل كرده بود و مريض تلف شده بود. فرخ... شروع كرد به خوانـدن، امـا
هنوز يك ساعت نگذشته بود كه جلد كتاب را كنـد و آن را بـه طـرف پيـانو پـرت
كرد... كه ما همه يك مشت آدم دوروي متقلب پست ترسو بيشتر نيستيم و شهامت 
هيچ كاري را نداريم. ارژنگ از او پرسيد: آيا او پيشنهاد كار بهتري دارد؟ و فرخ بـا
همان لحن جواب داد: آره يك گلوله تو مخمون خالي كنيم. آن وقـت ايـرج رفـت‌

پشت پيانو نشست و شروع كرد يك تكه از شوپن را ناشيانه زدن. (189)  
اگر هومر و دوستانش را دنبال كنيم، مي‌بينيم كه از اين كافه به آن كافه مي-
در خريـدن روند، تماشاگر فيلم‌هايي مانند «ايرما خوشگله» مي‌شوند. بـه ويـژه
بليط اين فيلم ناچارند به بازار سياه مراجعه كننـد و بلـيط سـه تومـاني را پـنج‌
تومان بخرند و همين موجب خشم زياد ارژنگ و هومر مي‌شود «ارژنگ چنـگ‌
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زد يك ده تومني از توي دست من برداشت و با دو تا دو تومني خودش مچاله 
كرد و انگار كه مي‌خواهد توي دهن يارو بچپاند فشار داد روي صورتش... من 
حس كردم كه يك استخوان را مي‌خواهد به زور توي دهن يـك سـگ بكنـد» 
(191)، سخن از رفتن به پاريس، وين و لندن مي‌كنند و به گفته خودشان «يك 
مشت آدمِ دورويِ پست بي‌خبر بره و ترسو هستند كه آخـر ورقـه پـارهاي بـه
دست آورده رئيس بهداري فلان شهر مي‌شوند و عرق مي‌خورنـد و قماربـازي
مي‌كنند. فقط ارژنگ مي‌گويد: مي‌رم سر يك تپه مي‌نشينم، تفنـگ شـكاريم رو
مي‌ذارم روي شقيقه‌ام، و روز بعد، ارژنگ طلسم را مي‌شكند و تفنـگ شـكاري

پدرش را روي شقيقه‌اش مي‌گذارد و هر دو لوله را با هم خالي مي‌كند.» (196)  
هومر سپس به دنبال گذرنامه مي‌رود و حتي خيال اينكه تـأتر هـم بخوانـد

ندارد و فقط مي‌خواهد گورش را گم كند و بزند به چاك. مي‌خواهد نفس آزاد 
بكشد زيرا حتي از آن آدمها نيست كه خودشان را مي‌كشند. (197)  

«انديشه و احساس هومر و دوستان او از اين قبيل است» و نويسنده مي‌خواهـد
اضطراب تني چند از جوانان نازپروردة اشرافي را مشكل عميـق و عمـدة زمـان مـا
جلوهگر سازد. هومر در اضـطراب و از خودبيگـانگي و حـالات وجـودي ويـژهاي 
دست و پا مي‌زند. او به گواهي كتاب در محيطي اشرافي بزرگ مي‌شـود، خـورد و
خوراك و پوشاكش آماده است، به يمن پول پـدر بـه مدرسـه و دانشـگاه مـي‌رود. 
شب‌ها با دوستانش در خيابانها پرسه مي‌زند و مشروب مي‌نوشد و مي‌خواهـد در
مستي، داستان بنويسد. در انديشه عياشي و نمايشنامه نوشتن و رفتن به فرنـگ‌
است. با هنرمنداني مانند خودش در نوشگاههاي فيـروز و نـادري مـي‌نشـيند و
آبجو خنك مي‌نوشد، توي سر استاد دانشگاه مي‌كوبد و به ياري پدر بـانفوذش
دوباره به كلاس برمي‌گردد. هنرپيشه آرماني‌اش «شرلي مك لـين» اسـت... او و
دوستانش اهل جنگ و دعوا نيز هستند و از ناروايي‌ها زود به خشم مي‌آينـد و

با بيدادگران ستيزه مي‌كند، اما بيدادگر كيست؟ بيدادگر بليط فـروش بيچـارهاي 
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است كه ساعت‌ها در صف ايستاده و بليطي چند خريده و مي‌خواهد آنها را به 
«شازده پسر»هايي كه گذاشته‌اند درست زمان شروع فيلم به در سينما آمدهانـد،
بفروشد و براي سيركردن شكم، يكي دو توماني گير بياورد، ولي نمي‌دانـد كـه

ديگ غضب هومر و دوستانش از اين «بيدادگري» به جوش مي‌آيد: «يك لحظه 
حس كردم كه دلم مي‌خواهد با ضربه راست با تمام بدن يك مشت محكم توي 
چانه يارو بزنم و مطمئنم... اگر يارو را زده بودم با چنان غيضي مي‌زدم كـه يـا

فكش مي‌شكست يا جابجا ناكاوت مي‌شد.» (191) و در اينجا خواننده، ناچار 
به اين نتيجه مي‌رسيد كه اگر هومر «بليط فروش ظالم» را مي‌زد نه ارژنگ خود 
را مي‌كشت و نه بازار سياه به وجود مي‌آمد. هـومر البتـه انسـان بـي‌احساسـي‌

نيست و دربارة برخي مسائل از جمله «بازار سياه بليط» زود به خشم مي‌آيد، اما 
از ديدن زنان تيرهروز روسپي‌خانه، خودكشي ارژنـگ و بـه دار آويختـه شـدن
نزديك‌ترين دوستش «اكبر شيراز»، داش جوانمرد شميران... چنـدان برانگيختـه‌
نمي‌شود. احساس او در اين زمينـه ناشـي از فقـدان دانـش واقعـي و شـناخت‌
روابط بشري است و به علت قيد و بند رواني زندگاني اشرافي‌اش، نمـي‌توانـد
به آن درجه از حس همدردي برسد تا انسانها و روابط عميق آنها را بشناسـند
و از اين‌رو كوشش بهمن شعله‌ور در عام نشان دادن «اندوه» و «دلهـره» هـومر،

سخت بيهوده از آب درمي‌آيد. نويسنده مي‌كوشد هومر و پدرش را همچون دو 
نسل متضاد برابر هم بگذارد و زندگاني آشفته و بي‌بند و بار او را «سوگنامه»اي 
بزرگ وابنمايد، ولي اين كوشش عقيم مي‌ماند زيرا واقعيت جز ايـن اسـت. بـه‌
رغم كوشش نويسنده به زشت نشان دادن چهرة پدر هومر، او را مردي خوش-
قلب و مهربان مي‌يابيم. او فرزندانش را هر بامداد با ماشين به مدرسه و دانشگاه 
مي‌رساند و در موارد دشوار به يـاري آنهـا مـي‌شـتابد و بـرخلاف معمـول بـا آنهـا
روراست و صميمي است و حتي به آنها اجازه مي‌دهد از اتاق خلوت دفترخانـه‌اش 

براي عيش و عشرت بهره گيرند و خلاصه رفيق گرمابه و گلستان آنهاست.  
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آقاي پولادين كيف پولش را از جيبش درآورد... اين پولو بشمر ببين چقدره؟ ـ
پنجاه تومن ـ پيشت باشه، خرجش كن. هومر گفت: مـن لازم نـدارم. مـن خرجـي‌
ندارم بكنم جز آنكه بروم باز چند كتاب مزخرف ديگه بخرم كه شما بريزين دور. ـ

چرا پسر جون. از او كتاباي مزخرف نخر، اما خرجش كن. (66)  
واقعيت اين است كه «هومر»ها هرچه به غرايز خود نزديـك‌تـر مـي‌شـوند
فرهنـگ‌ اصيل‌ترند، اما آن وقت به همان نسبت از جامعه و زنـدگاني واقعـي و
دورتر مي‌گردند. در اينجا نيروي آنهـا روز بـه روز بيشـتر سسـتي مـي‌گيـرد و
اعصابشان فرسودهتر مي‌شود، زندگاني دروني‌شان به ابهام و پيچيدگي مي‌گرايد 
آن زمان سريع‌تر احسـاس بيـزاري مـي‌كننـد. طرفـه اينجاسـت كـه آنهـا زوال
شخصيت و خستگي‌ها و فرسودگي‌هاي خود را بـه حسـاب رنـج اجتمـاعي و
«اندوه زمانه» مي‌گذارند، و براي تبرئه خود داستان و نمايشنامه مـي‌نويسـند تـا

كاهلي‌ها و تنبلي فكري خود را توجيه كنند.   
نويسنده در كتاب خود هر جا مي‌كوشد تضاد پدر و پسـر را عميـق جلـوه
تورگنيف بنويسد، نتيجـه‌اي باژگونـة كـار پسران و پدران دهد و داستاني مانند
خود به دست مي‌آورد. در مثل يكي از نگراني‌هاي عمـده هـومر آن اسـت كـه‌

در مدرسه بازي  هملت‌ پدرش به حرفهاي او درباره نقشي كه وي در نمايشنامه‌
كرده است توجهي نكرده. (58) و نگراني ديگـر او احسـاس غريبگـي بـا پـدر
است و نمي‌داند كه همه نوجوانان در مرحله بحراني بلوغ به اين احساس دچار 

مي‌شوند و اين ربطي با تضاد عميق دو نسل پير و جوان ندارد.   
پدرش لباس پوشيده، وسط چمن ايستاده بود... هومر حس كرد كمي مي‌ترسد. 
حس كرد كه ديگر از اين آدمها، از پدر و برادرهايش، دور شده است، حس كرد كه 

حالا ديگر يك پسر، يك برادر نيست، بلكه يك غريبه است. (57)  
نويسنده البته براي جلوهگر ساختن اين غريبه بودن هومر با پدر و برادرانش در 

مقام تضاد اجتماعي دو نسل، هيچ تصوير قانع‌كنندهاي به دست نمي‌دهد.  
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به جز داستان پولادين و خـانوادهاش، حـاوي دو قصـه فرعـي و شب‌ سفر
«اكبـر شـيراز»، جـوانمرد ة نخسـت، قصـة پيآمدي نمايشنامه مانند اسـت. قصـ
«حسـين ديپلمـه». قصـه‌ شميران است و قصه دوم، دربارة جواني است به نـام
ندارد، اما رويهـم‌رفتـه‌ شب‌ سفر «اكبر شيراز» چندان پيوندي با فراروند اصلي‌
به خوبي پرورانده شده. اكبر با آهنگي صميمانه و به زبان عامه مردم حـالات و

كاروبار خود را بيان مي‌كند:  
بهش مي‌گم جناب سرگرد، هركي بـا مـن كـار داره، پـاتوق مـن شـبا سـر
مقصود بك بغل دكه‌س... من توي اين شمرون يه شاكي ندارم. اگه كـار اداري
با من داري، شكايتي چيزي ازم شده، احضاريه مي‌فرسـتي در خونـه‌م، نـوكرتم‌
هستم، ميام كلونتري دادسرا هرجا كه بخواي خودمو تحويل ميدم، اما اگـه كـار
شخصي با من داري شب مياي سر پل، منو مي‌بيني... بهش گفتم حسـن آقـا ده
هزار تومن صافي برات آب مي‌خوره. يعني ده هزار تـومن دسـتخوش بعدشـم‌
باهاس ماه به ماه يه چيزي بسلفي... اگه خيال كني من ده تومن ازت مـي‌گيـرم
كه برات هروئين بفروشم، كور خوندهاي. گفتم من بچه‌هاي مردمو آلوده نمـي-
كنم. من كاري كـه ضـرري بـه خلـق‌النـاس برسـه بـه مـوت قسـم نمـي‌كـنم.

(صص152-148)  
اكبر شيراز داش و باجگير است، اما به اصول جوانمردي نيز پايبندي دارد. 
او كم‌كم از زندگاني عياري خسته مـي‌شـود و مـي‌خواهـد بـه زنـدگاني خـود
سروساماني بدهد. «فعلاً صدهزار تومن حسن چلويي را عشـق اسـت»، بـر آن
است كه خواهرش را با جهازي خوب به خانه شوهر بفرستد، ده پـانزده هـزار
«اون وقـت مـي‌رم بـه‌ متر زمين جور كند و مشغول كشـاورزي و گـاوداري شـود.
سرگرد التزوم مي‌دم. اونوخ نامردم اگه ديگه سر پل تجريش آفتابي بشم.» (154)  

اكبر شيراز در مستي، يك استوار پليس را مي‌كُشد و به اعدام محكوم مي‌شـود.
هومر و حسين ديپلمه، هفته‌اي يكي دوبار به ديدن او به زنـدان قصـر مـي‌رونـد. از
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پشت ميله‌هاي آهني و تور سيمي با او ديدار مي‌كنند. اكبر خبر محكوميت خـود را
به آنها مي‌دهد و با دليري و خونسردي با مرگ رويارو مي‌شود و با خنده مي‌گويد:  
باور مي‌كني دكتر... پس فردا وقتي زيـر چوبـه دار واسـادي ديـدي طنـاب
گردنم انداختن مثل پرواري دم قصابي آويزونم كردن باور مي‌كنـي... دو دقيقـه‌

طول نمي‌كشه كه نفس آدم بند بياد. (184)  
 اكبر شيراز را روي سكوّ مي‌برند. هيچ وصـيتي‌ نـدارد، طنـاب را گـردنش‌

مي‌اندازند، خواهرش شيون مي‌كند و او آرام جان مي‌سپارد.  
كار و شخصيت اكبر شـيراز، طرفـه‌ُ و مـرگ او تكـان دهنـده اسـت، ولـي‌

شخصيت‌ حسين ديپلمه مصنوعي است. حسين در چهارده سالگي شناسنامه‌اش 
را با بيست تومان پول از دائيش مي‌دزدد و به تهران مي‌آيد. مدتي در مغـازههـا
كار مي‌كند، سپس كارش به نوكري مي‌كشد. او پسر بچـه‌اي اسـت فعـال، هـم‌
درس مي‌خواند و هم كار مي‌كند و گاهي براي ذخيره روز مبادا دزدي مـي‌كنـد

و آن را به گردن خدمتكاران ديگر مـي‌انـدازد و سـرانجام دكـان آهنگـري بـاز  
مي‌كند. از رويدادهاي مهم زندگاني حسين، معاشـقه اوسـت بـا دختـر شـيطان

صاحب‌خانه. دختر، روزي حسين را به اتاق خود مي‌خواند و به او مي‌گويد بند 
سينه‌بندش را ببندد. حسين بدن برهنه دختر را در آيينه مي‌بيند و قلبش مي‌لرزد 
و دختر با نيمه لبخندي شيطنت‌بار دل او را مي‌ربايد. روز بعد، وقت اسـتحمام، 
حسين را به بهانه‌اي صدا مي‌زنـد و از او دعـوت مـي‌كنـد از لاي در نيمـه‌بـاز
حمام، وي را تماشا كند. (160) حسين عاشق دختر مي‌شود، و شش سال تمـام
كار، تلاش و حتي دزدي مي‌كند و جواهر مي‌خرد و جواهر را در خيال خود به 
انگشت، بازو، گردن و سينه دختر امتحان مي‌كند، اندام برهنه آراسته به جـواهر 
او را در زير دوش حمام تجسم‌ مي‌دهد، شش سال تمام هـر شـب در رؤيـاي
ديدار او فرومي‌رود. ولي دختر در اين فاصله همسر مهندسي مي‌شـود و بـراي
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ماه عسل به اروپا و امريكا مي‌رود. اين مسأله و خبر محكوميت اكبر شيراز، حسـين
را به پوچ بودن آرزوهاي شش هفت ساله گذشته‌اش واقف مي‌كند. (180)  

شبه نمايشنامه انتقادي و استهزاءآميز آخر كتاب، «فانتزي» نه چندان طرفه‌اي 
است كه به شيوة مدرنيسم نوشته شده و تقليدگونه‌اي از جويس در آن هسـت،
بي‌آنكه شعله‌اي از آتش زيبايي و ابداع كـار جـويس را داشـته باشـد. جـويس‌
زماني كه متوجه يادهاي گذشته مي‌شود در مثل به قرن هيجـدهم برمـي‌گـردد،
همانند رمانتيك‌ها مي‌نويسد و گاه سخنان شاعران و نويسـندگان رمانتيـك ـ از
جمله شللي ـ را نقل مي‌كند و از اين گذشته «جويس با ياري گرفتن از قصـه-
هاي فرعي خود مي‌كوشد واحدي مستقل بسازد، واحـدي كـه طـرح متفـاوت

عناصر قصه، انديشه آدمها، مكان وحالات آنها و عواطف و احساسهاي اوقات 
روز را با هم تركيب كند. او در «تصوير هنرمند»، همانند پروست، به تجربـه‌اي 
ويژه دست زده بود، تجربه متنوع ساختن شكل و سبك بخش‌هاي متفاوت قصـه،
به منظور متناسب ساختن اعصار متفاوت با رويه آدمهاي داستاني، از قسـمت‌هـاي 
كودكانه تأثرات دوران كودكي گرفته تا الهامهاي عرفاني و كابوسهـاي وحشـتناك

آكسل‌، 166)   دوران بلوغ و خاطرههاي به خود مشغول دارنده مردي جوان...» (قصر
چنين كاري البته قدرت داستاننويسي و زباني شگرفي را ايجاب مي‌كند.  
به پيروي از داستاننويسان مدرن، هـم‌زمـان بـا مجسـم‌ شب‌ سفر نويسندة
كردن ظهور عيسي مسيح و مريم در جهان مادي و تجاري، امروز با جمله‌هايي 
مـي‌آورد و انتقادهـايي از جامعـه‌ قابوسنامه‌ آشفته و دور و دراز، جمله‌هايي از
ايراني و بشري در آنها مي‌گنجاند. مضمون اين بخش نيز تازگي ندارد و خيلـي‌
پيشتر، داستايفسكي همراه با بازسازي افسانه عاميانه مردم روس مفـتّش بـزرگ
كارامازوف، مسيح را به جهان بازمي‌گرداند. مسيحي با ايماني  برادران در كتاب
در يكي از محاكمات «تفتيش عقايد» اسپانيا به سوختن بر خرمن آتش محكـوم
شده. مسيح نزد اسقف بزرگ از او وساطت و ايمان او را تضمين مـي‌كنـد، امـا
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اسقف نمي‌پذيرد و زماني كه مسيح خود را معرفي مي‌كنـد بـه فرمـان اسـقف،
خود وي نيز توقيف مي‌شود زيرا كليسا ديگر به مسيح نيازي ندارد!  

شعله‌ور، مسيح را به جهان قرن بيستم مي‌آورد، جهـاني كـه هرچيـز را بـه‌
محك پول و تبليغ مي‌سنجد و معنويت را به كلي‌ّ فراموش كرده است. البتـه در 
اين بخش، عبارتهايي به زبانهـاي لاتـين و انگليسـي آمـده و يكدسـتي نثـر
نويسنده را از بين برده و آن را بسيار خسته‌كننـده سـاخته اسـت. در برخـي از

بهرههاي اين بخش صبغه‌اي از هزل و طنز هست:  
.... در ايـن موقــع از در هواپيمـا بــانوي مـا بــا مينـي‌ژوپ و موهــاي بلنــد 
فروريخته و چهرة مهتابي ظاهر مي‌شود، و كنـار خداونـدگار خـود مـي‌ايسـتد.
نورافكن‌ها بلافاصله يك هالة نوراني دور سر او درست مي‌كنند... گلاديـاتوري
روي سينة گلادياتوري ديگر نشسته كارد را روي قلب او گذاشـته و بـه سـوي

منجي ما و بانو نگاه مي‌كند... عيسي در حالي كه رويش را از فرط تأثرّ به طرف 
ديگر برگردانده، انگشت شستش را رو به پائين در هوا نگه‌مـي‌دارد. گلاديـاتور

كارد را در قلب حريف فرو مي‌كند. (235)  
سپس نوبت مصاحبه مي‌رسد و گزارشگر تلويزيوني مي‌پرسد:   

 جناب استاد بفرماييد فلسفة مصلوب شدن و رستاخيز مجدد جنـابعـالي‌
چه بود؟  

 مصلوب شدن بنده بيشتر يك نوع نمايش تبليغـاتي بـود...، امـا رسـتاخيز مـن‌
بيشتر به خواهش تماشاچيان بود كه از داستانهاي Happy End خوششان مي‌آيد.  

 بفرماييد خوشبختي چيست و چگونه مي‌توان آن را كسب كرد؟  
 از دست زن زبان دراز بگريز، اما از زنان و غلامان ميل خود به يك جنس 
قابوسـنامه مدار، تا از هر دو گونه بهرهور باشي (232-233) [عبـارت اخيـر از

نقل شده است]   
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جاي ديگر، مردم و شهردار اورشليم به سـبك امـروزي از مسـيح اسـتقبال
مي‌كنند با شعارها و تقديم كليد مطلاي شهر به او. سپس پريشـان فكـريهـاي

هومر بازگو مي‌شود:   
توي خيابانها پرسه مي‌زنم و در فكر پدر مرحومم هستم. هاملت من روح 
هاي آب را تماشا كنيم. به شاباجي  پدر تو هستم. توي خيابانها بگرديم و فواره
خانم گوش بديم و به اخبار ساعت دو و نيم و برنامه گلها و دلي دلي دلي دلي 
و هركس به كاري مشغول صنار بنداز تـو كشـكول و نقـالي‌ّ در قهـوه خانـه و
عظمت گذشته «گر بزرگي به كام شـير در اسـت». آه اي صـداي زنـداني سـه‌
دسته ملّت خارج رفته‌ها خارج نرفته‌ها و اونهايي كه مي‌خوان خارج برن. خب 
حالا چيكار كنيم. هميشه چيكار كنيم. نقش رو بازي كنيم؟ يا با ابلـيس قـراري

ببنديم؟ دنيارو نگهدار، مي‌خواهم پياده شم! يك جهش بزرگ در تاريكي، چون 
عيسي مسيح دوباره ظهور كرده و اين بار در ملكوت آسمان در كنار پدرش بـر

تخت نشسته و شب هنوز هم ادامه جهان شب بيهوده است. (241)  
به شيوة نامستقيم روايت مي‌شود. سلسله رويدادها گاه به  شب‌ سفر داستان
صورت تصويري و زماني در جامه تداعي‌هـاي دانسـتگي و ناخودآگـاه شـكل‌
را بـه‌ هيـاهو و خشم‌ مي‌گيرد و در اين زمينه به ويژه شيوه بيان كونتين قهرمان
ياد مي‌آورد، اما در هم ريختگي فراروند دانستگي «هومر» طبيعـي نيسـت و در
قياس با وضع رواني كونتين بچگانه، زيرا كونتين در آستانة خودكشـي اسـت و
در حقيقت نمي‌تواند طبيعي و همچون شخصي تندرسـت و متعـادل بينديشـد،
ولي هومر فرزنـد نـازپرورده آقـاي پـولادين، غمـي ژرف نـدارد و بزرگتـرين‌
اندوهش اين است كه نمايشنامه‌اش را چاپ نكردهاند يا پـولادين بـه سـخنش‌
گوش نمي‌دهد. هومر همه جا مي‌خواهد جا پاي كـونتين بگـذارد و بـه همـين‌
دليل، ساختگي از آب درمي‌آيد. در مثل كونتين ساعت خـود را مـي‌شـكند تـا
تصوري از زمان نداشته باشد. هومر نيز به پيروي او در انديشه گريز از عرصـه‌
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زمان است «... وقتي احساس گرسنگي كرد به ياد زمان افتاد، و ساعتش را نگاه 
كرد. دو و ده دقيقه، وقتي آدم تصوري از زمان نداره چقدر راحته. سكوتي كـه‌

آدم هيچي توش گم نمي‌كنه.» (63-62)  
جاي ديگر مي‌خوانيم «از آنچـه اتفـاق افتـاده بـود يكهـو بـه پـوچي تمـام

آرزوهاي شش هفت سال گذشته‌اش واقف شده بود و فهميده بود كه بازخريد 
گذشته و زماني كه آدم يكبار از دست داده امر محالي است» (180) اين جمله-
آمده و تا حدودي  هياهو و خشم‌ ها همانند جمله‌هايي است كه در بخش سوم
افكار شخصي مسيحي را بازمي‌تاباند (مفهوم بازخريد مفهومي مسيحي است) و 
«حكمـت- حسين ديپلمه كارگر ايراني به تحقيق از اين عوالم و از اين سـخنان

آميز» دور است، پس چرا بايد او را ناچار ساخت از اين قبيل حرفها بزند؟!  
مـوجز و شـب‌ سفر توصيف و بيان نامستقيم نويسنده در برخي بخش‌هاي
«وقتـي‌ گوياست و او در عرضة اين‌گونه توصيف‌ها چيرهدستي نشان مي‌دهـد:
بيدار شد صداي شرشر باران را شنيد و از جا پريد. ساعت سه بود. با خـودش
فكر كرد. باران اول پاييز. حالا وقتشه كه يخة باراني رو بالا بكشـم. زيـر بـاران

راه بروم و بعد بنشينم بنويسم.» (132)  
نويسنده، مطالب زيادي از بزرگان ادب غرب، مانند: فاكنر، جـويس و اليـوت و
(اليوت) در خاطر دارد و مي‌خواهـد ويران سرزمين‌ و قابوسنامه‌ انجيل، مانند آثاري
همه را به خواننده تحويل دهد و همين كار از تأثير كتـابش مـي‌كاهـد. بـا اينكـه او
آگاهي زيادي از فلسفه و ادب دارد و روشهاي جدي و طيبت‌آميـز نويسـندگي را
مي‌شناسد، باز به ابداع داستان جديد و ابداعآميز ايراني كه جامعة ما را بـه صـورت
عميقي نشان بدهد توفيق نيافته، زيرا فاقد دانش واقعي است و گمان مي‌برد مي‌توان 
با اخذ ايدههاي نويسندگاني مانند جويس و قرار دادن آن در محيط زندگاني ايرانـي‌
به كشف تازهاي دست يافت، اما بايد دانست كه كاشفان بزرگ ادب همانا پاسداران 

فرهنگ ملي و بيداركنندگان آگاهي تاريخي و امروزينة ملت‌اند.  



  
  
  
  
  
  

 روز اول قبر

(مجموعة داستان، صادق چوبك، 1344)  
  

در دوران سوم نثر داستاني پارسي، چند نويسندة ما توانسـته‌انـد بـه سـبك
ويژهاي دست يابند: صادق چوبك، آل احمد، ابراهيم گلستان... در نوشـته‌هـاي

اينان جز آنكه به ظرايف سخن توجه شده، از جهاننگري ويژهاي نيز برخوردار 
است. به‌سخن ديگر، چوبك و آلاحمد و گلستان توانسته‌اند انديشه‌هاي خـود
را با واژههـا و اصـطلاحهـاي ويـژة خـود واقعيـت‌ دهنـد. روشـن اسـت كـه‌

انديشه‌هاي اينان با هم تفاوت دارد، و از نظر ارزش اجتماعي در سطح مساوي 
و گلستان در بيشتر داسـتانهـاي خـود از صبور سنگ‌ نيستند. چوبك در داستان
واقعيت، از تصويرهاي روبه‌رو مي‌گريزند. آلاحمـد ايـن‌طـور نبـود. بـا واقعيـت و
دگرگوني واقعيت‌ مي‌آويخت... ولـي بـه هـر حـال، ايـن سـه نويسـنده، قلمزنـاني‌

نيرومندند و در نثر، شگردهاي ويژهاي دارند.  
صادق آثار نقد من جاي ديگر دربارة صادق چوبك سخن گفته‌ام (بنگريد: 

چوبك‌، 1354) و ديگر آن سخنان را مكرّر نمي‌كنم. ولي بـراي اينكـه يكـي از 
نمايندگان نثر داستاني دورة سوم بيشتر شناخته شود، در اينجا بـه نقـد داسـتان

                                                 
  * فردوسي‌، سال 1347 .
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و تحليل درونماية آن مي‌پردازيم.   قبر اول روز
قبر، مجموعة چند داستان كوتاه است كه چوبك پس از چند سال  اول روز
ســكوت در 1344 بــه چــاپ رســانده اســت. او پــيش از ايــن داســتانهــا، در 
... خـود را بـود مـرده لـوطيش‌ كـه‌ انتـري و شـب‌بـازي خيمـه‌ مجموعه‌هاي
نويسندهاي صاحب‌سبك شناسانده بود. در آن دو مجموعه به‌تقريب، هيچ چيـز
زايدي وجود ندارد، داستانها كامل و گيراست. هر چند در آنها، نويسنده غالبـاً

دريچة نگرش خود را به سوي زشـتي‌هـا مـي‌گشـايد، بـاز داسـتانهـاي آنهـا، 
اول روز خميرمايه‌اي از واقعيت‌هاي اجتماعي به‌همراه دارند، ولي در مجموعـة‌
قبر، همة داستانها از اين ويژگي برخوردار نيستند، و برخي از داستانهاي ايـن‌

كتاب، سخت تصنعي‌ّ است و از تصويرهاي روبه‌رو خبر نمي‌دهد.   
داستان «گوركن‌ها» در روستايي كوچـك ـ كـه مـردم آن اسـير خرافـات و
تعصب هستند ـ  روي مي‌دهد. قهرمان داسـتان، دختركـي اسـت كـه كودكـان

محله،ّ «مانند گلّه سگي كه گرگي را در ده غريبي دوره كنند» در ميان گرفته‌اند، 
و چون برخلاف شرع، آبستن شده سنگش مي‌زنند، و برايش شـعرهاي زشـت‌

مي‌خوانند. خديجه نمي‌داند چگونه از دست آنها بگريزد:   
به دكانّ نانوايي كه رسيد پاهـايش ايسـتاد، و نگـاهش رو پيشـخوان مانـد.

پسركي از پشت تريش پيراهن او را گرفت و جر داد. نگاه دختر از دكّان بيرون 
نيامد. تو پشتش سوخت. دستش را به پشتش برد... واله نانها شده بـود. نـانوا

پاي ترازو پا به پا شد:   
 آخه تو كي مي‌خواي تركمون بزني؟ چرا نمي‌گي توله‌ات مال كيه تا فكري 

برايت بكنيم. وادارش مي‌كنيم تا آبي بريزه سرت بشوندت.  
چوبك در اينجا مرد روستايي را واداشته به گويش شيرازي حرف بزنـد، و
ديگر اينكه سخنان غير واقعي بر زبان او جاري ساخته. كسـي كـه مـي‌خواهـد

فاحشه‌اي را به خانة خود ببرد و با او زناشويي كند اين كار را مي‌كند، نه كسي 
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«شـكمش تـو كه دختري را فريب داده، او را آبستن كرده. خديجه راه مي‌افتـد:
دست و پاش ولو بود، و پستانهاي كشيدة سنگينش تو سينه‌اش لت مي‌خورد.» 

قبر، صص 10 ـ 12)   اول روز(
در اين بين، ژاندارمري و رهگذري سر مي‌رسند و از گفتگوي آنها روشـن‌
ة خديجـه او را بارهـا زدهانـد و حتـّي‌ مي‌شود كـه مـردم بـراي انـداختن بچـ
مش‌غلامرضا مالك «سياه كلده»، او را به گاوآهن بسته تا زمـين را شـخم كنـد،

ولي مؤثرّ نيفتاده. خديجه شبها در طويله‌اي مي‌خوابد كه متعلّق به يك خركچي 
است و خر بيماري نيز در آنجا روي زمين افتاده، نفس‌نفس مي‌زند. خديجه در 
طويله به «حديث نفس» مشغول مي‌شود: «گاسم يك بچه خر كوچيك پشـمالو

بزام. بچه خر خيلي قشنگه» و همين‌جا روشن مي‌شود كه فريب دهندة او قاسم 
نامي بوده است. درگير و دار اين خيالات، درد زايمان به سراغ او مي‌آيد، و زن 
خركچي او را در زاييدن ياري مي‌كند، و خركچي اصرار دارد خديجه را بيرون 
كنند. چوبك پس از وصف صحنة زايمان با همة جزئيات آن، خديجـه را وادار
مي‌كند كه بچه را در گوني پيچيده، از طويله بيرون بيايد... خديجـه سـپس بـه‌
سوي جنگل مي‌رود و بچه را در جايي خاك مي‌كنـد. سـپس ژانـدارمهـا سـر
مي‌رسند، خاك پوك نمناك را كنار زدند... بچـه‌ نمايـان شـد. آنهـا خديجـه و
كودك مرده را به پاسگاه مي‌برند. «افسـر تـو جيـبش دنبـال سـيكار گشـت، و
چشمانش رو رد شيارهاي دور گودال بود. بعد تكمة شلوارش را باز كرد و تـو

گودال شاشيد.»(ص27)   
در داستان «دسته‌گل»، كارمند مفلوكي را مي‌بينيم كه بـه‌شـيوهاي عجيـب از
رئيس ستمگر ادارة خود انتقـام مـي‌گيـرد. هـر روز، نامـه‌اي تهديـدآميز بـه او

مي‌نويسد، و رئيس اداره روز به روز بيشتر مي‌هراسد، تا سرانجام روزي زمـاني 
كه براي استعفا دادن به ادارهمي‌رود:   

ناگهان پسر بچة دهدوازده سالة ولگردي، دوان و نفـس‌زنـان جلـوش سـبز
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شد... و ترقهّ‌اي كه تو مشتش بود قايم به زمين كوبيـد. صـداي هولنـاك ترقـه،ّ
خيابان خلوت بامدادي را به لرزه درآورد. رئيس همچنان كه نيمة تنش تو اداره 
و نيمي ديگرش تو خيابان بود، بي‌حركت ماند، ناگهان دور خودش چرخـي زد

و گرمبي روز زمين نقش بست...(ص 69)  
در مراسم تدفين، سر و كلّة نويسندة نامه‌هـا پيـدا مـي‌شـود. مـردي اسـت‌
كوچك اندام، كوسه‌اي با يك پاي شل كه دستة گـل پلاسـيدهاي را روي گـور

رئيس اداره مي‌گذارد، و شادمان به راه خود مي‌رود.  
بـه‌هـم‌ «پاچه خيزك»، مـاجراي واقعـه‌اي اسـت كـه سـكوت روسـتايي را
مي‌ريزد. مردم «گله به گله كنار جوي تنبل و ناخوش ... نشسته‌انـد و بـرو بـرو
كار قهوهچي است و نسيم ولرم خرداد ماه، خواب را تو رگها مي‌دوانـد. مـش‌
حيدر بقّال، موشي را مي‌گيرد و به همه نشان مـي‌دهـد. تلـه بـا مـوش دسـت‌
به‌دست مي‌شود. براي مجازات موش موذي، راههاي بسيار پيشنهاد مـي‌شـود و
سرانجام قرار مي‌شود كه موش را آتش بزند. پيش از آتش زدن موش، نفـتكش‌

گندهاي هم از راه سررسيده، يكراست رفته بغل پمپ بنزيني ايستاده و لولـه‌اش 
را به انبار وصل كرده، مثل بچه‌اي كـه پسـتان دايـه را بـه دهـن بگيـرد، بـه آن
چسبيده است. »(ص 82) موش را آتش مي‌زند و او چون تير شهاب يـا پاچـه‌
خيزك در مي‌رود و به زير نفتكش مي‌رسـد و نفـتكش و پمـپ بنـزين منهـدم

مي‌شود.  
چوبك «حاجي‌آقا»ي هدايت را تكرار مـي‌كنـد. قبر»، اول «روز  در داستان
حاج معتمد، قهرمان داستان پس از عمري احتكار، اجحاف و عفتّ‌ربايي‌، براي 
خود مقبرهاي مي‌سـازد و در روزي كـه بـه ديـدار خانـة آخـر خـود مـي‌رود، 
بديهاي گذشته را به ياد مي‌آورد و مبالغي نيز بر «قلم صنع» خطا مـي‌گيـرد و
با خدا عتاب و خطاب مي‌كند و از نماز خواندن به زبان عربي ايراد مـي‌گيـرد،

سپس درون گودال گور مي‌رود و در همانجا مي‌ميرد!  
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«همراه»، داستاني است كه به دو شيوه و در دو طرح جداگانه نوشـته شـده.
طرح نخست، پر از تصويرهاي تازه اسـت، و طـرح دوم كـه رونوشـت طـرح

نخست است هيچ امتيازي ندارد. دو گرگ گرسنه به طلب طعمه از كوه سرازير 
مي‌شوند، برف همه‌جا را پوشانده است و طعمه‌اي به‌دست نمـي‌آيـد. يكـي از

گرگها از پا درمي‌آيد و ديگري او را از هم مي‌درد و مي‌خورد.  
اي اسـت بـه نـام حسـن‌ داستان «عروسك فروشـي»، مـاجراي پسـر بچـه‌
خونه‌تخي كه در سرماي سخت در خيابانها سرگردان است و گرسنه، هـر جـا
را براي خوراك سر مي‌كشد پاسخ رد مي‌شنود، از خانه‌اي عروسكي مي‌دزد تـا
بفروشد، ولي در آن سرماي جانسوز، كسي بـه فكـر خريـد عروسـك نيسـت.

گرسنه و خسته، كنار ديواري به خواب مي‌رود و يخ مي‌زند.  
در «يك‌شب بي‌خوابي» ناراحتي‌هاي مردي كه از صداي ونـگ ونـگ تولـه‌

سگ‌ها خوابش نمي‌برد، و با خودش از مرگ و زندگاني و فرزند و داستانهاي 
مولوي سخن مي‌گويد، شرحي آمده است. در «چشم‌شيشـه‌اي» پسـركي‌ مثنوي
مجسم‌ مي‌شود كه يك چشمش را از دست داده و بـا چشـم مصـنوعي از نـزد

پزشك به خانه بازگشته است. پدر و مادر كودك مي‌خواهند او را قانع كنند كه 
چشم مصنوعي وي شبيه چشم آنهاست، ولي آيينه، واقعيت را نشان مـي‌دهـد:
پسرك آيينه را گذاشته بود رو ميز و چشـم شيشـه‌اي خـود را از چشـم خانـه‌

بيرون كشيده بود و گذاشته بود رو آيينه و كره پر سفيدي آن با ني‌ني مـردهاش 
رو آيينه وق زده بود، و چشم ديگرش را كجكي بالاي آيينه خـم كـرده بـود و
پرشگفت به آن خيره شده بود. و چشـمخانة سـياه و پـوكش خـالي رو چشـم‌

شيشه‌اي دهن كجي مي‌كرد.(ص 33)  
محل‌ّ طرح «يك چيز خاكستري»، مطب‌ پزشك دندانساز است. پسـركي بـا
مادرش و مردي كه مجلّه مي‌خواند و پزشك دندانساز و دو مرد كه در اتـاق او
هستند، هر كدام چيزي مي‌گويند يا كاري انجام مـي‌دهنـد. هـيچ كـدام از ايـن‌
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كسان به‌طور كامل وصف نشدهاند ولي از خلال كارها و گفته‌هايشان مي‌شود تا 
حدي به اضطراب دروني و رنج انتظارشان پي برد:  

مرد، مجلّه را پرت كرد رو ميز و دستش را پيش دهنش برد. رو صندلي‌اش 
وول خورد و با خودش گفت: دارن يك چيز خاكستري مي‌سابن. چرخ ايسـتاد
و خنده دنبال آن ول شد و شنيده شد: خيلي عجيبه وختي كـه مـن بچـه‌ بـودم
مادرم بزرگ بود و حال كه مـن بـزرگم مـادرم كوچـك شـده ... و بـاز چـرخ
چرخيد، و بوي دندان سوخته و مزة لثة كباب شده تـو سـر و كلـّة مـرد مجلـه‌ّ

به‌دست راهي شد.(ص 79)  
درونمايه و شكل اين داستانها نشان مي‌دهد كه چوبك، كارهاي گذشته را 
ادامه مي‌دهد و درونمايه‌هاي دو مجموعه داستان نخستين را تكرار مي‌كند. امـا

در اين تكرار، نشانه‌هايي از خشك‌شدگي قلم به چشم مي‌آيد. ديگـر، آن طنـز
گزنده و نثر پرتوان، نويسنده را بدرود گفته است. درست اسـت كـه انديشـه و

احساس چوبك، گاه جرقهّ‌اي مي‌زند، ولي اين جرقـه‌ّ زود خـاموش مـي‌شـود. 
بسـت‌هـاي زنـدگاني و بـاز بـن‌ قبـر، اول روز چوبك مي‌كوشد در داستانهاي
شوربختي‌هاي انساني را نمايش دهد. پس منظره به چشـم‌انـدازهـاي زشـت و

چندشآور مي‌گشايد. در توصيف زايمان خديجه مي‌نويسد:   
دست‌ها تو هم قلّاب شـد و درد دختـر تـو تـن پيـر زن راه يافـت و مـيخ‌
گداخته‌اي تو نخاع دختر دويد و از جا كنده شد و در دم، بي‌جنـبش، رو بسـتر
پهن افتاد و پاهايش از هم باز شد. لاشة دختر شل شد و دست‌هاي پيـرزن ول
ماند و درد و نگاه زخم‌خوردة دختـر مـرد و تـلاش پـرپيچ و تـاب و تـرس و

تنهايي همراه بچه و جفت و شرشر خون بيرون ريخـت و نعـرة بچـه‌ سـياهي 
خونين را شست.(ص 230)  

ممكن است بگويند چه ايرادي دارد كه نويسنده مناظر زشت را توصـيف كنـد،
مگر همه‌چيز جهان زيباست؟ و هم‌چنين در دفاع از روش چوبك گفته‌اند كه:   
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از آنجا كه ما منزّه و پاك و بي‌ريا هستيم... گمان مي‌بريم كه مردم در تمـام
مناسبات انسانيشان بايد عصا قورت داده باشند، و هميشه از تميزي و پـاكي، و
شُسته رفتگي سخن بگويند و البتّه انتظار داريم كه چوبك، موقعي كـه صـحبت‌
از زنان بدكاره مي‌كند يا موقعي كه مردهشوخانه‌اي را نشان مي‌دهد ... هرگـز از
گند و كثافت محيط، از فحش‌هايي كه رد و بـدل مـي‌شـود، سـخني بـر زبـان

نياورد، با زبان فتنه و جادو ... قدم در مردهشوخانه و فاحشه‌خانـه ... بگـذارد...   
نويسي‌، ص 430)   قصه(

در اينجا مسأله به صورت بدي درهم‌آميخته است. اگر «فتنه‌نويس»ها از گل 
و بلبل و مناظر اشرافي با زبان شُسته رفته حرف مي‌زنند، دليل بر اين نمي‌شـود
كه هر كسي كه مبالغي دشنام عاميانه و صحنه‌هاي زشت سرهم‌كند و به عنـوان
داستان ارائه دهد، واقع‌گراي و حقيقت‌گو ناميدهشود. در بنياد، سخن از اخـلاق
«فـواحش، آدمكـش‌هـا، نيست. مسأله اين اسـت كـه چوبـك، رنـج زنـدگاني
گرسنگان و درماندگان...» را نتوانسته است به‌طور كامل و بـا چشـم‌انـداز كلـّي‌
اجتماعي نشان بدهد. انكار نمي‌كنم كه شهامت چوبك در نشان دادن چركي‌هـا
و عفونت و فساد محيط چشم‌گير است، ولي اين را نيز انكار نمي‌توان كرد كـه‌
تجسم‌ انتزاعي اين چركي‌ها و فسادها نيز راهي به دهي نمي‌برد. نويسنده بايـد

جانبدار باشد؛ البتّه نه از آنگونه كه شعارهاي اخلاقي بدهد، بلكه از آنگونه كه 
ـت بنگــرد. چــه كســي در پهنــة  بــه درد و شــكنجه و پيــروزي انســان بــا حرمـ

داستاننويسي توانسته‌است در ترسيم چهرة آدمكشان، روسپيان و تجسم‌ تعفـن‌ّ
و فساد محيط از داستايفسكي فراتر برود؟ داستايفسكي از اشـك‌هـاي كودكـان
مي‌گويد و از خونهايي كه پهنة اقيانوسها را پوشانده، ولي هرگز ايمـان خـود

را به رستگاري راسكولنيكف‌ها و ايوان كارامازوفها ... از دست ندادهاست. ما 
كه ايوان براي اليوشا نقل مي‌كنـد و كارامازوف برادران با خواندن صحنه‌اي از
در آن خان مالكي پسركي را در برابر چشم مادرش به‌دست سگ‌هـاي گرسـنه‌
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مي‌سپارد تا او را از هم بدرند، وحشت زده مي‌شويم و ژرفاي سـوگ انسـان را
حــس‌ مــي‌كنــيم، ولــي در توصــيف ايــن صــحنه و صــحنه‌هــاي هماننــد آن، 
 ،و «شاش» و مدفوع... سخني نرانده است. واقعيت «  داستايفسكي هرگز از «پهن‌ِ
خيلي دردناكتر از آن است كه چوبك ترسيم مي‌كند، ولـي بـراي ترسـيم ايـن
زشتي‌ها لزومي ندارد حتماً واژههاي زشت به‌كـار بـريم. مـا از يـخ‌زدن «خونـه‌
تخي» و رنج زايمان خديجه مضطرب نمي‌شويم و درد آنها را حس‌ نمي‌كنـيم،

زيرا چوبك در ترسيم اين صحنه‌ها كار خود را تا مرحلة كار يك عكّاس پائين 
آورده است. چرا بايد «حاج معتمدها» نمونة همة بديها باشند تا كار بـه آنجـا
برسد كه خواننده، بديها را سرچشمه گرفته از «ذات» انساني بداند نـه ناپـاكي‌

محيط.   
قبر، بيشتر بر بنياد پيشداوريهاست. در مثل چوبـك‌ اول روز توصيف‌هاي
در توصيف خان ناظر حاج معتمد مي‌نويسد: «... خان نـاظر، پيشـكار خانـه‌زاد 
قبـر،  اول روز( حاجي، با اندام باريك و چهرة استخواني تاسيده آب زيركـاه... » 
ص 101) بايد پرسيد: چرا همة پيشكارها بايد موذي و آبزيركاه باشند؟ آيا در 
اين كسان، هيچ ويژگي ديگري پيـدا نمـي‌شـود؟ خديجـه در طويلـه بـا خـود

مي‌گويد: گاسم، يك بچه خر كوچيك پشمالو بزام. بچية خر خيلي قشنگه. آدم 
دلش مي‌خواهد بگيردش تو بغل ماچش كنه. گاسم يه بچه خرس بـزام... » (ص 
17) اينها چيست؟ اينها تصورات «خديجة» روستايي‌است؟ من كه هرگـز بـاور
نمي‌كنم. اين كار حيواني كردن عواطف انساني است. اينجا نويسنده اسـت كـه
جانـدارتر كـردن داسـتان خـود، هـر در روند واقعيت دخالت مي‌كند، و بـراي
جمله‌اي را كه به‌دست مي‌آورد به دهان خديجه مـي‌گـذارد. نويسـنده آدمهـاي
داستاني خود را خوب نمي‌شناسد و به باز شناساندن آنها توفيق نمي‌يابد. ما، در 
داستان شرارت كودكان روستا و بدي آدمها را بـه ذات آنهـا بـه ناچـار نسـبت‌

مي‌دهيم نه بر محيط بيدادگرانة حاكم بر آنها. زيرا نويسنده چنين خواسته است. 
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رنج و رانده شدگي و بي‌پناهي و ظلمتي كه خديجه به سوي آن رانده مي‌شـود
با چند تصوير انتزاعي و زشت ترسيم شده. از درون اين تصوير، به هـيچ روي
از حصـار به ژرفاي واقعيت دردناك رسوخ نمي‌توان كرد. نويسنده نمـي‌توانـد
جهاننگري محدود خود، راهي به بيرون باز كند و سرنوشت دردناك خديجـه،
حسن، كارمند دونپايه و ديگران را در دورنماي اجتماعي تجسم‌ دهد. چوبـك‌

بيشتر در بند فن‌ّ و شگرد داستاني خود است تا دربند تصوير روندهاي پرتلاطم 
محيط و درون آدمها. او بيشتر زمانها كار را بـه گونـة زشـت‌نگـاري زوركـي‌
مي‌رساند. مردي كه در گودال بر كودك تازه خفه شدة خديجه مي‌شاشد، همـه‌
تراژدي داستان را تباه مي‌كند. ايـن را بايـد يـك بـدي قـراردادي دانسـت كـه‌

نويسنده با خود پيمان بسته، همه‌چيز را در تعفّن و گودال مدفوع ببيند. او پيش 
از آنكه خود، واقعيت زشت را نشان بدهد، با فوت و فن‌ّ داسـتاني و واژههـاي
زشت بازي كرده است، و در اين زمينه آن چنـان افـراط شـدهاسـت كـه بـراي
«گـوركن‌هـا» مخصوصـاً خواننده اين فرض پيش مي‌آيد كه نكند آدم داسـتاني

شاشش را براي همين جا و همين وقت نگاه داشته بوده است.   
ترديدي نيست كه حتّي در كارهاي آخرين چوبك رگـه‌هـايي از رئاليسـم،
ــاه، ــتين او گ ــة نخس ــان دارد، و در دو مجموع ــدگاني جري ــايي از زن ــه‌ه رگ
بن‌بست‌هاي زندگاني دوزخي لاية پائين جامعه تصوير شده است. ولي افسوس 
كه اين رگه‌هاي روشن رئاليسم را قشري از گرايش به ناتوراليسم پوشـانده. بـا
اين همه، چوبك اهميت ويژة خود را در نثر داستاني معاصر ما داراسـت. او در
كارهاي خود موفّق شد كه تصويرهايي كـاملاً متضـاد بـا تصـاوير دشـتي‌هـا و
توفيـق يافـت‌ تنگسـير حجازيها از زندگاني جامعة ما بـه‌دسـت بدهـد، و در
حماسة غيرتمندي «زاير محمد» ـ مردي را كه براي دفاع از شرفش برخاسـت‌ـ 
نيـز رگـه‌هـايي از واقـع‌گرايـي و قبـر اول روز مجسم‌ كند. در همين مجموعه‌
حرمت عصيان انسان به كار او برجستگي ويژه مـي‌بخشـد. نمونـة آن، داسـتان
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«دستة گل» است. مردي مفلوك كـه همـة روزنهـاي زنـدگانيش را بسـته‌انـد،
به‌انگيزه انتقام برمي‌خيزد و در توان خود كاري مي‌كند. در نامه‌اي كه به رئـيس

ستمگر خود مي‌نويسد، مي‌گويد:  
 آخر تو خودت نمي‌داني چقدر زيردستان خودت را چزاندهاي. چقدر زور 
گفته‌اي. نمي‌داني من از تـو و از قيافـة تـو و از رفتـار تـو و نگـاه تـو و از آن
چشمان بي‌رحم تو، چقدر بيزارم. من مي‌توانم ساعت‌ها تو چشمان پلنگ نگـاه

كنم و حس‌ همدردي و انساني در آن پيدا كنم، اما چشمان دريدة تو كـه ذرهاي 
نگاه انساني ندارد، جانم را مي‌سوزاند...(ص 44)  

در اين داستانها و داستانهاي همانند آن است كه چوبك اوج مي‌گيرد، نثـرش
تيز و برنده مي‌شود، به مشكل‌هاي بنيـادي نزديـك مـي‌شـود، و مـاجراي دردنـاك
«ضـباط مفلـوك» اداره نشـان زندگاني صدها و هزاران فرد سـتمديده را در چهـرة
مي‌دهد. و نيز نشان مي‌دهد كه اين انسانها چه اندازه به حس‌ همدردي انساني نياز 
دارند ولي در محيطي دشمن‌كيش اسير آمدهاند كه نمي‌توانند در انتظـار مهربـاني و
لطف باشند، پس به‌ناچار عصيان مي‌كنند، و بـراي كـوفتن سـر مارهـاي مـوذي بـه‌

سنگ، به‌آب و آتش مي‌زنند.  



  
  
  
  
  
  

توپ 
(رمان، غلامحسين ساعدي، 1347)  

  
غلامحسين ساعدي (گوهر مراد)، نخستين كارهاي خود را كه چند پانتوميم 
به چاپ رسـاند و صدف و سخن‌ (لالبازي) و داستان كوتاه بود، در مجله‌هاي
خيلي زود به عنوان نمايشنامه‌نويس و داستانپرداز به صف نسل جديد نوآوران 
نثر معاصر دهة چهل (بهرام صادقي، ميرصادقي، احمدمحمود، فريدون تنكـابني‌
بـاكلاه،  آي ورزيل‌، دست‌هاي به‌ ...) پيوست. آثار او در زمينة نمايشنامه: چوب
... به‌زودي به روي صحنة نمايش آمد و خود او  گاو لالبازيها، زاويه‌، و ديكته‌
به عنوان درامنويس جوان و نوآور شـهرت يافـت. سـاعدي، داسـتان كوتـاه و
بلندي نيز نوشته است كه در آنهـا گرتـة كمرنگـي از رئاليسـم جـادويي ديـده
مي‌شود و اين شيوهاي است كه در دهه‌هاي پنجاه تا هفتـاد در آثـار خـود او و
تاتار نشان، و بي‌نام واهمه‌هاي لرز، و ديگران گسترش بيشتري پيدا كرد (ترس

دنديل)  خندان،
اگر آثار ساعدي را به دقّت بخوانيم، زود درمي‌يابيم كه خصلت درامنويسي 
در او بيشتر نمايان است تا خصلت داستانپردازي و ايـن زمـاني خـود را بهتـر
نشان مي‌دهد كه وي رمان مي‌نويسد. به‌طور كلّي مي‌توان گفـت كـه برخـي از
هاي او را با مختصر تغييري مـي‌تـوان بـه صـورت نمايشـنامه‌ صحنه‌هاي رمان
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(1347) اين ويژگي نمايانتر است.    توپ درآورد. در رمان
دلماچوف قزاقها را نگاه كرد. قزاقها دست و پا گم كرده چند قدمي جلو 

آمدند و ايستادند. دلماچوف بي‌اعتنا به قزاقها از توپچي پرسيد: آمادهاي؟  
توپچي گفت: مثل هميشه. و خنديد.  

دلماچوف گفت: خاطر جمع.   
توپچي گفت: خاطر جمع، خاطر جمع. و دوباره خنديد.  

دلماچوف گفت: دشمنو مي‌شناسي؟  
توپچي گفت: البته كه مي‌شناسم. (توپ، ص 8، تهران 1378)  

اين صحنه و نظاير آن فقط موقعيت نمايشي اشخاص را نشان مي‌دهـد، نـه‌
وضعيت روحي و عاطفي آنها را. در گفت و گوي دلمـاچوف و تـوپچي چيـز
تازهاي نمي‌بينيم جز همان آرايش نظامي كه در همـة واحـدهاي ارتشـي ديـده
با نـوع كـار و گفتـة اشـخاص توپ مي‌شود. نوع كار و گفتة اشخاص داستاني‌
نمايشنامه‌هاي ساعدي مشابه است و حتي اوصـاف آمـده در داسـتانهـاي بلنـد او
وضع و حال اوصاف معرفي صحنه‌ها و پردههاي نمايشي را ـ كه در آغـاز گفـت و

گوها و حركت دراماتيك مي‌آيد ـ نشان مي‌دهد.  
با ورود قزاقها به منطقة شاهسـون بـراي سـركوب مخـالفين‌ توپ داستان
حكومت محمدعلي ميرزا، آغـاز مـي‌شـود. قـزاقهـا بـراي مبـارزه بـا ايـلات
مشروطه‌خواه با آوردن يك عرادهّ توپ بـه منطقـه و قـرار دادن آن بـر بلنـدي
تپه‌اي، كه بر دشت و صحراي آنجا مشرفْ است، مـي‌خواهنـد آزاديخواهـان را
سركوب و مرعوب سازند. البتّه سران عشاير با خود منازعه دارند و رفتـار آنهـا

نيز چندان نشاني از آگاهي و آزاديخواهي ندارد و در اين ميان شخصي سودجو 
به نام «ميرهاشم» كه «كسوت ملايي» دارد، ولي كردارش با جامه‌اي كه پوشـيده
همخوان نيست، به صورت عجيبي بين دو گروه متخاصم نوسان دارد. هدف او 
در اين هنگامه فقط حفظ مال و منال و گوسفندان خود است و خود را اين‌طور 
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مي‌شناساند:   
تمام عمر توي اوبه‌ها و بين شاهسون، مصيبت‌خواني كردهام. بعد يه عمـر،
حالا تو هر ايل پونصد ششصدتايي گوسفند دارم. در خود حـاجي خوجالوهـا،
بيست و چهار چوپون گوسفنداي من اين‌ور و اونور مـي‌بـرن. بـه ايـن عبـا و

ارخالق ژندة من نگاه نكن كدخدا، اگر بلايي سر ايليات بياد، كمر من مي‌شكنه. 
(همان 15)   

داستان همچنانكه پيش مي‌رود، سيماي ميرهاشم نمايانتـر مـي‌شـود و بـه
«جنـگ‌ صورت شخص عمدة قصه درمي‌آيد و سرگذشـت و افكـار او مسـألة

قزاقها و مشروطه‌خواهان» را زير شعاع خود قرار مي‌دهد. او مي‌خواهد كار دو 
گروه متخاصم به صلح بينجامد و از اين‌رو براي جلوگيري از جنگ مـدام بـين‌
طايفه‌هاي متفاوت درآمد و شده است، اما وقتي درمي‌يابد جنگ بـه‌طـور قطـع‌
روي خواهد داد، به سوي قزاقها مي‌رود و بلدچي آنها مـي‌شـود. چيـزي كـه‌

«تـوپ»  بيشتر او را به سمت و سوي قواي قزاق مي‌كشاند اين است كه اين‌هـا
دارند و توپ داشتن يعني پيروزي يافتن بر حريف.   

نويسنده كوشيده است «توپ» قزاقها را همچـون نمـادُ يـا نشـانة ابـزاري
ناشناس كه وحشت مـردم روسـتا و عشـاير را برانگيختـه معرفـي كنـد. خـود
دلماچوف نيز آنقدر كه به قدرت جادويي تـوپ اطمينـان دارد، بـه افـراد زيـر
فرمان خود اطمينان ندارد. توپ رمز پيروزي اسـت و هـر طـرف آن را داشـته‌
باشد، پيروز مي‌شود. روستايي‌ها و عشاير از ديدن و شنيدن توپ بـه وحشـت‌
مي‌افتند و چون عملكرد آن را نمي‌دانند، در نبرد با قواي قزاق مردد مـي‌شـوند.
بهانة آمدن قواي قزاق به منطقه، كمك به رحيم‌خان ايلخاني قوجابيگ‌لوهاسـت‌
كه دولت از او حمايت مي‌كند. اين خان همواره بر ضد ايلياتي‌ها (خان حـاجي‌
خوجالو و قوجابيگ‌لو) و مشروطه‌خواهان توطئه مـي‌چينـد. گـذرگاه طوايـف‌
متفاوت شاهسون با استقرار توپ بالاي تپه سد مي‌شود، مردم منطقـه از تـرس،
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گاو و گوسفندهايشان را به غارها مي‌برند و در آنها پنهان مـي‌شـوند. در ايـن
زمان، رحيم‌خان كه مغرور و قدرتمند شده كمـك دلمـاچوف را نمـي‌پـذيرد و
گمان مي‌كند خود به تنهايي مي‌تواند كلـك طوايـف مخـالف را بكنـد و حتـي‌
ژنرال روس را تهديد مي‌كند كه اگر وي قواي قزاق را عقـب نكشـد، بـه آنهـا
. ژنرال هم تصميم مي‌گيرد به نيروهاي رحـيم‌خـان و ديگـر يورش خواهد برد

طوايف حمله كند و اين هر دو را سركوب و پراكنده سازد.   
در اين ميان، ميرهاشم دو سرهبار مي‌كند. هم نزد قزاقها مي‌رود تا سر و گوشي 
آب بدهد و هم با كدخدا و ديگر افراد كوچك و بزرگ ايل‌ها رفـت و آمـد دارد و
ميهمان آنها مي‌شود و دلي از عزا درمي‌آورد، در مثل به كدخدا مي‌گويد تـرس دارد
كه در درگيري بين طرفين ستيزه، گوسفندان او از بين بروند و نيز از او مـي‌خواهـد
رازش را فاش نكند و به طوايف ديگر از دارايـي و گوسـفندان او حرفـي بـه ميـان
نياورد. اين بخش از روايت خالي از اشكال نيست. در روستاها و عشاير به واسـطة‌
محدوديت‌ مكان و نزديكي افراد به يكديگر، هيچ چيزي پنهان نمي‌مانـد و همـه از
كارهاي يكديگر باخبرند. گوسفند داشتن ميرهاشم در جاهاي متفاوت (به ويژه كـه‌
او شخص سرشناسي است)، «راز»ي نيست كه پنهان بماند. اساساً در سراسر كتاب، 
ها و به ويژه نسبت به ميرهاشم سـخت بـه‌ جهت‌گيري نويسنده نسبت به شخصيت‌
چشم مي‌خورد. نوع كلام و گفتار ميرهاشم و بهرهگيري از تعابير مذهبي، مي‌خواهد 
نشان بدهد كه او شخصي است رياكار و اين سـخنان را بـراي اغفـال روسـتائيان و
ايلات بر زبان مي‌آورد. همة اين حرفها و حديث‌ها براي اين است كه ميرهاشم و 
امثال او را مفتخور و اغفالگر نشان بدهد و نشانه‌اش نيز اين است كه ميرهاشـم بـه‌
رغم داشتن مال و منال مانند سايه‌اي سرگردان، بدون داشتن لحظـه‌اي آرام و قـرار،
روز و شب با خورجين و علم‌َ سوار بر اسب دشت و كوه را مـي‌پيمايـد و اينجـا و
آنجا شكم خود را سير مي‌كند و سرانجام نيـز در ميـان همهمـة و شـادي عشـاير و
روستايي‌ها به توپ بسته مي‌شود. روايت حتي در اينجا پررنگ‌تر مي‌شود. زماني كه 
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ميرهاشم نزد دلماچوف مي‌رود، عهدهدار خبرچيني مي‌شود، طوايف را به جان هـم
«تـرس مي‌اندازد. گمان مي‌رود براي تصوير واقعي چهرة ميرهاشم فقط كافي اسـت
از دست دادن دارايي»، عمده شود و صفات ديگر از جمله خيانـت، جاسوسـي و ...
به او نمي‌چسبد. بياييد روايت را اين‌طور ببينيم: ملايي بود كه در روستاها و عشـاير
مي‌گشت و براي آنها موعظه مي‌گفت و در همـان زمـان گوسـفند مـي‌خريـد و بـه‌
چوپانهاي متفاوت مي‌سپرد. بعد قواي قزاق از راه رسيد و آتش ستيزه بـين ايـلات
برافروخته‌تر شد، با توجه به سـويه‌هـاي متفـاوت شخصـيت‌ ميـرهاشـم، نخسـتين‌
كرداري كه از او انتظـار مـي‌رود ايـن اسـت كـه گوسـفندهاي خـود را بـه قسـمي‌
جمع‌آوري كند و از خط آتش دور شود، چنانكه خود به حاجي ايلـدروم سـفارش

مي‌كند:  
من خيلي سر اين موضوع فكر كردهام، آخرش به اين جا رسيدم كه تو باس 
بزني و از اين بيراهه و كوهستان خودتو به آجي ايشمه برسوني و بس، منظورم 
اينه كه همچي اونارو دور بزني بري رد كارت. راه ديگه‌م نداري. (همان، 30)  
اما ميرهاشم خود از اين راه نمي‌رود. اين گوشه و آنگوشـه سـر و گـوش

آب مي‌دهد، به گوسفندان خود سر مي‌زند، اخبار اين ايل را به آن ايل مي‌برد و 
«تـوپ» را ببينـد و بفهمـد ايـن هيـولاي ترسـناك عجيب‌تر اينكه مـي‌خواهـد

چيست؟   
از پيچ گذر كه گذشت، توپ، آن هيولاي عظيم و رعب‌آور پيدا شد. انگـار

تپه‌اي را سوار تپة ديگري كرده بودند... اول بار بود كه دشمن بزرگ را مي‌ديد. 
با آن گردن كشيده و بلند و سينة پهن و ستبر، رو در روي آفتاب ايستاده بود و 
مي‌خنديد. پاهايش را همچون پنجه‌هاي يك وحشي در قلب خاك كاشته بود و 
چنان پيچ و تابي به هيكلش داده بود كه انگار پلنگ مستي از جنگل به كـوههـا
زده است. چند نفري دور و بر توپ مي‌چرخيدند، همة آنها قد بچه‌هايي ديـده

مي‌شدند كه تازه پا گرفته باشند. (همان، 62)   
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ميرهاشم به رغم هراس شديدي كه از توپ دارد، به عوض فرار، شيب تپـه
را مي‌گيرد و بالا مي‌رود و به توپ نزديك مي‌شود و در اين‌جاست كه قزاقهـا

او را مي‌گيرند و نزد ژنرال مي‌برند و ژنرال از او مي‌خواهد مكان شاهسونها را 
به قواي او نشان بدهـد و ميرهاشـم نيـز از تـرس جـان، فرمـان دلمـاچوف را

مي‌پذيرد. روايت البتّه اگر به صورت ديگري كه خواهيم گفت، پايان مي‌گرفت، 
اين قسم بزرگنمايي‌ها و غير منتظره بودن ماجراها به نوع كار گره مي‌خـورد و
به داستان انسجام بيشتري مي‌داد، اما نويسنده كـه پزشـك روانكـاو اسـت، تـا
حدودي به تأثير از دانش و تجربة خود قضايا را از زاوية تخيلات نـاهمگون و
درهم‌آميخته مي‌بيند، در روايتي تاريخي كه در زمـان و مكـان معينـي روي داده
است و اساساً بر بنياد رئاليسم آغاز شده، ماجراهاي غيرمنتظـره و بـزرگنمـايي‌
شده مي‌گنجاند. ساعدي، زماني كه روايت را بر حسب بافت و نوع كـار پـيش‌
مي‌برد، صحنه‌هاي طرفه‌اي مي‌سازد، اما در همـه جـاي كتـاب در مثـل چنـين‌

صحنة جذابي‌ّ نمي‌بينيم، صحنه‌اي كه در آن ميرهاشم به ديدار بزهايش مي‌رسد:   
يك دفعه از وسط تكه‌هاي نمدي ديوارة آلاچيق، كلة خوشگل بزي آمد تو 
و به او خيره ماند. او خم شد و شاخ بـز را چسـبيد و همچنانكـه بـا مهربـاني‌
چشمهاي هراسان حيوان را نگاه مي‌كرد، گفت: به‌خواست خدا نمـي‌ذارم يكـي‌

تون نفله بشين. و پيشاني بز را بوسيد. (همان، 32)   
شخص ميرهاشم با همين ماهيتي كه در داستان دارد و به رغم حرصـي كـه 
براي جمع‌آوري مال و منال و سير كردن شكم بر سفره اين و آن نشان مي‌دهد، 
نمي‌بايد آنطور كه روايت مـي‌گويـد منفـور ايلـي و روسـتايي باشـد. از نظـر
جامعه‌شناسي «وضعيت كلي عشـاير و روسـتائيان» صـد سـال پـيش، او جـزء

ضروري زندگاني آنهاست. بدون او كار آنها نمي‌گذرد و او را مي‌خواهند، حتي 
اگر چند صد گوسفند داشته باشد و به رغم داشتن دارايي درخور توجه، گـاه و

بيگاه سر سفرة آنها بنشيند. خود او مي‌گويد:   
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من الان بيست و چند ساله كه آوارة بيابونام. تمام ييلاقـات و قشـلاقات و
همة مغاناتو گشته‌ام. بين همة ايلياتها بودهام. همه‌شون هـم منـو مـي‌شناسـن،
اصل و نسبمو مي‌شناسن. قوجابيـگ‌لـو، حـاجي، آيواتلـو، مغـانلو و سـاريانلو

هميشة خدا منتظر منن. (همان، 15)   
در جاي ديگر، زماني كه سـواران حـاجي ايلـدروم بـه اشـتباه ميركـريم و
پسرش را كه در كار شكار بلدرچين هستند، بـا تيـر مـي‌زننـد، حـاجي از ايـن‌
رويداد غيرمنتظره و اسفناك بسيار ناراحت مي‌شود و به سواران خود سـفارش

مي‌كند اگر ميرهاشم را ديدند به او چيزي نگويند:  
اگر بهش برخوردين جلو زبونتو بگيرين. اگه مـلا بفهمـه كـه خـون نـاحق‌
ريخته شده، ممكنه از ما ببـره يـا نفرينمـون بكنـه و نفـرين اولاد پيغمبـر كـار

خودشو مي‌كنه. (همان، 112)   
به اين ترتيب و با شواهد ديگري كه در كتاب ارائـه شـده اسـت ميرهاشـم‌
نمي‌بايستي چنان پايان دردناكي داشته باشد. كسي كه بيست و چند سال در بين 
عشاير و روستائيان به‌سر برده، مراسم عروسي و عـزاي آنهـا را برگـزار كـرده،

براي ايشان مصيبت‌نامه خوانده و موعظه گفته، خود ديگر يكپا ايلي و روستايي 
است. تازه او به عمد به همكاري با ژنرال روسي تن در نمي‌دهد. مي‌رود توپ 
را ببينــد و گرفتــار مــي‌شــود و در عمــل نيــز نمــي‌توانــد قــواي قــزاق را بــه 
مخفي‌گاههاي عشاير هدايت كند، اما برحسب روايت كتاب، روسـتايي و ايلـي‌
چنان از او بيزارند كه يكي مي‌خواهد با گلوله‌اي كارش را تمام كند و ديگـري
مي‌خواهد از او چشم‌زهر بگيرد و سومي مي‌خواهد سرش را عـين گوسـفند از
تن جدا كند، يا او را به دم اسب ببندد، يا تكه‌تكه‌اش بكند. در ايـن ميـان تنهـا

حاجي ايلدروم دفاع كم‌مايه‌اي از او پيش مي‌كشد، اما زماني كه همه را مخالف 
ميرهاشم مي‌بيند، خاموش مي‌ماند.   

نويسنده كه دريافته در تصوير سيماي ميرهاشم در مقام نمونه‌اي نوعي تنـد
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رانده، شخص ديگري به نام ملا اماموردي مشكيني را كه مشروطه‌خواه اسـت،
وارد داستان مي‌كند. او در لحظه‌اي حساس كه خطرهاي بزرگي مـردم شـهر و
روستا را تهديد مي‌كند و قواي قزاق ساية مهيب خود را بر سر آزاديخواهـان و

عشاير گسترده، با اخبار تازه فرا مي‌رسد و در جمع روستايي و ايلي بالاي منبر 
مي‌رود؛ صداي او آباديبه آبادي و ده به ده طنين بلندتري پيدا مي‌كند. او مـژده
مي‌دهد كه به ياري خداوند، مجاهدين از جان گذشته بـه پشـتيباني مسـلمانان
برخاسته و قـواي دولتـي را از دروازة شـهر عقـب رانـدهانـد و ايـن از بركـت‌

تفنگ‌چي‌هاي اين طرفها [يعني آذربايجان] بوده:   
اين صدا در همه جا مي‌پيچيد و دل و جرأت زيـادي بـه همـه مـي‌داد و شـب‌
هنگام تفنگ‌چي‌ها، دسته‌دسته بي‌هيچ واهمه‌اي به همـراه سـاية امـامورودي، تپـه و

هامون را زير پا مي‌گذاشتند و پيش مي‌تاختند. (همان، 154)  
روايت واقعي است، اما نمي‌تواند كفة دو نمونـه از لايـه‌هـاي اجتمـاعي را
متعادل سازد، زيرا ميرهاشم در غالـب صـحنه‌هـاي داسـتان حضـور دارد، امـا

حضور اماموردي آن نيز فقط در يك صحنه، حضوري سايه‌وار و گذرنده است 
و در بافت روايت‌ها تنيده نشـده، از ايـن‌رو تـأثير محسوسـي هـم در پيشـبرد

ماجراها ندارد.   
در اين سوي ستيزه، يعني در جانب عشاير، آنچه ملموستر است اخـتلاف

آنهاست. در بين ايل‌ها نفاق و دشمني سختي وجود دارد،گاه و بيگاه به يكديگر 
مي‌تازند و اموال و احشام يكديگر را مي‌ربايند. ايلات شايد بـه واسـطة همـين‌
اختلافها مشروطه‌خواه يا استبداد طلب شدهاند. به هر حال بين سران عشـاير،
رحيم‌خان جانب مستبدان را گرفته و فرمان داده در حمله به مشـروطه‌خواهـان
به هيچ‌كس رحم نكنند. از اين به بعد، روايت‌هاي خسته‌كنندهاي مي‌آيد دربـارة
رفت و آمد ميرهاشم بين عشاير براي نفاقافكني، حمله رحـيم‌خـان بـه اهـالي‌
روستا كه در قهوهخانه گرد آمدهاند، آماده شدن هاوارخان براي نبـرد و تقسـيم‌
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اسلحه بين سواران خود، فاش شـدن سـتيزة حـاجي ايلـدروم بـا رحـيم‌خـان،
بمانـد، ادعـاي سفارش ميرهاشم به حاجي كه كـاري نكنـد و در جـاي خـود
رحيم‌خان كه ژنرال روسي نيازي به كمك او ندارد و فقط مي‌خواهد با آبـروي
او بازي كند از اين‌رو بايد قزاقها را از منطقه بيـرون رانـد، بـاور او بـه اينكـه‌
دولت پس از سركوبي طايفه‌هاي ديگر به احتمـال او را از ميـان خواهـد بـرد،
تدابير ميرهاشم براي بازديد گوسـفندانش و دور كـردن آنهـا از منطقـة خطـر،
كارهاي دلماچوف و وردست او رحيم اوغلو بـراي يـافتن مكـان عشـاير و راه
گذر آنها و پيدا كردن نقطه‌اي كه قواي قزاق بـر منطقـه اشـراف داشـته باشـد،
تصميم ژنرال روسـي بـراي عزيمـت بـه يـيلاق قوجابيـگ‌لوهـا و ادب كـردن
رحيم‌خان، رفتن ميرهاشم به منطقة اسكان قزاقها براي ديدن تـوپ و اسـارت

او، منعكس شدن خبر همكاري ميرهاشم با دلماچوف، نزديك شدن زمان حملة 
قزاقها به طايفة رحيم‌خان و گريز او، چارهجويي رحيم خان بـا ديگـر عشـاير

براي فراموش كردن دشمني‌ها و اتحاد با يكديگر در حمله به قواي قزاق، رفتن 
قزاقها به منطقة طاووس گل به راهنمايي ميرهاشم و نيافتن طايفة رحـيم‌خـان،
خشم دلماچوف بر ميرهاشم به گمان اينكه او وي را فريب داده است، فرمان او 
دربارة زنداني كردن و مجازات سخت شخص فريبكار، مشاورة سران ايل براي 
دستگير كردن ميرهاشم و نحوة مجازات او، مصادرة گوسـفندان ميرهاشـم بـين‌
چوپانان، نقشة رحيم‌خان براي حمله به قواي قزاق و تصـرف تـوپ جـادويي،
غافلگير شدن قزاقها و دستگيري دلماچوف، آزاد كردن دلمـاچوف بـه شـرط
عقب‌نشيني قواي قزاق و بازگشتن به جاي خود از همان راهـي كـه آمـدهانـد،
تصرف توپ و دستگير كردن ميرهاشم، مشاورة سران ايـل بـراي مجـازات او،

بستن ميرهاشم به توپ و شليك آن.   
در همة اين روايت‌ها اشكالاتي هست، در مثـل، شـبيخون زدن عشـاير بـه‌
قواي قزاق و دستگيري دلماچوف و خلع سلاح افراد او به اين صورت واقعـي‌
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نمي‌نمايد، و نيز رأيزني سران عشاير دربارة مجازات ميرهاشم با چنان بغض و 
كينه‌اي، باور نكردني است، اما به هر حال مي‌توان گفت چنين وقايعي به رغـم‌
مبالغه در روايت آنها كم و بيش احتمال وقوع داشته است، اما صحنة بـه تـوپ

بسته ميرهاشم درشت نمايي و گنجاندن تصويري مبالغه‌آميـز در مـتن قصـه‌اي 
رئاليستي است. شگرد «نگريستن عجيب بـه اشـياء و اشـخاص» در قصـه‌هـاي
فاكنر زياد به‌كار رفته است (مانند وصف يولا دختر چاق و عقب‌ماندة ذهني در 
رمان دهكده). ماركز نيز به اين شگرد علاقه دارد و مي‌گويد حقيقت [واقعيـت]
در مثـل‌ تنهـايي‌ سـال صـد را در چيزهاي خارقعادت بايـد يافـت. در رمـان
مي‌بينيم كه «رمديوس خوشگله در صحراي تنهايي رهـا مـي‌شـود، در سـكوت
عميق و طولاني بدون خاطره به زندگاني ادامه مي‌دهـد. فرنانـدا و ديگـر زنـان
خانه ملافه‌هاي شسـته و خشـك شـده را تـا مـي‌زننـد. سـراپاي رمـديوس را

رنگ‌پريدگي عجيبي فرا مي‌گيرد و سر يكي از ملافه‌ها را در دست دارد. ناگهان 
فرناندا احساس مي‌كند نسيم خفيفي از نور، ملافه‌ها را از دستش بيرون مي‌كشد 
و همراه ملافه‌ها، رمديوس در برترين سپهر ... براي ابد ناپديد مي‌شود.» (صـد

تنهايي‌، ترجمة بهمن فرزانه، ص 207، تهران 1355).   سال
در همين كتاب نيز واقعيت‌هاي خيالي يا خيالهاي واقعي را  توپ نويسندة
در چند جا تصـوير كـرده اسـت، در مثـل، در فصـل بيسـت و يكـم داسـتان،
هاوارخان و سوارانش به دهانة غار بزرگي مي‌رسند. خان گمان مـي‌كنـد حـاج

ايلدروم در اين غار پنهان شده است. چند تفنگ‌چي براي بيرون كشيدن حاجي 
از غار، به درون آن مي‌روند. صـداي تيـر و صـداي نالـه‌اي شـنيده نمـي‌شـود.
خاموشي مسلّط است‌، ناگهان يكي از افراد در حـالي كـه دسـت پيرزنـي را در

دست گرفته و او را بيرون مي‌كشد، جلو غار پيدا مي‌شود:   
مردها نزديك‌تر شدند. پيرزن قد خميدهاي داشت و به زحمت راه مي‌رفت. 
نور تند آفتاب نمي‌گذاشت كه چشم‌هايش را باز كنـد. او بـا دو دسـت ريشـة‌
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خشكيدة گياهي را كه شبيه پنجه مردهاي بود، به سينه مي‌فشـرد و مـي‌خنديـد.
   (88 ، توپ(

شبيخون زدن رحيم‌خان و ديگران به قـواي قـزاق نيـز بـه مايـة ضـحك‌ُ و
استهزاء برده شده است. توپ وحشتناك دلماچوف مانند هيولاي خسـته‌اي بـه‌
خواب سنگيني فرورفته. قزاقها نيز همـين‌طـور. قـزاقهـا ناگهـان خـود را در
محاصره مي‌بينند و مي‌خواهند خود را به توپ برسانند. امـا عشـاير دور تـوپ

حلقه زده و نعره مي‌كشند و فحش مي‌دهند.   
هيچ‌كس شليك نمي‌كرد. همه تهديد مي‌كردند و قزاقهـا رحـيم اوغلـو را

صدا مي‌كردند و منتظر فرمان بودند. همه به‌يكديگر گره مي‌خوردند و معطلي و 
بي‌تكليفي همه را گرفتار كرده بود. (همان، 170)   

گفت‌وگوي رحيم‌خـان و دلمـاچوف از ايـن آشـوب حاصـل از شـبيخون
سست‌تر است. ژنرال روسي مي‌گويد به فرمان ژنرال فدروف براي كمك به او 
آمده. رحيم خان مي‌گويـد مـن سـفارش كـردم راهتـو بكشـي و برگـردي. او

مي‌گويد به ژنرال فدروف چي بگويم؟ و رحيم‌خان پاسخ مي‌دهد:   
هر چي دلت خواست بگو. بگو ينه‌رال رحيم‌خان شراپنل مارو از چنگمـون

درآورد و راهيمون كرد. (همان، 173)   
ژنرال روسي هم با قزاقهايش، راهش را مي‌كشد و مي‌رود! روشن نيسـت كـه‌
چرا قواي قزاق به اين زودي در منطقه‌اي ناشناس كه هر آن ممكن است طرفين بـه‌
يكديگر حمله كنند، به اين سادگي و آساني ـ حتي بدون خـالي كـردن يـك تيـر ـ
اسير مي‌شوند و افزوده بر اين زماني كه مي‌بينند آماج حمله قرار گرفتـه‌انـد، سـراغ
توپ مي‌روند تا توپ كاري بكند و مهاجمان را سركوب كند. مگـر تفنگـي كـه در
اختيار دارند زهوارش دررفته يا باروتاش نم كشيده است. صحنة بـه تـوپ بسـتن‌
ميرهاشم گرچه ممكن‌الوقوع است، ولي روشن نيست چرا نويسـنده آن را بـه ايـن‌
صورت عجيب روايت كرده است؟ آيا نمي‌شد عشاير از گناه ميرهاشم بگذرند؟ يـا
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امكان نداشت او درگيراگير شبيخون راه گريز در پيش گيرد؟ يا يكي از عشاير او را 
فراري دهد؟ آن توپ مهيب ـ كـه همـه را بـه ورطـة هـراس افكنـده ـ چـرا بايـد

سرانجام يكي از ايرانيان را هدف قرار دهد؟  
باري، جماعت، ميرهاشم را دوره مي‌كنند، او را هل مي‌دهنـد، بـه او ناسـزا
مي‌گويند، و يك «ايلياتي چاق و لب شكري» كيسة حـاوي گلولـة تـوپ را بـه‌
دوش او مي‌گذارد. گويي او صليب حرص و درد خود را در «جلجتاي اردبيل» 
به دوش مي‌كشد. ميرهاشم افتان و خيزان از تپه بالا مي‌رود، نفس نفس مي‌زند، 
زمين مي‌خورد، دو مرد به كمك‌اش مي‌شتابند و بالاي تپه مـي‌كشـند، عـرق از
تيرة پشتش جاري است، روي دمبالچة توپ مي‌نشيند، چون تشنه اسـت بـه او
آب مي‌دهند، عباياش را مي‌گيرند و او مانند برج سفيدي به نظـر مـي‌آيـد كـه‌

بلندتر و خوشقيافه‌تر از هميشه است!   
او را روي صندلي بردند. حال دهان سياه و گشاد توپ، درست به وسط دو 
شانة او چسبيده بود. اوزون تسمه‌اي را كه از زير شانه‌هاي او رد كـرده بودنـد
گرفت و از دو طرف بالا كشيد و روي لولـة تـوپ گـره زد... هاوارخـان جلـو
رفت و با لگد محكمي صندلي را از زير پاي ميرهاشم دور كـرد و او بـه لولـة‌
توپ آويزان ماند با دست‌هايي كه به دوطرف بازمانده بود و پاهاي لاغري كـه‌
با سبكي غريبي رو به زمين ايستاده بود... رحيم‌خان به چوبي كه از حلقة اهـرم 
چخماق رد شده بود دست كشيد... سرفه‌اي كرد و آرام آرام چوب را از حلقـه‌

بيرون كشيد. آن وقت توپ بزرگ زنده شد و تكان خورد و به حركت درآمد و 
صداي مهيب انفجاري تمام تپه را به لرزه درآورد. [تماشاگران] بي‌اختيار به زانو 
غليظـي از دهـان آن هيـولاي درآمدند... و سرهاشان را به زمين دوختنـد. دود
وحشي (!) به آسمان صعود كرد و ابر سياهي جلـو آفتـاب را گرفـت. (همـان،

صص 182ـ183)  
از آنجا كه در منطقه نبردي روي نداده، كسـي كشـته نشـده، دلمـاچوف و
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قواي قزاق نيز بدون درگيري، دمشان را روي كولشان گذاشته و رفته‌انـد و بـه
دليل اينكه ميرهاشم نتوانسته يا به گفتة دلماچوف نخواسـته و بـه حيلـه مكـان
مخفي شدن عشاير را نشان نداده، ممكن‌الوقوعترين صـحنة پايـاني داسـتان بـا

«گنـاه»  توجه به روحية عشاير و روسـتائيان ايـن بـوده اسـت كـه حضـرات از
ميرهاشم درگذرند و او را ببخشند و از منطقه تبعيد كنند. اما در اينجا محظوري 
پيش مي‌آيد و آن محظور، بي‌مصرف ماندن توپ يا به تعبير نويسنده بـي‌سـر و
صدا ماندن آن «هيولاي وحشي» بود. توپ به هر حال مـي‌بايـد درمـي‌رفـت و
چون در جنگ درنرفته بود، مي‌بايست به اين صورت در برود! به‌گفتة يكـي از
ناقدان: صحنه چنان وحشتناك است كه گوئي نفرت نسل‌ها و نسل‌ها همه را به 
جانوراني درنده بدل كرده است، و ميرهاشم مطرود و منفور كـه تنهـا گنـاهش‌

«حرص» بوده است مانند آن كه تنها گناهش «مهر» بود، تن به شهادت مي‌دهد. 
معاصر، محمود كيانوش، ص 138، تهران 1355).   فارسي‌ نثر و شعر بررسي(
«مـرگ گمان مي‌رود كه اين صحنه، نقيضة (Parody) صـحنة قطعـه شـعر
ناصــري» احمــد شــاملو باشــد. طبعــاً نويســنده بــه دليــل گــرايش بــه جنــبش 
آزاديخواهانة مشروطه نمي‌توانسته است سير ماجراها را بـه پايـاني خندسـتاني‌
برساند و از اين رو همة كاسه‌كوزهها را سر ميرهاشـم شكسـته اسـت، امـا بـه‌
راستي پايانگيري داستان به اين صورت، بـاز از مضـحكه بـودن اصـل مـاجرا،
يعني درگيري باسمه‌اي قزاقهـا و عشـاير نكاسـته اسـت. اوصـاف و حركـات
ميرهاشم همراه بر دوش كشيدن گلولـة تـوپ در بـالا رفـتن از تپـه و واكـنش‌
تماشاگران و سخنان انتقامجويانة رحيم‌خان و ديگران كه ميانة جـد و ضـحك‌

نوسان دارد، چنانكه گفتيم تقليد استهزائي (پارودي) قطعه شعر «مرگ ناصـري» 
است كه در آن شخص عمـدة شـعر، صـليب بـر دوش از ميـان تماشـاگران و
غوغائيان مي‌گذرد و خسته و خونآلود مانند قويي در زلالي خود مي‌نگرد. بـالا
رفتن ميرهاشم از تپه نيز در برخي جاها تراژيك اسـت و اگـر آن را بـه شـيوة
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نوشتاري شاملو بنويسيم، اين نكته روشن‌تر مي‌شود:   
[چونان] برج سفيدي به نظر آمد...  

دامن قباي كم‌رنگش را دور بدن نحيف و لاغرش مي‌پيچيد   
دست‌هاي بزرگ و شادش عين دو كبوتر در مقابل باد پرپر مي‌زدند   

هزاران زن و مرد كه بي‌صبرانه منتظر بودند.  
آنگاه چشم‌هايش را باز كرد  

سيل خروشان مردم را ته دره ديد  
و چشم‌هايش را بست   

آنگاه ... صداي مهيب انفجار، تپه را به لرزه درآورد   
[تماشاگران] بي‌اختيار به زانو درآمدند  

و ابر سياهي جلو آفتاب را گرفت.  
ــان، حــرف و ــان ايــن اوصــاف دراماتيــك، ناســزاهاي غوغائي ــه در مي البت
حديث‌هاي رحيم‌خان، حـاجي و ابوالفضـل (مـأمور بسـتن ميرهاشـم) و طـرز
قراردادن «محكوم» در دهانة تـوپ ... مضـحك و مشـمئزكننده اسـت و گمـان
مي‌رود ماهيت ماجراها ايجاب مي‌كرد به صورت اسـتهزائي، چرنـد و نـامنتظره
(گروتسك) پايان گيرد، در مثل، به واسطة باران خوردگي شديد در آغـاز كـار
گلولة توپ درنمي‌رفت، عشاير و روستائيان از آن جوش و خروش مي‌افتادنـد
و در نرفتن گلولة توپ را دال بر بيگناهي ميرهاشم تلقي مي‌كردنـد (در اعـدام
محكومين در سدههاي پيشين اگـر طنـاب دار پـاره مـي‌شـد، غالبـاً محكـوم را
مي‌بخشيدند)، ميرهاشم آزاد مي‌شد و پس از پيمودن مسـافتي در دوردسـت‌هـا
زير درختي مي‌نشست، اكنون هوا آفتابي شده و خورشيد از زيـر ابرهـا بيـرون
آمده و مي‌درخشد، تابش خورشيد هوا را گرم كـرده، ايليـات و روسـتائيان بـه‌

خوردن خوراك و تيمار از اسبان و گوسفندان مشغولند، چون چوب حلقة اهرم 
چماق توپ كشيده شده با گرم شدن هوا و هيولاي فلزي، آتش زنـة تـوپ بـه‌
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كار مي‌افتد و گلولة آن در مي‌رود. صداي انفجار گلولة توپ همگـان را از جـا
مي‌كند، خوانين، عشاير، روستائي، ميرهاشم، تيماركنندگان اسب‌ها، گوسـفندان،
بزها و اسب‌ها... سر به صحرا مي‌گذارند و هر يـك در طلـب جـان پنـاهي بـه‌

سويي مي‌گريزد.  
ممكن است گفته شود ماجراي داستان به اين صورت به ماية گروتسـك و
تقليد استهزائي و مضحكه راه مي‌برد و افزوده بر اين پيشنهاد دگرگون سـاختن‌
متن از سوي ناقد نارواست، اما به رغم همـة ايـن حـرف و حـديث‌هـا چـون
نويسنده «به‌تقريب همة آدمهاي رمان را در خم رنگ خيالها و رؤياهاي خـود
فرو برده است به‌طوري كه با پيشرفت داستان، هرچه بيشتر به آدمهـاي تنهـا و
استثنايي ـ نه نوعي ـ تبديل شدهاند»، پيش‌نهاد ياد شده ناروا به‌نظر نمـي‌رسـد.
به‌راستي «دلماچوف در مثل مـي‌توانـد از اشـخاص درخـور توجـه قصـه‌هـاي
چخوف باشد، اما نمايشگر يك ژنـرال روسـي دورة تـزاري نيسـت. ميرهاشـم‌

نماينده ملاهاي مردم فريب عهد استبداد نيست. رحيم‌خان و ديگران نمايندگان 
نثـر...   ، همـان، ص و شـعر ايليات ايران دورة پيش از اسكان نيستند.» (بررسـي‌

  .(150
به ماهيت خود مي‌بايست به‌نوعي استهزا  توپ به‌اين دلايل، ماجراهاي رمان
و پوچي مي‌رفت، همان طور كه در آثـار يونسـكو، بكـت يـا در آثـار ابـراهيم‌
بـه‌ چـوب دو) و شب‌ يك‌، )، بهمن فرسي (شب‌ جني‌ّ درة گنج‌ گلستان (اسرار
خود ساعدي مي‌بينيم. براي نشان دادن واقعيت يا تسـخير آن ورزيل‌ دست‌هاي
به مدد رؤيا و خيال، فقط راهي واحد وجود ندارد. در ايـن زمينـه گـاه دسـت‌
بردن به شيوة كمدي و مطايبه كارسازتر، گرچه دشـوارتر اسـت. و ايـن كـاري
به عهده مي‌گيـرد حيوانات مزرعة‌ است كه جرج اورول در تمثيل سياسي رمان
و به سامان مي‌رساند. او خود مي‌گويد: «كار و بار آگاه كردن مردم از آنچـه در

خارج از محفل كوچك‌شان مي‌گذرد، يكي از معضل‌هاي عمدة زمان ماست، و 
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صناعت ادبي جديدي مي‌بايست براي پرداختن آن پديد آيد».  
هـاي سياسـي عصـر جديـد، حكايـت‌ اورول براي آشكار سـاختن معضـل‌
را مي‌نويسد و اين همان صناعتي است كـه وي بـدان حيوانات مزرعة‌ طنزآميز
نياز دارد. لحن آشنا و رقت‌انگيز قصه و توجه دقيـق بـه جزئيـات كـار، سـبب‌

مي‌شود كه درونمايه‌اي مربوط به حيوانات به‌طور مطبوعي رضايت‌بخش از آب 
درآيد، و هم‌چنين اسطورة حكومتي خودكامه با چنان شيوة ظريفي تصوير شود 
آثـار مطالعـة‌ در خواننـده راهنمـاي (  كه امروز نيز خواندني و دركپذير اسـت.

اورول، J.Meyers، ص 130، لندن 1975)   جرج
چوب ساعدي البتّه در اين زمينه آثار مهمي‌ به‌وجود آورده كه مهمترين آنها
اسـت. او اگـر نشـان و بـي‌نـام واهمه‌هاي و دنديل‌ گاو، ورزيل‌، دست‌هاي به‌
بيل‌، در مثل مي‌نوشت، به توفيـق بيشـتري عزاداران را نيز به شيوة توپ داستان
دست مي‌يافت، چرا كه او در داستانهاي كوتاه و نمايش‌نامه‌هايش «واقعيـت را
با نيروي تخيل تسخير مي‌كند. از واقعيت آنچه را كه مي‌خواهد مي‌كاهد، آنچـه‌

مي‌خواهد به آن مي‌افزايد يا تغيير مي‌دهد و همچنان موفق مي‌شود. داستانهاي 
ورزيـل‌،  بـه‌دسـت‌هـاي چـوب و مشـروطيت‌ و نمايش‌نامه‌هـاي بيل‌ عزاداران

نثر...، همان، 149).   و شعر نمونه‌هايي از اين توفيق است. (بررسي‌
نيز صحنه‌هاي استهزائي و مشمئزكننده (گروتسك) كم  توپ در همين رمان
نيست. در مثل، در فصل سي و هشتم كتاب، حاجي ايلدروم و سوارانش، شب 
به شيطان دره مي‌رسند. حاجي روي تختة پوستي مي‌نشيند و قليان مـي‌كشـد...

ناگهان حيوانهاي ناشناس و كوچكي از پناهگاه نامعلومي بيرون آمـده و تـوي 
دره مي‌ريزند و همچنانكه مي‌دوند كله‌هاي گردشان را به اطراف مـي‌چرخاننـد
... بي‌قراري و ناآرامي آنها به گوسفندها نيز سرايت مي‌كند، دره به هم مـي‌ريـزد و
كله گردها، گوسفندها و چوپانها بـا شـتاب دور هـم مـي‌دونـد تـا اينكـه صـداي
همهمه‌اي شبيه خنده از انتهاي دره به گوش مي‌رسد و در يك چشم به‌هم زدن كله 
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گردها ناپديد مي‌شوند. حاجي و ديگران مرددند كه اين باشندههـاي عجيـب گربـه
بودهاند يا موش يا موجودي ديگر. تا اينكه يكي از چوپانان فـرا مـي‌رسـد و دايـرة

مردها را مي‌شكافد و پيش مي‌آيد:  
او يكي از حيوانات مرده را از دمش آويزان نگاه داشته بود. جلو روشـنايي‌

كه رسيد، همه خم شدند و به حيوان مرده خيره شدند. حيوان پنجه‌اي باريك و 
ناخن‌هاي گرد داشت و كلة گرد و پر پشمي از بدن گوشتالودش آويزان بـود و

زبان سرخ و پهني از دهان نيمه‌بازش بيرون آمده بود. (همان، 141)  
از اين قبيل صحنه‌ها و ماجراها در كتاب زياد است و نويسنده با توجـه بـه‌

ماهيــت و نــوع كــار، مــي‌توانســت آن را بــه همــين شــيوة «درشــت‌نمــايي» و 
«آشنايي‌زدايـي» پـيش ببـرد و بـه همـان تـوفيقي دسـت يابـد كـه در مثـل در

به آن دست يافته بود.   بيل‌ عزاداران داستانهاي



  



  
  
  
  
  
  

 رازهاي سرزمين من
(رمان، رضا براهني، 1366)  

  
رضا براهني در 1314 در تبريز به دنيا آمده است. پدرش كارگر حمام بوده 
و به سختي هزينة معاش خود و خانوادهاش را فراهم مي‌آورده اسـت. رضـا در

اش را  و متوسطه‌ چنين وضعي با كوشش و زحمت بسيار، آموزشهاي مقدماتي‌
به پايان مي‌برد و پس از اخذ درجة ليسانس زبان انگليسي از دانشگاه تبريز، بـه‌
عصـر در جرالـد فيتـز و خيـام رسـالة‌ تركيه مي‌رود و در اين كشور با نوشـتن‌

(1339) درجة دكترا در ادبيات انگليسي مي‌گيرد.    ويكتوريا
ـ مدتي‌ در ادارة مستشاري سـفارت آمريكـا ـ و تهران پس از بازگشت به ايران
مترجم بود و چندي بعد، مدرس زبان انگليسي در دانشكدة ادبيات دانشـگاه تهـران

شد و سالها در اين سمت به كار اشتغال داشت.  
براهني در 1338 با بانويي يوناني ازدواج كرد و ثمرة ايـن ازدواج، دختـري
است كه اكنون در خارج از كشور به سر مي‌برد. كار ايـن زناشـويي بـه طـلاق
كشيد و براهني براي بار دوم همسـري برگزيـد. همسـر دوم او سـاناز صـحتي‌

است كه خود، مترجم و داراي درجة ليسانس در رشتة زبان و ادبيات انگليسـي‌
است.   



414   □   از دريچه نقد  
  

براهني در سال 1352 به دلايل سياسي توقيف شد و پس از آزادي از زندان 
به آمريكا رفت و در 1357 به ايران بازگشت و فعاليت مطبوعاتي و ادبي خـود

مصر) در 1351  را از سر گرفت. او سفري به مصر نيز كرده و حاصل آن (سفر
به چاپ رسيده است.   

شمار ترجمه‌ها و نوشته‌هاي اين نويسنده از بيست عدد برمي‌گذرد و از اين 
نقـد (1364) (در خاك و (1348) كيميا قصه‌نويسي ،(1344) مس در طلا ميان
(1344) گـل‌ نيمروز از شبي‌ ،(1343) شهر و جنگل‌ ،(1341) باغ آهوان ادبي)،
 (1351) ايـاز آقـاي دوزخـي‌ روزگار ،(1362) كشتگان آواز ،(1362) برگستره
 1357 (1366) ... شهرت بيشتري دارند. براهنـي تـا سـال من سرزمين‌ رازهاي
بيشتر، نقد مي‌نوشت و شعر مي‌گفت، اما به دليل تحولات انقلابي دهة اخير بـه‌
ضرورت اجتماعي، بيشتر سرگرم نگارش داستان بوده است. او خود مي‌گويـد:

اياز، متعلـق‌ّ آقاي دوزخي‌ «من پيش از انقلاب 1357 نيز رمان نوشته‌ام. روزگار
فردوسـي ماهنامـة‌ 45 و 46 بخـش اول آن را در به دهة چهل اسـت. در سـال
 1351 چاپ كردم. نوشتة آن در تيرماه 49 تمام شد و چاپ اول آن در تابسـتان
... اين كتاب را كارتر براينت، محقق و نويسنده آمريكايي ترجمـه كـرده اسـت‌
خاورميانـه جديـد نويسندگان آثار برگزيدة ولي فقط پنجاه صفحة آن در كتاب
خـط‌، معصـومه‌ يـك‌ در خـط‌ آخـر برادر دو در 1978 چاپ شده است. رمان
كشتگان، مربوط بـه سـالهـاي آواز و چاه به‌ چاه معصوم است، دستنويس اول

پيش از 1357 است. (آدينه‌، شمارة 43 ـ 44، ص 82)   
براهني در داستانهاي خود، بيشتر درگير مشكل‌هاي سياسي است، «محمود 
كشتگان، استاد دانشگاه، نويسـندة مبـارز و ... اسـت و بـا آواز شريفي» قهرمان
جمع‌آوري و ارسال مدارك به خارج، عليه نظام حكومتي شاه فعاليت مـي‌كنـد.
شريفي در زندگاني و محيط دانشگاهي زنده اسـت، امـا در حـوزة ماجراهـاي
سياسي و زندان چنين نيست. شيوة مبارزاتي شريفي بيشتر يادآور تمايل ارضـاء
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نشدة بعضي از استادان دانشگاه آن روزهاست تا گوشه‌اي از واقعيت اجتمـاعي
آن روزگار ... آدمهاي داستان براهني از جمله «شريفي» تـا در سياسـت درگيـر
مي‌شوند، رنگ مي‌بازند. تصوير شكنجه‌گران و آدمهـاي سياسـي او مغشـوش،
مبهم، يك بعـدي و گـاه آزار دهنـده اسـت ... بهتـرين توفيـق نويسـنده را در

آفرينش آدمهاي سياسي بايد در تصوير ايشيق و اسماعيل يافت.   
ايشيق كه از عليرضا نابدل، چريك مبارز گرته‌برداري شده در رمان به يكي 
از ابعاد شخصيت خود، شاعري ترك، كاهش يافته تا مليّ‌گرايي قومي را ارضـا
كند... در همين كتاب، تصوير فضا نيز ارائه شده: آمـاده كـردن دانشـگاه بـراي

از آدمهاي سياسي  من‌ سرزمين‌ ورود خانوادة سلطنتي ... رمان «سياسي» رازهاي
تهي است، سودجويي از ماجراهاي سياسي است ... حتّي آدمهاي صد در صـد
سياسي داستان نيز به آدمهاي كاغذي تك بعدي در جنـاح مخـالف و منحـرف
تبديل مي‌شوند... حسين تنظيفي در روزهاي پيروزي انقـلاب آزاد مـي‌شـود و
فقط يك هدف دارد: بازكردن گره كـور مـاجراي [اعـدام سـرهنگ جزايـري و
گروهبانها] با يافتن تهمينه، خواهر زن تيمسار شادان. گرچـه مـاجرا در همـان
جلد نخست تمام شده و گره كوري ندارد... انقلابي‌ها يا افراد عادي هستند كـه‌
تـرين آدم به سياست جذب شدهاند يا مشتي آدمهاي كاغذي. تهمينه، بي‌هويـت‌
داستان، قرار است نقش يكي از رهبران اپوزسيون را بازي كند و پسري بـزرگ

كند براي انتقام گرفتن از قاتل شوهرش. پسر در عمل، جز آنكه گناه مادر را به 
گردن بگيرد كاري نمي‌كند و تهمينه نيز شبحي باورنكردني اسـت. نويسـنده در
ارائة دو شخصيت موفّق است: حاجي جبار و دخترش شكوه. دوگونـه‌اي كـه بـا
يكـي بـه‌ انقلاب به سياست روي مي‌آورند و نمايندة دو فرارونـد سياسـي روزنـد.
قدرت مي‌رسد و ديگري در خيابان كُشته مي‌شود. حاجي جبار در انقـلاب شـركت‌
دارد و پس از پيروزي آن به تدريج استحاله و به آدمي فرصت طلب، پـول دوسـت‌

... بدل مي‌شود. شكوه ... نمايندة نسلي است كه در انقلاب، چشم به سياست گشود 
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» يكي از پرجمعيت‌ترين رمـانهـاي فارسـي رازها« و در آن به بلوغ فكري رسيد ... 
است، اما در اين جمعيت‌ انبوه، شايد يكـي دو تـن بيشـتر از گوشـت و پوسـت و
، همـان،فرج آدينـه (  استخوان ساخته نشدهاند و سرهنگ جزايري يكي از آنهاسـت.

سركوهي، صص 75 ـ 76).  
رويدادهاي اجتماعي و سياسي، هميشه براي داستاننويسان واقعگراي، مواد 
خام مناسبي بوده است تا منظرهاي از زندگاني تاريخي مردم سرزمين خود را به 
صحنة نمايش بياورند و حتي‌ّ ظهور دورهاي جديد را در فرارونـد گسـترش آن
تالسـتوي، صـلح‌ و مجسم‌ سازند. زماني كه ما به داستانهايي از اين دست (جنـگ‌
آرتامانوفهاي گوركي ...) مي‌نگريم، اهميت  درايزر، كاري خواهر بالزاك، باباگوريو
دورانهايي را كه در آثار اينان به تصوير آمده است، درمي‌يابيم و بـه ويژگـي‌هـاي
شاخص دورانهاي متفاوت پي مي‌بريم. داستاننويس واقع‌گراي نيز خـود بايـد
اين تشخيص تاريخي را داشته باشد و به رغـم ظهـور و سـقوط حكومـت‌هـا،
زادهشدن و از ميان رفتن سلسله حاكمان و دولت‌ها، دگرگوني‌هاي اعتقـادي و
جهت‌يابي‌هاي تازه در زمينة مقاصد فرهنگـي، فرارونـد ژرف و آرام زيرزمينـي‌
جامعه را با ديدة تيزبين خود ببيند و بشناسد و بداند كـه شـديدترين گسسـت‌
فراروند پيوستة جامعه، حتي‌ّ انقلاب صنعتي اروپـا در مثـل، بـيش از آنچـه در
همان زمان به نظر مي‌رسيد با گذشته پيوند دارد و به گذشته معطـوف اسـت و
در همان زمان اين «گسست»، ميراث گذشـته و فرارونـد پيوسـته جامعـه را بـا
شيوهاي نوآئين به سوي آينده مي‌كشد و امكانهاي تـازهاي بـراي مـردم عصـر

جديد فراهم مي‌كند.  
نويسنده در اين مقام، تاريخ‌نويس نيز هست، اما نـه از گونـة هـرودوت يـا
گيبون و نه حتي‌ّ از قسم فيلسوف تاريخ، همانند هگل. او در اين معنـا تـاريخ-
نويس روابط ژرفاي جامعه است و اين روابط را به زبان تصوير و محسوس باز 
مي‌گويد. رويدادها در دست او با رنگين كمان تصويرها جلوهگر مـي‌شـوند، و



رازهاي سرزمين من    □   417  
  

ويلهم تضادها، و تناقضات دروني خود را به نمايش مي‌گذارند. كارآموزيهاي
گوته به رغم اطناب و درهم ريختگي شكل، حاوي رويدادهاي عظيمـي‌ مايستر
است كه به قدرت تصوير شده است. انساندوستي گوته در آن به خوبي نمودار 
مي‌شود، و او براي بازگشت به سوي انسان در جهان انسانها به گشت و گذار 
مي‌پردازد و در اين معني، حماسة سرگرداني روح جديد را مي‌نويسـد. (آيينـه-
كه به تعبير نويسنده «تحقيق تاريخ يا تحقيـق‌ من‌ سرزمين‌ هاي تجدد). رازهاي
روانشناسي تاريخ» است، نه داستاني پيوسته، بلكه مجموعه ماجراهاي اصلي و 
فرعي بسياري است كه همگوني استواري ندارد. نقص عمدة كتاب، درازگـويي‌
و دراز نويسي نويسنده است و او در هر موردي به بهانه‌هاي گونه‌گون، قلـم را

به گردش درمي‌آورد و مطالب و اوصاف را بسط مي‌دهد و به تعبير خودش در 
نقد آثار جمالزاده «به جاي آنكه شخصيت‌هـا را در موقـع انجـام عمـل نشـان
قصـه انجـام شـده، دهد، آنها را مجبور مي‌كند اعمالي را كه قـبلاً در خـارج از

روايت كنند.» (قصه‌نويسي‌، 531)   
او همچنين براي قطور كردن كتاب، مسائل اخلاقي، سياسي و فلسفي و نظريـة‌
يونگ دربارة كهن الگوها و خاطرة ازلي ... را در جاي جاي كتاب مي‌آورد و سخن 
دراز مي‌كند. اين نقص، البتّه در آثار ديگر داستاننويسي ما نيز راه يافته و منحصر به 
كتاب براهني نيست، اما در كتاب او چشمگيرتر است و به اصل داستان كه در جاي 

هايي است، آسيب سخت رسانده است.    خود داراي مزيت‌
كتاب براهني البتّه فراز و نشيب بسيار دارد، صـحنه‌هـاي داسـتاني مـؤثّر در آن
هست، برخي تحليل‌هاي رواني و توصيف احـوال انسـاني و نمودهـاي طبيعـت و
وضعيت‌ شهري جديد آن نيز گيرايي دارد، اما نقص‌هاي بسيار نمايان زباني، فنّـي و

معاني نيز در آن راه يافته كه به آساني از آنها نمي‌توان گذشت.  
با درآمدي  طرفه‌ُ آغاز مي‌شود. اين درآمد «كينة ازلـي» نـام دارد و از  رازها
جهت وصف، مؤثرّ است و ما را در فضاي داستاني جديد قرار مي‌دهد. ناقـدي
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اين درآمد را زايد و بي‌ارتباط با ديگر بخش‌هاي كتاب دانسته كه ضربة سـختي
روز، ص 34، شـمارة زن بر ساختمان آن وارد آورده است (محمدرضا قربـاني،
1154، 10 بهمن 1366) اما به نظر مي‌رسدكه اين انتقاد وارد نباشد، زيرا كشـته‌

شدن گروهبان آمريكايي «ديويس» به وسيلة «گرگ اجنبي‌كُش» گرچـه هالـه‌اي 
اسطورهاي دارد، با عنوان كتاب و با مقاصد نويسنده كـه رمـان سياسـي مـدرن  

مي‌نويسد سازگاري دارد و فضاي روحي و سياسي بزرگترين و مهمترين‌ بخش 
سرزمين ما، آذربايجان، را نمودار مي‌سازد. درآمد كتاب هم چنين جهـاننگـري

براهني را كه آميخته‌اي از باورها و انديشه‌هاي متضاد است خوب نشان مي‌دهد 
و از آنجا كه كل‌ّ داستان نيز در همين سو مي‌پويد، پس «درآمد» آن از لحاظ كار 
و  نويسنده كه در بـين دو قطـب رئاليسـم و مدرنيسـم در نوسـان اسـت، لازم

ضروري است.  
 گروهبان آمريكايي با مترجمي به نام بابـك اصـلانپـور در دشـت وسـيع‌

پوشيده از برف دامنة كوه سبلان گرفتار آمدهاند. هر دو درمي‌يابند كه بايد شب 
را در جاده بمانند «رانندههاي ديگر گفته بودند كه بهتر است شب تـوي قهـوه-
خانه بخوابند تا فردا كاميونهاي گندهتر... راه بيفتند و راه را باز كنند. ديويس با 
سوء ظن‌ّ، رانندهها را نگاه كرده و به مترجمش گفته بود به ما گفته‌انـد كـه تـو
هيچ كدام از قهوهخانه‌هاي سر راه نخوابيم.» (1/14). اين بخش كتـاب، حسـب‌

در  حال آمريكايي‌ها؛ ميهمانانهاي زوركي سرزمين ما در دورة گذشته اسـت و
همان حال نشان مي‌دهد مردم ما در همان زمان كه هيچ اُنـس و الفتـي بـا ايـن‌
متجاوزان ندارند باز بر بنياد خصلت‌ها و فرهنگ انساندوستانة كهن، آمـادهانـد

به ديگران كمك كنند و اين دالّ بر بزرگي مردم، و فرهنگ اخلاقي آنهاست. به 
«موتـور»  هر حال «درآمـد» كتـاب، گرچـه تفصـيل زيـاد دارد بـاز بـه قسـمي
رويدادهاي كتاب را روشن مي‌كند و خواننده را در مسير قصه‌پردازي نويسـنده
مي‌اندازد و او را با احوال آمريكايي‌هـاي مقـيم ايـران درآن عهـد، بـا عـيش و
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عشرتها، كار، مشغله و طرز زيست آنهـا آشـنا مـي‌سـازد. او درمـي‌يابـد كـه
آمريكايي‌ها مردم ما را با تفرعن نگريسته و آنها را تابع خـود مـي‌دانسـته‌انـد و
نيزمي‌بيند كه مـردم مـا در سـويداي دلشـان از حضـور آن ميهمانـان ناخوانـده
رنجيده و خشمگين‌اند. مردم مي‌خواهند آنها را از ايـن زاد بـوم دور كننـد و چـون

نمي‌توانند، اغتنام فرصت مي‌كنند و خشم و رنجشان را در دل خود نهان مي‌دارند تا 
به موقع خود سر باز كند و متجاوزان را به جاي خود بنشاند. درواقع «گرگ سبلان» 
تجسم‌ خشم و كينة ازلي مردم ماست به مهاجمان بيگانه از هر قوم و سـرزمين. بـه‌
باور مردم ما اين گرگ، يكبار قزّاقي روسي را مي‌كشد، و مدتي‌ پيش هم سـرهنگي‌
انگليسي را ... سپس گروهبان آمريكايي را تعقيب مي‌كنـد و در غيـاب متـرجم كـه‌
براي آوردن كمك از كاميون، دور شده بـه گروهبـان نزديـك مـي‌شـود. گروهبـان،

وحشت‌زده به دامنة سبلان مي‌گريزد و گرگ او را دنبال مي‌كند.  
دندانهاي وحشي (؟) گرگ، گلويش را دو تكّه كرده بود. سـر و بـدن بـه‌
كلي‌ّ جدا شده بود. فقط يك بند انگشت گوشت سر را به تن متصـل‌ّ مـي‌كـرد.

عجيب اين بود كه حتي‌ّ يك تكّه از گوشت تن ديويس از تنش كنده نشده بود. 
  .(1/43/4)

به دنبال اين «درآمد»، داستان از زبان راويان گوناگون نقل مي‌شود: از قـول
مترجم سابق، از قول بيلتمور ستوان آمريكايي و از زبان حسين ميرزا و ماهي و 
هوشنگ شجاعي و ديگران. شيوة كار نويسنده در ايـن زمينـه يـادآور اسـلوب

تنهايي) و  سال (صد در مي‌ميرم) و ماركز مي‌كشم‌ دراز وقتي‌ نويسندگي فاكنر (
بعضي از نويسندگان جديد ديگر است. اساس نظري اين شيوه به هنري جيمـز

مــي‌رســد كــه باورداشــت خلــق و خــوي اشــخاص داســتاني‌، تعيــين كننــدة 
رويدادهاست و رويدادها نيز خود تجسـم خلـق و خـوي آن اشـخاص اسـت.
بنابراين رابطة پايداري هست بين عناصـر تشـكيل دهنـدة داسـتان: رويـدادها،
آدمها، و وضعيت‌ها. آدمها بيرون از رويدادها نيستند و رويدادها نيـز مسـتقل‌ّ از
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آنها رخ نمي‌دهد. از نظرگاه جيمز، روايتگري وجود دارد كه ابهامهاي دوگانگي 
و چندگانگي درون شخصيت را نشان مي‌دهد... شخصيت در مركز قـرار مـي-
گيرد. پس ديد جيمز نسبت به واقعيت، ديد، او را نسبت به سـاختمان رمـان و
8، سـال ششـم، فرهنگـي‌؛ ص 18، شـمارة شخصيت دگرگون مي‌كند. (كيهان

آبانماه 1368)  
سير داستان با ماجراي سرهنگ جزايري و روابط او با سروان كرازلي آغـاز
مي‌شود. سرهنگ انسان درويش و افتاده و تاحدودي در كارهايش سـهل‌انگـار
است و به سختي زير تازيانة تفـرعن و اسـتهزاي سـروان آمريكـايي مـي‌افتـد.
كرازلي نمونة بيگانة متجاوزي است كه به دليل قدرتمندي، هرجا اسـبش پـيش‌
مي‌رود مي‌راند و هر زوري را كه بتواند بگويد مي‌گويد و سرهنگ در برابـر او

چارهاي جز مبارزة منفي ندارد. او دريافته است كه آمريكايي‌ها احساس مي‌كنند 
ايران را اشغال كردهاند و بدون اين احساس نمي‌توانند به زندگاني ادامه دهنـد،
پس او به همين سبب مي‌خواهد مخالفت خود را با اين حس‌ به طريقي نشـان

بدهد (1/62) دشنامها، تحقيرها و حمله‌هاي سروان به سرهنگ جزايري، گرچه 
حاكي از همان احساس برتريجويي آمريكايي است و مبتني بر اين بـاور، كـه‌
ايران ارثية پدر اوست و نيزگرچه نمايانگر واقعيتي‌ مشخّص است، باز خـالي از

مبالغه نيست. البتّه خوانندة كتاب از رفتار موهن آمريكايي‌ها در ايران خشمگين 
مي‌شود، اما اين برانگيختگي نمي‌تواند موجب چشم‌پوشي از نقص‌هايي گـردد
كه آن مبالغه به بار آورده است. نويسنده در اينجا نيـز ماننـد مـوارد ديگـر، آب
آنچـه را كـه‌ فراوان در دوغ خود مي‌ريزد تا آن را گيراتـر سـازد، امـا باژگونـة‌
خواهان است به دست مي‌آورد و آن غيرطبيعـي شـدن اصـل ماجراسـت. لازم
نيست كه سرواني آمريكايي به سرهنگي ايراني دشنامهاي سخت بدهد يا بـه او

سيلي بزند تا او را خشمگين سازد. همين كه او به سرهنگ ايراني پرخاش كند 
و در حضور ديگران حرمتش را نگاه ندارد، تخم انتقامجويي و حادثة بعـدي را
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كاشته است و در حوزة واقعيت‌هـا نيـز همـين انـدازه منطقـي و كـافي اسـت.
متأسفانه زيادهروي نويسـنده در بيـان خضـوع سـرهنگ و هتـاكي‌ّ و گسـتاخي‌
«كاريكـاتور»ي  سروان، جنبه‌اي غيرواقعي به ماجرا داده و به ويـژه از سـرهنگ
ساخته است: «سرهنگ انتقام اشغال، استعمار، اسـتثمار، كودتـا و حضـور نـژاد

برتر را با ريش چند روزهاش مي‌گرفت.»(1/62)   
مجادلة نهان و آشكار اين دو نفر در صحنة شكار قورباغه نمايانتر مي‌شود 
و در اينجا نيـز سـرهنگ ايرانـي كـاملاً در زيـر بـار تـوهين و تحكّـم سـروان
آمريكايي خردُ و خاكشير مي‌شود و سرافكنده از صحنه به در مي‌رود. سرهنگ 

كه بيشتر از سروان، قورباغه شكار كرده، به طور مبالغه‌آميزي مي‌گويد:   
علّت اينكه قورباغه‌ها به چوب من روي آوردند ايـن بـود كـه بـين مـن و
خودشان وجه تشابهي ديدند، ولي به محض اينكه از توي آب ديدند كـه يـك‌
آدم تميز (!)، جوان و خوش چهره دارد به قورباغه‌هـا (!) نزديـك مـي‌شـود از

ابهت سروان ترسيدند و عقب نشستند. (1/91).  
سرهنگ جزايري اسباب تنهايي و فروافتـادگي همـه را بـه كمـال دارد. زن
زيبايش «ماهي» دل به ديگري بسته و از خانه گريختـه سـر از محافـل اشـرافي‌
تهران درآورده. «فرماندار خرپول شهر»، زن سرهنگ را از چنگش درآورده بـود
و در زمان انتقال به تهران نيز زن ... را بـا خـودش برداشـته بـود و بـرده بـود.

(1/60). ســرهنگ بــراي گريــز از خفـّـت و تنهــايي، خانــه‌اش را بــه آلونــك و 
پناهگاهي تبديل مي‌كند. در خانه‌اش كبوتر، قناري، يـك جفـت مـرغ عشـق و
حتّي گربه... نگاه مي‌دارد. ترياك هم مي‌كشد و چهرهاش نشان مي‌دهدكـه ايـن‌

كار را برحسب تفنّن انجام نمي‌دهد.   
پس از ماجراي «شكار قورباغه‌ها»، سروان كرازلي بـه تهـران مـي‌رود و در 
اينجا در محفلي با سرگرديُ ايراني و زن او آشنا مي‌شود و آنها را بـه شـام بـه‌
خانة خود دعوت مي‌كند و پس از تهديد و ترساندن سـرگرد بـه زن او تجـاوز
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مي‌كند. سه شب بعد، چهار نفر از آذربايجاني‌هاي مقيم تهران يا به تعبيـر خـود
نويسنده «تركهاي نرّه غولي» (!) (ص 1/99) سروان كرازلي را مي‌ربايند و بـه‌

   . او تجاوز كرده انگشتش را نيز مي‌برند
چهار نفر از اعماق تاريكي يك سرزمين ناشناس، سر درآورده، ثابت كـرده
بودند كه وجود اين خداي آمريكايي سخت خلل‌پذير اسـت. حسـين (متـرجم‌
سروان) احساس مي‌كرد بين چيزهاي صاف و پاكي و روي زميني كـه در نـور
آفتار، ظواهر خود را به نمايش مي‌گذاشتند و آن نيروهاي درونـي و زيرزمينـي‌

كه در ظلمت كمين كرده بودند و فقط گهگاه از اعماق برمي‌خاستند و بر چهرة 
زيباي بيروني پنجول مي‌كشيدند، جدالي ابدي است و براي خدشه‌پـذير نشـان
دادن آن ظاهر روشن و صاف، طبيعت، تاريخ، زمان يا هر چيز ديگـري از ايـن‌

نوع، سروان آمريكايي را برگزيده است. (ص 100)  
سروان در بازگشت از تهران در توهين به سرهنگ جزايري از مرز وقاحت 
نيز مي‌گذرد و ايراني‌ها و حتّي بعضي آمريكايي‌ها را برضد خود برمـي‌انگيـزد.
سرانجام دوازده گروهبان ايراني كه از تعدي و وقاحـت سـروان آمريكـايي بـه‌

ستوه آمدهاند از سرهنگ جزايري مي‌خواهند چند مسلسل و تعدادي فشنگ در 
اختيارشان بگذارد تا سروان را بكشند.   

ناگهان صداي مسلسل(ها) ... از بيخ گوش حسين بلنـد شـد... او احسـاس
كرد كه سروان دارد به پيشواز مسلسل‌ها مي‌آيد چرا كه انگار لحظه‌اي پـيش از
آن كه مسلسل‌ها سوراخ سوراخش كنند بـه طـرف مسلسـل‌هـا برگشـت و در

همان حال با تمام هيكلش روي آفتابي كه بر زمين آب و جـارو شـدة پادگـان 
گسترده بود، به زمين خورد.(ص 114)  

واكنش ارتش ايران و ادارة مستشاري آمريكا در برابر اين رويداد بي‌درنـگ‌
و سخت است. سرهنگ جزايري و حسين تنظيفي (مترجم) و سروان حميـدي
همراه دوازده گروهبان دستگير و پس از شكنجه‌هاي بسيار، همه جـز حسـين،
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محكوم به اعدام مي‌شوند. حسين تنظيفي به بيست سـال زنـدان محكـوم مـي-
گردد. فرماندة تيپ اردبيل از سران مهم‌ ارتش شاه، سرتيب شـادان در مـاجراي
دستگيري، شكنجه و اعدام اين گروه، سخت فعال اسـت. او افسـري اسـت از
گونه افسران آلمان هيتلري، بسيار دقيق، سخت‌گير و داراي جنبـه‌هـاي روحـي‌
گونه‌گون و حتي‌ّ متناقض. با دختري بسيار زيبا از خانوادة خوانين مراغه به نـام
سودابه زناشويي مي‌كند و به علّت همانندي او با زني ارمني بسـيار خوشـگلي‌
207) سـرتيپ شـادان، كه «الويرا» ناميده مي‌شود وي را «الي» نـام مـي‌نهـد. (ص
شخصي است فاسد و همجنس‌باز و براي اين كار، حتّـي از همسـرش بهـرهگيـري
مي‌كند، يعني هر از چندي جواني زيبا را به خانة خود برده با سودابه آشنا مي‌سـازد

و زماني كه آن دو ناغافل، مشغول هم‌آغوشي هستند با اسلحه وارد خوابگاه مي‌شود 
و با تهديد و زور به جوان تجاوز مي‌كند. ستوان زيبا و جوان آمريكايي بيلتمور نيـز

به همين ترتيب به تجاوز او تن درمي‌دهد. (ص 211)   
خواهرزن تيمسار شادان، تهمينه برخلاف سودابه، زني اسـت بـا شخصـيت‌
استوار، انديشة روشن و متهور و به دانشـجويي بـه نـام ناصـر كـه از مبـارزان
سياسي است دل بسته و از او داراي پسري شده. تهمينه زير بار تمنّاهاي فاسـد

تيمسار نمي‌رود و حتّي در حضور ديگران، او را مسخره مي‌كند و يكبار نيز در 
گردش دست جمعي كه به همراه بيلتمور به ييلاق اطراف اردبيـل رفتـه‌انـد بـه‌
روي تيمسار اسلحه مي‌كشد و چيزي نمانده است كـه او را بكشـد و تنهـا بـه‌

واسطة مداخلة ستوان بيلتمور است كه تيمسار از مرگ رهايي مي‌يابد. هوشنگ، 
برادر اين دو زن نيز مانند تيمسار و سودابه فاسد است و تن به هر كاري حتـّي‌
استخدام در ساواك ايران و سازمان «سيا»ي آمريكا نيز مي‌دهد. تيمسار شـادان،
زماني كه مي‌بيند تهمينه به تمنّاي او تن نمي‌دهد، به وسائلي ناصـر اسـفندياري
را به قتل مي‌رساند و از اينجا مبـارزة او و خـواهر همسـرش آغـاز مـي‌شـود،
مبارزهاي كه سرانجام به قتل تيمسار مي‌انجامد و در قتل او تهمينـه و هوشـنگ‌
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جداگانه وارد عمل مي‌شوند. تهمينه كاردي را در پشت تيمسار فرو مـي‌بـرد و
مي‌گريزد و سپس هوشنگ فرا مي‌رسد و كـار شـوهر خـواهرش را كـه هنـوز
نمرده، با ساطور قصابي به پايان مي‌رساند. در پـي قتـل تيمسـار، دولـت پسـر

تهمينه را دستگير و اعدام مي‌كند.  
از سوي ديگر، حسـين تنظيفـي سـالها در زنـدان مـي‌مانـد و بـه سـرهنگ‌
جزايري، ماهي، خانوادة تيمسار شادان و روابط آنها و سلسله نسب خود مـي-
انديشد. به دوران كودكي خود بازمي‌گردد و تاريخ مفصل خانوادة خود را كه از 
اشراف بودهاند و پس از انقلاب اكتبر به اين سوي مرز آمده و به فقر و فلاكت 
افتادهاند، بازمي‌گويد. اين بخش پرتفصيل، شرح حال خود و خانوادة نويسـندة
كتاب است كه در برخي جاها به نهايت، شاخ و برگ يافته به طوري كـه مـي-
توان گفت او به اين بخش از كتاب خود، جنبة درشت‌نمايي داده يـا بـه ديگـر
سخن، رويدادها را از پشت دوربين نجومي (تلسكوپ) ديده اسـت و چكيـدة
آن، اين است كه حسين در دامان پدر و مادري فقير، اما فـوقالعـاده بـاهوش و
ممتاز پرورده شده. كارهاي پدربزرگ و مادربزرگ و پدر و مـادرش، حتّـي در
كارگري حمام و حمل گچ و آهك، درخشان، فوقالعاده و بـه نهايـت اسـتادانه‌
است. (نويسنده) در مصاحبه‌اي گفته اسـت كـه (مـادرم) اگـر بـي‌سـواد نبـود،
بزرگترين شاعر جهان مي‌شد.» (مصاحبه با ناصر حريري). طرفه‌ُ اينجاست كـه‌
حسين ميرزا پس از آزادي از زندان، دربارة همين مادر بي‌سواد روايت مي‌كنـد 

كه او دربارة وقايع آذربايجان و ورود ارتش به اين ايالت (1326) مي‌گويد:  
 باوركن جهل، بزرگترين دشمن مردم است. همه شدند جاسوس هم، جهل 
پسرم، جهل همة بلاها از جهل مي‌آيد... مادرم به اندازة كلّي تاريخ تجربه پيـدا

كرده بود. (1/440)  
شمار زيادي از اين حرفهاي قلمبه دربارة «نبوغ پدر و مادر حسين ميرزا» 
ـ كه اگر مدرسه مي‌رفتند دست هومر، افلاطـون و هـرودوت و ديگـر بزرگـان
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شعر، تاريخ و فلسفه را از پشت مي‌بستند، در كتاب آمده كه لاف در غريبـي و
صدا در بازار مسگرهاست و افزوده بر اين، كمكي به انسجام و پيشبرد داسـتان

هم نمي‌كند از اين قسم است:   
«ايكي قالا» مركز جادوي جهان بود و خانة پدربزرگ درسـت در مركـز آن

   !(1/328)
مادر حسين ميرزا در زمان گفتمان (!) دربارة تاريخ، قربـان صـدقة پسـرش

مي‌رود:   
ولي حسين عزيزم، مادر به فداي آن چشمهايت، اين اراذل دور بـرِ شـاه از

اول اراذل نبودند. (441)  
خود حسين ميرزا هم كه قرار است در آينده نابغه باشد يا بشود، به مصداق 
تره به تخمش مي‌رود، حسني به باباش (و ماماش) به گفتـة مـادرش در وقـايع‌
آذربايجان با تفنگ چوبي مشق مي‌كرده و با اينكه 12 سال داشته در خيابانها و 
در زمان خطر در خيابانها حضور مي‌يافته و خلاصه به رغم «صغر سـن» همـه‌

جا [حاضر و ناظر] بوده است. (439)  
به هر حال، اين حسين ميرزاي نژاده و تافتة جدا بافته در فقر و فاقه بـزرگ

مي‌شود، به مدرسه مي‌رود، بچه پولدارها در مدرسه او را تحقير مي‌كنند و اصل 
و نَسبش‌ را به چيزي نمي‌گيرند، و اين بيچاره گرسنگي‌ها مي‌كشد، توسـريهـا
مي‌خورد و سرانجام پس از فراغ از تحصيل، مترجم آمريكايي مي‌شود و شـايد
خواب وزارت و وكالت يا سفر به آمريكا مي‌بيند، اما متأسـفانه‌ در حادثـة قتـل‌

سروان كرازلي دستگير و زنداني مي‌شود.   
سالها از زنداني شدن حسين مي‌گذرد. جامعـة ايـران متحـول مـي‌گـردد و
انقلاب در دستور روز قرار مي‌گيرد. پس از اوجگيري مبارزه، زندانيان سياسـي‌
و حسين تنظيفي آزاد مي‌شوند. حسين در جستجوي تهمينة ناصـري بـه آب و
آتش مي‌زند. همه جا او را مي‌جويد و در سيل انقلاب بـه ايـن سـو و آن سـو
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همـة رنـج‌هـا، م‌ مي‌رود، اما در هر حال به تهمينه فكر مي‌كنـد. تهمينـه، تجسـ
آرزوها و معماهاي اوست. حسين، انقلابي نيست ولي اكنون كه در سير توفاني 
انقلاب افتاده مي‌خواهد به قسمي در آن شركت كنـد. انقـلاب بـراي او زمـاني‌
ارزش پيدا مي‌كند كه با مدت زندان طولانيش تماس يابد. احساس مي‌كنـد كـه‌
از مركز همه معناهاي زندگانيش تهمينة ناصري ايستاده اسـت. كليـد معماهـاي
حسين در دست اوست در واقع از انقلاب انتظار دارد كـه نـه فقـط ايـن زن را
براي او پيدا كند، بلكه كليد اين قفل بستة زندگانيش را هـم در اختيـار تهمينـه‌

بگذارد تا تهمينه آن كليد را در اختيار حسين تنظيفي قرار دهد. (579)  
در گشت و گذارها و جستجوهاي خود حسين ميرزا پس از آزادي از زندان در 
خيابانهاي تهران، در تلاشهاي او براي يافتن تهمينة ناصري به تصادف، سودابه و 
«ب.ام.  هوشنگ، زن و برادر زن تيمسار شادان و ماهي، زن جزايـري را در اتومبيـل
و» شناسايي مي‌كند. بي‌درنگ درمي‌يابد كه آنها در صدد گريز به خارج از كشـورند،
پس با كمك مردم انقلابي سودابه و هوشنگ را دستگير مـي‌كنـد و بـه گـروههـاي

انقلابي مي‌سپارد، اما در اين ميان، ماهي موفّق به فرار مي‌شود.  
در اين گيرودار، جواني به نام سهراب در زندگاني حسـين پيـدا مـي‌شـود.
سهراب از مبارزان سياسي است و با تهمينـة ناصـري ارتبـاط دارد، ولـي بـراي
حفظ تهمينه از تعرّضهاي ضد انقلاب و ساواك نمي‌تواند حسين را به ديـدار
او ببرد و از او مي‌خواهد نامه‌اي براي تهيمنه بنويسد تا اگر تهمينه موافـق بـود
ديدار مطلوب فراهم شود. آشنايي حسين بـا ابـراهيم آقـا، خـانوادة او، حـاجي‌
گلاب، رقيـه و مرتضـي سـرآغاز رشـتة طـولاني گفتگوهـا، ديـد و بازديـدها،
تظاهرات خياباني، زد و خوردهايي مي‌شود كه در مواردي بسيار خسـته كننـده
است و به اين قصد نوشته شده كه انقلاب را در مسير لحظه‌اي و شـبانروزيش‌
كنندهتر نوشته شـده نشان بدهد. اين بخش طبعاً اگر موجزتر، فشردهتر و مجسم‌

بود، مزاياي هنري و ادبي «رازها» را افزونتر مي‌ساخت.   
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سودابه پس از پيروزي انقلاب، محاكمه و اعدام مي‌شود، ولي هوشنگ كـه
از چنگال انقلابي‌ها فرار كرده و پنهاني در خدمت «سيا» و ضد انقـلاب اسـت،
حسين را مي‌كشد و خودش نيز در حمام سـونا بـه قتـل مـي‌رسـد. مـاهي زن

سرهنگ در خارج از كشور از اتاقي در متلي چند طبقه به پائين پرت مي‌شود و 
مي‌ميرد. تهمينه نيز كه در اتاقي در روستا زندگاني مي‌كند، به علـت‌ّ فرودآمـدن

سقف اتاق، درمي‌گذرد.  
در پايان داستان، بابك اصلانپور باز نمايان مي‌شود. حـاجي گـلاب شـهيد

شده و زنش رقيه در خطر است. حسين مي‌خواسته با رقيه ازدواج كند، اما پس 
از كشته شدن او رقيه بي‌حامي و سرپرست مي‌ماند و بابك اصلانپور، او را بـه‌
همسري خـود درمـي‌آورد. بابـك در راه بازگشـت بـه تبريـز، مـرگ ديـويس‌
آمريكايي به دست گرگ اجنبي‌كش را به ياد مي‌آورد. او بـاز در دامنـة سـبلان

است:   
آســمان صــاف اســت و زمــين پوشــيده از بــرف و كــوه اســتوار و ابــدي
سربركشيده، ايستاده. حتماً چيز غريبي ديدهاند كه اين همـه مبهـوت كوهسـتان
شدهاند. مي‌روم كنارشان مي‌ايستم و تماشا مي‌كنم. مي‌گويـد: بابـك، مـن مـي-
ترسم، مي‌ترسم! درشت و بزرگ و قوي و جوان دارد از كوه پـايين مـي‌آيـد و

توفاني از برف در اطراف بلند شده.(ص 2/1270)  
به اين ترتيب، اين برادر، يعني گرگ اجنبي‌كش (به تعبير نويسنده) به ديدن 

رقيه و بابك مي‌آيد.   
رازهـاي« خلاصه مانندي را كه خوانديـد، بـه هـيچ وجـه زوايـا و ژرفـاي

را نشان نمي‌دهد. چند مقالة انتقادي نيز كه دربارة ايـن كتـاب در من» سرزمين‌
مجلّات ادبي به چاپ رسيده، چنان كاري را تعهد نكردهاند. از جمله مطالبي كه 
دربارة كتاب براهني به چاپ رسيده، نامة اكبر رادي بود كه با نوعي شـيفتگي و
قطورنويسـي» آدينه).« راويـان حتّي مداهنه نگاشته شده است (بنگريد به مجلةّ‌
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 ،1154 شـمارة روز زن نقد ديگري است كه به قلم محمدرضا قرباني در مجلـة‌
سـال فرهنگـي، كيهـان(   10 بهمن 1366 درج شده. تساهل در زبـان م علائـي‌
ششم، شمارة 4، تيرماه 68) نيز به سنجش شكل و محتواي «رازها» و بـه ويـژه

به سهل‌انگاريهاي زباني براهني پرداخته است.   
ازلي‌، نوشتة ابـراهيم‌ كينة‌ كتاب اما مهمترين‌ و مفصل‌ترين نقد بعدي رازها
رازهـا ـ ايـران انقلاب حسن بيگي (تهران 1367) است كه دو كتاب براهني در
را مورد حمله‌هاي سخت قرار مي‌دهد. موضوع انتقاد مهم حسن بيگي از كتاب 
براهني حول اين محور مـي‌چرخـد كـه براهنـي سوسياليسـت، چهـرة انقـلاب
اسلامي ايران را مخدوش كرده است و هم چنين مطالبي در كتاب خـود آورده
كه با موازين اخلاقـي و اسـلامي نمـي‌خوانـد و مـروج فسـاد و سكسـواليته و

موجب گرايش به سرشت‌هاي جانور خويانة بشري است.   
آنكـه‌ از پـيش‌ در كتـاب رازهـا...  نقد محمدرضا سرشار (رهگذر) بر رمان
جامع‌ترين انتقادي است كه با رعايت انصاف و بـا دقـت‌ّ در بيفتد، بريده سرها
از سلسله رمـان- رازها اين زمينه ارائه شده است. با اين همه به دليل آنكه رمان
هاي فارسي است و از آنجا كه مورد توجه قرار گرفته و به چند چاپ رسيده و 
مسائل مهم‌ اجتماعي سرزمين مـا را در سـه دهـه بـازگو كـرده، نقـد تفصـيلي‌
بيشتري را طلب مي‌كند و به همـين دليـل در سـالهـاي اخيـر نيـز انتقادهـايي‌

بركتاب براهني نوشته شده و به چاپ رسيده است.   
مي‌توان گفت، اين است كه نويسنده در زمينة  رازها مطلبي كه دربارة كتاب
قصه‌نويسي فارسي با زبان و قالب تازهاي ماجراها را روايت مـي‌كنـد و كـار او
كوششي است براي به وجود آوردن رماني مدرن چنان كه پيش از او هوشـنگ‌

گلشيري، صادق چوبك، بهمن شعله‌ور و ديگران در اين زمينه تلاشهايي كرده 
صحنه‌هاي جذابّ و در خـور تـوجهي ديـده مـي‌شـود، ماننـد رازها بودند. در
صحنه‌هاي «كُشته شدن سروان كرازلي با رگبار مسلسل گروهبانها»، «رؤياهاي 
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ديوانه‌وار بيلتمور درسايگون»، «صحنة آشنايي هوشنگ با سرگرد (بعدها) شادان 
در مهاباد» و «صحنة قتل او به دست هوشنگ». امتياز ديگر كتاب، ارائة آدمهاي 
گوناگون اسـت از طبقـه‌هـاي متفـاوت جامعـه. بيشـتر رويـدادهاي رازهـا در
آذربايجان و تهران مي‌گذرد و زمان آنها از پيروزي و شكست فرقـة دمـوكرات
(1325 تا 1326) تا سال 1357، يعني بيش از سي سال را دربرمي‌گيرد. در ايـن‌

عرصــه و در ايــن فاصــلة زمــاني طيــف‌هــاي رنگــارنگي از آدمهــا، رويــدادها، 
احساسها و عواطف، عادتها، باورها گاه بـه صـورت گـزارش و توصـيف و
زماني به شكل تصويرها و رنگين‌كمانهايي گسترده طرح مي‌شود و بسط مـي-
يابد. آدمهاي جاهطلب، فاسد، قدرتخواه از سـويي و انسـانهـايي آرمـانخواه،
مبارزه و آزاديخواه از سويي ديگـر بـه همـراه مـردم سـاده؛ ماننـد مـادربزرگ،
پدربزرگ حسين ميرزا، ابراهيم‌آقا، رقيه، حاجي گلاب در داستان نمايـان مـي-
شوند. گروه اخير، يعني اين تودههاي بي‌نام و نشان كه سرگرم كارهاي روزانـه‌
و دلبستگي‌هاي عادي خويش‌اند، و در برخي لحظه‌ها از جمله در ايام انقـلاب
به روي صحنه مي‌آيند، تصاوير شاد و اندوهباري از خودگذشتگي‌ها، علاقه‌هـا،

ايثارها، دوستي و دشمني به دست مي‌دهند.   
از اوصاف رنج‌هاي تودههاي مردم نيز خالي نيسـت. بـارزترين‌ رازها كتاب
وصف رنج مردم عادي در شرح حال دورة كودكي خود حسين ميرزا به دسـت‌
داده شده است و از آنجا كه متّكي به تجربه‌هاي مستقيم خود نويسنده است به 
رغم مبالغه‌گويي‌هاي بسيار او، گيرايي دارد. حسين ميـرزا كسـي اسـت كـه در

خانوادة فقيري زاده مي‌شود و مي‌بالد. سختي‌ها مي‌كشد و همين سختي‌ها او را 
به تلاش براي پيشرفت برمي‌انگيزد. البتّه ميل به والاشدن در او نيرومند است و 
مي‌خواهد سد سكندري پايگان طبقاتي را بشكند و از مرداب زندگاني حقيرش 
بالا برود و به مقام و منصب و امتيازات ديگـر زنـدگاني دسـت يابـد. گرمـاي 
زيست در او شعله‌ور است. او كه در مدرسة اغنيـا بـه نفقـة حـاجي بـادامچي‌
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درس مي‌خواند، هم از سوي مدير و معلمانّ مدرسه و هم از سوي شـاگردانش
تحقير مي‌شود.   

خوراك و پوشاك درست و حسابي ندارد و در نهايـت شـوربختي زيسـت‌
مي‌كند. بدتر از همه اينكه براي سرگرمي معلمانّ و شاگردان ثروتمنـد بايـد بـا

شاگرد شوربخت ديگري مانند خود، مسابقة فحاشي بدهد. اين دو نفر، بدترين 
مي‌كننـد. ( 1/342) مـواد فحش‌هاي عالم را به يكديگر مي‌دهند و ديگران كيف‌
خوراكي او در خانوادهاش از دو جا تهيه مي‌شود: مردي خيرخواه، تابسـتانهـا،
هر هفته روز پنج‌شنبه سبد به نسبت بزرگي ميوه (گرچه كرمـو و گنديـده) بـه‌
خانة آنها مي‌آورد و هم چنين مادرش كه در خانة بازرگانها خرحمالي مي‌كنـد
با پس ماندة غذاها يا خوراكهاي مخصوص روزهاي جشن و سوگواري ـ كـه‌
بين فقيران تقسيم مي‌كنند ـ براي شوهر و كودكانش سفرهاي رنگين مي‌گسترد. 
پدر خانواده، كارگر حمام است و به زحمت مي‌تواند معاش خود و خانوادهاش 

را فراهم كند.  
صحنه‌هاي تلاش و رنج و اضطراب و شاديهاي خانوادة حسين ميرزا غالباً 
واقعي است و نويسنده در اينجا ما را به ژرفاي زنـدگاني تـودة رنجبـر جامعـه‌

مي‌برد و جهنمي را كه استعمار و سررشته‌داري وابسته ستمشاهي براي مردم ما 
فراهم آوردهاند به خوبي نشان مي‌دهد، مدرسه‌هـاي مـا را كـه در آن چـوب و

دشنام، حاكم بر مسائل تربيتي است تصوير مي‌كند، مدير و معاون مدرسه‌اي كه 
در آن با مشاهدة اندك خطايي به چهرة دانش‌آموزي لگد مي‌زنند به طوري كـه‌
دهنش جر مي‌خورد و دو تا از دندانهايش مي‌شكند و سپس او را در حضـور

ديگران به چوب مي‌بندند و از مدرسه بيرون مي‌كنند ( 338) « اين طور وانمود 
ها دارند جوانها را نصيحت مي‌كنند. امـا وقتـي پسـر پولـداري مي‌شد كه معلم‌ّ
ها مي‌آورد، من و پسر قفلگـر و تركه‌هاي بلند سپيدار، انار و آلبالو را براي معلم‌ّ
ها مي‌زدند و مـا نخ‌ريس و يخچالي .. دو دستمان را مي‌گذاشتيم روي هم. معلم‌ّ
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مي‌خورديم.» (ص 342) در اين محيط، البتّه خرافات نيـز جـاي نمايـاني دارد.
حسين، شبكور مي‌شود و مادر بزرگ، او را به وسيلة جگر سياه و سفيد معالجه 
مي‌كند (358) او مجذوب مي‌شود و سر بر سينة جواني معمم‌ مي‌گذارد و گريه 
مي‌كند. آنگاه او را به نزد قره سيد مي‌برند تا درمانش كند [(قبلاً مـادر حسـين‌
ميرزا پيش قره سيد مي‌رفته تا به وسيلة جادو و جنبل او، فرزندان ديگري پيـدا
كند (ص 363)] اكنون حسين ميرزا جوان و دچار بحران جواني است، سـرش
را در لحظـه‌اي  در كوچـه‌اي خلـوت روي ســينة آن جـوان گذاشـته و ســپس‌
تسخير شده است... زن جواني نيز همان جوان را ديده و همان حالـت را پيـدا

كرده است. حسين ميرزا به واسطة رياضت‌هاي شبانه و خواندن اوراد مقدس و 
«كـاري كـه‌ «مـاوراء» تمـاس يافتـه‌انـد. آن زن به واسطة عدالت و سـادگي بـا
صداقت آدم مي‌كند، كاري كه نيت پاك و سادگي روحاني انسان مي‌كنـد خـرد
ورزش بشري نمي‌تواند بكند. آدم بايد ساده باشد تا اسرار ناگفتني جهـان در او
حلول كند» (ص 372) خلود بقعة شيخ صفي را وارد رية خود مي‌كند. (1/77)  
در اين عرصه‌ها ـ كه جاي جاي ديگر كتاب نيز نمودار مي‌شود ـ نويسـنده

به سوي قسمي ترانساندانتاليسم يا به تعبير خودش «انديشة ماورايي» مي‌رود كه 
هم رئاليسم او را به ويژه در تصوير صحنه‌هاي زندگاني خـانوادگي، كـودكي و
نوجواني و جواني خودش مخدوش مي‌كند و هم خرافي بودن او را مي‌رسـاند
و همين صحنه‌ها بهترين نشانة ناهمگوني تجربه و انديشة داستاننـويس اسـت‌
كه «نو بودن» واقعي فكر او را سخت به زير پرسش مي‌برد و ما در جاي خـود

به آن خواهيم پرداخت. به هر حال، صرفنظر از اين تجربه‌هاي «ماورايي»، آنچه 
دربارة زندگاني «تنظيفـي‌هـا» مـي‌نويسـد سـير و سـياحتي اسـت در وضـعيت‌
خانوادهاي ايراني كه همانند هزاران خانوادة ديگر، زير تازيانة ستم و فقر افتاده-
اند و با اينكه گردش چرخ سنگين جامعـه بـه دوش آنهاسـت، از كـوچكترين‌
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مزاياي رفاهي و معنوي بي‌بهرهاند و سيماي «پدر حسين ميرزا» تجسمي‌ از اين 
رنج‌هاي بيكران است:   

پدرم كيسه‌كشي حمام را به تدريج رها كرد و دكانّ گچ‌پزي داير كـرد. هميشـه‌
سر و صورت خودش و الاغهايش سفيد بود. چشمهاي ميشـي هراسـانش از ميـان
سايه‌هاي گچ‌زدة ابروها و پلك‌هايش برق مي‌زد. انگار يك جفـت چشـم ميشـي از

اعماق گچ به سوي فضاي بيرون گشوده شده (است) (336)  
و از همين دست است وصف خوراكي كه مادر از سراي ثروتمنـدان بـه خانـه‌

مي‌آورد و ولعي كه كودكان گرسنگي كشيده و پدر خانواده در بلعيدن آن دارند:  
ديگ (خوراك) پر از نوعي معجون بود. برنج، كباب، قورمه‌سبزي، ته‌چـين،
قيمه، ترحلوا و نان لـواش سـفيد مثـل بـرف ... بوهـاي متنـوع و دوارانگيـز و
سرسامآور اين غذاها ديوانه‌ام مي‌كرد. اشتهاي يك گرگ جـوع كشـيده را پيـدا
مي‌كردم. مادرم خودش غذا خورده بود. مادر بزرگ، پدر و من بـه غـذا حملـه‌
مي‌برديم. با شتاب، با تمركز حواس تمـام مثـل بچـه پلنـگ‌هـايي كـه پـدر يـا
مادرشان شكاري لذيذ در برابرشان انداخته باشند... وقتي كنار مي‌كشيديم مثـل‌
فيل مست بوديم. (ص 343) ولي لذّت اين معجون مست كننده را تحقير بچـه‌

پولدارها به كلي‌ّ ويران مي‌كند «آنها با حركاتشان به من مي‌فهماندند كه حسـين‌
مف با بلع ته ماندة غذاي طبقة ما نمي‌تواني طبقه‌ات را عوض كني» (ص 344)  
از جمله صحنه‌هاي مؤثرّ ديگر كتاب، صحنة شـكنجه سـرهنگ جزايـري و
گروهبانهاست. او با روحية درويشي و آنها با روحية رزمي شكنجه‌ها، توهين-

ها، كتك‌ها را تاب مي‌آورند و اعدام مي‌شوند:   
آنها تيرباران كردند. همان جا. زير باران. و من صداي سقوط بدنهايشان را 
مي‌شنيدم و مي‌دانستم كه آن بدنها اصلاً بدن نيستند، بلكه احساسهاي درهـم‌

پيچ هستند، گلوله‌هايي از احساس پيچيده هستند، چيزهاي عميق تودرتويي كه 
به هم گره مي‌خوردند و از اعماق آنها گريه، حـس‌ وفـاداري، شـور فـداكاري،
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عشق، اشتياق مرگ، تصـوير دائمـي معشـوق، هـواي ديوانـه كننـدة بهـار، شـهوت
شورانگيز حيوانها و انسانها در دشت‌هاي پوشيده به سنبل مغان ناشـي مـي‌شـود،

نشت مي‌كند به بيرون، و روح را جلا و صفا مي‌دهد. (صص 415 ـ 416)   
وصيت‌نامة سرهنگ جزايري نيز همراه با نشان دادن گرايش‌هاي عارفانة او 
اين تصوير را جاندارتر مي‌كند. او در «وصيت‌نامة» خود، پرده از ماجراي كشتن 
سروان كرازلي برمي‌دارد، تصميم مردان گروهبانها را تقدير مي‌كند، تبهكـاري،

دغل‌كاري و نوكر اجنبي بودن ارتش شاهنشاهي را اعلام مي‌دارد، رنج‌هاي خود 
و شعر حافظ مي‌گويـد و سـرانجام قرآن و بدكاري زنش را توضيح مي‌دهد، از

پس از اشاره به دوران خوش گذشته و زيبايي‌هاي همسرش مي‌نويسد:   
من زيبـايي را درك كـردهام، آن را تماشـا كـردهام. از آن در معصـومتـرين‌

مراحل آن بهره بردهام و خدا را شكر مي‌كنم كه به من فيض درك زيبايي را در 
معصومترين مرحلة آن عطا فرمود. پـس از رفـتن زنـم هـر اتفـاقي‌ّ بـراي او و

زيباييش افتاده باشد به من مربوط نيست ولي درك آن زيبايي كه روحم را غني 
و عميق كرد... مربوط به من است. هر رنجي كشيده باشـم در برابـر درك [آن]

زيبايي هيچ بوده است (ص 306)  
هاي شاه را پايين مي‌آورند يـا بـر ضـد رژيـم‌ صحنه‌هايي كه مردم، مجسمه‌

راهپيمايي مي‌كنند و به بحث و جدل با هم مشغول مي‌شوند، گرچه كم و بيش 
واقعي است، جنبة گزارشي دارد و از نظر هنري غالباً بي‌ارزش است، اما صحنة 
«مـاهي» زن  مجادلات رواني و عاطفي و از اين ميان به ويژه تك گفتار درونـي
سرهنگ جزايري به وجهي مؤثرّ نوشته شده و از اين بخش‌هاي خواندني كتاب 
است و روابط زير جلي دربار و بزرگان و سران كشور ما را در دورة پهلوي به 
مراتب بهتر از شعارها و سـخنان [فرضـي] افسـران آمريكـايي دربـارة ايـران و
دولت ايران و حمله‌هاي مستقيم نويسنده به دولـت و ارتـش آن زمـان تصـوير

مي‌كند (ج 2، صص 1097 ـ 1166)  
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به طور كلي،ّ نويسنده در صحنه‌هايي كه به ترسيم زندگاني مردم و به ويـژه
خانوادة تنظيفي؛ و ابراهيم آقا و خانوادة او مي‌پـردازد ضـرب آهنـگ زنـدگاني‌
فلاكت‌بار تودة مردم يا وضعيت‌ها و آرزوها و رنج و شاديهاي زندگاني طبقـة‌
متوسط جامعه را بهتر نشان مي‌دهد. اين صحنه‌ها همگي حـول محـور فقـر يـا
دشواري زيست آدمهاي عادي مي‌چرخد و چيزي كه آنها را بـه ويـژه جانـدار
مي‌كند تصويرهاي متناقض زشت و زيبا، خـوش و نـاخوش حيـات اجتمـاعي‌
است كه از تخيل نويسنده رنگها مي‌گيرد. حسين ميـرزا و خـانوادهاش البتـه از
ديگران واقعي‌ترند. شهر تبريز و محلّة «ايكي قـالا» و رنـج‌هـا و نوميـديهـا و

خوش و ناخوشهاي مـردم فقيـر و آينـدة تاريـك آنهـا و آرزوهـاي شـعله‌ور 
حسين، چيزهايي از همان «اعماقي» مي‌گويد كه نويسنده پي‌درپي براي تصـوير

كردنش خيز برمي‌دارد، گرچه بيشتر اوقات به جهت گرايش به ترانساندانتاليسم 
از سير در ژرفا بازمي‌ماند و سطح را تجربه مي‌كند وقتي خواسـتگاري مـادرش
را مي‌نويسد (صحنه‌اي كه به تأثير از خواستگاري زري و حمام رفتن او نوشـته‌
) يا مبارزة زنان پدربزرگ با هم را به تصوير مي‌كشد  سووشون شده (بنگريد به‌
يا هيجانهاي كودكان تهران و احمد، پسر ابراهيم آقا را در مبارزههاي خيابـاني‌
و ديدن زنداني سياسي وصف مي‌كند و كوچه‌هاي تنگ و خانه‌ها و مردم فقيـر
محلّة «ايكي قالا» را نشان مي‌دهد، صحنه‌هايي كه صبغه‌اي از ضُحك و جد بـه‌
خود گرفته و هزل و استهزاي تلخي و زشتي آنها را اندكي تخفيف مـي‌دهـد...

رئاليسم نويسنده گُل مي‌كند، گرچه ناتوراليسم و سوررئاليسم او گاه دشواريها 
و تلخي‌هاي زندگاني مردم ژرفا را از حدت و شدت مي‌اندازد.   

كتاب، در مجموع از لحاظ كشش و سرگرمكنندگي ويژة قصه بهرههـا دارد،
شخصيت‌هاي متنوعي، همچون سرهنگ جزايري عارف پيشه، تيمسـار شـادان
فاسد، ماهي فريب خورده و هوسران، سروان دوگلاس آمريكايي كتابخوان و 
با فرهنگ، قره سيد جادو جنبل‌كار، تهمينة ناصري، سهراب، بابك اصلانپور و 
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گروهبانهاي دلير و فداكار، حسين ميرزاي متنـاقض و گمگشـته و سـرگردان،
سروان كرازلي ديوانـه و ساديسـت (ديگـر آزار)، سـتوان حميـدي ترسـو كـه‌
دربازجويي سرهنگ جزايري را به باد دشـنام مـي‌گيـرد، عبـداالله‌خـان، زنـداني‌
سياسي مقاوم ... در فراروند بسط قصه نمايان مي‌شوند و در ميان موج پيچيـده
و پرسيلاني‌ از رويدادها و خاطرهها پديدار و ناپديدار مي‌گردنـد تـا دوبـاره در

تك گفتار دروني يا خاطرة ديگري نمايان شوند. ضرب آهنگ كلام نويسنده در 
روايت رويدادها غالباً عاطفي، تغزلي‌ّ و حزنانگيز است، ولي البتـه‌ّ لحظـه‌هـاي
حماسي نيز وجود دارد (در كشـتن سـروان كرازلـي و اعـدام گروهبـانهـا، در
تظاهرات خياباني و در روايت بابك اصـلانپـور). گونـة منفـي كتـاب (بيشـتر
... ت‌ها، از اين دست‌اند) مانند تيمسـار شـادان، سـودابه، حـاجي جبـارشخصي
اند. خواننده در كتاب، شماري از مردان و زناني رامي‌بينيـد كـه از اعمـاق متنوع
تاريكي اهريمني بيرون مي‌آيند و تخم هرزگي و فساد مي‌پراكنند و درمـي‌يابـد
كه چقدر بيرحم و چقدر خودخـواه و تيـره دروننـد. از آمريكـايي‌هـاي ماننـد

گروهبان ديويس و سروان كرازلي و ستوان بيلتمور ... گذشته زشت‌ترين چهره 
از آنِ تيمسار شادان است كه صفحات زيادي از كتـاب را بـه خـود اختصـاص
داده است، ماجراي تجاوز او به هوشنگ ـ كه بعد، برادر زنش مي‌شود ـ روحية‌
او را خوب نشان مي‌دهد. در اين زمان شادان سـرهنگ اسـت و رئـيس دژبـان
1326 همـة‌ مهاباد؛ در خيابان، هوشنگ شجاعي را مي‌بيند. در سالهاي بعـد از

جوانهاي آذربايجان، مشكوك قلمداد مي‌شدند. هوشنگ البتّه سياسي‌كار نيست 
و پدرش مالك است و در اين زمان با مادر و خـواهرانش در مهابـاد زنـدگاني‌
مي‌كند. شادان كه صورتي استخواني و سبيلي مستطيل شكل و سياه دارد سـوار

بر جيپ به او نزديك مي‌شـود و پـس از پرسـيدن نـام و نشـاني او بـه سـرباز 
همراهش دستور توقيف وي را مي‌دهد. هوشنگ مي‌گويد عوضي گرفته‌ايد مـن‌
هيچ كاري نكردهام. سرهنگ به او سيلي مي‌زند و مي‌گويد خفه شـو متجاسـر،
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متجاسر عنوان وحشتناكي است كه به مخالفان حكومت مي‌دهند. پس هوشنگ، 
ناچار ساكت مي‌شود. آنها سوار بر جيپ از مهاباد بيرون مـي‌آينـد و بـه سـوي
تبريز مي‌روند. مبالغي مسافت دور از شهر، سرهنگ دستور مـي‌دهـد جيـپ از

جاده خارج شود.   
هوشنگ گريه‌اش گرفت و گفت جناب سرهنگ چه كار مي‌خواهيد بكنيد؟ 
سرهنگ گفت: عاقل باش پسر. توكه قول دادي. بعد به راننـده و سـرباز گفـت‌
شما برويد بگرديد، بعد صدايتان مي‌كنم. راننده و سرباز پياده شدند و رفتنـد...

از آن به بعد، دنيا براي من در يك چيز خلاصه شد. بزرگ شدن و انتقام گرفتن 
از شادان. (1231)  

فانتزي فرح بخشي نيز در كتـاب هسـت، كـه صـرفنظر از محتـواي روان-
شناختي ويژه و درست بودن يـا درسـت نبـودن آن، رؤياگونـة بـامزهاي اسـت‌

هرچند پايان خوشي ندارد. حسين ميرزا خواب عجيبي مي‌بيند:   
دختري پانزده شانزده ساله شده بودم اسمم شادي بـود. دختـر نسـبتاً بلنـد
. موهـايم بلنـد و قدي بودم با چشمهاي درشت مشكي، ابروهاي نيمه پرپشـت‌
سياه بود و تا كمرم مي‌رسيد. مي‌فهميدم دختر زيبايي هستم. خواستگار، پشـت‌

خواستگار به خانة‌مان  مي‌آمدند. پدر مي‌گفت بـه بـرادر مرحـومم قـول دادهام 
شادي، مال علي (پسر او) باشد. مادرم گريه مي‌كرد از كجا مي‌دانـي علـي چـه‌

جور آدمي است؟ مي‌داني چند سالي است (كه به خارج از كشور رفته) ... آخر 
مرد، فكر دخترت باش... پدرم مي‌گفت برمي‌گردد با سربلندي برمي‌گردد. پسـر
برادر من است، دامادم هم كه بشود ديگر نور علي نوراسـت (علـي از مبـارزان
سياسي خارج از كشور است) هر دختري خواب همچو شوهري را مـي‌بينـد...
من از پشت در بلند مي‌شدم رفتم به اتاق خودم جلو آينه نگاه مـي‌كـردم تـوي

صورتم توي چشمهايم... چطور مي‌شد كه او، (علي) چشمة عشق مرا باز كند؟ 
من مي‌شوم وطن او، خانه‌ام را وطن او مي‌كنم پر از گل و سبزه و عطـر، موهـا
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حتّي سبيلش را شانه مي‌كنم. با اين انگشت‌هاي خودم ... همـه جـاي تـنش را
مشتمال مي‌دهم. شانه‌ها، پس‌گردن و پشتش را مـي‌مـالم. بايـد درد دوري را از
تنش بكشم بيرون. حتماً در زير دست‌هايم مي‌نالد و مي‌گويـد تـو داري همـان

كاري را با من مي‌كني كه سالها بود مي‌خواستم باهام بشود. (پس از آمدن علي) 
همه چيز آماده بود و من آمادهتر از همه. انگشت‌هاي كشيده و مرموز يك نفـر
را حس‌ مي‌كردم كه دارد از موهايم پايين مي‌رود در اعماق تـنم در جـايي كـه‌

آدم هيچ وقت حرفش را به كسي جز محرم خود نمي‌زند داغ مي‌شدم. عشق ... 
نزديك‌تر مي‌شد نه مثل يك ستاره كه از دور برق بزند نـور داشـته باشـد ولـي‌
سرد سرد باشد... بلكه مثل يك تكة آتش داغ، مثل يك زغال سنگ سوزان كـه‌

 تن آدم را بسوزاند، قلبش را آتش بزند... مثل يك آتش گردان دور سرش حس‌
كند، بسوزد، توي دلش، عمق جاي محرمش و بگويد بازهم بازهم مي‌خـواهم.
بيشتر مي‌خواهم مي‌خواهمت، زغالي سوزان! آتش واقعي! شـوهرم بشـو! بغلـم‌

كن، آتش بزنم. مرا زن خودت بكن (صص 494 ـ 503)  
 اما علي متأسفانه‌ به صورت عجيبي به صورت انساني شقه‌ّ شده در مجلس 

عروسي حاضر مي‌شود:   
علي از سر و سينة دو نصف شد يك نصفه به طـرف راسـت جـدا شـد و
نصفة ديگر به طرف چپ ... زنها صورتهاشان را مي‌خراشيدند، موهاشـان را

مي‌كندند و جيغ مي‌زدند. (ص 517)  
گرايش نويسنده به وصف جزئيات واقعي، گاه كـار را بـه زشـت‌نگـاري و
ناتوراليسم مي‌كشاند در مثل اهل كوچه‌اي كه ابراهيم آقـا و خـانوادهاش در آن 
زندگاني مي‌كنند به توصية مادر ابراهيم آقا ـ روانشناس محل ـ در سطلي مي-
شاشند و آن سطل را بر سر حاجي جبار بيمار وسواس و مخالف انقلاب مـي-
ريزند تا درمان شود (651) در صحنه‌اي ديگر پس از اينكه ماهي، معشوقة شـاه
مي‌شود، شاه پس از مدتي آميزش با او، در زمان ادرار كردن، احساس سـوزش
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مي‌كند. در مراجعه به پزشك، كاشف به عمل مـي‌آيـد كـه آن جنـاب سـوزاك
گرفته است. در جاي ديگر، مادربزرگ حسين ميرزا هم تخم‌مرغهـاي جـادويي‌

قرهسيد را كه روي آن دعاي رفع اجنّه نوشته شده، در يك روز مي‌خورد و روز 
بعد به مستراح مي‌رود و فرياد مي‌زند: صديقه‌ دو حبة قند بردار و بياور. دسـت‌

ه‌ها را برمي‌دارد. صـديقه‌مادربزرگ از توي مستراح بيرون مي‌آيد و يكي از حب
پشت درِ مستراح چمباتمه زده. مادربزرگ فرياد مي‌زند كوچك است برود تـو،

ة درشـت را برمـي‌دارد. صـديقه‌آن تو نمي‌ماند و حبة قند را پس مي‌دهد و حب
اخم مي‌كند. حبة قند را پرت مي‌كند. صدايش بلند مي‌شود: قندي كه از توي ... 

افتاده مي‌گذارد كف دست من، خجالت هم نمي‌كشد. (1/319)  
چوبـك‌، در دشـنامهـاي صـبور سنگ‌ اين گرايش به ناتوراليسم و تقليد از
بخش «قول يك مترجم سابق» نمودي بارز مي‌يابد. مي‌پرسيد تيمسار همجنس-
باز بوده يا نه؟ شايد شما از آن محققّ‌هاي روانكاو هستيد كـه همـه چيـز را از
ديد مسائل جنسي مي‌بينند و فكر مي‌كنند كه سرنوشت تـاريخ جهـان يـا شـهر
تبريز را پايين تنة درست يا منحرف يك تيمسار تعيين مي‌كند. (1/151) همـين‌

مترجم سابق (كه ايران را ترك گفته و در آمريكا زيست مي‌كند) مي‌گويد:  
 نشستن تو آن وطن لعنتي و هي عمله بنا ديدن، هي مف بچه دهاتي ديدن، 
«شـهناز»،  هي كور و كچل ديدن، هي شعر خيام و حافظ ازبركردن ... سر چهـار راه
«پيشاب» [يعني آبجو] «شمس» نوشيدن و دل و جگر و قلوه خوردن و با ايـن و آن

با خوش رويي سلام وعليك كردن ... و شب كليد انداختن توي جا كليدي در و تو 
رفتن و خوابيدن بغل زني كه بوي شاش و گُه هفت تا بچة مف به دهان مـي‌دهـد.

خوب حالي‌تان شد آقاي ريشه‌دار. مف ريشة شماست (1/147)   
اين صحنه‌ها و مبالغه در آوردن كلمه‌ها و عبارتها و صحنه‌هاي ركيـك و
زشت و دشنامهاي مكرّر (هرچند از زبان ايـن يـا آن باشـد) بـاز از دلبسـتگي‌
خاص نويسنده به عكس‌برداري از جزئيـات واقعيـت‌ و تسـليم بـه هـر آنچـه‌
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صـبور سنگ‌ هست، حكايت دارد و در اين زمينه براهني را به صادق چوبك و
نزديك مي‌كند. البتّه يكي از گرايش‌هاي مهم نويسندگان مدرن، روي آوردن بـه‌
شيوة «ناتوراليسم» است كه در پس پشت آثار جويس و پروست نيز پنهان شده 
جديدي اسـت كـه در اوديسة‌ جويس، يوليسس‌ است (به گفتة ادموند ويلسن،
هومر پيروي مي‌كند و معناي شخصيت‌ها و  اوديسة‌ موضوع و شكل، به دقّت از
رويدادهاي نقلي ناتوراليستي آن را بدون ارجاع به اصل هومري آن درك نمي-
آكسل‌، 156) اما بين صحنه‌هاي «زشت نگارانة» آثار جويس و  توان كرد» (قلعة‌
تفاوت بسيار است، از جملـه‌ رازها و صبور سنگ‌ پروست و صحنه‌هاي ناجور

تفاوتهاي اين دو، قسم الفيه شلفيه‌پـردازي آن اسـت كـه در آثـار جـويس و 
ها عنصرهاي تاريخي و آرماني وجود دارد. بخـش‌ پروست در متن گزارش واقعيت‌
را حسين ميرزا روايت مي‌كند و او وسواسهـاي غالبـاً شخصـي‌ رازها بيشتر كتاب
 1057 307 تـا خود را بر صفحات كتاب مي‌ريزد. (قول حسين ميـرزا صـفحه‌هـاي

متن را دربرمي‌گيرد، هفتصد و پنجاه صفحه، يعني بيش از نيمي از متن را)   
دلبستگي اوست به كاويـدن رازها درواقع، يكي از مشغله‌هاي مهم‌ نويسندة
طبيعت، غريزه و رفتار بشري. او در سراسر كتابي كه در ظاهر، رمان تـاريخي ـ
سياسي است، پي در پي به «اعماق روان انساني» و «ناخودآگاهي» فرو مـي‌رود 
و آنچه از اين اعماق بيرون مي‌رود نظريه‌ها و حرف و حديث‌هاي دست چندم 
روانكاوان عاميانه است. نويسنده بيشتر رويدادهاي بيروني را از همـين دريچـه‌
مي‌نگرد و خودآگاه يا ناخودآگاه زشتي‌ها و پلشتي‌ها را مطالعه مـي‌كنـد، يعنـي‌
مي‌كوشد عناصر پيش پا افتاده و مبتذل را با بي‌اعتنايي زيست‌شناسـي واكـاوي
آغاز كـرده- نكبت‌ و اميرگل آرا در صبور سنگ‌ كند. او كاري را كه چوبك در
اند، گامي چند پيش مي‌برد: عنصر و ماية شاعرانه دادن به زشتي‌ها و پلشتي‌هـا
ه ساختن مايه‌هاي خرافي و ستودن «مدفوع» و گند و كثافت. بـه خـوبي‌ و موج
مي‌توان ديد نويسنده فاقد نظرگاه تاريخي است و تـاريخ و سياسـت سـه دهـة‌
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اخير، وسيله‌اي بوده است براي بيان سوبژكتيويسم آشـوبگرانه و وسـواسهـاي
غالباً جنسي حسين ميرزا و ديگران.   

من‌، تركيب و همزمان ساختن عناصر ناهمگوني است بـه‌ سرزمين‌ رازهاي
منظور ساختن كلي‌ّ همگون. نويسنده به كمك توصيف‌ها، روايت‌ها، تك‌گويي-
هاي دروني، توضيح‌ها و حتّي برگه‌هاي بـازجويي مـي‌كوشـد داسـتان بلنـدي
بنويسد حكايت كنندة زندگاني متنوع، دردمندانه، شورانگيز و جراحت‌بار مـردم
و فرهنگ گستردة آنها. دربارة روياها و آرزوهاي ايشان خود مي‌گويد: «به عمق 
زندگاني مردم محيط خود و جهان معاصر و فرهنگ گذشته و امروز آنها توجه 
داشته و تكنيك كتاب با وضع تكنيك به طور عام و پيشرفت علـوم و فنـون و

فلسفه و برداشت‌هاي امروزي از زندگاني بشر مطابق است» (2/1274)  
سـرزمين‌ رازهـاي اين ادعايي است بس گزاف و با توجه به محتوا و شكل‌
و صحنه‌هايي كه نورافكن نويسنده بر آن تابانده شده، مي‌توان گفت وعده- من‌
اي است داده شده، اما انجام نگرفته. اگرچه ترديدي نيسـت كـه هـيچ شـاعر و
نويسندهاي ـ جز نادرههاي ادب آن نيز به تقريـب ـ نمـي‌توانـد كـل زنـدگاني‌
پرسيلان ملتي‌ّ ويژه را ترسيم كند، درستي ادعاهاي نويسنده را از همين واقعيت 
مي‌توان دريافت و اين نيز همانند ادعاي ديگر اوست كه در نوشتن رمان خـود
به جمع‌آوري مطالب، مطالعة اسناد و جاها و تاريخ‌ها دسـت بـرده و زحمـات
طاقت‌فرسا كشيده (2/1275) و در اينجا بـه تلـويح و در سـطرهاي بـالاتر بـه‌
خـانواده صـلح‌، و جنگ‌ تصريح خواسته است اثر خود را  در مقام آثاري مانند
وابنمايـد، امـا حتـي خواننـدهاي عـادي كـه در مطالعـة‌ آمريكائي‌ تراژدي تيبو،
پژوهش‌هاي تاريخي و اسناد نيز دستي ندارد، مـي‌توانـد دريابـد كـه در كتـاب
هيچ واقعيت و رويداد سياسـي سـه دهـة اخيـر بـه طـور من، سرزمين‌ رازهاي
مستند مطرح نشده و از اين نظر، آنچـه را كـه او دربـارة وقـايع آذربايجـان در
سالهاي 25 و 26 و عملكرد مستشاران آمريكـايي در ايـران و وضـع دربـار و
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دولت و سپس رويدادهاي انقلاب ايران نوشته، جز مطالبي سطحي و افواهي و 
مشاهدات اتفاقي‌ّ و مطالب روزنامه‌ها، چيز ديگري نيست. درواقع نويسـنده در
تماس گرفتن با اوضاع ايران در سه دهة اخير در سطح رويدادها شناور اسـت.
در اينجا كافي است مطالبي را كه در جلد اول كتاب، دربارة آذربايجـان سـال-
هاي 25 و 26 آورده به كمك اسناد تاريخي بسنجيم تا ببينـيم ايـن مطالـب بـا
واقعيت چقدر فاصله دارد. نويسنده از قول مادر حسين ميرزا دربارة آذربايجـان

آن سالها چيزهايي مي‌نويسد كه چكيدهاش اين است:  
مردم، پير و جوان، بزرگ و كوچك، زن و مرد در خيابانهـا راه مـي‌رفتـه،
كف مي‌زده هورا مي‌كشيدند. بچه‌ها با تفنگ مشقي تمرين مي‌كردند. همه مـي-
خواستند بجنگند، ولي آزاد باشند، مسأله اين نبود كه همساية شمالي يا جنـوبي‌
چه مي‌گفت‌، مسأله اين بود كه من رأي دادم پدرت رأي داد، زنها هـم نماينـده
شدند. سپس فرقه رفت. همه به جان هم افتادند و هـر كسـي را كـه مـتّهم بـه‌

عضويت فرقه [دموكرات] مي‌شد، مي‌كشتند. اين پيش از ورود ارتش است، اما 
پس از ورود ارتش همه شدند جاسوس هم. به استثناء بعضي‌ها كـه مثـل شـير
وايستادند و بعضي‌ها كه دررفتند... باوركن! افتضاح بودند. پسـر مشـهدي بـاقر

عضو انجمن ولايتي شد. همه فكر مي‌كردند انقلابي اسـت. بـراي مملكـت‌اش 
[نويسنده، آذربايجان را مملكت مي‌شمارد] جان فدا مي‌كنـد. ارتـش كـه بـه چنـد
قدمي شهر رسيد. يك روزه بيست و شش نفر را گرفت و داد دست مردم جاهـل و
چند نفرشان را به دست خودش [!؟] تيرباران كرد. در آغازمي‌گفتم تا اين جـوانهـا
در تبريز هستند قوامالسلطنه جرأت نمي‌كند از دربار براي ما، آقا بالاسر بفرستد ولي 
همين ولدالزّنا راه قوامالسلطنه را صاف كرد. (442) پسر مشهدي باقر، اول انقلابـي‌

بود و آخر سال انقلابي‌ها را تيرباران مي‌كرد. (444).   
جاي ديگر مي‌نويسد:  
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 شوروي، كشوري امپرياليستي نيسـت. حرفـي كـه ... بـه عنـوان سوسـيال
امپرياليسم عنوان مي‌كنند، فكري است بسيار لغو و مسخره.   

از تناقض‌گويي‌هاي «داناي كل»، يعني مادر حسين ميرزا نمي‌توان صـرفنظر 
كرد. او در صدر مقال، هيجان عمومي زن و مرد، پير و جوان آذربايجـاني‌هـا را
در واقعة خودمختاري تصريح مي‌كند و حتي‌ّ مي‌گويد كودكـان ده دوازده سـاله‌
به تمرين رزمي مي‌پرداختند، مردم آزاد شدند، زنها وكيل انتخاب كردنـد و در
پايان سخن، مي‌گويد «جز عدهاي اندك، همه جاسوس يكـديگر شـدند» خـود

اين تناقض گويي نشان مي‌دهد كه جنبش فرقة دموكرات ريشة استواري نداشته 
و پيش از حملة ارتش، فرو ريخته است و مردم در خيابـانهـا يكـديگر را بـه‌
عنوان خائن مي‌كشته‌اند و هورا مي‌كشيدند. از سـوي ديگـر، خـاطرات بعضـي‌
سران حزب توده: دكتر كشاورز، انـور خامـه‌اي و ايـرج اسـكندري و گـواهي‌
ارتشي‌هاي پيوسته به فرقه و اعترافـات دكتـر كيـانوري، احسـان طبـري و نيـز

مطالبي كه پس از درگذشت استالين و محاكمه و اعدام باقراوف در نشست‌هاي 
حزب كمونيست و مطبوعات شوروي آن روز مطرح شد، همه نشـان مـي‌دهـد
كه طراح اصلي واقعة آذربايجان باقراوف و ك. گ. ب بودهاند. باقراوف طـرح
خود را به تصويب استالين مي‌رساند و كار را راه مـي‌انـدازد. ايـرج اسـكندري
نوشته است كه مجري طرح در ايران، كـامبخش و كيـانوري بـودهانـد و ديگـر
اعضاي كميته مركزي از جمله خود او و حتي‌ّ سفير شوروي از آن طرح آگاهي 
نداشته‌اند. از اين گذشته، هيچ عقل سليمي باور نمـي‌كنـد قيـامي طبيعـي و بـا
اسلوب در بخشي از كشوري روي دهد در حالي كه ارتش كشور ديگري آنجـا
را اشغال كرده باشد. اگر قرار بوده است شوروي، بخـش شـمالي كشـور مـا را
«آزاد» كند بهتر همان بوده است كه خود، دست به كار شود و پاي مردم كشـور
ما را به ماجرايي آن چنان خطرناك نكشاند (مانند لشكركشي به افغانسـتان كـه

اين هم چون تجاوزكارانه بود، شكست خورد) البتّه مي‌دانيم هم ميهنان آذري و 
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كردي ما عموماً به سبب ستم حكومت مركزي و جنايت‌هاي مأموران واكسـيل
بند و اداري آن، تنفرّي نسبت به دربار، دولت و تهراننشين‌هاي صاحب مقـام،
داشته‌اند و اين تنفرّ و خشم، البتّه به صـور گونـه‌گـون بـروز مـي‌كـرده اسـت.
آذربايجان به ويژه در جنـبش مشـروطه پيشـينة درخشـاني دارد و علمـدار آن
جنبش است. آذريها، هم‌ميهنـان مـا و ايرانـي و مـرزدار سـرزمين مـا بـوده و
هستند. بنابراين آذريهاي دلير مي‌توانسته‌اند در سالهـاي پـس از شـهريورماه
سال 20 نيز پرچم مبارزة نوآييني را به دوش گيرند و قانون، دادگـري و آزادي
را براي اين ناحيه و سراسـر كشـور طلـب كننـد، امـا متأسـفانه‌ در قيـام فرقـة‌

دموكرات، هيچ يك از شرايط انقلابي واقعي موجود نبوده. مردم آذربايجان همه 
با شعارها و رفتار حزب توده و فرقة دموكرات موافق نبودهاند و فرقه، مخالفان 
بسياري در بين مالكان، بازرگانان، دينياران، پيشه‌وران و ديگـر اقشـار مـردم داشـته‌
است و به گواهي رويدادهايي كه پس از خارج شدن ارتش شوروي و سـران فرقـه‌
در تبريز، زنجان، مراغه و ديگر شهرهاي آذربايجان روي داد، رفتار بسياري از افراد 
فرقه با مردم نيز خوب نبوده و بدرفتاري افراد مسلّح، تنفـر مـردم را برمـي‌انگيختـه‌

است.   
كوتاه سخن اينكه پس از خودمختاري، مردم آذربايجان به زودي درمي‌يابند 
با قيامي غيرواقعي و تحميلي سروكار دارند و كساني مانند ژنرال غـلام يحيـي‌

حاكم بر سرنوشت‌شان شدهاند كه روي سرتيپ‌ها و سرلشكرهاي ارتش شاه را 
سفيد كردهاند. گفت: صد رحمت به كفـن دزد اولـي! از ايـن گذشـته از طـرح

باقراوف نه شوروي، نه حزب توده، نه فرقه و نه مردم آذربايجان طرفي نبستند. 
قوامالسلطنه به اتكاء تهديد ترومن، با زيركي و با وعدة تصويب كردن قـرارداد

نفت شمال، دولت شوروي را وادار به عقب‌نشيني كرد، ارتش شوروي از ايران 
خارج شد و ارتش مركزي بـه سـوي آذربايجـان بـه حركـت درآمـد و طـرح
خودمختاري دود شد و به هوا رفت. در اين جريان، شاه كمترين سـهم را داشـت و



444   □   از دريچه نقد  
  

سنگيني بار به دوش قوام السلطنه بود و به همين دليل شـاه از قـوامالسـلطنه بـدش
مي‌آمد و به زودي وسيلة خانه‌نشيني او را فراهم آورد، زيرا مي‌دانسـت بـا حضـور

قوام در دولت نمي‌تواند «افتخار فتح آذربايجان» را به حساب خود واريز كند.   
اين واقعه، متأسفانه پايـه‌هـاي حكومـت شـاه را اسـتوارتر و قـدرت او را
1320 دچـار افزونتر كرد و محيط به نسـبت آزاد ايـران پـس از شـهريور مـاه

اختناق مجدد شد. ارتش، ركن دو و «عالي رتبگان» دولت مركزي در تجاوز به 
حقوق مردم، دست بازتري يافتند و بي‌مانع به غارت دارايي مردم و بيـت‌المـال
دست زدند. احزاب و روزنامه‌ها مدتي طولاني تعطيـل شـدند. احتـرام و شـأن

دولت شوروي كه پس از پيروزي بر فاشيسم آلمان در ايران و جهان بالا گرفته 
بود، به زير پرسش رفت، انشعاب مهمي در حزب توده روي داد، و انشعابي‌هـا
اسرار مهمي از وابستگي‌ها و نادرستي‌هاي سران حـزب (كـامبخش، كيـانوري،
قاسمي ...) را به روي دايره ريختند و در نهايـت، ارتجـاع و اسـتبداد در ايـران
قوتي مضاعف يافت. آنچه گذشـت ايـن بـود: شـوروي بـه رغـم قراردادهـاي
جهاني، پس از جنگ دوم جهاني، ارتش خود را در ايران نگاه داشت و در سال 
1946 پس از دو سال منازعه و گفت‌وگو، بـه واسـطة مداخلـة ايـالات متّحـدة
آمريكا، دولت مركزي ايران پيروز شد و نظام دولتـي متّكـي بـه شـوروي فـرو

ريخت. براي آگاهي بيشتر بنگريد به كتابهاي زير:   
G. LeneZowski, Russian and The West in iran, 1949, P:223-35  
G. LeneZowski, The Eommonist movementin iran, 1947, P: 29-45 

  
وضـع مستشـاران گزارشهاي ديگر نويسنده از مداخلة آمريكـا در ايـران،
خارجي، وضع و حال زنداني‌هاي سياسي و رويدادهايي كه پيش زمينة انقـلاب
ايران در سال 1357 بوده است نيز دست كمي از گزارشهاي او دربـارة واقعـة‌
آذربايجان ندارد و غالباً مصنوعي، يكجانبه و احساساتي است. در مثل خيـزش



رازهاي سرزمين من    □   445  
  

نيروهاي ديني در ايران را كه پس از دوم خردادماه 1342 ابعـاد عظيمـي يافـت
به طور عمده ناديده مي‌گيرد. نويسـنده اگـر مـي‌خواسـت گـزارش درسـتي از

جنبش ملي‌ّ شدن نفت و قيامهاي دوم خرداد 42 و سالهاي 56 و 57 به دست 
دهد مي‌بايست عوامل و تحولات زيادي را در نظر گيرد؛ از جمله:  

باليدن پردامنة‌ نيروهاي اسلامي در ايران و منطقه، قدرت يـافتن روزافـزون
نظام سلطنتي در ايران و در خاورميانه با حمايت مستقيم آمريكا، مدرنيزاسـيون
پرسـتي وحشـتناك، تقابـل‌ تجمـل‌ قلّابي بدون زمينة استوار ملّـي، فسـاد اداري و
نيروهاي جهاني در خارج و داخل كشور، عقب‌ماندگي شـوروي در اصـلاح وضـع‌
عمومي روسيه و اقمارش و در جنگ ستارگان، چرخش سياست آمريكا درمقابله بـا
بلوك شرق و تمهيد مقدمه‌ براي ايجاد كمربند امنيتي بـراي دفـع خطـر كمونيسـتي‌
افغانستان، روي كار آمدن كارتر و طرح دعاوي حقوقي بشر. (البتّه انقلاب اسـلامي‌

پروژة كارتر را براي استقرار نظام نوين جهاني (!!) در منطقه عقيم گذاشت).  
با توجه به اين عوامل و عوامـل مهـم ديگـر مـي‌تـوان گفـت كـه واكـاوي

دربارة نظام سلطنتي، جنبش ملّي شدن نفت، تحول روحي مردم  رازها نويسندة
ما و صحنه‌آرايي جديد قدرتهاي جهاني و تصوير آن در رمـاني جـدي، كـار
بسيار دقيق‌تر و دامنه‌دارتري از آنچه در كتاب او آمده است مي‌طلبيده اسـت و

آن اسناد و مداركي كه نويسنده با تلاشهاي طاقت‌فرسا گردآورده جز سر مقالة 
برخي از روزنامه‌ها، شعارهاي خياباني و شماري شعر تركي و فارسي و برخـي‌
نظريه‌هاي مستعار ادبي، چيـز ديگـري نيسـت. بـراي نشـان دادن نظرگـاه غيـر

تاريخي او كافي است برخي دعاوي دلخواسته‌اش در اينجا بياوريم:   
گذشته مرده و آينده هنوز نيامده است. (578)   

آن آيندهاي كه او انتظار داشت نيامد، ولي آيندة واقعي اكنون آمده اسـت و
گذشته نيز به رغم نظريه‌اش نمرده است، زيرا به گفتة كروچـه: «هـر تـاريخي،
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تاريخ معاصر است و در هيچ موقف تاريخي پيوند لحظه‌هاي گذشته بـه حـال
وآينده گسسته نمي‌شود».   

سلطنت را مختومه اعلام كردند. دو هزار و پانصد سال گذشـته را مختومـه‌
اعلام كردهانـد. كـوروش، داريـوش، آقامحمـدخان و ... سـيفون را كشـيدند و

حضرات رفتند پايين (559)   
مي‌بينيد گذشته را به تمامي منكر مي‌شود و بدتر از همه اينكـه كـوروش را

در طراز آقامحمدخان قاجار قرار مي‌دهد.   
همه‌اش تقصير آن شاه ديوث است. (563)   

به اين ترتيب، به گفتة نويسنده، سران نظام دولتي گذشته، ساواك و افرادي 
كه از آن حكومت طرفداري مي‌كردهاند، همه هيچ كاره و بيگانه بودهاند.   

در تحليل‌هاي سياسي ـ تـاريخي بـر صـور نـاهمگون رازها در واقع كتاب
(اگر نگوييم نادرست) و بر پاية عناصر و نظريه‌هاي در همجوشي گذاشته شده، 
كه درك سطحي نويسنده را از فلسفة سياسـت و تـاريخ و رويـدادهاي واقعـي
نشان مي‌دهد. او به ساختار نظامهـاي فئـودالي و سـرمايه‌داري وابسـته بعـدي
اواخر قاجار تا بهمن‌ماه 1357 حمله نمي‌كند بلكه با اشخاص مي‌ستيزد. سـتيزة

او بيشتر معطوف به معلمي‌ّ است كه او را در كودكي كتك زده است.   
مخالف ميلتاريسم نيست، بلكه معاند تيمساري است كه به گوشـش سـيلي‌
نواخته يا منحرف بوده. او نمي‌تواند تحولات جامعـة ايـران را در دايـرة بسـط‌
سرمايه‌داري وابسته سالهاي 1299 تا 1357، مدرنيزاسيون نظام دولتي گذشـته‌

و معادلات حاكم بر شتاب عجيب و زورآور آن مدرنيزاسيون (هرچند سطحي) 
را دريابد و به عرصة داستان دربياورد. اين اسـت كـه المثنّـاي خـودش، يعنـي‌

حسين ميرزا را به دور دايرة گردندة تظاهرات خياباني و سخنان قلمبة اين و آن 
مي‌چرخاند و به اين خانه و آن خانه و اين خيابان و آن خيابان مي‌كشـاند و از

زبان او مي‌نويسد:   
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رفتم به خانه. روي زمين دراز كشيدم. مي‌خواسـتم ببيـنم لـذّت خـواب در
ساعت سقوط شاه چه مزهاي دارد (472)   

در همه جا نوشته بودند: شاه رفت. روي ديوار در كوچة آذرشهر، دو شعار 
جديد ديده مي‌شد:  

كوروش بيدار شو! من شاشيدم. و مسلسل سنگين، دهن شاه را ... (472)   
ــين نويســنده و  ــه ب ــاك مســابقة دشــنامگويي ك ــفانه، بيمــاري خطرن متأس
همشاگردي فقيرش در مدرسة پرورش تبريز، «كـه در آن بـدترين فحـش‌هـاي
جهان را به يكديگر مي‌دادند تا معلمانّ و بچه‌هاي اغنيا كيف كنند» (342 / 1 ) 
قصـه‌نويسـي، گـرايش غالـب وي ملكة او شده و در كار نقد، شـعر نوشـتن و
گشته است. البتّه آن مسابقه و مجموعه دشنامهاي عجيب اخيـر او (بنگريـد بـه‌
االله) اگر در كار عقب نشان دادن مخالفان و ناقدان ادبي آثار وي اثـر ظل‌ كتاب
و كارآمدي داشته، بدون ترديد در توفيق او به رسيدن به مرتبة تحليل‌گر جـدي

را نشان بدهـد، كـاملاً ما» سرزمين‌ «رازهاي سياسي و در ايجاد رماني جدي كه
بدون تأثير بوده است.   

نثر كتاب روي هم رفته نثر ناپخته و نارسايي است و اشكالها و نقص‌هاي 
زياد دارد. نويسندة ماهر با بهره داشتن از اسـتعداد آفرينشـگري و واژهگزينـي،
خوانندگان را ناچار مـي‌سـازد بـا شـادي و حتّـي نـوعي شـيفتگي، سرشـاري
سحرانگيز نوشته‌اش را پذيره شوند. اثر كلامي نه منحصراً بـه دليـل درونمايـه،

بلكه هم چنين به وسيلة فن بيان در ديگران تأثير مي‌گذارد، الهام صرف نيست، 
كار، تلاش، مهارت و استادي نيز هست. نوشته و گفتار، خود اگر درست، رسا، 
مبتكرانه باشد تأثير «جادويي» دارد. شاعر و نويسندة زبردست با احساسي ژرف 
به كلمه‌ها نزديك مي‌شود و مي‌كوشد آنها را به بهترين صورت ممكن بـه كـار

برد. هر نويسنده يا شاعر متعهدي مي‌داند در اين عرصة خطرناك، امكان لغزش 
و نرسيدن به هدف، يعني رسيدن به هدف «وصف تمام گفت» به تعبير رودكي، 
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بسيار است، از اين رو نوشتة خود را بارها و بارها با نظر انتقـادي مـي‌نگـرد و
بازمي‌نگرد و آن را از عيب و نارسايي مي‌پيرايد و بـر دقـت‌ّ در واژه گزينـي و

ايجاز سخن مي‌افزايد.   
البتـه‌ّ فارسـي نيسـت و او بـه زحمـت ايـن زبـان را رازهـا زبان نويسـندة
تاحدودي فراگرفته، از اين رو نبايد همان توقعي‌ّ را كـه از نويسـندهاي پارسـي‌

زبان داريم از او داشته باشيم. اما با اين همه، او با همين توان و استعداد محدود 
خود باز مي‌توانست به وسيلة بازنگري نوشتة خود يا مشاوره بـا اسـتادان فـن،
كتابش را از خطاها و زوائد آشكار بپيرايد و به صورت بهتري عرضه دارد. امـا

» است، يعني نمي‌داند كه نمي‌داند،  او در اين زمينه دچار «جهل مركب‌ متأسفانه‌
يعني نمي‌داند نوشتن چند هزار صفحه به زبان پارسي، در صـورتي كـه نوشـته‌

معيوب باشد، دلالت بر توانايي «پارسي نوشتن» ندارد و آگاه نيست« هزار نكته 
در اين كاروبار دلداري است» زبان، هزار پيچ و خم، چـين و شـكن و فـراز و
فرود دارد و عنصري است سيال و با شلنگ و تخته انداختن در عرصة عبارت-
ها و به هم بستن اتفاقي و ناشيانة كلمه‌ها به جايي نمي‌توان رسـيد. وصـف رسـا و
موجز، هم ذوقي است و هم فنّي و جمع اين دو (كه به ندرت به دسـت مـي‌آيـد)،
كمال ممكني است كه شاعر يا نويسنده در اين يا آن زبان به دست مـي‌آورد، يعنـي‌

به ذروة امكانهاي زبان مي‌رسد كه به احتمال از آن فراتر نمي‌توان رفت.  
بيان نويسنده در جايي كه مطلبي را به طور طبيعي مي‌نويسد، يعني آنجا كه 
نمي‌خواهد «هنر نمايي» كند، عيب كمتـري دارد، ولـي زمـاني كـه مـي‌خواهـد
«تسلّط» خود را بر زبان پارسي به چشم خواننده بكشد، يعني در عرصـة زبـان
«مانور» بدهد، دچار آن چنان خطاهاي مضحكي مي‌شود كه بـه تعبيـر هـدايت

«مرغ پختة لاي پلو را نيز از خنده روده بر مي‌كند».  
پيش از اين، نادر نادرپور، مشيت علائي و محمدرضا سرشار (رهگـذر) در

انتقادهاي خود موارد نارسا، دست و پا شكسته و حتّي مضحك نويسنده را (كه 
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آميزهاي است از فارسي ـ تركي ـ انگليسي بلغور كردن) به شرح نشـان دادهانـد، از
اين رو ما در اين زمينه به اشارتي چند بسنده مي‌كنيم، چـرا كـه اگـر قـرار مـي‌بـود 
«غلط‌نامه»اي براي نوشته‌هاي او سامان مي‌داديم، كار به درازا مي‌كشيد و مثنوي 

هفتاد من كاغذ مي‌شد.   
چاشني بوي نفس‌هاي متعفن، دهن‌هاي بيات. (256)  
مردم با لب‌هاي قيقاج شده تعجب مي‌كردند. (257)  

روزنامه‌ها پر است از آدمهايي كه چپ و راست دربارة عقايد خود صحبت 
مي‌كنند (869)  

به جاي اينكه بنويسد «پر است از سخنان ...»   
تر از همه اين عبارت «فاضلانه» است:    و مضحك‌

بچه كه تا ابد نمي‌تواند بيخ ريش اين زن بماند (254)  
نويسنده در اينجا «ريش» را به جاي «گيس» گرفته است.   

دندانهاي وحشي (!؟) گرگ اجنبي‌كُش. (1/43)  



  



  
  
  
  
  
  

چراغاني در باد 
(رمان، احمد آقايي، 1368)  

  .........
زال مويـة‌ ،(1342) سياهي‌هـا مرز احمد آقايي در اهواز زاده شده است. در
(1368) از نوشته‌هاي چاپ شـدة اوسـت. دو كتـاب باد در چراغاني‌ ،(1357)

اخير او صورت رمان دارد. 
رماني‌ است در 491 صفحه و رويدادهاي آن در سـالهـاي باد در چراغاني‌
جنبش ملي 1329 تا 1332 در اهواز مي‌گذرد. اشـخاص ايـن داسـتان بـه‌طـور

مشخص به دو حوزة نيك يا بد تعلّق دارند، زنگي زنگ‌اند يا رومي روم. بيشتر 
رمـاني‌ سياسـي ـ بـاد در چراغـاني‌ اهل سياست و مبارزهاند و رويهـم رفتـه‌
اجتماعي است. نويسنده، جهت‌گيري مشخص و روشني دارد و در حالي‌كه بـه‌
» و دولت دكتر مصدق هر دو طرفـداري قسمي از حزب توده و از «جنبش ملي‌ّ
مي‌كند، نسبت به آنها نظر انتقادي نيز دارد. محمود كاردان، مبارز تودهاي كه بـه‌
زندان افتاده، مي‌گويد: «اگر خطري بود، مال مـا بـود. اگـر گيـر و گرفتـاري و
كتكي بود، مال ما بود. و آنها [سران حزب] جاي امن نشستند و فرمان راندنـد.

از دست اين رفقاي نيمه راه سخت عصباني و ناراحتم. گندش را بالا آوردنـد. » 
(ص 477). نويسنده از عملكرد دولت ملي نيـز ناخشـنود اسـت و مـداراي آن
دولت را نسبت به دربار و مخالفان جنبش ملي از عوامل اصلي شكسـت مـردم
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به‌شمار مي‌آورد. مطالبي كه او در اين زمينه مي‌نويسد ضعيف‌ترين بخش كتاب 
را تشكيل مي‌دهد، زيرا واقعيت‌ها را نه در پرتو پـژوهش‌هـاي عميـق سياسـي،
بلكه از زاوية احساسات بسيار سطحي سياسي آن روز تحليل مـي‌كنـد و قـادر

نيست عمق قضايا و علل شكست جنبش ملي‌ّ را به تصوير درآورد.  
اشخاص عمدة كتاب در جايي كه به صحنة سياست گام مي‌گذارند، به‌طور 
زندهاي تصوير نمي‌شوند، و تحول آنها غالباً مصنوعي است. اما همين اشخاص 
وقتي كه در زمينة تلاش معاش قرار مي‌گيرند، چهرهاي مشخص و واقعي پيـدا 
مي‌كنند، از اين رو مي‌توان گفت نويسنده در ترسيم اوضاع اجتماعي و معيشت 
«شـير آهـن»، نعمتـي، مردم اهواز و در تجسم‌ فقر و تيـرهروزي كسـاني ماننـد
علوان، ننه عندليب، عندليب و فائزه ... و طمعكاري و بدسرشتي كسـاني ماننـد
صنوبري، حاجي شكراالله و چند تني ديگر، توفيق نمايان يافته است، هـر چنـد
در اين زمينه نيز گاه به جاي تصوير و تجسم‌ ديالكتيـك بغـرنج اجتمـاعي، بـه‌

عرضة اوصاف دراز دامن و انشايي مي‌پردازد.   
داستان، حول سه محور عمده مي‌چرخد، يا به سـخن ديگـر، سـه خـانوادة
متفاوت را به‌طور عمده به روي صحنه مي‌آورد. اينها عبارتند از: خـانوادههـاي
حاجي‌شكراالله و مسعود نعمتي و شـير آهـن. حـاجي شـكراالله نخسـت دزد و
راهزن بوده و سپس دكاندار شده و اكنـون از بازرگانـان پارچـه‌فـروش اهـواز

«حـب‌نبـات» دارد.  است. خانه و تجارتخانه‌اي آبرومند و همسري زيبا بـه نـام
مشغلة عمده حاجي، احتكار و فروش پارچه است و از اين راه ثروت حسـابي‌
اندوخته. او پس از كار و فعاليت دشوار روزانـه بـه خانـه مـي‌آيـد و بـه دليـل‌
نداشتن فرزند و به علّت ناهماهنگي بـا حـب نبـات، بـا سـرهنگ صـنوبري و

استوار روحاني در بزم مي‌خواري مي‌نشيند و مي‌كوشد تهي زندگاني خود را با 
معاشرت با آنها و مي‌نوشي پر كند. استوار روحاني مرد خوبي است و با حاجي 
دوستي بي‌شيله پيله دارد، اما صنوبري عاشق حب نبات شده و براي اغـواي او
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با حاجي رفت و آمد مي‌كند. حاجي شكراالله در همة طول داستان در فكر حفظ 
اموال خود به آب و آتش مي‌زند، هر گاه وضع كشور بحراني مي‌شود، پارچه‌ها 
را پنهان مي‌كند و هر گاه اوضاع عادي مي‌گردد، سرگرم فروش آنها مي‌شود. او 
حتي درصدد برمي‌آيد با كمك صنوبري و خرج مبالغي پول وكيل مجلس شود، 
اما در اين كار توفيق نمي‌يابد. از جمله سوانح طرفة‌ُ زندگاني او، حملة گروهي 
از فرصت‌طلبان است به خانة او و براي غارت اموال وي در روزهـاي بحرانـي‌

پيش از كودتاي 28 مرداد 1332. حاجي در اين روز سخت به خطر مي‌افتد، نه 
مجال گريز دارد و نه مي‌تواند از صنوبري كمك بطلبد. همسايگان او نيز بـراي

شركت در تظاهرات سياسي به سود دولت ملي به خيابان رفته‌اند. «حب نبـات» 
به نماز ايستاده و حاجي از ترس به پشـت بـام رفتـه اسـت. او از بـالاي بـام،
حركت مهاجمان را به سوي خانة خود مي‌بيند، غوغاي آنهـا را مـي‌شـنود و از
ترس به خود مي‌لرزد و نمي‌داند چه كند. ناچار به اتاق حب نبات بر مي‌گـردد.
وقتي مشاهده مي‌كند كه همسرش مشغول قرآنخواني است، فكري مانند بـرق

از خاطرش مي‌گذرد. فرز و چابك قرآن را از همسر مي‌گيرد و به ميان جمعيت 
مي‌آيد «اين قرآن محمدي است ... كلاماالله مجيد است كه مي‌بينيد ... هـر كـس‌
مي‌خواهد از خانة من چيزي بلند كند، بيايد از زير اين قرآن بگذرد و برود تـو.
قدمش روي چشم!» (ص 448). مردم بهت‌زده به همديگر مي‌نگرند و پراكنـده
مي‌شوند و ميرزا حسن محركّ بلوا تنها مي‌ماند. او نيز جرأت نمي‌كند از زير قرآن 
برود و دست به دزدي بزند و فقط زير لب مي‌غرد كه «انگار [حاجي] پيش شـيطان
درس خوانده. باشد خدمتت مي‌رسم.» (ص 448) حاجي شكراالله عنين نيز هست و 
از اين رو چندان توجهي‌ به حب نبات ندارد و همة شور خود را صرف باده نوشـي‌
و ترياككشي مي‌كند. صنوبري از اين بي‌توجهي حاجي به همسرش خبـردار اسـت‌
و مي‌خواهد از همين رخنه به دل حب نبات راه جويد، ولي حب نبـات در عفـاف
خود استوار است و به اشارههاي صنوبري پاسخ‌هاي دندانشكن مي‌دهد و حتي بـه‌
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حاجي اعلام مي‌كند كه صنوبري آدم ناپاكي است و به ناموسوي نظر سوء دارد.  
خانوادة ديگر، خانوادة تيمور نعمتي است با همسرش طلعت و پدرش عمو 
پولاد معمار و برادرش و دوستاني مانند مسعود كه تودهاي است و ميـرزا رضـا

كه درويش است و دكتر فاتح كه دبير كل‌ّ حزب تـوده در اهـواز اسـت و شـير 
آهن كه كارگر است. او و طلعت همسراني ناهماهنگند. تيمور همه زنـدگانيش‌

«خـواهرش»  را وقف مبارزه كرده. طلعت زن جواني است كه مي‌خواهد ماننـد
زندگاني مجللي داشـته باشـد، جامـة خـوب بپوشـد و در محافـل و مجـالس‌
بدرخشد و فرزندشان فرهاد را به‌بهترين وجه بپرورد. اما تيمور اهداف ديگـري
دارد. مي‌خواهد جامعه را با عمل انقلابي اصلاح كند، بينوايان را از فقر رهـايي‌
دهد، دادگري اجتماعي را واقعيـت‌ بخشـد. شـركت او در حـزب و در مبـارزه

انگيزهاي انساني دارد. او از عملكردهاي حزب كوركورانه اطاعت نمي‌كند و در 
كارها چون و چرا مي‌آورد. يكي از موارد اختلاف او با دكتـر فـاتح، دبيـر كـل‌ّ
حزب، شنيدني است. او و شيرآهن و عضو حزبي ديگري به دستور حـزب در

شبي باراني شعاري را دم در شهرباني نصب مي‌كنند. تيمور در اين كار، پاسبان 
محافظ را گول مي‌زند. افسر كشيك پس از فـاش شـدن مـاجرا پاسـبان را بـه زيـر
مشت و لگد مي‌اندازد و پاسبان پس از آزاد شدن از بازداشتگاه مي‌رود منزل و سـر
هيچ‌و پوچ با زنش دعوا مي‌كند و با پوتين مي‌زند تـوي دنـدههـاي زنـش. يكـي از
191). تصـوير ايـن مـاجرا دندههاي شكسته مي‌نشيند تو ريـة آن زن بيچـاره (ص
تيمور را در اضطراب انداخته است. او خود را در اين ماجرا گناهكار مي‌داند، ولـي‌
دكتر فاتح به او مي‌گويد : «تو بيش از اندازه حساسي عزيـز مـن! كمونيسـت نبايـد
اين‌قدر دلنازك باشد. بابايي رفته منزلش و زنش را زير لگد گرفته. خب،ُ اين به تـو
چه ارتباطي دارد؟ سراسر عالم پر است از اين حوادث، مـا كـه مسـئول نيسـتيم. [و
تيمور پاسخ مي‌دهد] عجب حرفي مي‌زني آقاي دكتر؟ اگـر مـا كـه بـه ايـدئولوژي

انسان دوستانه معتقد هستيم، مسئول نباشيم، پس چـه كسـي مسـئول اسـت؟» (ص 
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234). تيمور در مبارزة خياباني از پا درمـي‌آيـد و مـرگ او سـبب بيـداري طلعـت
مي‌شود و او با شركت در مبارزه راه شوهرش را ادامه مي‌دهد.   

شيرآهن، عمدهترين شخص كتاب، باربري است كـه بـه‌سـبب تبليـغ‌هـاي
تيمور نعمتي و مسعودسياه به حزب مي‌پيوندد و از بي‌اطلاعي بـه آگـاهي و از

 28 زندگاني ساده به زندگاني غامض وارد مي‌شود و سرانجام پـس از كودتـاي
مرداد 32 به‌زندان مي‌افتد و شكنجه مـي‌شـود و بـه سـه سـال زنـدان محكـوم
مي‌گردد. شيرآهن و زنش فائزه بـا كودكانشـان در خانـة ننـه عنـدليب بـه‌سـر

مي‌برند. در اين خانه ما فقيرترين لايه‌هاي مردم اهواز را مي‌بينـيم كـه كاسـه‌اي 
ماست و چند قرص شامي و چند دانه تربچه‌ُ برايشان خـوراكي شـاهانه اسـت.
عندليب پسر ننه نابيناست و پدرش را از دست داده است. معـاش ايـن مـادر و
پسر از كرايه دادن اتاقهاي مخروبه خانة خود، نگهداري چند گاوميش و مـرغ

و خروس مي‌گذرد. ننه عندليب مسلول است، ولي با اين همه به سختي تلاش 
مي‌كند و يكي از كارهاي او شستشوي جامه‌ها و جمع آوري تاپالة گاوها براي 
تهية سوخت زمستاني است. بام اتاق شيرآهن چكـه مـي‌كنـد و بامـدادي پگـاه
زماني كه او به عادت هميشگي مشـغول ورزش اسـت، صـداي مهيبـي شـنيده
مي‌شود. شيرآهن سراسيمه برمي‌خيزد و مـي‌بينـد سـقف اتـاقش بـر سـر زن و
فرزندانش فرو آمده است. در اين ماجرا زن و فرزندان شيرآهن و گاوميش ننـه‌
عندليب از بين مي‌روند و فقط راضيه، يكي از فرزنـدان شـيرآهن، كـه از اتـاق
بيرون آمده نجات مي‌يابد. مرگ دردناك فائزه و فرزنـدان او همسـايگان را بـه‌
خانة ننه عندليب مي‌كشاند، جنازهها را از زير آوار بيرون مي‌آورند و گـاوميش‌
محتضر را سر مي‌برند. شير آهن همچون سنگي صامت مي‌ماند «انگـار زبـانش‌
را بريدهاند و گريه كردن نمي‌داند. تكة ابري سياهتر مي‌شود و مي‌بارد، نم‌نـم و

آرام و سپس تبديل به رگبار مي‌شود و مي‌كوبد و بعد لانة گنجشگي را از بالاي 
درخت مي‌كند و به زمين مي‌اندازد. تخم گنجشگ‌ها در گل و لاي فرو مي‌روند 



456   □   از دريچه نقد  
  

و محو مي‌شوند». (ص 153) وضع معاش ننه عندليب و شيرآهن پـس از ايـن
حادثه بدتر مي‌شود و در پايان داستان گذار ننه عندليب به بيمارستان مي‌افتـد و
راضيه را مي‌بينيم كه دست عندليب كور را گرفته و در زندان به ديدار شـيرآهن‌
آمده است و به پدر مي‌گويـد او و عنـدليب در همـان خانـه مخروبـه تنهاينـد.

شيرآهن دچار هراس و اضطراب مي‌شود و با خود مي‌گويد «يك دختر نابالغ و 
تازه رسيده و مردي بي‌زن درخانه‌اي خلوت. اگر شيطان به زير جلدش برود و 

به دخترم دست‌درازي كند، چه خاكي به‌سر كنم؟» (ص 483)  
28 مـرداد، پايان رمان جنبه‌اي سمبوليك به خود مي‌گيـرد. پـس از كوتـاي
صنوبري قدرت بيشتري پيدا مـي‌كنـد و حـاجي شـكراالله را بـه بـازي قمـار و
مجلس بزمي مي‌برد و وقتي اطمينان يافت كه او غرق قماربـازي و ميخـوارگي‌

است، به‌سراغ حب نبات مي‌رود. حب نبات تنهاست و صنوبري مي‌كوشد او را 
با تهديد رام كند «شوهرت به اين زوديها نخواهد آمد... خب شروع كنيم. اول 
پيراهن. پاشو بيا اين وسط بايست... درست روبه‌روي آينه. مي‌خواهم آن تـن و
بدن را مضاعف ببينم ... كاش آيينـه‌اي هـم ايـن طـرف بـود و تنـت را تكثيـر

مي‌كرد... خاك بر سر شوهرت كنند، اصلاً سليقه ندارد. اگر من به جاي او بودم 
همة اين اتاق را آينه‌كاري مي‌كردم.» (ص 491) اما حب نبات ديگر نمي‌شـنود
كه صنوبري چه مي‌گويد. از همان اول هم نشنيده بود. همين كـه چشـمش بـه‌
هفت‌تير افتاده بود، كز كرده مچاله شده و از حال رفته اسـت. بـه ايـن ترتيـب،
حب نبات نماد «جنبش ملي» بـه خـود مـي‌گيـرد كـه در زيـر تهديـد اسـلحه‌

كودتاگران و نماد آنها، صنوبري، بي‌هوش و توش به گوشه‌اي مي‌افتد.  
رويدادهاي رمان در سالهاي حكومت ملّي دكتر مصدق، اواخر سال 1329 
تا مرداد 1332 مي‌گذرد. عملكرد احزاب سياسـي (جبهـة ملـي، حـزب تـوده،

پانايرانيسم، طرفداران دربار)، ارتش، شهرباني، بازار، كارگران نفت ... روي كار 
1330، تظـاهرات آمدن قوامالسلطنه و سقوط او به واسـطة جنـبش سـي‌ام تيـر
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خياباني و برخورد عقايد و آرا، جوش و خروش مردم... گاه به‌طـور مسـتقيم و
گاه نامستقيم روايت و تصوير مي‌شود. علوان كارگزار حاجي شـكراالله اسـت و
طرفدار جبهه ملي. او با تيمور نعمتي و مسعود سياه به بحث مي‌نشيند و مـا در
گفتگوي آنها نقطه‌هاي اختلاف طرفين را مي‌بينيم. تيمور و مسعود مي‌گوينـد دكتـر
مصدق سرمايه‌دار و تحصيل كردة فرنگسـتان اسـت، از ايـن رو نمـي‌توانـد مـدافع‌

زحمتكشــان ايــران باشــد. علــوان همــين اســتدلال را بــه ســوي تيمــور و مســعود 
برمي‌گرداند و مي‌گويد «كدام يك از سران شما به خانوادههاي فقير و بيچاره تعلـق‌
دارد؟ ... در اين ده بيست سال اخير كي توانسته به جز پولدارهاي گردن كلفت اين 
مملكت بچه‌اش را روانة فرنگ كند... سران شما همه دورهديدههاي پاريس و لنـدن

و برلين‌اند. اگر رئيس دولت چون خود از مالكان بزرگ است، نتواند به فكر مردم و 
طبقة زحمت‌كش باشد، اين استدلال دربارة سران شما هم صادق است.» (ص 287)   
در اين ترديدي نيست كه آقايي، رماني‌ سياسي نوشـته اسـت. الگـوي ايـن‌
رمان همان الگوي مادر كودكي و نمونه‌هاي ايراني آن اسـت. امـا در اينجـا در
ت نيسـت و اشكالهايي مي‌بينـيم كـه كـم اهميـ طرح و فراروند گسترش رمان

مهمترين آنها اين است:  
نويسنده در توصيف تشكيلات حزب و نحوة عملكرد آن دقّت كافي ندارد. 
حزب توده به‌طور عمده داراي دو نحوة تشكيلات و عملكرد بـوده. در داخـل‌
تشكيلات ظاهري حزب، گروههاي متضادي به ويژه گروه كامبخش ـ كيانوري
كه به‌طور مستقيم از خارج دستور مي‌گرفته‌اند، فعاليت داشته‌اند. سكوت حزب 
در برابر عمليات كودتاي مرداد 32 فقط از صدرنشـيني سـران حـزب و دوري

گزيدن از خطرها سرچشمه نمي‌گرفته. پس از كنفرانس واشنگتن و توافق جان 
فوستردالس و آيزنهاور و ايدن، سـران آمريكـا و انگلسـتان بـه سـاقط كـردن
حكومت ملي، نتيجه به دولت شوروي اطـلاعّ داده مـي‌شـود و از ايـن دولـت‌
خواسته مي‌شود حزب توده دست روي دست بگذارد تا كودتاي دربار ـ زاهدي بـه‌



458   □   از دريچه نقد  
  

موفقيت‌ برسد. كيانوري مأموريت مي‌يابد اين كار را به انجام برسـاند و مـي‌رسـاند.
اين نكته البته هنوز روشن نشده كه سران ديگر حزب، سـراني كـه در آن موقـع در
ايران بودهاند، مانند دكتر يزدي و روزبه و بهرامي تا چه انـدازه از ايـن مـاجرا آگـاه
بوده يا نبودهاند. خاطرات كساني مانند دكتر كشاورز و ايرج اسـكندي و اعترافـات
كيانوري و طبري نيز هنوز اين توطئة ايرانبرانداز را روشن نكرده است. گذشـته از
32 در مـتن حـوادث نبـوده و در اين، آقايي چون در زمان رويدادهاي سال 29 تـا
سنين نوجواني بوده، نمي‌توانسته است در درون بغرنج و چند لاية حزب نفوذ كنـد
و بند و بست‌هاي پشـت پـرده و فسـادهاي درونـي حـزب را افشـا كنـد. البتـه او
زندگاني دكتر فاتح را تا حدودي نشان مي‌دهد. ايـن شـخص كـه از سـران حـزب
است، حزبي كه سنگر زحمتكشـان ايـران اسـت! در خانـه‌اي مجلـل زنـدگاني‌
مي‌كند. زني زيبا و درآمدي سرشـار دارد و در خطرهـا هميشـه در جـاي امـن‌
به‌سر مي‌برد. اما انگيزة او در ورود به حزب توده چيست؟ رمان در ايـن زمينـه‌

توضيح قانع‌كنندهاي به‌دست نمي‌دهد، و از اين بدتر، نحوة تماس گرفتن اعضاء 
حزب است با اين شخص. نه تنها تيمور، بلكه شيرآهن كه عضـو سـادهاي بـيش‌
نيست، هرگاه بخواهند مي‌توانند با دكتر فـاتح تمـاس بگيرنـد. حتـي دكتـر دسـتور
شكستن مجسمة شاه را خود به شيرآهن ابلاغ مي‌كند. اينهـا همـه بـا واقعيـت‌هـاي
سياسي و عملكرد حزبي زيرزميني مغايرت دارد. جاي ديگر مي‌بينيم كـه شـيرآهـن‌
و ... را از خانـة دكتـر فـاتح بـه مكـان توزيـع‌ آينـده سوي به‌ و مردم روزنامه‌هاي
روزنامه‌ها انتقال مي‌دهد. اين نيز مغاير واقعيت‌ است. روزنامه‌هاي آشكار حزب بـه‌
را  رزم و مـردم نمايندگان مطبوعاتي حزب و سپس به روزنامه فروشها مي‌رسيد و
شبكة مخفي حزب توزيع مي‌كرد. اين روزنامه‌ها به‌وسيلة رانندگان حزبي به دسـت‌

اعضاي باسابقه و معين حزب مي‌رسيد و آنها به توزيع آن مي‌پرداختند.  
نقص عمدة ديگر رمان در پرداخت چهرة شيرآهن است. شيرآهن از لحـاظ
جسمي قوي، بلند بالا و به تعبير نويسـنده پهلـوان اسـت. او در آغـاز داسـتان
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شخصي است از لحاظ سياسي به كلي بي‌اطلاع و بي‌سواد، اما در مدت دو سال 
به پرولتري آگاه بدل مي‌گردد. الگوي نويسنده در پرداخت چهرة او الگوي «پل 
ولاسف» مادر گوركي است، ولي از باربري ساده نمـي‌تـوان پرولتـري از گونـة‌
«ولاسف» ساخت. نويسنده از همان آغاز كتاب مي‌كوشد شيرآهن را نه فقـط از
لحاظ جسمي، بلكه از نظر رواني، پهلـواني آسـيب‌ناپـذير نشـان دهـد. گـاري
كل‌حيدر در جوي آب افتاده و هيچ كس قادر نيست آن را از جوي آب بيـرون
آورد. در اين زمان شيرآهن سر مي‌رسد و همانند ژانوالژان گـاري را بـه دوش
مي‌كشد و به سطح خيابان مي‌آورد. او در زمـان پـايين كشـيدن مجسـمة شـاه،
همانند پرولترهايي كه در تصويرهاي تبليغاتي حزبي آن سالها مـي‌ديـديم، بـر
فراز ستون، پتك به‌دست ظاهر مي‌شود و بر مجسمه پتك مي‌كوبد. اما در همـة‌

اين كشاكش‌ها او همچنان عضو سادة حزب است و بار خرحمالي‌هـا بـه‌دوش 
اوست. او با اينكه در جاهايي همچون فيلسوفي سياسي استدلال مـي‌كنـد و در

آخرهاي داستان از مسعود مي‌پرسد: «جمهوري يعني چه؟» (ص 436) اما چند 
صفحه پيش‌تر در پاسخ علوان كه عاقبت كار به كجا خواهد رسـيد، مـي‌گويـد

«راستش نمي‌دانم شايد جمهوري بشود» (ص 430) يا به مسعود مي‌گويد «فكر 
مي‌كني بتوانيم حكومتي مردمي برقرار كنـيم؟» (ص 435) ايـن نقـص از اينجـا
هـاي سياسـي شـوروي سـابق‌ سرچشمه مي‌گيرد كه نويسنده به الگـوي رمـان
مي‌خواهد كارگري ساده را در فراز حركتـي سياسـي ـ انقلابـي قـرار دهـد. در
حالي‌كه بسيار روشن است كه حزب توده در مجموع حزبـي كـارگري نبـوده.
سران و تصميم‌گيرندگان حزب همه روشنفكر و از طبقة ممتاز يـا طبقـة مرفـه‌
متوسط جامعه بودهاند، و عملكردشان نيز در هيچ جا انقلابي ـ از آن قسـم كـه‌

در روسيه و چين ديدهايم ـ نبوده است.  
(و البتـه‌ شيرآهن البته انسان صادقي است و افزوده بر اين ساده نيز هسـت
«محمـود كـاردان» را بـه سـران بايد باشد)، اين است كه در زندان حملـه‌هـاي
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حزب برنمي‌تابد و از آنها طفره مي‌رود. در حالي كه او اگر عضو سادهاي بود و 
فقط بار دستورهاي حزبي و دكتر فاتح را به دوش مـي‌كشـيده، ديگـر آن همـه‌
دنگ و فنگ و پهلواني لازم نداشته. تيمور نعمتي به‌هر حال در جـاي خـودش
قرار دارد و شيفتگي او به حزب كم و بيش مجوزي دارد، اما باربر ايراني، شير آهن 
از پهلوان انقلابي بودن فقط ظاهرش را داراست. پتك به‌دسـت گـرفتن و بـر فـراز
ستون مجسمه در روز 27 مرداد به پيكرة شاه پتك كوبيدن از شخصي عادي قهرمان 
نمي‌سازد. اين نخل تناور و پيكرة رستمي روز 28 مرداد منحصراً بـه گفتـة مسـعود

سياه، دست راضيه، دخترش را مي‌گيرد و فرار را بر قرار برتري مي‌دهد.  
درست است كه بيشتر تودهايها آن روز گريختند، درست است كه اعضاي 
درسـت‌ اين حزب در شكل‌گيري تصميم‌ها، هيچ دخالتي نداشتند، اما ايـن نيـز
است كه اندكي از آنها درواقع انقلابـي و اصـيل بودنـد و در روزهـاي پـس از
كودتا به آب و آتش مي‌زدند تا با سران تمـاس گيرنـد و در صـورت تصـويب‌
حزب به ميدان مبارزه درآيند. نقـص كـار آقـايي در ايـن زمينـه آن اسـت كـه‌

مي‌خواهد از باربري ساده ـ گرچه تنومند و زورمند ـ شيرآهنكوهي بسازد، ولي 
نمي‌تواند او را در شرايطي قرار دهد كه «پهلوان» ديگر بازيچة اشخاصي مانند دكتر 
فاتح‌ها نباشد. شيرآهن به سـادگي مـي‌گريـزد و بـه سـادگي بـه بنـد مـي‌افتـد. آن
شكنجه‌هايي كه آقايي در كتاب خود وصف مي‌كند و شيرآهن ناچار بـه تحمـل‌ آن
است، وجود خارجي نداشته است. بايد پرسيد چرا پاسـبانهـا چنـان شـكنجه‌هـاي
هراسانگيزي بر او تحميل كنند. فقط براي اينكه جاي دكتر فاتح را بگويـد؟ بـراي
اينكه مجسمة شاه را شكسته اسـت؟ نويسـنده در اينجـا هـيچ‌كـاري جـز تحريـف‌
واقعيت‌ نكرده است. و اين شكنجة خيالي ـ در صورتي كه صحت‌ نيز مـي‌داشـت ـ
سازندة قهرمان نبود. پليس آن روز نه فقط جاي دكتـر فـاتح، بلكـه خـود او را نيـز
به‌تمامي در اختيار داشت و اجبار نداشت شيرآهن را تا سرحد مرگ شـكنجه كنـد.
«مـن آنچـه را بعدها خسرو روزبه نيـز در آخـرين دفـاع در دادگـاه نظـامي گفـت:
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مأموران امنيتي خواستند در اختيارشان گذاشتم تا بتوانم بـه ايـن دادگـاه بيـايم و از
حيثيت حزب دفاع كنم، زيرا كه حجم آگاهي مأموران نسبت به حجـم آگـاهي مـن‌

كه رئيس شبكة نظامي حزب بودم، به مراتب بيشتر بود.»  
«انقلابــي» منحصــراً افــراد از درون چنــين فرارونــد و چنــين حــزب
شكست‌خورده و مغبون و فريب‌خورده و فراروندهاي تراژيك بيرون مي‌آيد، نه 
بـه‌ بـاد در چراغـاني‌ فراروندي حماسي و انقلابي. و به همين دليل اسـت كـه‌
صحنة شكست و بي‌هوش و گوش افتادن «حب‌ نبات» پايان مي‌گيرد. شـيرآهن‌
28 مـرداد، بـه مسـعود در يكي از فرازهاي حسـاس جنـبش و رمـان، در روز
مي‌گويد «راستش را بخواهي چندان خوب نيستم. نگران اوضـاعم. اگـر دولـت‌
سقوط كند، پدر مرا درمي‌آورند. من بودم كـه مجسـمه را كشـيدم پـايين ... [و
مسعود پاسخ مي‌دهد] اگر دولت سقوط كند، پدر همه را در مي‌آورند. تو تنهـا
نيستي. شير آهن مي‌گويد: اگر كودتا شد و شاه برگشت، پدر مرا درمـي‌آورنـد.
اگر دستگير شدم، دختر چه مي‌شود؟ مسعود كه از او نگرانتر است، مي‌گويـد:
باز كه تو نفوس بد زدي ... اگر خبري شد، خوب فرار كن. دسـت دختـرت را

بگير و از اين شهر برو» (ص 456) و پيش از اين شيرآهن با شنيدن خبر كودتا 
مي‌خواهد هر چه زودتر ناهارش را بخورد و برود خانة مسعود و از آنجا بروند 
454) ايـن‌ سراغ دكتر فاتح و از او بپرسند در اين شرايط چه بايد بكننـد؟ (ص
كارها و گفته‌ها همه در روزي روي مي‌دهد كه در و ديـوار شـهرها در التهـاب
جنبش ملي‌ّ و مبارزه با دربـار و اسـتعمار مـي‌سـوزد، امـا شـيرآهن، مسـعود و

ديگران در انديشة گريزند. اين چه نيرويي است كه حس‌ پيش‌انديشي شكست 
1331 بـا پـارة را به‌آنها القاء مي‌كند؟ مگر هم اينان نبودند كه روزي سي‌ام تيـر
آجر به نبرد با تانك‌ها آمده بودند؟ در فاصلة بين سي‌ام تيرماه و 28 مرداد سال 
بعد چه حوادثي روي داده كه اعضاي حزب هنـوز بـه ميـدان نيامـده احسـاس
شكست مي‌كنند؟ در فكر گريزند؟ كار را تمام شده مي‌بينند؟ اگـر شـيرآهن آن
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قهرماني بود كه نويسنده مي‌خواست و مي‌خواهد تصوير كند، مـي‌بايسـت روز
28 مرداد هم قهرمان باشد و بماند. همانطور كه در كتاب در تصـوير نبردهـاي
روز سي‌ام تير مي‌بينيم مردم به خيابانها مي‌ريزند و سر به شورش برمي‌دارنـد،
بوي گاز اشك‌آور و باروت در هوا معلّق است... [پس از سـقوط قـوام] فريـاد

شادي و شعف در فضاي شهر موج مي‌زند و تيمور به شيرآهن مي‌گويد: اتحاد 
مردم را مي‌بيني؟ اگر پشت به پشت هم نداده بوديم، چطور دربـار بـه زانـو در
مي‌آمد؟ و شيرآهن مي‌گويد: حالا ملتفت شدم كه مردم چه قدرتي دارنـد. (ص
330) لابد همين شيرآهن در روز 28 مرداد به ناگاه به اين آگـاهي رسـيده كـه‌

مردم هيچ قدرتي ندارند و هنگام خطر، چارهاي جز تسليم يا گريز نيست.   
رمان در تراز اجتماعي و تصوير روابط عادي مردم اهواز و تجسـم منظـرههـا و
كوچه‌ها و خانه‌ها و «رود كارون» و مردمي كه در كنار آن زيست مي‌كننـد، تـوفيقي‌
چشمگير دارد. نويسنده، گاه ما را به باغ يكي از مشايخ عرب مي‌برد و منظـرة در و
دشت و باغ را به ما نشان مي‌دهد، و زماني به ساحل كارون مـي‌آورد و مـاهيگيران
فقيري را كه براي لقمه‌اي نان ساعت‌ها زير آفتاب داغ مي‌نشينند و در كمين گـرفتن‌
يك يا دو ماهي‌اند، مجسم مي‌سازد. فقر، فقر سياه در همه جاي كتاب با رنگي تنـد
نشان داده مي‌شود. همين فقر سياه است كه تيمور و طلعت را به جان هم مي‌اندازد، 
شير آهن را خانه خراب و بي‌زن و فرزند مي‌كند و ننه عندليب و ننـه فاطمـه را بـر

سر جمع‌آوري سرگين گاو و الاغ به جنگ با هم مي‌كشاند.  
هر دو همزمان به گله مي‌رسند. اما گله بـي‌آنكـه تاپالـه‌اي بينـدازد، بـه آب
مي‌زند. تنها گاوميش آخري است كه دم از پشت به يك بر كشـيده و بـه خـود
فشار داد و تا ننه عندليب بجنبد و تاوهاش را به زير دم گاو بگيرد، ننه فاطمه بـا
شانة چپ به تخت سينة او مي‌كوبد به‌طوري كه تاوه از دستش پرت مـي‌شـود. ننـه‌
عندليب با مشت‌هاي گره كرده به طـرف ننـه فاطمـه هجـوم مـي‌آورد. ننـه فاطمـه‌
مي‌كوشد خود را از زير ضربات مشت و لگد برهاند، اما نمـي‌توانـد. ناچـار دسـت‌
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افشانده چارقد حريف را مي‌كند و موهايش را در چنگ گرفته مي‌كشـد. جيـغ ننـه
عندليب بلند مي‌شود... و شروع مي‌كند به نفرين كردن و داد كشيدن. (ص 263)  

ستم اجتماعي نيز دست‌كمي از فقر ندارد و با آن همدوش است. تيمور بـه‌
صاحبخانة خود ميرزا رضا كه از سياست بيزار اسـت، مـي‌گويـد: وضـعيت مـا
سياسـت پيونـد دارد. بـراي رهـايي از سياسي است، حالات دروني ما نيـز بـا
وضعيت بيدادگرانه كنوني بايد راهي پيدا كرد و ايـن نيـز بـه سياسـت مربـوط
مي‌شود «پاسبان به ستمي كه بر او رفته واقف نيسـت، شـرايط جامعـه و فسـاد
ر حاكم را نمي‌شناسد، حاكميت فاسد را نيز نمي‌شناسد، دلش از جاي ديگـر پـ
است، دق دليش را بر سر آن جوانك بخت برگشـته خـالي مـي‌كنـد، وقتـي از
افسرش سيلي مي‌خورد، بي‌خود و بـي‌جهـت مـي‌خوابانـد تـو گـوش بنـده و
جنابعالي يا مي‌رود منزل و زنش را به باد كتـك مـي‌گيـرد... » (ص 190) حتـي‌
خود تيمور ناچار است ستم كند. او كه همة وقتش را صـرف مبـارزة حزبـي و
مطالعه كرده است، از برآوردن تمناهاي زن و فرزندانش ناتوان اسـت. او حتـي‌
شوق طلعت را در زمان پوشيدن جامة نو ناديده مي‌گيرد و طلعت ناچـار بـه او
مي‌گويد: «آرزو به دلم ماند كه تو يك روز با من جايي بيايي. تو سي خـودت،

مو سي خودم. دلم خوش است كه زندگاني مشتركي دارم. واقعاً كه گل بگيرند 
اين زندگي مشترك را.» (ص 276) ستمي كه بر حب‌ نبات مي‌رود، از اين نيـز
دردناكتر است. حاجي شكراالله براي پيش برد مقاصد خود، بـا صـنوبري، بـزم
ميگساري و ترياككشي بر پا مي‌كند، وقت و بي‌وقت اين مرد ناپاك را به خانة 
خود راه مي‌دهـد. دسـت درازيهـاي او را بـه حـب نبـات ناديـده مـي‌گيـرد.
حب‌نبات همچون گلي در خانـة او مـي‌پژمـرد، امـا او كسـالت زنـش را پـاي
ناراحتي زنانة وي مي‌گذارد. نگاه هيز صنوبري حب‌نبات را بيچاره كرده اسـت.

دلــش مــي‌خواهــد برخيــزد و ســماور را برداشــته بــر ســر صــنوبري بكوبــد و 
خرخرهاش را بجود، اما جرأت اين كار را ندارد. (ص 397)  
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آقايي در مقام نويسندة واقع‌گراي، برخلاف نويسندگاني كه مسايل جنسـي
را عمده مي‌كنند، بيشتر نگران نبرد زندگاني مردم فقير بـر سـر بقـاي زنـدگاني‌
است. پيداست كه او مزة فقر و تنگدسـتي را چشـيده و در ميـان مـردم اهـواز
زيسته و هرگز از آنها جدا نبوده است. او آرزوهـا و انـدوه آنهـا را بـه تصـوير
درمي‌آورد و در غم و درد آنها شريك است. خانة ننه عندليب، مجمعي از ايـن‌

تقارن دارد،  همسايه‌ها شوربختان جامعه است. در اين خانه كه با خانة خالد در
ما به عمق تيرهروزي مردم عادي پي‌مي‌بريم و شاهد تنازع آنها بر سر چيزهـاي
پيش پا افتاده مي‌شويم. آقايي از اين بخـش كتـاب، همـان شـيوهاي را بـه كـار
به كار برده بود. ماجراهاي سياسـي‌ همسايه‌ها مي‌برد كه احمد محمود در رمان
نيـز مشـابه رويـدادهاي رمـان بـاد در چراغـاني‌ و زنداني و شكنجه‌شدن افراد
غلـيظ‌تـر اسـت. البتـه‌ بـاد در چراغاني‌ همسايه‌هاست، جز اينكه رنگ سياسي‌
رويدادهاي اين رمان در زمينة اسلوب رمان واقعگـراي و شخصـيت‌هـاي آنهـا
1320 بـه بعـد، رويهم‌رفته همخوان است. در دهه‌هاي پـس از شـهريور مـاه
ــوركي، ــاعي (گ ــم اجتم ــوي رئاليس ــه الگ ــار ب ــي‌ك ــندگان سياس ــتر نويس بيش
آستروفسكي، شولوخف، جك لندن، هوارد فاست...) مـي‌نوشـتند و ايـن قسـم‌
برفراز چراغي‌ و ابري سالهاي زمين‌، نفرين‌ كليدر، رماننويسي اوج خود را در
كوه... يافت. البتّه اين قسم رمان از نظر صناعت و فرم كـار، تحـولي بـه‌ ماديان
وجود نياورد، اما تا حدودي نشان داد كه تحولات اجتماعي ـ سياسي سـرزمين‌
ما در آن سالهاي بحراني چه گونه بوده و از چـه مراحـل و مـدارجي گذشـته‌

است.  



  
  
  
  
  
  

تذكرة ايليات* 
(رمان، سيد علي صالحي، 1368)  

  
ايليات، سرزميني روستايي در دامنة كوه پـايواش، سـرزمين تذكرة نويسندة
لاله‌ها و گندم و صخره و عقاب را در كنار خود به حوزة اساطير مي‌آورد يـا از

«سـايه‌هـا» در  اسطورة آن داستان مي‌سازد. سرزميني كه بي‌مزاحمـت سـلطان و
خورشيد چهره مي‌گشايد و شبانگاه در روي ماه به لبخنده درمـي‌آيـد. بهـار در

اين ولايت رمزآميز، در سرزمين «لاليا» بوي بوسه و كـودك و سـتاره مـي‌داده، 
بوي گيسوي آب و حس بلوغ و بوي يگانگي؛ اما روزي ايـن ايـام خـوش بـه‌

ناخوشي بدل مي‌شود و سرزمين لاليا را ساية مرگ فرا مي‌گيرد.  
عقاب عظيم مسين، نشانة خجسته قوم ناپديد مي‌گردد و پيرمرد كور و كـر
و لال، «يوحنا»، خوف سقوط و ريزش و ويرانـي نابهنگـام سـرزمين و قـوم را
پيشگويي مي‌كند و همة اينها مصادف با زادهشدن «گلبو» از دالو و تاتـه حكـيم‌

است. ظلمت فراگير مي‌رسد، پستان مادران خالي از شير مي‌شود، گوسپندان در 
باد كويري و سوزان مي‌ميرند و بدين سان دورة شوربختي مردم سـرزمين لاليـا

فرا مي‌رسد.  

                                                 
* كلك‌، شمارة 7، مهر 1369.   
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در صحنة ديگر خانخونام، خودكامة غارتگر با سواران خود فرا مي‌رسـد و
بساط كژِي و كاستي مي‌گسترد، مردان را به بند مي‌كشد و دوشيزگان را به شبسـتان

خود مي‌فرستد. بركت از كومه‌ها مي‌رود، صداي زنجيرها شنيده مي‌شود، «شـبديز»، 
اسب سپيدبال ميراث نياكاني«تاته حكيم» را به فرمان خان خونام طلـب مـي‌كننـد و
تاته حكيم را كه از فرمان خان سرپيچي كرده است بر خاك و خاشـاك مـي‌كشـند.  
روستا در زير بار مصيبت و خودكامگي خان نفس نفس مي‌زند. يوحناي پيشگو 
و شاعر سرزمين، ديگر نمي‌تواند به سماع جادو و رقص‌هاي پيامآورانـة خـود
ادامه دهد. فقط در دل خود زمزمه مي‌كند و از دردها مـي‌نالـد و هـم از فـراق

عقابي كه سايه‌اش سرود آرامش بود: «دريغا جهان جراحت پيراهني است كه از 
مصيبت چاه در مشام گرگ و زمستان پوسيده مي‌شود و اوراد آبي جبرئيـل كـه‌
از هزارتوي خوابهاي من مي‌گذرد.»(ص12) در اين هنگامه «ايليات» به سـن‌
بلوغ و به هفده سالگي مي‌رسد و مي‌خواهد با يكي از دختران ايل به نـام ليلـي‌
زناشويي كند و از دست كارگزاران خان و از ولايت «لاليـا» بگريـزد. امـا خـان
خونام براي دختران زيباي ايـل، دنـدان شـهوت تيـز كـرده اسـت. گروهـي از
دختران تسليم مي‌شوند، اما «بي‌بي ترانه» از همآغوشي با خان امتناع مـي‌كنـد و
اين ماجرا هفت سال و سه ماه طول مي‌كشد و آن گاه كه خان نمي‌تواند دامـان
«بي‌بي ترانه» را لكه‌دار كند و به زور متوسل مي‌شود، او بـا دشـنه رگ خـود را

مي‌زند و مي‌ميرد. خان اكنون دندان شهوت به «ليلي» نامزد ايليات نشان مي‌دهد 
و در نتيجه، ايليات بر آن است با ليلي از ولايت نفرين شدة خود برود. مادرش 
مي‌گويد:«اسير مي‌شويد و بعد مرگتان سرخ است. پس من و پدر پيرت را تنهـا 

مي‌نهي ـ يگانه؟»  
پاسخ ايليات اين است:  

يا گريز يا تقبل اين ننگ كور. ليلي گريز را برگزيد ورنه خان او را مي‌طلبد. 
هم اگر براي شبي و كامي و من مرگ را مي‌جويم (صص36 ـ 37).  
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سرانجام ايليات، اسب خود، شبديز را كه محبوس مأموران خان است از طويلـة
خان مي‌ربايد و با ليلي قرار مي‌بندد پيش از طلوع ماه كنار «چشمة هفت چـراغ» در 
انتظار او باشد. ليلي و ايليات در گريز از ولايت نخستين توفيق مي‌يابنـد و مسـافتي‌
از «لاليا» دور مي‌شوند، اما به زودي مأموران خان به آنها مي‌رسند ليلـي را دسـتگير
مي‌كنند و به سراي خان مي‌برند و ايليات مي‌گريزد، اما در آخرين لحظـه گريـز بـه‌

ليلي مي‌گويد:« من برمي‌گردم. ليلي. برمي‌گردم» (ص63)  
است. قبيله‌اي در سير تاريخ، دچار  ايليات تذكرة اين درونماية اصلي كتاب
سوانح بي‌شمار مي‌شود. گرسنگي، خشكسالي و قحطي، خودكـامگي حاكمـان
خودي و بيگانه، بي‌دانشي و كژي او را فلج مي‌كند، سبز بوته‌هاي بهارين را باد 
ستمگر پاييزي مي‌پژمرد، مردم به سبب فقر به بندگي مي‌افتند و خوار و خفيف 
مي‌شوند و همچنان و قرنها در انتظار ظهور «ايليات»اند كه «از پشت كوه قاف 
فراخواهد رسيد و علف شفا را خواهد آورد. آن وقت، وقـت بيـداري مـردم و

خواب هميشگي و بي‌بازگشت خان خونام است.» (ص68)  
ايليات، قصه‌اي رمزي است. هماننـد ايـن قصـه را در تذكرة به اين ترتيب‌
سربسـته)،  بلند، كاخ دختر رؤيا، ، افسانه( زندگي)، م.ا. به‌آذين  آب( آثار هدايت 
خـونين) ... ديـدهايـم و گيسـوي سبزپوش)، بهرام صادقي (هفـت‌ مرزبان (تپة‌
اكنون «خسرو نسيمي» قسم تازهاي از اين نوع داستانها را عرضه مي‌كند. يعني 
نوع جديدتر آنها را. ايليات پس از گريز از دست خان خونـام درگوشـه‌اي از 
جهان پناه گرفته و ايل در انتظار حضور اوست. او روح قوم است و به تنهـايي‌

را او سـروده  شـاهنامه. در دل همه حاضر است و همه در وجـود او حاضـرند
است، ضحاك را او از خاك ايران رانده است، وقتي او باز آيـد دهـان همگـان

غرق گل خواهد شد و دامن همگان پر از تعارف و ترانه و ريواس و نان(70).   
نويسنده، در پيش‌بردن رويدادهاي داستان به سير ديگري جـز سـير خطـي‌

رمان كلاسيك توسل مي‌جويد و شيوة تازهاي را كه وامدار شيوة مدرنيسم است 
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به‌كار مي‌گيرد. سيري كه ديوارة زمان اكنـون و گذشـته را از ميـان برمـي‌دارد و 
گذشته را به لحظة كنوني مي‌آورد و اكنون را در دل گذاشته قـرار مـي‌دهـد. از
همان آغاز داستان ما با دو صحنة متفاوت و در زمانهاي متفـاوت رويـاروييم.

در صحنه‌اي قبيله‌اي باستاني زيست مي‌كند كه زندگي ابتدايي دارد و عشيرهاي 
است اما در زمان و صحنة ديگر، ايليات را در بيمارستاني رواني كه بي‌شـباهت‌
به زندان نيست مي‌يابيم. در جمله‌هاي زير، نحـوة انتقـال وضـعي كهـن را بـه‌

وضعي جديد مشاهده مي‌كنيم:  
يوحنا زنجير ظريفي از شال خود به‌در آورد و در حـالي كـه زيـر لـب امـا
خاموش و براي خود اصواتي را وردگونه زمزمه مي‌كرد ... زنجير ظريف را بـه‌
گردن او آويخت... ايليات اما پنجة كوچك و سـپيدش بـازيكنـان انگشـت در
زنجيرك افكند و گويي مي‌خواهد آن را از ناي خود دور كنـد. زنجيـر صـدايي‌
داد. صداي زنجير در كوچة بن‌بست پيچيده بود. مردمان از پنجرهها و كنارههـا
و كودكان پي در پي هلهله مي‌كردند و ايليات، بالابلنـد بـا موهـاي شـبقگونش‌

مي‌كوشيد زنجير سنگين و سياه را از گردن و دستهاي خود دور كند. آمبولانس 
ويژة تيمارستان در انتهاي كوچة بن‌بست انتظار مـي‌كشـيد. ايليـات مـي‌غريـد.

كودكان بازيگوش با شيطنتي تلخ به او سنگ مي‌زدند. (صص18 ـ, 19)  
به اين ترتيب ايليـات كـه بـه گونـه‌اي اسـطورهاي اسـفنديار يـا نجـاتبخـش‌
SOTER كهن است در اينجا در جامة بيماران و زير مراقبت چهار مأمور غولآسـا

در زير مشت و لگد و زنجير به آسايشگاهي رواني منتقل مي‌شود. او را كه آخـرين
بازماندة قبيله «لاليا» ست ديوانه مـي‌شـمارند و بـه تيمارسـتان مـي‌افكننـد. بخـش‌
عظيمي از كتاب در وصف دردها، رنجها و مكاشـفه‌هـا و رؤياهـاي ايليـات در 
تيمارستان است. پرستار جواني كه بر او گماشته‌اند به شيوهاي رمزي به صورت 
بـردن بـه روسـتايي در شـمال ايـران «ليلي» درمي‌آيد و او را آرامش و به پنـاه
ترغيب مي‌كند. در پروندة ايليـات مـدرك چنـداني دربـارة هويـت او موجـود
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نيست. گلبو معروف به ايليات. بي‌شناسنامه، بي‌نشان. گاه خود را گلبـو، گـاهي
ايليات و گاه اسفنديار مي‌نامـد. تـاريخ ثبـت همـين مـدرك مختصـر، هفـدهم‌
شهريور ماه 1363 است. ايـن قهرمـان جـوان و كهـن، همـه چيـز را در قالـب‌
تصاوير زندگاني عشيرهاي مي‌بيند. پرستار خود را همچون اسـب سـپيد خـود،

«شبديز» مي‌يابد و در اتاق تيمارستان دراز كشيده و بيهوش به سبب مسكن‌هاي 
قوي، صداي شيهة اسب خود را مي‌شنود. سقف اتـاق تـرك برداشـته و بـاران

خاكستر مي‌بارد. او در ميدان روستاي ولايت لاليا مي‌دود و فرياد مي‌زند: «پدر، 
پدر» و گماشتگان خان، لاشة پدر او را بر خاك مي‌كشـند. ايـن صـحنه‌هـا زود

كمرنگ مي‌شود و باز ايليات خود را در تيمارستان و در چنگ مأموران مي‌يابد. 
البته پزشك و پرستاران مي‌كوشند او را درمان كنند، اما درمان ايليـات بـه ايـن‌

آساني ممكن نيست. ايليات از زمان ديگري است و در زمان ما، در زمان جديد 
گم شده است. در همان زمان او در تيمارستان، گاه به مكاشفه، ليلي كهن خـود
را مي‌بيند كه در هاله‌اي از نور تا درِ تيمارستان مي‌آيد و محو مـي‌شـود و گـاه
پرستار جوان خود را محرم راز خود قرار مي‌دهـد. تـرس او از خبـرچين‌هـا و
سايه‌هاست، ترس او شكست‌هايي است كه در طول تاريخ مكرر شـده اسـت. ايـن‌
اسفنديار مغموم و كهن، گاه به صورت دانشـجويي درمـي‌آيـد كـه در مبـارزههـاي
دوران ستمشاهي شركت مي‌كند، در گروههاي زيرزميني با نظام شاه و سـاواك
او مي‌رزمد. به زندان مي‌افتد، شكنجه مي‌شود و بر سر ايمان خود پاي مي‌فشارد، اما 
در چهرة بازجو كه خوب مي‌نگرد «خان خونام» را بـاز مـي‌شناسـد. زمـاني نيـز از
سوي همان گروههاي زيرزميني تعقيب و بازجويي و شكنجه مي‌شود. بر او گمـان
بد بردهاند كه با ساواك همكاري داشته است، اما در اينجا نيز سرگروه است كه 
واداده و اسرار را فاش كرده و براي ايز به گربه گم كردن ايليات جوان و كـم-
تجربه را به سستي و خيانت متهم ساخته. ايليات  گـاه اسـتحالة تـاريخي پيـدا

مي‌كند، مسيح مي‌شود، منصور حلاج مي‌شود  و به آفريدگار خطاب مي‌كند كه 
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چرا او را تنها وا گذاشته است و در ايـن حـال صـداي خـروش رود سـرخ را  
مي‌شنود و هزار هزار دهان پر از گل سرخ كه بر كشاكش خيابانهاي اهـواز در

موج مي‌گذرد.(ص271)  
رماني است با ساختماني شاعرانه و تراژيك. خـالي از جنبـه‌هـاي  ايليات تذكرة
فضاي آن لبريـز سوررئاليستي نيز هست. درواقع داستاني رمزي ـ واقعي است . 
مزاميـر از شعر و عرفان است، اما اين عرفان آبي يا عرفان عاشقانه، رو به سوي
دارد. رمزهـاي موجـود در آن هفـت چشـمه، يشت‌هـا كهن ايران، رو به سوي
علف شفا، نيلوفر، كوه پارسواش، انجير، عقاب مسين، سياوش، اسفنديار ... مـا
را به دوراني كهن مي‌برد. قهرمانانهاي اصلي كتاب سه نفرند: ايليـات، ليلـي و
خان خونام. ايليات، روح ستمديده و قهرماني قوم است. ليلي، معشوقة ازلـي و
نمايشگر زن صبور و مهرورز قبيله است و خان، همان خودكامة ستمگر قـرون
است كه گاه به صورت اسكندر و زماني به سيماي چنگيز و زماني در كسـوت
تيمور گوركان بر ايرانزمين كه گذرگاه تاريخ و اقوام بوده است تاخـت و تـاز
آورده است. اين سه شخصيت به وجوه گونه‌گون به عرصة تاريخ ايـن زادبـوم
مي‌آيند و مكرر مي‌شوند. كتاب آئينـه‌اي اسـت كـه كـردار و حـالات آن را بـه‌
صورت رمـزي و معمـايي امـا مصـنوع تكثيـر مـي‌كنـد. از نظرگـاه نويسـنده،

ايليات«نماد مصيبت قومي است كه ناچار است بالغ نشود. بلوغي سرآغاز خرد. 
خرد و آزادي كه برويند، باغ را ديگر پرچين نخواهد بود و ريشه‌ها به هم مي-
رسند. يگانگي اشارت است. اشارت عشق، از هم بودن، يكي بودن، همبستگي، 
دوست داشتن و دوست داشته شدن».(ص54) در بيشتر صحنه‌هاي كتاب ما بـا
بيان خسته‌كنندة شاعرانة رويدادهاي تراژيك و حتي خشن و وحشي رويـاروي
مي‌شويم، نويسنده با بينشي عارفانه ـ فلسفي سطحي مقاطعي از تاريخ گذشـتة‌
سرزمين «لاليا» را به ما نشان مي‌دهد كه گاه بسيار تكاندهنده و نافـذ اسـت. از
مهمترين اين صحنه‌ها صحنه‌اي است كه دالـو، مـادر ايليـات بـه سـبب فقـر و
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گرسنگي، گلدان و جام مقدس و جادويي قوم را به مأموران خان خونام نشـان
مي‌دهد و شوي او تاتة حكيم به سبب اين خيانت نادانسته، به خروش مي‌آيـد.
كوشش نويسنده بـر آن بـوده اسـت كـه درونمايـه‌اي واقعـي و تـاريخي را در
صورت اثري رمزي و شاعرانه نشـان بدهـد، امـا نـه بـه صـورت تجسـمي يـا
دراماتيك، بلكه به صورت جديد و القايي. در اينجا زبان اشـارت و شـعري بـه‌
صورت پلي درمي‌آيد تا خواننده از آن بگذرد و به جوي كه همچـون رنگـين-
كمان غروبگاهي غم‌انگيز و داراي طيف وسيعي است، برسد. اين بيان شـاعرانه‌
به‌طور پيوسته‌اي بين دو جهان محسوس و واقعي و حوزة انتزاعهاي شـعري و
عرفاني در حركت اسـت. همزمـاني دو حـوزة اسـاطيري و كهـن و واقعـي و
امروزينه، بين تأملات شاد و عميق نويسنده و واقعيت‌هاي خشـن و تلـخ ايـن‌
عصر پرتلاتم، بين قوانين حوزة دانستگي و خرد و آشـوبهـاي ژرفـاي تـن و
است به نويسـنده امكـان بدهـد كـه رمـاني جديـد، سرشت بشري مي‌توانسته‌

معمــايي و اســطورهاي بيافرينــد كــه گرچــه اســلوب آن از روشهــاي جديــد 
نويسندگان غربي گرفته شده، حال و هوايي بومي و محلـي داشـته باشـد ولـي‌
استعارههاي زياد به ساختار آن آسيب رسانده. اثر گرچـه در عمـق شكسـت مكـرر

قومي را به نمايش مي‌گذارد، تا حدودي پهلواني و حماسي است، اما نه حماسـه‌اي 
خونين. رؤياي نويسنده آييني است كه جهان را به سوي رستگاري و عشق مي‌بـرد.
ايليات، پهلوان اين ماجرا مي‌كوشد پس از گذران همة فصل‌ها با فصل بهار، با رنگ 

سبز هم‌آغوش شود. درخت را تكرار كند و صداي قناري را بشنود.  
مهر، انسان من، ليلي! ملكوت و ماه، ابريشم و آواز و گيسوان تو اي بـانوي
سبز، سبزترين ستارة هم‌آغوش، كه مرا به فراخواني عشق با مرغ سحر بر شـانه‌
مي‌خواني ... زخم‌ها فراوانند و عشق لب از حروفـي سـاده خواهـد داشـت ...
عشق را از همه سويي برهنه كن ... چرا كـه پيمـانشـكنان فراواننـد، مبـاد كـه‌

نابكاري دشنه در آستين داشته باشد و تو نداني. (ص171)       
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در كتاب، چند فقرة فرعي نيز هست، در مثل، آنجا كـه ايليـات در كسـوت
معلمي به روستايي دورافتاده مي‌رود، روستايي كه از بسياري از ماجراهاي روز 
بي‌خبر است و در اينجا او ليلي را در سيماي دختري از دختران روستا و خـان

خونام را در كسوت مقاطعه‌كاري ثروتمند باز مي‌شناسد، كه از اعماق قرون باز 
كافكا آدمي- مسخ‌ آمدهاند. اين تبديل شخصيت‌هاي قصه، البته مسخ نيست، در
هدايت دختري اثيري به لكاته و راوي قصه به  كور بوف زاد حشره مي‌شود، در
شخصـي واحـد بـه صـور ايليـات تذكرة پيرمرد خنزر پنزري بدل مي‌گردند، اما در

گونه‌گون پديدار مي‌شود، اما در كسوت جديد صفات كهن خـود را نگـاه مـي‌دارد. 
ايليات چه به صورت سياوش و چه در كسوت دانشجوي مبارز در همه حـال،
مبشرّ آزادي و آزادگي است و خان خونام چه در جامـة خـاني غـارتگر و چـه در
سيماي بازجو، نمايشگر زورگويي و ستم. به ايـن ترتيـب نويسـنده توانسـته اسـت‌
مايه‌اي كهن و اسطورهاي را بـه صـورت قطعـة وصـفي امـروزين و بـس شـاعرانه‌
درآورد.  اما مبالغه زياد در بيان شاعرانه و خودداري نويسنده از بيان واقعيـت‌هـائي‌
كه بر او گذشته ( لو دادن مبارزان گروه) و كاربرد اوصاف بـه جـاي بـه كـارگرفتن‌

است.   فنون دراماتيك، كتاب او را به قطعه‌اي ادبي تبديل كرده



  
  
  
  
  
  

طوبي و معناي شب* 
(رمان، شهرنوش پارسي‌پور، 1368)  

  
شهرنوش پارسي‌پور در 1325 زاده شـده و از چهـاردهسـالگي بـه نوشـتن
پرداخته است. او پس از آموزشهاي مقدماتي و متوسطه و كارشناسـي ارشـد،
ازدواج مي‌كند. ثمرة اين ازدواج كه مدتي بعد به طلاق مي‌كشد، پسـري اسـت‌
كه اينك با مادرش به‌سر مي‌برد. آثـار او كـه بيشـتر بـه سوررئاليسـم و قسـمي‌

 ،(1356) بلـور آويـزههـاي ،(1355) بلنـد زمسـتان و عرفان گرايش دارد: سگ‌
(1368) ... همه راه به تجربه‌هاي  شب معناي و طوبي‌ ،(1357) آزاد تجربه‌هاي
و سـاده ماجراهـاي . از نوشـته‌هـاي ديگـر او فراسوي تجربه و احساس مي‌برد
و .. هنوز بـه چـاپ نرسـيده اسـت. آثـار ترجمـه شـدة درخت‌ روح كوچك‌،
... نيـز لائوتسـه و روانشناسـي‌ پيـرا جادوگران، شكار چين‌، پارسي‌پور: تاريخ‌

دلبستگي اين نويسنده را به تجربه‌هاي عرفاني نشان مي‌دهد. 
پارسي‌پور در گفت‌وگويي مي‌گويد:   

شمس‌الملوك مادربزرگم [الگوي طوبا] از 35 يا 36 سالگي به دنبال عرفان 
رفت. كم‌معاشرت بود، شعر مي‌گفت و گلدوزي مـي‌كـرد. كتابخانـة كـوچكي‌

                                                 
قصه‌، به كوشش محمود اسعدي، شمارة 2 ـ 3، تابستان ـ پائيز 1372، صص 167 ـ 181. * فصلنامة‌   
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داشت و خشك و عبوس و در همان زمان مـورد احتـرام خـانواده بـود. روزي
ناگهان ناپديد مي‌شود. معلوم نبوده كه به قم رفته يا بـه شـاهعبـدالعظيم. خيلـي‌
دوست داشت تنها سفر كند. در هجدهسالگي بـا داشـتن يـك فرزنـد دختـر از
شوهرش طلاق گرفت. ساعت‌ها ساكت و صامت در اتاق مـي‌نشسـت، سـپس‌
يكبار به مجلس وعظي مي‌رود و در آنجا واعظي را مي‌بيند... احساس مـي‌كنـد
كه خدا را ديده است. مادربزرگ براي ديدن آن واعظ مرتب به مجلـس وعـظ‌
مي‌رفت به اين اميد كه به او بگويد: آقا بيا مرا بگير. پس از مـدتي او زناشـويي‌
كرد و آن ماجرا تمام شد. شخصيت مادربزرگ روي من سنگيني مي‌كرد به‌ويژه 
1357 بيشـتر حالت روانپريشي‌اش كـه در پيـري او روي داد. در ميانـة سـال
درگير اين مسأله شدم، زيرا تا آن زمـان فقـط يـك مـادربزرگ داشـتم كـه بـه‌
جستجوي خدا مي‌رفت و بقيه خانگي بودند. حضـور زنـان در خيابـانهـا مـرا
سخت تكان داد. نظر قديمي‌ها نسبت به زن اين بـود كـه زن نبايـد داراي ارادة
آزاد و تنش‌هاي جنسي باشد و پذيرندة نيرو. اصل مادينه بايد بي‌حركت باشـد.
پاي زن را مانند سم‌ بز مي‌بستند يا در بين عربها با جراحي‌هـاي خـانوادگي،
برخي غدههاي جنسي بدن زن را بر مي‌داشـتند. معيـار خـوبي زن بـي‌حرفـي،

 ..     . سرپائيني و بي‌عملي بود و در جزِ اين صـورت نانجيـب، سـليطه، لكاتـه يـا
به‌شمار مي‌رفت.   

نيز مي‌بينـيم تـا ميـرزا كـاظم بـراي طوبـا روزنامـه‌ شب‌ معناي و طوبي‌ در
مي‌آورد، «طوبي» مطالعه مي‌كند و در جز اين صورت مطالعه نمي‌كنـد. فضـاي

فرهنگي سنتي زن را در خانه نگاه داشته بود.   
طوبي «مدل» و انگارة تاريخي است و تا حدودي مدل آرماني جامعة سنتي 
است. مهربان، ساكت و مؤدب است، ولي اراده پيدا مي‌كند، زيرا زمانـه عـوض

شده، پس بايد مدل تاريخي‌اش هم تحول پيدا كند. مونس به عنوان حد برزخي 
 برزخي است ميان خودش و زنان  ميان طوبي و نفر بعدي مي‌آيد كه او هم حد
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ديگر. مونس دختر «طوبي» عقيم است و همسـر اسـماعيل روشـنفكر سياسـي
مي‌شود. او به كدام يك از اين دو دليل تداوم نوع طوبي اسـت؟ نسـل ايـن دو
نفر قرباني مي‌شوند. روشنفكران 1310 تا 1332 همگي فداي قانونمنـديهـاي
بي‌رحم جنگ دوم جهاني و فروريزش ارزشهاي صادق و كاذبي مي‌شوند كـه‌
به همراه تكنولوژي مدرن بر سرشان فرو مي‌بـارد ... خانـه، وطـن مهـم اسـت.
طوبي اجازه نمي‌دهد كه خانه‌اش خراب شود، زيرا به دليل حريم امنيتي بـه آن
نياز دارد. بچه‌ها بايد وارد داستان مي‌شدند و خيلي هم مصـنوعي آمدنـد، ولـي‌
اگر نمي‌آمدند، چطور قصه مي‌توانست تمام شود؟ كتاب از اسطورههاي ايرانـي‌
بهره نمي‌گيرد، زيرا به دلايل سياسي دستكاريهـاي فـراوان در آن شـده و نيـز
پيكرههاي زنانة آناهيتا و سپندار ارميتي و يكـي دو چهـرة رنـگ پريـدة ديگـر،
لنگان لنگان به حيات خود ادامه مي‌دهند. ايرانـي بـه دليـل كمبـود آب رعيـت‌
مانده، با زنجير نامرئي به زمين بسته شده است. «ليلا» اسطورة سامي اسـت. در
اسطورة سامي «ليل» (شب) همسر نخست آدم بوده. تفاوت او با حوا وفـاداري

او به فرمان خداست و تن درندادن به آدم. خدا «ليل» را از آدم مي‌گيرد، حوا را 
كه از دندة چپ او ساخته و خاكي است، به وي مي‌دهد. از نظر اسـاطير چهـار
» يا بخش سـياه جـو شـب اسـت كـه در عنصري احتمالاً ليلا همانا «هوا» «جو
كنارش بخش روشن جو يا روز قرار مي‌گيرد. به‌طور مطلق وانمـي‌دهـد، پـس‌
پيكرهاي انساني نيست، ولـي بـه صـورت ذهنيـت (؟) در مـرد و زن زنـدگاني‌
«لـيلا»  مي‌كند. در نقش لكاته و دختر اثيري در ذهن هـدايت نيـز ظـاهر شـده.
كهن‌ترين اسطوره است و از خدا و زندگاني جاودانـه گرفتـه. گـاهي بـه روي
زمين مي‌آيد، پسر آدم را گول مي‌زند و هميشه باردار مـي‌شـود و هميشـه هـم‌
دختري مي‌زايد و سپس ناپديـد مـي‌شـود. نويسـندهاي ماننـد هـدايت او را در
وجود خودش پيدا مي‌كند روي قانونمندي آنيما و آنيموس و انگارههاي نرينـه‌
و مادينه‌اي كه در هر يك از ما وجود دارد و هر كدام، بخشي از درون تاريـك‌
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و روشن ما را راهنمايي مي‌كنند. جايگاه اين زن ذهنـي اسـت، حضـور نـدارد.
نيست، در همان زمان هست، جاودانه و تعيين‌كننده است.  

اگر طوبي را تنة درختي فرض كنيم، هيچ‌كدام از شاخه‌ها، ساقه‌هـا و حتـي‌
جوانه‌هاي آن رشد نمي‌كنند و بعد از طوبي آمدهها، هرگز رشد نمي‌كننـد و بـه‌
استقلال نمي‌رسند... در صد سال گذشته، اختراع و اكتشافي بـه نـام ايرانـي بـه‌

ثبت نرسيده. كدام حركت و زايشي مي‌بينيد؟ اگر تحولي‌ مي‌بينيد از جاي ديگر 
آمده، انديشه‌هاي سياسي سركوب شده است. سقراط مي‌گويد: من مامـا هسـتم‌
و مثلي هست كه شب آبستن حوادث بزرگ است، پس ما ـ چه مرد و چه زنـ 
زني برتر به‌طور كلّي در ذهن داريم كه مي‌زايد. ما به‌عنوان مرد مي‌زائيم، يـا بـه‌
عنوان زن گاهي قفر مي‌شويم. از مجموعه عقب‌ماندهايم و نمي‌دانيم. ما چيـزي

نمي‌سازيم و بهترين زنان ما وقتي مي‌توانند بسازند، مهاجرت مي‌كنند.   
ورشكستگي نمي‌بينيم، گمگشتگي مي‌بينيم. كشف آمريكا  طوبي‌ در آدمهاي
و از سكه افتادن راه ابريشم خيلي‌ها را از نظر فرهنگـي عقـيم كـرد. وقتـي بـه‌
عرفان عصر عطّار ـ كمي پيش از يورش مغول ـ باز گرديم، جنبشي در انديشة‌
ايراني مي‌بينيم كه بي‌نظير است. عرفان روشن، انديشـة انسـان ابزارسـاز اسـت‌
صاحب حرفه هسـتند: شيشـه‌گـر، آهنگـر، تذكرةالاولياء (!؟)عارفان موجود در
مسگر، چوبكار ... خلاصه ابزار سازند. اشعار فرخي، منوچهري و رودكي بـه
قدري حالت رقص دارند كه نشان دهندة جامعه‌اي پوياسـت، پـيش از مغـول،

هستة اوليه، نوعي بورژوازي پيشه‌ور در ايران هست. سيصد سال پس از عطـارّ
جامي همة آدمها كنار ديوار دو زانو نشسته‌اند و حتي از نگـاه نفحاتالانس‌ در
كردن به اطرافشان نيز مي‌ترسند. اصلاً از حرفه و ابزارسازي هم خبري نيست.  
ت گذشـته را نشـان واقعيـ طـوبي... پارسي‌پور در پاسـخ ايـن پرسـش كـه‌

مي‌دهد، مي‌گويد:  
من فاقد ذهنيت علمي هسـتم و فكـر فلسـفي و طبقـه‌بنـديهـاي ادبـي را
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نمي‌فهمم. نزد من همه‌چيز در دايرة واقعيت قرار مي‌گيرد حتي اگـر يـك شـتر،
گاو، پلنگ را در ذهنم مجسم‌ كنم، وهمي واقعي است، يا جنبه‌اي از واقعيت را 
دارد. كارم به ناتوراليسم نزديك نيست، به سوررئاليسـم بيشـتر نزديـك اسـت.

دريافت حقيقت وهم است. رنه‌گنون گفته «آخر زمان پايان يك وهم اسـت» ... 
همه‌چيز را همگان دانند. فرض كنيد همگان همه را زاييـده باشـند، چـون هـر
كدام جداگانه فكر مي‌كنند، باز اين حقيقـت مجهـول مـي‌مانـد (!) پـس حتـي‌
ماوراي واقعيت‌ها، واقعيت همان است كه در ذهن من شكل مي‌گيرد. ديد مـن‌

ديد پرنده است. هميشه عبور مي‌بينم، ولي گدا علي‌شاه در مطلق كمال خودش 
باقي مي‌ماند. شاهزاده گيل، شمشيرزن باقي مي‌ماند، ليلا جاودانه اسـت، طـوبي‌
در لحظة مرگش شاهد زايش جامعه‌اي رو به عروج است و نه سقوط. بچـه‌هـا
تكليف‌شان روشن است. فقط مـونس و اسـماعيل در كتـاب، حـرام شـدهانـد.

سخن‌، شمارة 29، پاييز 68، صص 15ـ 17 و 19)   دنياي(
نظرات پارسي‌پور، عرفاني و گاه مأخوذ از انديشه‌هاي لائوتسه است. تـائو:

آن  راه، طريقت، يا همان طبيعت، زايندة قدرت يا فضيلتي اسـت كـه مشخصـة‌
«ضعف» و «سادگي» است. برترين فضايل به گفتة لائوتسه، «ضعف» اسـت كـه‌
آنجا كه مـي‌گويـد: طوبي ... در وجود زن، كودك و آب متجلي‌ّ است. در پايان
ضعف ترا نجات خواهد داد. (510) پارادوكس اين جمله از آموزههاي بنيـادي
لائوتسه است. چه «ضعف» همان نيرومندي است ... تصور پارسـي‌پـور از زن،

قبل از هر چيز اسطورهاي است، و تصوري كه موجد آن تصويري است سخت 
نزديك به حوزههاي فلسفة چين باستان و عرفان شرق. در همان حـال، ترسـيم‌
چهرة تاريخي و ملموس زن ايراني و استنكاف وي از پذيرش يكـي از اصـول

اساسي تائوئيسم، نظام فكري او را در خصوص زن دچار التقاطي‌گري مي‌سازد. 
چه او از سويي زن ايراني را در مـتن واقعـي و مناسـبات زنـدگاني او ديـده و
مي‌شناسد و همين او را بـه سـوي جامعـه‌شناسـي فرهنگـي زن سـنتي ايرانـي‌
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مي‌كشاند و سرانجام ندا درمي‌دهد كه «نجات تـو در ضـعف تـو نيسـت» و از 
سوي ديگر در جذبة پر خلسة انديشة عارفانه و آيين‌هاي پر رمز و راز شرق و 
توهمات اساطيري دچار مي‌ماند كه حاصل آن ارائة طرحي گنگ و نـامفهوم از
كلك‌، م. علائي. شمارة اول، فروردين 69، صص 69 ـ 71).   زن است.» (مجلةّ‌
پس از مقالة نجـف دريابنـدري ـ كـه در بردارنـدة سـتايش‌ طوبي... كتاب
يافت و به چاپ سوم رسيد. شيفتگي ناقدان به جايي  زيادي از آن بود ـ شهرت
 1357 رسيد كه حتي بزرگ علوي آن را بهترين كتابي دانست كه پـس از سـال
كلك‌ در ايران به چاپ رسيده است. نگارندة اين سطور در همان زمان در مجلة‌
(شمارة اول، فروردين 1369) نوشت كه اين داستان به اين صورت بهـم‌بسـتن‌
دو فراروند دانستگي و واقعي است و تحقير زن ايراني. دكتر انور خامـه‌اي نيـز
بـه‌ سخن‌ دنياي در مقاله‌اي كه به تاريخ آبان 1369 در شمارة 46 ديماه 1370
دست زد و آن را حاوي كاسـتي‌هـاي بسـيار از نظـر طوبي‌ چاپ رسيد، به نقد

محتوا، شكل و شيوة نگارش دانست. (همان، 34)  
نقد خامه‌اي، شامل دو قسمت اسـت. انتقـاد از محتـوا و شـكل داسـتان، و
«كتـاب از دو داسـتان انتقاد از شيوة بيان و نقص‌هاي انشايي. او مي‌نويسد كـه

جداگانه تشكيل شده كه نويسنده آنها را به يكديگر وصله كرده است به‌گونه‌اي 
كه يكي را مي‌توان حذف كرد بي‌آنكه به‌ديگري خللي وارد شود. اگر مطلبي را 
كه مربوط به ملاقات طوبي با شاهزاده گيل و زن او و گفتگوهـاي آنهاسـت از
متن داستان برداريد، هيچ تغيير محسوسي در ساختمان داستان پديـد نمـي‌آيـد.
داستان زندگاني طوبي و موضوعهاي وابسته به آن ماننـد زناشـويي نخسـت و
دومش، ديدارش با خياباني، آشنايي با گدا علـي‌شـاه، كشـتن سـتاره، همسـري
مونس و اسماعيل و ماجراي كمال و مريم هـيچ پيونـدي بـا شـاهزاده گيـل و
روابطش با طوبي ندارد. اين دو موضوع از نظر ماهيت نيز با هم تفاوت بنيـادي
دارند. داستان زندگاني طوبي به عنوان داستان واقعي با شخصيت‌هاي تـاريخي‌



طوبي و معناي شب    □   479  
  

[خياباني، رضاشاه، مشيرالدوله و ...] طـرحريـزي شـده، در حـالي‌كـه داسـتان
شاهزاده گيل موهوم و خيالبافانه است.» (ص 34) «اين بخـش تقليـد خـامي از
است... اگر كسي بخواهد از اثري هنري تقليد كند ايرادي ندارد، امـا كور بوف

به شرط اينكه آن اثر را به خوبي درك كـرده باشـد، نـه اينكـه فقـط بـه تقليـد
توصيف بسـيار زيبـا و هنرمندانـة‌ كور ي آن... بسنده كند. بوف ظاهري و صور

تخيلات بيماري رواني است... اين توصيف دقيق نه فقط خيالبافانه نيست، بلكه 
برعكس كاملاوًاقع‌گراست، زيرا اين انديشه‌ها به هيچ روي پـايبنـد معيارهـاي
اين ويژگي اصلي را درنيافتـه و طوبي‌ خردمندانه و منطقي نيست... اما نويسندة
داستان گيل را در متن كتابي قرار داده كه اشـخاص آن همـه عاقـل و سـالم و

عادي و منطقي هستند... درست مثل اين است كه رستم و ديو سپيد يـا جـن و 
پريزاد را همچون اشخاص واقعي نشان دهيم! (ص 36)  

در پـس پشـت رويـدادهاي واقعـي و شـب‌ معناي و طوبي‌ با اين همه در
تخيلي، چيزي ملموس و مشخص وجود دارد. خانه و زن به رغم همة تكانه‌ها 
و آسيب‌ها، مانا و برجاي مي‌ماند يا بايد بماند. رويدادهاي بيروني ماننـد بـادي
توفنده به سوي خانه هجوم مي‌آورد و نتيجه‌هاي ناگوار آن بر سر زنهـا هـوار
بـاردار مـي‌ميرنـد و در زيـر مي‌شود. در مثل، در كتاب، ستاره و مـريم هـر دو
درخت دفن مي‌شوند. چرا؟ آيا اين اشارهاي است به وضع زنان كه نمـي‌تواننـد
بار مشكل‌هاي خود را به زمين بگذارند؟ نويسنده مي‌گويد: نـه الزامـاً بـه ايـن‌
شكل زنانه. من به مرگ كودكي يعني انديشه‌اي نظر داشته‌ام كه هرگـز بـه دنيـا
نمي‌آيد و باعث فرسـودگي و اضـمحلال ذهنـي طـوبي در ديگـران مـي‌شـود.

سخن‌، همان شماره).   (بنگريد به گفت‌وگوي نويسنده و افسانة ناهيد. دنياي
در سير و سفر ماجراهـا و زمانـه‌اي پـر شب‌ معناي و طوبي‌ شخص عمدة
ابهام و رمز سرانجام در قبرستان خانه‌اي بي‌سر و سامان مسكن مـي‌گيـرد و بـه‌

درخت انار و تار شكسته و رؤياها و مكاشفه‌هايش تن درمي‌دهد. متن كتاب با 
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رئاليسم جادويي پيوند خورده است و دريچـة غيـب و آدمهـاي اسـاطيري در
اينجا نمايان مي‌شوند و هم‌چنين نسل‌هايي كه از پي هم مي‌آيند و مصايبي را از 

سر مي‌گذرانند و در چاه ويل زمان فرو مي‌روند.  
رمان در بردارندة رويدادهاي گوناگون، يا بهتر گوييم رويدادهاي ناهمگوني 
است و اگر بخواهيم كانوني در آن بيابيم، شايد اين كانون «جستجوي حقيقت» 
باشد، اما واقعيت‌هايي كه در بستر زمان به تقريب هفتاد ساله (از اواخر قاجار تا 
سال 1350) به پـيش‌نمـا مـي‌آيـد، نـه از منظـري تـاريخي، بلكـه از منظـرهاي 
بـه گـزارش رئاليسـتي‌ شـب‌ معناي و طوبي‌ اسطورهاي ديده مي‌شود. نويسندة
رويدادها بسنده نمي‌كند، بلكه مي‌خواهد ژرفتر بنگرد و حكمتي را كه در پس 
پشت آنهاست بشناسد و بشناساند. اگـر خـود نويسـنده نيـز چنـين چيـزي را

نخواسته باشد، قهرمان عمدة كتاب او، «طوبي» چنين مي‌خواهد. از چنين هدفي 
انتقاد نمي‌توان كرد، چرا كه نويسنده بينش خاص عرفـاني دارد و رمـان او بـر

بنياد چنين بينشي شكل گرفته است. در اينجا و آنجا ديدهايم كه اين يا آن رمان 
و قصه را بر بنياد اخلاق يا اسلوبي خاص در مثل اسلوب رئاليسم به محك نقد 
ـ را بـا نقـد شـب‌ معنـاي و طـوبي‌ زدهاند و يا خواسته‌اند رمان ـ و در اينجا رمـان
تطابق و هماهنگي و ناهماهنگي‌ها واكاوي كنند و بنيـاد طـرح داسـتاني و راههـاي
محتمل در هر حادثه را به محاكمه بكشند تا هماهنگي اين زندگاني مستمر و مجدد 
بست كشيده شده و موضع‌گيري ذليل و محدود گوشـزد را با اين برخوردهاي به بن‌

ديد، علي حائري، ص 179، تهران 1369)   زاوية‌ و كنند. (ذهنيت‌
انتقادي كه مي‌خواهد اثري هنري را به محاكمه بكشد (و محكوم كند) البته 
تازگي ندارد. افلاطون در اروپا شايد نخستين كسي بود كه اين نغمه را سـر داد
و شاعران را از «شهر زيبا و آرماني»اش بيرون كرد و قرنها بعـد نيـز نويسـندة
آثار هنري شكسپير، بتهـوون، واگنـر و چيست؟ هنر روسي، تالستوي در كتاب
حتــي آثــار خــودش را مــردود شــمرد. بنيــاد نقــدهاي افلاطــون و تالســتوي و 
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همانندهاي آنها بر پاية مفهومهاي «نيـك و بـد»، كـه گويـا در همـة جوامـع و
اعصار ماهيتي‌ يگانه دارد، استوار شده است، اما چنانكه تـاريخ نشـان مـي‌دهـد
چنين مفهومهاي واحدي كه در همة زمانهـا و مكـانهـا معتبـر باشـد، وجـود
ندارد. هنر، معنا، احساس، عاطفه و پديدهاي مهم‌ را بيان مي‌كند، يعني از خفا به 
ظهور مي‌آورد. حال بايد ديد اين پديدار كردن و به ظهور رسـاندن چـه انـدازه
رساننده و انتقالدهنده، غم‌انگيز يا شاديآور است، يا سياه و سفيد، يا مجمـوع

اين دو؟   
از  غـرق اهـل‌ و احتجـاب شـازده كـور، بـوف ماننـد شب‌ معناي و طوبي‌
دورهاي تيره و تاريك روايت مي‌كند، به اين ترتيـب نبايـد از نويسـنده انتظـار
داشت پايان خوشي براي رمان تـدارك ببينـد، يـا از پايگـاهي مغرورانـه قصـه‌

از رنج مستمر آدمي سخن مي‌گويد.   بگويد. طوبي...
كتاب بغرنج و درهـم تافتـه‌اي اسـت و نويسـنده واقعيـت، طوبي ... كتاب
خيال، رؤيا و كابوسهاي زمان و مكاني خاص را به عرصة داستان آورده است، 
از اين‌رو خلاصه كردن و به نظم عادي درآوردن آن كار دشواري است و البتـه‌
چنين كاري ضرورتي نيز ندارد. با اين همه براي اينكه رشـته‌اي از رشـته‌هـاي
داستان آن نيز به‌طور روشن، به دست خواننده برسد، مي‌توان گفت سير طـولي‌

رمان از اين قرار است:   
اديب و روحاني معروفـي در دورة قاجاريـه در تهـران زنـدگاني مـي‌كنـد.
فلسفه‌هاي سهروردي (فيلسوف اشراق) و صدرالدين شيرازي را خوانـده و بـر

آنها اشراف دارد. نزد مردم و دربار محترم است. باورهاي قديمي او البته به نظر 
مردم امروز عجيب و غريب مي‌نمايد، اما شايد در زمان خود او چندان عجيـب‌
نبوده است. باري او در مثل، باور دارد زن، زمين است و مرد، آسمان. اديب بـه‌
دخترش طوبي نيز بسيار علاقه دارد، و دانش‌هاي معمول مـدارس آن زمـان را
به او مي‌آموزد. خانة اديب چون محفل دانشوران، بزرگان و شاهزادگان اسـت،
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با خانة مردم معمولي تفاوت دارد و طـوبي نيـز در ايـن محفـل بسـيار چيزهـا
مي‌آموزد.  

فرانسـوي سـوار بـر اسـب رويـاروي روزي، اديب در گذرگاه بـا افسـري
مي‌شود و ناخواسته اسب او را رم مي‌دهد. افسر خشمگين مي‌شود و با شـلاق

به چهرة اديب مي‌كوبد. مردم كه اين ماجرا را مي‌بينند، گرد مي‌آيند و هنگامه‌اي 
برپا مي‌شود و افسر خارجي مي‌گريزد. خبر شلاق خوردن اديب به سران دولت 
مي‌رسد و آنها جلسه تشكيل مي‌دهنـد و افسـر خـارجي را بـه عـذرخواهي از
اديب وامي‌دارند و در همين جلسه، نقشة جديد جغرافيا را به اديب مي‌دهنـد و

او از مطالعة آن به كرويت زمين پي مي‌برد.  
زندگاني طوبي در آرامش و ناز و نعمـت مـي‌گـذرد. امـا بـه ناگهـان پـدر

مي‌ميرد و او تنها مي‌ماند و همين كه به سن بلوغ مي‌رسد به ميل خود با مردي 
پنجاه ساله ازدواج مي‌كند، ولي اين مرد پس از مدتي وي را طلاق مي‌دهـد. در
اين زمان، قحطي طولاني و بزرگي پيش مي‌آيد. مردم گـروه گـروه مـي‌ميرنـد.
طوبي گرچه تا حدودي امنيت خوراكي و مكـاني دارد، دچـار بحـران روحـي‌
مي‌شود و براي رفع تنش‌هاي رواني خود به زيارت اهل قبور مي‌رود. غـروب،

آفتاب به وقت بازگشت به خانه، عدهاي لات دورهاش مي‌كنند و مي‌خواهند به 
او تجاوز كنند. ناگاه مرد رشيدي سر مي‌رسد و با عصا به لات و لوتها هجوم 
مي‌برد و آنها را مي‌تاراند و طوبي را به خانه مي‌رسـاند. ايـن شـخص خيابـاني‌
است، روحاني مشروطه‌طلب و آزاديخواه كه انديشه‌هاي امـروزي دارد. طـوبي‌
كه دربارة زن و مرد، فقر و قحطي، علل مرگ و مير و بي‌عـدالتي و حقيقـت و
پندار، پرسش‌هاي زياد دارد و از سوي ديگر شيفتة مردهاي بـزرگ اسـت، يقـة‌
آقاي خياباني را مي‌چسبد كه او را از حقيقت اين مشكل‌ها آگاه كنـد. خيابـاني‌
كه به سرنوشت انسان و جامعه علاقه‌مند است و فقر و قحطي و بي‌عـدالتي ...
را معلول قوانين مشخص اجتماعي و تاريخي مي‌داند، توضيح‌هـاي روشـنگري
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به طوبي مي‌دهـد، ولـي طـوبي كـه ذهنيـت فراسـويي دارد قـانع نمـي‌شـود و
پرسش‌هاي اسطورهاي و متافيزيكي همچنان دانستگي‌اش را بـه خـود مشـغول

مي‌دارد. بعد مي‌بينيم كه طوبي گمشدة خود را در جاي ديگر، يعني نزد يكي از 
اقطاب صوفيان به نام «گدا عليشاه» مي‌جويد.  

رويدادهاي ديگر زندگاني طوبي زياد و برخي از آنها بسيار دردبار اسـت و
از اين جمله است: ازدواج مجدد با شاهزادهاي قاجاري عياش و اكنون درويش 
شده، ناكام ماندن پسردايي طوبي در ازدواج با او، زيستن در خانة اشرافي و بـا
كودكان نازپرورده، شورش مشروطه‌خواهان، جنگ با محمدعلي‌شاه و شكسـت‌
و فرار او و ديگر شاهزادگان قلدر و مخالف مشروطه، رفتن شـوهر طـوبي بـه‌
روسيه، اقامت طوبي با چهار فرزند در خانة پـدري، قـالي‌بـافي، آمـدن مباشـر

املاك شاهزاده با خواهر ديوانه‌اش به خانة طوبي، اقامت اين زن و دو فرزند او 
اسماعيل و ستاره در اين خانه، قتل ستاره به دست مباشر، نقشه كشيدن طـوبي‌

براي دفن جسد دختر در باغچة خانه و زير درخت انار، (مباشر، دايي ستاره، به 
اين سبب ستاره را مي‌كشد كه وي در واقعـة هجـوم قـزاقهـا آبسـتن شـده و
بي‌آنكه خود بخواهد نطفة حرام در رحم‌اش بسته شده)، ازدواج شوهر عيـاش

طوبي با دختري چهارده ساله در تبريز، جدايي طوبي از شوهر، ازدواج فرزندان 
ـ از شـوهر پيـر و طوبي، طلاق گرفتن دختر آخر طوبي ـ كه مـونس نـام دارد
درماندهاش و آمدن وي از اصفهان به تهران و آموختن ماشين‌نويسي و استخدام 
در بانك، آشنايي با اسماعيل دانشجوي فلسفة دانشـگاه و ازدواج بـا او، بـاردار
شدن مونس، عزم سفر اين دو به خـارج از كشـور، عضـو شـدن اسـماعيل در
حزب توده، به زندان افتادن او، سقط جنين كردن مونس به علت زنداني شـدن
اسماعيل و ازدواج پنهاني اين دو، عقيم شدن مـونس بـه علـت آسـيب‌ديـدگي‌
رحم، رفتن طوبي و مونس به نزد گداعليشاه، سفارش پير بـه مـونس در زمينـة‌
ديدار كردن با اسماعيل، پادرمياني شوهر پيشين مونس بـراي آزادي اسـماعيل،
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آگاهي اسماعيل از سرگذشت دردناك خواهرش ستاره، پايبند شدن اسـماعيل
به خانه، آوردن كمال و مريم و كريم‌، فرزندان ميرزا محمد بنا بـه خانـه، آغـاز
سرگذشت اين سه كودك كه يكي بـدبين و پرخاشـگر اسـت (كمـال) و يكـي‌
مهربان و آرام (مريم) و سومي مطيع و سر به‌راه (كريم)، باليدن اين سه نفـر در
محيط خانه‌اي كه در آن طوبي سـر سـپردة پيـر اسـت، و مـونس دلسـوخته و
مذهبي و اشرافي، و اسماعيل حزبي و سياسي، پذيرفتـه شـدن مـريم در رشـتة‌
پزشكي دانشگاه، دلمشغولي كريم به نماز و عرفان، دوسـتي كمـال بـا اكبـر و
ورود به زندگاني مخفي و چريكي، تشديد مبارزه، پيوستن مريم به گروه مبارزة 
مخفي و تير خوردن او در خيابان، دفن او در خانه و در كنار ستارة مـدفون در
زير درخت انار، بيرون آمدن اسماعيل و مونس از خانة مخروبـة طـوبي، رفـتن‌
كريم از خانه براي گرفتن انتقام، تنها ماندن طوبي در خانـه بـا انبـوهي خـاطره

رنجبار و رؤيا و مكاشفه، رسيدن او به مرحلة جنون.  
بلند زمستان و سگ‌ با رويدادهاي شب‌ معناي و طوبي‌ برخي از رويدادهاي
نيز زني را داريم كه بـه واسـطة‌ بلند زمستان و سگ‌ همسايگي دارد. در داستان
كشته شدن برادرش حسين (مبارز سياسي) و از دست دادن فرزنـد بـه واسـطة‌
سقط جنين، با كابوسها و رؤياهاي خود مشغول و در آن غوطـه‌ور مـي‌شـود،

سالها با برادر ديگرش فرهاد زندگي مي‌كند، به‌كاري اداري مي‌پردازد و سپس 
خانه را ترك مي‌گويد در حالي كه دلش مالامال از محبت كساني است كـه بـه‌

زندگاني ساده و پر رنج خود گذران مي‌كنند.  
(آل احمـد)، والقلـم نـون آنچه در ايـن دو رمـان و در رمـانهـايي ماننـد
(احمـد محمـود)، همسايه‌هـا (درويشيان)، ابري سالهاي (دانشور)، سووشون
(احمد آقايي) و ... مي‌بينيم، به رغم تفـاوت نظرگـاههـاي ايـن‌ باد در چراغاني‌
نويسندگان، با يكديگر مشابهت بسـيار دارد. در همـة ايـن داسـتانهـا بحـران،

مبارزه، ناكامي، تنها ماندگي، شكست ... به‌پيش‌نما مي‌آيد. ماجرا نيز خط سير به 
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تقريب مستقيمي دارد. استبداد، فقر و اختنـاق، جوانـان را بـه مبـارزه رهنمـون
مي‌شود، مبارزه خشونت مي‌آفريند، نظام دولتي مبـارزه و مبـارزان را سـركوب
مي‌كند، تلاطم به‌طور موقت آرام مي‌گيرد، باقي‌ماندگان ميدان نبرد مـي‌گريزنـد،
صوفي و عارف مي‌شوند، در مه و غبار گم مي‌شوند، يا تنها مي‌مانند تـا زمـاني‌
بعد كه بار ديگر كارِ كرده شده از سرگرفته شود و جامعـة آزمـوده را بيازمايـد.
البته با سنجش‌ها و واكاويها و تفسيرهايي از اين دست موافق نمي‌توان بـود و

در همة آنها قسمي مبالغه و احساساتي شدن ديده مي‌شود، اما به هر حال، واقع 
بودگي نسبي چنان ماجراهايي را كتمان نيز نمي‌توان كرد.   

چيز عمدهاي كه در ايـن روايـت‌هـا ديـده مـي‌شـود اميـدهاي بسـيار والا،
مبارزههاي تند، درگيريهاي شديد، شكست‌هاي خانمان برانـداز اسـت و بعـد
سرگرداني، زندگاني پوچ و بي‌حاصل و چله‌نشيني و گذران نكبت‌بار. در اينجـا
تعارض فرهنگ‌هـا و قـدرتهـا، درگيـري شـديد نسـل‌هـا، بحـران روانـي و

ناهماهنگي اجتماعي به پيش‌نما مي‌آيد. در اين كتابها اشخاصي را مي‌بينيم كه 
صدها فرسنگ از يكديگر فاصله دارند، جماعتي در تجدد، دست آوانگاردهـاي
فرانسه‌اي را از پشت مي‌بندند و جماعتي ديگـر در انديشـه و عمـل از حـلاج،
بشرحافي يا سربداران مبالغ‌زيادي جلو مي‌افتنـد. شـايد بحـرانهـاي اجتمـاعي‌
ميانه‌هاي شاهي قاجاريان به بعد و سرريز كردن مدرنيتـه بـه ايـن سـو، چنـين‌
ناهماهنگي را به‌وجود آورده است؟ شايد همانطور كه پيشواي اصلاحطلب چين 
گفت، ايران ديگ‌جوشان خاورميانه است؟ احتمال دارد كه مردم به ويژه شهرنشينان 
ما زياده از حد متجدد يا گذشته‌گرا هستند؟ يا شايد نويسندگان ما همچنان كه مردم 
ما، به شدت زير تأثير منطق شعر ـ هنر غالب بومي ـ قرار مي‌گيرند و به مبالغه‌هـاي

مستعار متوسل مي‌شوند؟  
ــاريخي و  ــد در واكــاويهــاي ت ــه باي ايــن علــل و ســبب‌هــاي ديگــر البت
جامعه‌شناختي به بحث گذاشته شود و اگر رماننويسي بخواهد از آنچه هسـت‌
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واكاوي دقيق و علمي به‌دست دهد، كار او ديگر هنـر نخواهـد بـود. نويسـنده
ــم مــي‌ســازد.  ــه مــي‌كنــد و زوايــاي پنهــان آن را مجس بحــران و درد را تجرب
تاريخ‌نويس، ناقد و جامعه‌شناس سـپس از راه مـي‌رسـند و بـراي رويـدادهاي
طـوبي ...  مجسم‌ شده، دلايل علمي مي‌يابند. دقيقاً در همين جاسـت كـه رمـان
دچار آسيب شده است. طوبي در پي حقيقت اسـت و دنبـال پيـر مـي‌رود، امـا

واقعيت زندگاني اجتماعي از جنبش مشروطه به اين سو، چيز ديگري اسـت و
منطق ديگري دارد. او از سويي از پير گله‌مند است كه وي را بـه حلقـة اسـرار
وارد نكرده و حقيقت را به او نگفته، و از سويي ديگر مي‌پرسد جـوانهـا چـه‌

مي‌گويند و چه مي‌خواهند؟ چرا به سرشان زده؟   
انگارة طوبي، انگارة تاريخي نيست، اسطورهاي است و نمي‌توانـد خانـة او
50 باشـد. كانون تحولات سياسي و اجتماعي هفتاد ساله‌اي مشـروطه تـا دهـة
نويسنده در واكاوي مشكل‌هايي از اين دست از منطقـي فراسـويي بهـرهگيـري
مي‌كند: طوبي چگونه مي‌تواند حقيقت را بفهمد؟ هميشه از بچگي مي‌خواسـته‌

عيسايي به دنيا بياورد، اما دوبار شوهر كرده بي‌آنكه بداند چرا شوهر كـرده . ..؟ 
مي‌خواسته برود دنبال خدا، مي‌خواسته حقيقت را بفهمد، امـا بـراي او آنقـدر

فرصت باقي نگذاشتند تا حقيقت را دست‌كم در حدود كتابهايي كه از پدرش 
به ارث برده، درك كند. بعد بار اجسادي را به گردنش گذاشتند. آن چيزي كـه‌
طوبي مي‌خواسته و مي‌خواهد مربوط به ساحتي از ساحت‌هاي زندگاني اسـت‌
و پيدايش و رهايش و درگيري جوانان و وقايع سياسي سـدة اخيـر مـرتبط بـا

ساحتي ديگر. اما پير طوبي باور دارد كه حقيقت همين است، همين چيزهاست. 
طوبي ناباور است و گمان نمي‌كند حقيقت اين گونه باشد. پير مي‌خواهد طوبي 
جاي او بنشيند تا مردم بيايند و هر يك از آنها بخشي از حقيقت را بگويند و او كه 
قالي‌باف است، آنها را به‌هم ببافد تا حقيقت ساخته شود: آقـا گفـت: حقيقـت ايـن‌

است، شما مجبوريد متولي خانه باشيد. نقش‌تان اين است.  



طوبي و معناي شب    □   487  
  

زن گفت: تا به حال نمي‌دانسته كه مجبور است. به‌نحوي دچار ايـن تـوهم
بوده كه به اختيار عمل مي‌كند، اما حالا مسأله ايـن اسـت كـه نمـي‌توانـد ايـن‌

اجساد را تحمل كند. خانه دارد مي‌رومبد. چه بكند؟  
  .(472 ، آقا گفت: اينجا همان جايي است كه او نيز چيزي نمي‌داند. (طوبي ...
افراد گاهي بر بنياد تجربة واقعي و ديرينه سـال بشـري، سـاختار جامعـه و
توانايي و انديشه آدمي را واكاوي مي‌كنند و براي رفع بحرانها و بيدادگريهـا
راه حل امكاني و عملي ارائه مي‌دهند، و گاهي از راه ديگري پيش مـي‌رونـد و
از طريق عرفان يا آيـين لائوتسـه يـا بـودا، اسـتعدادها و كـنش‌هـاي آدمـي را

مي‌سنجند و راههاي سلوك معنوي را نشان مي‌دهند. هر يـك از ايـن اهـداف، 
منطق و روش خاص خـود را دارد. واقعيـت‌ ايـن اسـت كـه زنـدگاني آدمـي،
زندگاني گروهي است و كردار و انديشه‌هاي او و قانونهاي حركت اجتمـاعي‌
همه و همه در تكوين اين زندگاني سـهيم اسـت. آدمـي در سـير و در كـردار،
انديشه و عواطف خود راه را مي‌سازد و راه از پيش ساخته‌اي وجود نـدارد. در

اين سير همچنانكه موانعي از سر راه برداشته مي‌شود، موانع ديگري در راه سبز 
مي‌شود. جستجوي حقيقت چيزي ديگري اسـت. شـايد در ايـن زمينـه سـخن‌

شاهزاده چندان بي‌وجه نباشد:   
شاهزاده با شيطنت گفت: پيـر تـو در واقـع از دنبالـة حقيقـت راه مـي‌رود. 
آيين‌اش به او چنين آموخته است كه هميشه در آخر صف حركت كند. اكنـون

هر گاه صف عقب‌گرد كند. پير نفر نخست به حساب مي‌آيد. (477)  
گمان مي‌رود كه پارسي‌پور مانند بسياري ديگر از نويسندگان ما به تـأثير از
بحران انديشه‌اي كه در دهه‌هاي پس از شهريور ماه 1320 بر دانستگي‌ها چيـره
بوده، خواسته است جمع اضداد كند و جستجوي حقيقت و «قانونمنـديهـاي
تاريخي» را در يك كيسه بريزد. كار او از لحاظ اينكـه درهـم‌ريختگـي آگـاهي‌
مردم به ويژه شهرنشينان را در دورههاي پس از جنبش مشروطه نشان مي‌دهـد،
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اشكالي ندارد و گاهي موفق است، اما ايدة راهنمـاي او در واكـاوي رويـدادها 
خدشه‌هايي را نشان مي‌دهد. درست است كه زنان در طول تاريخ، سـتم بسـيار
چشيدهاند (در اين زمينه بايد كودكان و روستائيان و دست‌ورزان شهر و روسـتا
را در همين راستا قرار داد) اما مگر مردان در اين هنگامه‌هاي خانمان برانـداز و
در تركتازهاي صحرانشينان، قدارهبندان و مهاجمان اسـتعمار جديـد، كـم سـتم‌
ديدهاند؟ فكر باطني از انواع ستم‌ها مي‌گويد باري «رنج و بيـداد» و «ايـن همـه‌
زخم نهان هست» ولي محدود به زن نيست. زن و مرد، شاهزاده و گدا، كـامروا
و گرفتار، همه در اين درد و رنج سهيم‌انـد. ايـن درد، درد وجـودي اسـت كـه‌
ديد، همان 177). اين ساحت وجـود آدمـي را زاوية‌ و ذهنيت( گسترده است.» 
انكار نمي‌توان كرد و به‌ويژه آثار عرفاني و در زمان ما نويسندگاني مانند هرمان 
فقط تنش‌هاي روايي اشخاص  شب» معناي و طوبي« هسه به آن پرداخته‌اند. اما 
داستاني را نشان نمي‌دهد، بلكه مي‌خواهد در دل رويدادهاي واقعـي ـ سياسـي‌
دورة پس از جنـبش مشـروطه نيـز نقبـي بزنـد. مبـارزهاي كـه در آن سـالهـا

درگرفت، البتّه قربانياني نيز داشت. بين آزاديخواهان و خودكامگان جنگ بود و 
در جنگ هم البتّه حلوا پخش نمي‌كنند. مگر انقلاب فرانسه كم قرباني داشـت؟
يا در چند و چندين قرن پيش، قيامهاي مزدكيان، سربداران و شـورش زنگيـان
در دورة حجاجبن‌يوسف و شورش بردگان در امپراطوري روم مگر كم قربـاني‌
البتّه نه سـوية حماسـي مبـارزههـا، بلكـه‌ طوبي ... و كشته داد؟ نويسندة كتاب
سوية غم‌انگيز و تراژيك قضايا را ديده است و اين است كـه در پايـان كتـاب،
كار اشخاص داستاني را به بن‌بست مي‌برد و رؤيـا و مكاشـفه را در دل قضـايا
مي‌گنجاند. در اينجا سر و كلة شاهزادة مرموز و «ليلا»ي اساطيري و زماني كـه‌
اين دو با هم بودهاند، پديدار مي‌شود. اين ليلا(و مظهر شب) از گذرگاه قرنهـا
مي‌گذرد و در واپسين ديدار در يكي از روستاهاي شهرري به دسـت شـاهزاده
گيل كشته مي‌شود. تاملات نويسنده مـي‌خواهـد دو سـير نـامتوازن اسـطوره و
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واقعيت را با هم گرد بياورد و همراه با قضاياي واقعي، روايتي مي‌آورد از ماني، 
به اين شرح كه او گلداني از نوح كوزهگر به امانت گرفت، از خاك بابل در آن 
ريخت، دانه‌اي از مسيحيت برداشت و گرته‌اي از آيين بودا درهم‌آميخـت و در
گلدان نهاد، به آيين دائو آن را آبياري كرد و اين باغواره را در خاك فردا نهـاد.
به اين نحو او مي‌كوشد همة دادههاي از هم پاشنده را يك جـا گـرد بيـاورد ...
اكنون هشت پنجرة هشت جهت را بگشايند تا باد بر شاخسارها بـوزد و بـوي
ماندگي برود. بگذاريد حقيقت نو از در وارد شود. از آن نترسيد. ما باز گلـداني‌

از نوح كوزهگر به امانت خواهيم گرفت. (همان، 477 به بعد).  
«پيـر  اين را شاهزاده اما اين بار به جد مي‌گويد، در حالي كه روايـت را بـه
طوبي» اسناد مي‌دهد، در حالي كه در متن، شاهزاده مي‌خواهد «ليلا» را بكشد و 
در جايي كه به پيشنهاد طوبي بايـد خـودش را مـي‌كشـت ( 482). پـس آنچـه‌
«سـبز شـدن و شاهزاده به جاي «پير طوبي» مي‌گويد و گردهافشاني ماني بـراي
شكفتن گل فردا» به بن‌بست مي‌رسد، و شاهزاده كه به‌گواهي متن، شيطنت و رندي 
خاصي دارد، در تماشاي چمن لاله، دست‌كم به الهام از حافظ حتي نمي‌پرسـد كـه:

«شهيدان كه‌اند اين همه خونين كفنان»!؟  



  



  
  
  
  
  
  

اهل غرق 
(رمان، منيرو رواني‌پور، 1368)  

  
غرق، داستان انهدام روستا و روستائيان ويـژهاي اسـت كـه در سـاحل اهل‌
خليج‌فارس در نزديك بوشهر، قرباني گسترش صنعت و فن‌سـالاري شـدهانـد،
صنعت و فن‌سالاري استعماري كه از دوردست‌هاي جهان، دست‌هاي آلودهاش 
را دراز مي‌كند و با ياري ديوياراني همچون سـرگرد صـنوبري، دنيـاي نـاب و
شاعرانه روستاي جفره، روستايي را كه در موج دريا و حضـور پريـان دريـايي‌

نفس مي‌كشد، به‌هم مي‌ريزد. پس از آن ديگر جايي براي نرماي نسيم سحري و 
«آبـي»هـاي كوچـك دريـايي در نزديك شدن موج دريا بـه سـتاره و حضـور
دانستگي روستائيان باقي نمي‌ماند. ديوارها و ساختمانها بالا مي‌رود، لوله‌هـاي
نفت مارآسا به همه‌جا سر مي‌كشند، صـداهاي سـاز و آواز و هيـاهوي مسـتانة‌
صنعتگران، صداي امواج دريا را خفه مي‌كند، بطريهاي خالي شده ويسـكي از
روي سدها به دريا ريخته مي‌شود «ماهي‌هاي مردة ريـز و درشـتي كـه از دريـا

برمي‌آيد، «شليو»هاي به قير آغشته كه ماسه‌ها را سياه كرده، همه نشان از تسليم 
دريايي مي‌دهد كه روزگاري موجهايش تا ستارهها مي‌رسيد.» (ص 393)  

داستان زندگاني مردم روستاي جفره درواقع از زماني آغاز مي‌شود كه ايـن‌
روستائيان به راهنمايي بزرگ خود، زاير احمد حكيم به اين مكان مي‌آينـد و در
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صفا و آرامشي بدوي و با اسطورهها و افسانه‌هاي شيرين و تلخ خود زنـدگاني
مي‌كنند و سپس در غوغاي گسترش صنعت جديد، ناچار از تـرك ديـار خـود
مي‌شوند. اشخاص داستان به ويژه زاير احمد، مه‌جمـال، خيجـو، زايـر غـلام و
سرگرد (سرتيپ بعدي) صنوبري، ابراهيم پلنگ، به‌طور واقعي و زنـده تصـوير
شدهاند. زندگاني مه‌جمال از اين ميان هـم زنـدهتـر و هـم شـاعرانه‌تـر اسـت.
مه‌جمال پس از مرگ دلاورانه‌اش خود به صورت اسطورهتازة روسـتاي جفـره

درمي‌آيد.  
مه‌جمال كولي‌زادهاي است كه در ساحل رها شـده و بـه‌دسـت روسـتائيان
جفره نجات مي‌يابد. او چهرهاي خندان و چشمان آبي دارد و روستائيان گمـان
مي‌برند «آبي» دريايي زيبايي مادر اوست. مه‌جمال در روسـتا بـزرگ مـي‌شـود.

اكنون بيست ساله است، و چهرهاي سياه سوخته و دوچشم آبي غريب دارد. در 
خانة زاير احمد زندگاني مي‌كند و خيجو دختر هيجدهسالة زاير و دختران ديگر 
روستا عاشق اويند. در اين زمان بوسلمه، هيولاي دريايي كـه گوشـت و خـون
جوانان ماهيگير را دوست مي‌دارد، مي‌خواهد با يكي از «آبي‌ها» عروسـي كنـد و
روستائيان ناچارند براي خوشامد او يكي از جوانان ده را به جشن عروسي او بـرده
قرباني كنند «بوسلمه، حاكم زشت‌روي درياها نمي‌گـذارد رعنـاترين سـاكن زمـين‌
عروسش را ببيند و به زمين بازگردد. و آبي‌ها بارها به ماهيگيران جوان دلبسته‌انـد،
اما هرگز به‌آساني دل به پيوند بوسلمه ندادهاند، و حالا مه‌جمال مي‌رفت تا آبادي به 

بزرگترين مرواريد خود برسد و بوسلمه به آرزوي ديرينه‌اش.» (ص 16)  
مردان ده، مه‌جمال را به دريا مي‌برند. زنها فانوس روشن برمي‌دارند، زنها 
كل مي‌زنند، خيجو فرياد مي‌كشد كه «مه‌جمال! وانمي‌گردي، مي‌فهمي؟ بوسلمه 
مي‌كشدت.» (ص 24) اما مه‌جمال مي‌خندد. خندة او خندة كسي نيست كـه بـه‌
قتلگاه مي‌رود. مردان روستا شب‌هنگام سوار بر قايق به خـورِ جنـي، اطراقگـاه
بوسلمه، مي‌روند. دريا به غرش درمي‌آيد، موجهـا كـوهآسـا برمـي‌خيزنـد، بـاد
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مي‌توفد و كپرها را به دريا مي‌برد. زنان روستا كه گمان مـي‌برنـد مردانشـان در
دريا غرق شدهاند عزا مي‌گيرند، بر سر و روي خود مي‌زننـد. آنهـا مـي‌ترسـند
مردانشان به ژرفاي آبهاي سبز بروند و با آبي‌هـا زناشـويي كننـد، سرپرسـت‌

خود را از دست بدهند. از ديد آنها «جهان بدون مرد، جهاني بي‌سرپناه است كه 
هر جن و جن‌زادهاي مي‌تواند آن را به تاراج ببرد.» (ص 39)  

مردان جفره در گيراگير خشم طوفان و موج دريا و ترسان از غرقه شدن در 
قعر آبهاي خاكستري، جايگاه مردگان هميشة دريا، ناچارند مه‌جمال را در راه 
بوسلمه قرباني كنند. اگر در اين كار سستي كنند، آبادي به خاك سياه مي‌نشـيند
و روستائيان نابود مي‌شوند. «يك نفر فداي همه، يا همه فـداي يـك نفـر؟» امـا

زاير انديشناك است. او از روزي كه از قرارگاه نخستين خود فكسنو كوچ كرده 
به جفره آمده، هرگز كسي را زخم‌نزده. اكنون كه به چهـرة معصـوم مـه‌جمـال
مي‌نگرد، مي‌بيند قادر نيست كه او را بكشد. مـه‌جمـال آرام اسـت، بوسـلمه را
سوگند نمي‌دهد كه دست از سرش بـردارد، بـه قربـاني شـدن خـود اعتـراض

نمي‌كند، كنار قايق مي‌نشيند و گردنش را پايين مي‌گيرد تا زاير سر از تنش جدا 
كند تا با ريخته‌شدن خونش، طوفـان دريـا آرام گيـرد. زايـر امـا بـه مـه‌جمـال
دلبستگي دارد. او يادگار مردي غريبه است كه سالها پيش به فكسنو آمده بـود،
مردي عصيانگر از سلالة شيرمردان تنگستاني كه بعد به ضـرب تيـر دولتيـان از
پاي درمي‌آيد، مردي كه فانوس، خواهر چهارده سالة زاير، به او دل مـي‌بنـدد و
در مرگش عمري مويه مي‌كند. زاير پس از مدتي تأمل چـارهاي مـي‌يابـد. بايـد
بوسلمه را گول زد. كافي است زخمي بر بازوي مه‌جمال بزند و بوسلمه فريـاد
مه‌جمال را بشنود و دريا خونين شود تا بلا از آبادي برگـردد. پـس او شـياري
عميق بر بازوي مه‌جمال ايجاد مـي‌كنـد و دسـت او را طـوري روي لبـة قـايق‌
بـه‌ مي‌گذارد تا دريا خونين شود. پس از اين كار طوفان آرام مي‌گيرد و مـردان
سوي روستا شراع مي‌كشـند. در ده، بسـاط عـزاداري برپاسـت، بـر سـر بامهـا



494   □   از دريچه نقد  
  

علم‌هاي سياه زدهاند و زنان شيون مي‌كنند به اين گمان كه مردان روسـتا غـرق
شدهاند يا مه‌جمال قرباني شده. مـردان نيـز بـا مشـاهدة علـم‌هـاي آبـادي، بـه 
 قايق‌هاي خود علم‌هاي سياه مي‌زننـد بـه گمـان اينكـه كسـي در آبـادي مـرده
«هيچ‌كس در آبادي نمرده بود. اما وقتي مردان به همديگر نگاه مي‌كنند و زنهـا
قاقاه زنان مردان خود را در آغوش مي‌گيرند، زاير مي‌گويد: شـايد حكمتـي در
كاره. حالا كه عزا گرمه، سردش نكنين، بزنين... و خودش شـروع مـي‌كنـد بـه‌

سينه زدن. يك شبانه‌روز در آبادي عزاي سرپايي برقرار است.» (ص 54)  
  پس از اين واقعه، قدر مه‌جمال در ده افزايش مي‌يابد. او كسي اسـت كـه‌

آبادي را از بلا رهايي داد و سپس به تنهايي به دريا رفت و بوسلمه را اسير كرد 
و با طنابي او را به بند كشيد و بر دكـل كشـتي مـردان مغـروق بسـت. گرچـه‌
بوسلمه بامداد زود از زير طنابهاي به دكل بسته گريخت (زيرا گرماي آفتـاب
چربي تنش را آب كرده و لاغرش كرده بود) اما به‌هر حال، مه‌جمال با اين كـار
ضربشصتي به او نشان داد. ناباوران البتـه‌ّ گمـان مـي‌برنـد كـه ايـن حكـايتي‌

ساختگي است و مه‌جمال عقل خود را در دريا از دست داده. خيجو اما در اين 
ميان از خندة زنان و مرداني كه مه‌جمال را مسخره مي‌كنند، حرص مـي‌خـورد.
مردان و زنان آبادي حق دارند بر مه‌جمال خنده زنند، زيرا در تـاريخ زنـدگاني‌

آبادي هيچ قصه‌اي نيامده كه در آن كسي بوسلمه را به بند كشيده باشد. «خنده، 
خندة نيايش بود به درگاه بوسلمه. آبادي با ريشخند مـه‌جمـال مـي‌خواهـد دل

بوسلمه را نرم كند.» (ص 72)   
چند روز حضور آبـي‌دريـايي زيبـايي در روسـتا، وضـع تـازهاي در جفـره
به‌وجود مي‌آورد. آبي دريايي آمده است تـا مـه‌جمـال را بـه دريـا ببـرد. او بـا
دشواري و با نيمه ماهي‌وارش بر ريگ‌ها و سنگ‌هاي ساحلي تـن مـي‌كشـد و
مي‌خواهد خود را به باغ اناري كه مه‌جمـال در آن پنهـان شـده برسـاند. زنـان
آبادي به نوبت آب مي‌آورند و روي او مي‌ريزند تا او بتوانـد راه خـود را طـي‌
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كند. حضور زخمي غصه‌دار زني دريايي كه از جستجوي پايانناپذيرش خسـته
نمي‌شود، در جفره آشوبي بر پا مي‌كند. روستائيان اميدوارند آبي‌دريايي پـس از
مدتي از جستجوي خود خسته شود و بـه دريـا بـازگردد. امـا ناگهـان حضـور
ــره، در ــتم در جف ــرخ» در روز روشــن در صــبح روز هش ــايي س ــان دري «پري
روستائيان وحشت برمي‌انگيزد. زاير غلام به سـوي بـاغ انـاري مـي‌دود و يقـة

مه‌جمال را گرفته و او را مانند گوسفندي قرباني با خود مـي‌كشـد و مـي‌آورد. 
مردان ترسيده با مشت بر سر و روي مه‌جمال مي‌كوبند. زاير احمد فريادزنـان،
مه‌جمال را از دست مردان آبادي بيرون مي‌كشـد و مـي‌گويـد كـه آبـي‌دريـايي‌
عروس بوسلمه است و اگر مه‌جمال را با خود بـه عمـق آبهـاي سـبز ببـرد،
آبادي اسير مردگان آبهاي خاكستري خواهد شـد. در ايـن زمـان كـه مـردان
روستا پراكنده شدهاند، پريدريـايي خسـته از خانـه‌اي بيـرون مـي‌آيـد و روي
خراشيدة مه‌جمال را مي‌بيند و به پهناي صورتش خنديـده و سـپس بـه سـوي
دريا مي‌شتابد. او پـريدريـايي يكـه‌اي اسـت. او قـانون دل دختركـان دريـا را
شكسته است و مه‌جمال را فقط به جهـت حضـور غريبانـه و عاشـقانة وي در
روي زمين گرامي مي‌دارد. او پس از مدتي سرگرداني در جستجوي مـه جمـال
حتي تا عمق آبهاي خاكستري ميان مردگان ابدي مي‌رود و خواب هزار سـالة‌
آنها را آشفته مي‌كند و سپس نوميد به آبادي مي‌آيد تا شايد نشاني از مـه‌جمـال
بگيرد و زماني كه او را در محاصرة مردان آبادي مي‌بيند، لبخندي از خشـنودي
«او بـر روي زمـين قـدم بزنـد، مي‌زند و سپس مرد ماهيگير را رها مي‌كنـد تـا
زندگاني كند و دوست بدارد... كار عاشقان جهان همين است. گذشتن از خـود

و رفتن تا ديگري...» (ص 81)   
روستائيان براي مه‌جمال كپري مي‌سازند، كپري در ميـدانگاه آبـادي و زيـر
درخت گل ابريشم، و چنين است كه مه‌جمال پس از بيست‌سـال بـي‌خانمـاني‌
خانه‌اي براي خود به‌دست مي‌آورد. يكي بـراي او حصـير مـي‌آورد، و ديگـري
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حبانه (ظرف سفالي ويژة آب) و آن ديگر چادر شـب ... خيجـو در ايـن ميـان
آشفته است و روز به‌روز بيشتر شيفتة مه‌جمال مي‌شود و حتي شبي به بـالين او
مي‌رود، اما مه‌جمال گمان مي‌برد كه «بوسـلمه بـا دسـت خيجـو در كـار فتنـه‌

است.» (ص 92) پس گوشهايش را مي‌گيرد تا صدايي نشنود و خيجو شرمنده 
بازمي‌گردد.   

سپس زمين‌لرزه روستائيان را مـي‌لرزانـد. چنـدين شـبانه روز زمـين ماننـد
گهوارهتكان مي‌خورد. مردم باز سراغ مه‌جمال مي‌روند و او را مايـة شـوربختي‌

تازه مي‌دانند و مي‌خواهند او را قرباني كنند. بامداد روزي كه مي‌بايست اين كار 
بشود، مردم به ساحل رو مي‌آورند، اما با چيزي نابيوسيده روياروي مـي‌شـوند.
جهان هنوز مي‌لرزد و چيزهايي رنگارنگ روي موجهاي ريز دريا بـالا و پـايين‌
مي‌رود. كودكان به آب مي‌زنند و توپهاي رنگين و سـيب‌هـا و پرتغـالهـاي
درشت مواج در دريا را جمع مي‌كنند و به ساحل مي‌آورند و سپس مـردان نيـز
جسور شده صندوقهاي پر از شيشه‌هـاي قشـنگ سرشـار از شـربت را از آب
مي‌گيرند و بي‌پروا صندوقها را شكسته، در شيشه‌ها را بـاز كـرده آنهـا را سـر

مي‌كشند. «جهان مي‌لرزد. آبادي شاد و شنگول است. زاير غـلام، لنگوتـه‌اش را 
درآورده لخت و عور مي‌رقصد... نباتي غش‌عش مي‌خندد. منصور ناخداعلي را 
بغل كرده مي‌بوسد. دي [مادر] منصور چوبي برداشته رو به دريا تكان مي‌دهـد.
مدينه براي فانوس و پريان دريايي شـروه مـي‌خوانـد. سـتاره بلنـد بلنـد گريـه‌
مي‌كند.» (ص 107) رقص و شادماني يك شبانه‌روز ادامه مي‌يابد. در اين ميانـه‌
كسي كپر مه‌جمال را آتش مي‌زند، جمعيت دور او گرد مي‌آيد، خيجـو مسـتانه‌
به سوي او خيز برمي‌دارد و مشتي به شانه‌اش مي‌كوبد و او را با خود به سـوي
زاير احمد مي‌برد. در ميان راه، زنان و مردان آبادي در مستي خود مـه‌جمـال را
مي‌بوسند و كتك مي‌زنند. خيجو به خانه مي‌رسد و مه‌جمال را پـايين پـاي زايـر
مي‌اندازد و به چشمان پدر زل مي‌زند. زاير نخست گيج و منگ مي‌شود، اما بعد بـه‌
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خود مي‌آيد. اكنون كه آبادي عقلش را از دست داده، چرا او عـاقلي نكنـد و خطبـة
عقد خيجو و مه‌جمال را نخواند؟ ماننـد روز روشـن اسـت كـه نيرويـي مرمـوز از

مه‌جمال حمايت مي‌كند. (ص 109)  
خيجو و مه‌جمال به هم مي‌رسند و از اين وصل، كـودكي در درون خيجـو
شكل مي‌بندد. اميد و تلاش مه‌جمال بيشتر مي‌شود. «كودكي به دنيا مـي‌آيـد از
آن او و جايي براي خود مي‌خواهد.» در اين هنگامـه، قـايقي سـپيد بـه آبـادي
مي‌آيد و سه مرد بلندبالا و بور و چشم‌آبـي از آن بيـرون مـي‌آينـد. آنهـا بـراي
كودكان شكلات و براي بزرگترها شراب آوردهاند. ده از آنها پذيرايي مـي‌كنـد.
آنها باز به دريا مي‌روند و اين‌بار با مردهاي باز مي‌گردند و بـا اشـاره بـه مـردم
مي‌گويند مي‌خواهند مرده را دفن كنند. روستائيان كمك مي‌كنند و مـرده را بـه‌
خاك مي‌سپارند «شيون زنان آبادي به آسمان مي‌رود. آنها براي اينكـه مـرده در
غربت به گريه نيفتد، بر سر و صورت خود مي‌زننـد. مـردان مـو بـور مبهـوت

شيون و رقص زنان، سر تكان مي‌دهند» (ص 132) مه‌جمال اما گره در پيشاني 
خود افكنده. او آن مردان چشم‌آبي را جايي، جايي دور ديده. اما كجا؟ او خـود
اين را نمي‌داند. مردان مو بور و چشم‌آبي با دسـتگاههـاي عجيـب زمـين‌هـا را
اندازه مي‌گيرند، زمين را سوراخ مي‌كنند دامنة كـوههـا را بازديـد مـي‌كننـد، بـا
داروهاي عجيب بيماران ده را درمان مـي‌كننـد، ميـوه و شـكلات بـه كودكـان
مي‌دهند، بسته‌هاي داروهاي جور واجور به زاير احمد مي‌بخشند تا او مردمـان
آبادي را درمان كند. طرز شستشوي بچه‌ها را به مادران ياد مي‌دهنـد، بـر مـزار
مردة خود صليب نصب مي‌كنند. آنها با خود جعبـه‌اي جـادو آوردهانـد كـه بـا
غريب‌ترين گويش جهان حرف مي‌زند. در جعبة جادو مردان و زناني پنهانانـد
كه مي‌خندند و كودكي هست كه گريه مي‌كند. مردم آبادي در حيرتند كه كـدام
جادوگر اشخاصي را در اين جعبه زنداني كرده است «به‌راستي نكنـد آدمهـاي
جعبة جادو از بي‌خوراكي بميرند؟ مگر آدميزاده چقدر مي‌تواند تشنه و گرسـنه‌
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در جايي به اين تنگي نفس بكشد؟» (ص 140) پس از مدتي، مردان چشم‌آبـي
و سه كودك آبادي ناپديد مي‌شوند. اما كار زاير احمد بالا مي‌گيرد و او هر روز 
با جعبة دارو از اين خانه به آن خانه مي‌رود و مردم را درمان مي‌كند. بـا چهـار
بچه‌اي كه در آبادي به دنيا مي‌آيد، جهان آرام مي‌گيرد و مردم گمـان مـي‌برنـد
«بچه برو» [كودك ربا]، آن سه كودك ناپديد شده را با خود بـرده اسـت. و در

اين ميان كودك مه‌جمال و نوة زاير صبحي روشن با خروسخوان به دنيا مي‌آيد، 
و دي منصــور، منصــور و نبــاتي ـ يكــي از دختــران ده ـ را مــي‌بينــد كــه در 
خلوتگاهي روي هم مي‌غلطند. ديمنصور شب هنگام به پسر خود مي‌گويد كه 
او بايد زن بگيرد و منصور درمي‌يابد كه مادرش همه چيز را ديده است، پس با 
زناشويي با نباتي تن درمي‌دهد. فرداي شب زفاف، منصور دسـتمال آغشـته بـه‌
دواي سرخو (مركور كرم) را به عنوان باكره بودن نباتي به مادر مي‌دهد، زنهـا
بلند كل مي‌كشند. اما ديمنصور در روشني روز درمي‌يابد دستمال با دوا سـرخ
شده و براي اينكه در برابر مردم سرافكنده نشود، دندان روي جگر مي‌گـذارد و
به كسي چيزي نمي‌گويد. اما نباتي شرمسار از كار خود مدتي بعد با مشـت بـه‌
شكم خود مي‌كوبد و بچـه‌اش را سـقط مـي‌كنـد و دهروز دور از بسـتر شـوي
مي‌خوابد. روز يازدهم به دريا مي‌رود و تـنش را بـه آب شـور مـي‌سـپارد. در

بازگشت از تطهير، زني بلند بالا را مي‌بيند كه چهرهاش را با ماسة دريا پوشانده 
است و چشمان سرخ غريبي دارد. نباتي، يال را مي‌شناسـد، دلـش مـي‌لـرزد و
درمي‌يابد كه آن زن از سوي بوسلمه آمده. زن، سينة نباتي را نشانه مـي‌گيـرد و
با انگشت نشانه دايرهاي روي سينة او مي‌كشد، دل خاكستري او را درمـي‌آورد 
و با صدايي كه انگار از قعر زمين برآمده مي‌گويد: ديگر هيچ كس را در جهـان

دوست نخواهي داشت. (ص 158)  
آبادي در آرامش و اضطراب، در اندوه و شادي، در هنگامة مـاهگرفتگـي و
زمين‌لرزه و روزهاي آسايش ... به زندگاني خود ادامه مي‌دهد. مردان چشم‌آبـي‌
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رفته و فراموش شدهاند، جعبة جادو از كار افتاده. نخستين نوة زاير به دنيا آمده. 
در اين زمان، حادثه‌اي روي مي‌دهد كه وضع جفره را به‌كلّي عـوض مـي‌كنـد.
ناگهان صداي كپ‌كپي از دور شنيده مي‌شود و مردي سوار بر چيزي كه كـپ-
كپ صدا مي‌دهد، از راسه (راه) سر مي‌رسد. مرد، دو شاخ كـپ‌كپـي را گرفتـه‌
است و مي‌راند. سپس در زير درخت گل ابريشم متوقف مي‌شود. كـپ‌كپـي او

دو سه بار دندان غروچه‌اي مي‌كند و ناگهان خاموش مي‌شود. (ص 179) مردم 
دور او گرد مي‌آيند. او نيز مانند مردان چشم‌آبي به كودكان شكلات مي‌دهـد و
براي آنها شكلك در مـي‌آورد و آنهـا را مـي‌خندانـد. در روي سـينة او پلنگـي‌

خالكوبي شده. اين شخص كه ابراهيم پلنگ نام دارد، تا ظهر در آبادي مي‌ماند، 
اسكناسي يك توماني را به زاير نشان مي‌دهد. «زاير اسكناس را مي‌گيـرد و بـه‌
ياد كاغذي مي‌افتد كه سالها پـيش، پـدرش در فكسـنو آن را بـه ديـوار اتـاق
چسبانده بود. روي آن كاغـذ مـردي بـوده بـا سـر طـاس و روي ايـن جـواني‌
خوشسيما. ابراهيم با اين وعده كه باز خواهد آمد، آبادي را ترك مـي‌گويـد و

براي مردم از وضع مردم شهر حكايت‌ها مي‌گويد. زاير خوشحال است. ناگهان 
ر جهان برايش بزرگ شده است. در مي‌يابد در بيرون از جفره شهري هسـت پـ

از كپ‌كپي و جاي داد و ستد و جايي كه كودكان در آن درس مي‌خوانند و ملا 
مي‌شوند.   

هفت روز بعد، ابراهيم پلنـگ، بـا سـوغات و اعلاميـه و قرآنـي بـه آبـادي
برمي‌گردد، جعبة جادوي مردان مو بور را به حرف مي‌آورد و مي‌كوشد مردمان 
آبادي را از قانون، حكومـت، وضـع شـهرها بـاخبر كنـد و آنهـا را بـه مبـارزه
برانگيزد. مرد ديگري نيز همراه ابراهيم پلنگ است كه براي كمك به آبـادي بـه‌
جفره آمده اسـت. امـا ايـن دو زمـاني كـه اسـطورههـاي مـردم را مـي‌شـنوند،
اسطورههايي دربارة بوسلمه و مادر او دي زنگرو، كه مي‌تواند ماه را خفه كند و 
گلوي ستارهها را بگيرد و به عمق آبهاي خاكستري بيندازد... درمي‌يابنـد كـه‌
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در هيچ‌يك از كتابهاي حزبي نخواندهاند كه با كساني كه بوسلمه را شكسـت
دادهاند و اكنون از «ديزنگرو» مي‌ترسند، چه بايد بكنند؟   

ابراهيم و همراهش مكرر به روستا مي‌آيند و روزي نيز پيكابي را به جفـره
آورند، مردان ده را سوار مي‌كنند و به شهر مـي‌برنـد. در ميـدانگاهي، مرتضـي‌
همراه ابراهيم پلنگ، بالاي سكويي مـي‌رود و در حضـور مـردان جفـرهاي بـه‌

رفقاي خود گزارش مي‌دهد كه در عصر تسخير فضا در كشور ما مردمي هستند 
محروم از سواد، مردمي كه گناه فقر و شوربختي خود را بـه گـردن بوسـلمه و
«ديزنگرو» مي‌اندازند غافل از آنكـه فقـر و بـي‌سـوادي ايشـان، زادة اخـتلاف
طبقاتي و تهاجم استعماري است. مردم فرياد مي‌زننـد، مشـت‌هايشـان را گـره

مي‌كنند و مرتضي در ميان جوش و خروش جمعيت به نزد جفرهايها مي‌آيد و 
محكم بر شانة مـه‌جمـال مـي‌كوبـد و او را مـي‌بوسـد و عكاسـان از ايـن مراسـم‌
شورانگيز عكس‌ها برمي‌دارند. مه‌جمال چشـمانش را مـي‌بنـدد، نـور چنـد بـار در
چهرهاش پخش مي‌شود. وقتي مه‌جمال چشـمهايش را بـاز مـي‌كنـد، مـي‌بينـد كـه‌
جمعيت مي‌گريزد و فرياد مي‌كشد و گروهي چماق به‌دست به جان مردم افتادهانـد.
مرداني با جامه‌هاي يكدست و يك‌شكل سر در پي آدمها گذاشته و هر كس را كـه‌
مي‌گيرند، با خود كشانكشان مي‌برند. ضربه‌اي كه بر سر مه‌جمال وارد مي‌آيد، او را 
به خود مي‌آورد. فقط جفرهايها در ميدان ماندهاند و در حيرتند كـه چـرا جمعيـت‌
مي‌گريزد و چرا چماق به دستان آنها را مي‌زننـد؟ دل دريـايي مـه‌جمـال و غيـرت
روستايي جفرهايها آنها را به مقاومـت برمـي‌انگيـزد. ايشـان نيـز حريفـان نبـرد را
مي‌كوبند. سپس كاميوني از مردان مسلح فرا مي‌رسد و پـس از چهـار سـاعت زد و

خورد، جفرهايها را زخمي و خونين دستبند مي‌زنند و به زندان مي‌برند.  
پليس، جفرهايها را به جرم حمله به مأموران دولت كتك مي‌زند و شكنجه 
مي‌دهد. مه‌جمال بيشتر در مظان تهمت است و بيشتر شكنجه مي‌شـود. امـا در
نزد مه‌جمال، سرگرد صنوبري، رئيس سازمان امنيت، يكـي از مـردان آبهـاي
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خاكستري است، يكي از مردگان آبهـاي گـل‌آلـود كـه روي زمـين زنـدگاني
مي‌كند تا مأموريت خود را انجام دهد و سپس به خـواب مـرگ برگـردد. (ص
210) سرگرد، سر مه‌جمال فرياد مي‌كشد كه: خوب ... پس تو تـودهاي هسـتي.
دشداشه مي‌پوشي و عكس مي‌گيري تا محبوبيت حزب را در ميان تـودههـا بـه
مسكو نشان دهي؟ مه‌جمال گـيج از درد مـي‌گويـد كـه او جفـرهاي اسـت نـه‌
تودهاي، و سرگرد كه بيست و چهار ساعت اسـت همـين جملـه را مـي‌شـنود،

فرياد مي‌كشد و روي ميز مي‌كوبد و شقيقه‌اش تير مي‌كشد.   
زنان روستا دوباره طلسم‌هايشان را درمـي‌آورنـد و رو بـه دريـا بـه پنجـره
آويزان مي‌كنند. بوسلمه، آبادي را به تاراج برده و با آن پيكـاب غريـب، مـردان
آبادي را دسته‌جمعي بلعيده است. «نباتي مثل بمبك فيره مـي‌كشـد و آبـادي را

گل‌آلود مي‌كند. او نفس به نفس بوسلمه داده است. با خيجو گلاويز مي‌شـود. » 
زاير زنان خشمگين را از هم جدا مي‌كند: عقلتان كجا رفته ...؟ دي زنگرو شـما
را به جان هم انداخته! (ص 219) مـأموران دولـت بـراي بـازجويي بـه جفـره
مي‌آيند. ابراهيم پلنگ لاغر و بيمـار فرامـي‌رسـد و در برابـر روسـتائيان گريـه‌

مي‌كند. جهان نزد جفرهاي خلبوس [پريشان] شده است. زاير به شهر مي‌رود و 
مي‌خواهد با دولت سخن بگويد و بيگناهي مردان جفره را اثبات كنـد. سـرگرد

صنوبري براي ديدن دهي كه به بوسلمه و آبي‌هاي دريايي باور دارد و در همان 
زمان در مبارزههاي حزب توده شركت مي‌كند، به جفره مي‌آيد، سپس مردان ده 
را با قيد ضمانت آزاد مي‌كند. زاير سرانجام موفق مي‌شود كه مه‌جمال را نيـز از
زندان به‌در آورد. «آنها تا غروب از اين اتاق به آن اتاق مي‌روند، زير كاغـذهاي
بي‌شماري را انگشت مي‌زنند و سرانجام به اين نتيجه مي‌رسند كه دولتي‌هـا بـه‌

كاغذ و تاريخ بيشتر از جان آدميزاد علاقه دارند.» (ص 229)  
مه‌جمال به روستا مي‌آيد و خاموشي پيشه مي‌كند. براي مردم جفره، جهـان

سخت و نامفهوم شده است. دولت مشت آهنيني است كه بوسلمة خشكي‌ها با 
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آن بر سر مردم مي‌كوبد! دولت براي نظارت بـر كـار مـردم در جفـره، پاسـگاه
درست مي‌كند نزديك «چاه غريبي» و زنان آبادي پسين تنگ كـه بـه سـر چـاه
مي‌روند «مينار» بر صورت مي‌كشند و روي بر مي‌گردانند... كم‌كم تمـدن شـهر
به روستا رخنه مي‌كند، سرهنگ تبعيدي، دكتر عادلي، براي درمـان بيمـاران بـه‌
جفره مي‌آيد، زاير احمد دستيار دكتر عادلي مي‌شود، پاسگاه حكم مـي‌كنـد كـه‌
ماهيگيران نبايد به دريا بروند، بين زنان آبادي و سربازان پاسگاه نبرد درمي‌گيرد 
و زنان، سربازان را خلع سـلاح مـي‌كننـد، رئـيس پاسـگاه بـا التمـاس از زايـر
مي‌خواهد كه زنان را آرام سازد. ابراهيم پلنگ باز به روستا مي‌آيد، اما ديگـر در
انديشة مبارزة سياسي نيست و فقط به فكر داد و ستد است، زنان بار ديگـر بـه‌
ديوارهاي تازهساز پاسگاه حمله مي‌برنـد. رئـيس پاسـگاه بامـدادي زود بيـدار
مي‌شود و مي‌بيند روي تل ريگ‌هاي دريايي ايستاده است. زاير به او مـي‌گويـد
كه اين كار، كار «فلك ناز» است. رئيس پاسگاه دستور مي‌دهد شخص متجـاوز

را دستگير كنند. زاير لبخندي مي‌زند و به مرغي دريايي كه روي پاسگاه بال بال 
مي‌زند اشارت مي‌كند، كه كار اوست! (ص 251)  

زاير در اين ميان خود معمايي است. از سويي به اسـطورههـاي كهـن بـاور
دارد و از سوي ديگر مي‌خواهد روستا پيش برود، مدرسه و جاده داشته باشـد،
و پزشك و داروهاي جديد به جفره راه پيدا كند. سربازان و رئـيس پاسـگاه از

سوي ديگر جفرهاي مي‌شوند. سدي كه در برابر دريا كشيده شده، جفرهايها را 
خشمگين مي‌كند. مدينه رو به دريا آه مي‌كشد كـه يـك پـري دريـايي چطـور
مي‌تواند از ديوار بالا برود. همه جايش زخم مي‌شود و رئيس پاسگاه مي‌گويـد:
خودم مي‌آورمش. بغلش مي‌كنم و مي‌آورمش توي آبادي. (ص 261) و هـم او
در كنار مدينه با دشداشه‌اي روي به‌سد مي‌نشيند و تفـنگش را روي خـورجني‌
ميزان مي‌كند و در انتظار بالا آمدن يال، خيس عرق بـه دريـا نگـاه مـي‌كنـد. او
ديگر خلق و خوي نظاميگريش را از دست داده و وقتي سرگرد صـنوبري سـر
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زده به روستا مي‌آيد، هيچ‌يك از اين دو يكديگر را نمي‌شناسند.   
خشكسالي فرا مي‌رسد و مردم آبادي در حسرت قطرهاي آب له‌له مي‌زننـد.

مردم از دريا غافل مانده و جانب خشكي را گرفته‌اند و دريا ديگر با آنها مهربان 
نيست. شاهدختي براي بازديد مناطق جنوبي به بوشهر آمده. جفرهايهـا بـه او
شكايت مي‌برند، اما او شيفتة قصة پريهاي دريايي جفرهايها مي‌شود و كـاري
به كار تشنگي و گرسنگي مردم ندارد. دوست دارد يكي از پريهاي دريـايي را

به تهران ببرد و در استخر بزرگ قصر خود بيندازد.   
مه‌جمال پس از مدتي تفكر،ّ چارة كار را در نبرد مسلحانه مـي‌بينـد. تفنـگ‌
برمي‌دارد و به نبـرد بـا بوسـلمة خشـكي‌هـا، سـرگرد صـنوبري و دسـتگاه او
مي‌پردازد. زاير احمد را به جرم همدستي او به زندان مي‌اندازند و او يك سـال
در زندان مي‌ماند. مدرسه به آبادي مي‌رسد. معلم مدرسه زن جـواني اسـت بـا
گيسوان بلند و چشمان درشت و سياه كه فكر و ذكـري نـدارد جـز اينكـه بـه‌
فرنگستان برود و در آنجا درس بخواند و در جفره نيـز آسـمانخـراش بسـيار
ساخته شود! نباتي و شوهرش با پاسـگاه همكـاري دارنـد و دكـان آنهـا پـر از
اجناس قاچاق است. عبدو كودك آنها لباسهـاي زيبـاي شـهري مـي‌پوشـد و
نمي‌خواهد با «مشتي كودك بي‌سر و پاي دهاتي» بازي كنند. همراه نفوذ تمـدن

شهري، آيينه نيز وارد ده مي‌شود. عبدو يكي از اين آيينه‌ها را به ديمنصور مادر 
بزرگ خود مي‌دهد. «دي منصور كه مانند زنان ديگر فكسنو ـ در گذشته‌اي دور 
ـ فانوس دختر عاشق‌پيشه روستايي را در آيينه ديده است، به آيينه نگاه مي‌كنـد

و تا وقتي كه آخرين تكه‌هاي تنش بدل به اشك مي‌شود، همـانجـا مـي‌مانـد. » 
(ص 332) زنان بر سر و سينة خود مي‌زنند و دكان نباتي را به آتش مي‌كشـند.
راه اسفالته به جفره مي‌رسد و پريشاني مردم افزون مي‌گردد و زاير نيمـه شـبي
خسته از هجوم صداها و خبرها در خواب صداي شيهه‌اسبي سفيد را مي‌شـنود.
شورشگران زياد مي‌شوند، و مه‌جمال در جنـگ و گريـز خـود بـه درة دلتنـگ‌
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فكسنو مي‌رسد و در اينجا با همسرش خيجو ديدار مي‌كند. مـه‌جمـال در نبـرد
خود سرباز لرُي را كشته است و از اين حادثه غمناك اسـت. او بـاور دارد كـه‌
«كار ما گرفتن زندگاني ديگران نيست.» (ص 340) او بـه ديـار خـود واگشـته‌
است، زمين را گم كرده و خانة خود را. دور از ياران مي‌نشيند و با خود دسـت
به گريبان است. دل دريايي‌اش نازك است و با خود قهر است. منصور به شـهر
مي‌رود و دار و ندار خود را به پاي زني به نام «تاجي» كه بوي عطـرش مـردان
عالم را مست مي‌كند، مي‌ريزد. بهادر و شمايل و حمايل، فرزندان مه‌جمال، بـه‌
مدرسه مي‌روند. مدينه به بستر مرگ مي‌افتـد و از داروهـاي دكتـر عـادلي هـم‌
كاري ساخته نيست. خاتون از مردي غريب باردار مي‌شود و مردم بـاور دارنـد

كه او بي‌هنگام به دريا رفته و از دريا بچه‌دار شده. (ص 349) مه‌جمال سرانجام 
به سبب خيانت يكي از نگهبانان قلعه محاصره و كشته مي‌شود و در زمان مرگ 
«مادر آبي‌اش را مي‌بيند كه با شاخه‌اي از مرجـان بـه سـراغش مـي‌آيـد. » (ص 
369) آيا مه‌جمال مرده است‌؟ سالهاي بعد كه شـتربانان گذرنـده از دشـتي و
تنگستان به كنارة قلعه پير مي‌رسند، صداي اسب سفيدي را مـي‌شـنوند كـه در
انتظار سواري رو به دروازة قلعه شيهه مي‌كشـد و پـري دريـايي خشـمگيني را
مشاهده مي‌كنند كه سرگردان بـه دور قلعـه مـي‌چرخـد. گلولـه‌هـاي سـرهنگ‌
صنوبري كه پس از مرگ مه‌جمال تيمسار مي‌شـود، نمـي‌توانـد قـانون طبيعـت‌
پريان دريايي را عوض كند! مه‌جمال نمرده است. او در ياد مردم زنده است.   
زاير نيز مي‌ميـرد و جفـرهايهـاي [درس خوانـده] و خيجـو و فرزنـدانش‌
روستايي را كه ديگر از آن آنان نيست، ترك مي‌گويند. در زمان كوچ «بهادر بـه‌
درياي خاكستري نگاه مي‌كنـد. دريـاي خاكسـتري كـه روزگـاري سـبز بـود و

مه‌جمال دريايي از آن برآمده بود.» (ص 397)  

داســتاني اســت عجيــب. خلاصــه‌گونــه‌اي كــه از آن آورديــم،  غــرق اهــل‌
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به‌هيچ‌وجه نمي‌تواند زواياي شاعرانه، معمايي و وهمي و واقعـي آن را آشـكار
سازد. كتاب به‌شيوة رئاليسم جادويي، شـيوة كسـاني ماننـد مـاركز و بعضـي از
نويسندگان ديگر آمريكاي لاتين نوشته شده. شايد ابداع اين شيوه از آن ويليـام
[داسـتان خـانوادة دهكـده فاكنر باشد. فاكنر ايـن شـيوه را بـه ويـژه در رمـان
«نگريسـتن‌ تسخيرناپذير، به‌كار گرفته است. شيوهاي كـه خـود بـه اسنوپس] و
صـد غريب به درون اشخاص و اشياء» تعبير كرده است. كـار مـاركز در رمـان
نيز از همين دست است، درهم‌آميختن وهـم و واقعيـت و سـاختن‌ تنهايي‌ سال
اسطوره از خانوادهاي كه كـردار عجيـب دارنـد و در مـرز رؤيـا و واقعيـت در

حركت‌اند.   
منيرو رواني‌پور، جهان و رويدادها را از نظرگاه روستائيان جفره به تصـوير
درآورده است. اين مردم به حضور زندة پريـان دريـايي، بوسـلمه، دي زنگـرو،
اسب سفيدي كه رو به سوي دريـا شـيهه مـي‌كشـد... بـاور دارنـد و تـا زمـان

فرارسيدن تمدن جديد، نظمي اسطورهاي در متن جهان و دل رويدادها مي‌بينند. 
دريا و خشكي، موجودات دريايي و زميني به‌هـم پيونـد دارنـد و در دانسـتگي‌
يكديگر حضوري زنده مي‌يابند. انسانها مي‌تواننـد عاشـق پـريهـاي دريـايي‌

شوند و پريها نيز مي‌توانند با زميني‌ها نرد عشق ببازند. اينجا مرگ و زندگاني 
دو ساحت جداگانه نيستند. اين زندگاني بدوي هميشه حضور مرگ را در كنار 
خود دارد، مردم حضور تپنده و در همـان زمـان خطرآفـرين دريـا را احسـاس
مي‌كنند، اما دانستگي بدوي آنها زنـدگاني را حتـي بـه سـاحت مـرگ رسـوخ

مي‌دهد و سرزمين‌هاي آن را تسخير مي‌كند. جهان با همة بي‌قراريها و خطرها 
و دشواريهاي خود نزد مردم جفره، شيرين و گوارا و دوسـت‌داشـتني اسـت.
بايد زيست، كار كرد، بچه پرورد و به‌هنگام مرد. هيچ چيز در فراسوي اين ساحت 
پر جاذبه و خطرآفرين، شـيرين و تلـخ... موجـود نيسـت. مردگـان نيـز در اعمـاق
آبهاي سبز دست از زندگاني و پيوند با زمينيان نكشـيدهانـد. نويسـنده مـي‌گويـد
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«پسران ديمنصور! مردان اهل غرق ! چه زيبا خود را آراسته‌ايد!؟ تن پوشـتان را بـا
آبهاي آبي دريا شسته‌ايد. بـر چهـرة ماسـيدة خـود، رنـگ سـبز گياهـان دريـا را
ماليدهايد. با شاخه‌هايي از مرجان و انبوه گل‌هاي دريايي به سوي زندگاني مي‌آييد؟ 
چه آراسته‌ايد مردان اهل غرق! رسم ساكنان زمين را از خاطر نبردهايد...» (ص 61)  
كتاب در سطح واقعي خود، دگرگوني اجتمـاعي روسـتايي دورافتـاده را از
وضعي ابتدايي به وضعي بغرنج و صنعتي (بهتر است بگـوييم صـنعت زده) بـه‌
نمايش مي‌گذارد. جفرهايها پيشينه‌اي هفتاد ساله دارنـد، از فكسـنو بـه جفـره
مي‌آيند. روستايي ساحلي كه حتي روي نقشة جغرافي نامي از آن نيسـت. آنهـا
مدتي همانطور فراموش شده مي‌مانند، امـا در سـالهـاي پرجـوش و خـروش
جنبش‌ملي سالهاي 29 به بعد به صحنة تاريخ جديد ايران گام مي‌نهنـد. حتـي‌
اگر سر و كلة ابراهيم پلنگ و مرتضي، مبلغان حزبي، در جفره پيدا نشـده بـود،
باز آنها نمي‌توانستند از دگرگوني‌هاي جديد بركنار بمانند. گسـترش حفـاري و
صنعت نفت در سالهاي پاياني حكومت شاه، پايِ راه اسفالته، مدرسه، پاسـگاه
را به جفره باز مي‌كند. اين رشد بورژوازي وابستة ايـران زمـان شـاه اسـت كـه‌
چهرة اين آبادي را دگرگون مي‌سازد. همانطور كه ديديم، نويسنده در برابر اين 
واقعيت گسترش يابندة اجتمـاعي، قضـاوتي متنـاقض و غالبـاً احساسـي دارد.
طبيعي است كه وقتي سر و كلة صنايع جديد در جفره پيدا مي‌شود، بوسـلمه و
ديزنگرو و پريان دريايي به اعماق دوردست دريا تبعيد شـوند، همـانطور كـه‌

گسترش تمدن يونان، زئوسو ارابة‌خدايان و ايزدان حافظ بيشه‌هـا و درياهـا و 
جنگل‌ها را به اعماق فراموشي راند، و با آمدن زردشت، ميتـرا و آناهيتـا رنـگ‌
باختند. دوربين نويسنده بيشتر بر جهات منفي گسترش صنعت جديـد متمركـز

شده است. پاسگاه و سرهنگ صنوبري و خشونت دستگاههاي امنيتي، تنها وجه 
اين فراروند نبوده و نيست. مدرسه و جادة اسفالته و پزشك و داروهاي جديـد

وجوه ديگر آن است. تغيير هر مرحلة اجتماعي به مرحله ديگر نمي‌تواند خالي 
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از تكانهاي شديد باشد. با دگرگوني‌هاي جديد، بسـياري از باورهـا و روابـط
كهن رنگ مي‌بازند و باورهاي جديد به ميدان مي‌آيند. تضاد فكري نويسنده در 
رفتار و باورهاي دو شخص عمدة رمان بهتر نمودار شـده اسـت. زايـر احمـد،

خواب روزي را مي‌بيند كه راه اسفالته و دارو و پزشك و مدرسه به جفره برسد 
و مردم باسواد شوند. اما روزي مي‌رسد كه «براي روزگـار از دسـته‌رفتـه گريـه‌
مي‌كند» (ص 349) او براي سپري شدن روزگاري گريـه مـي‌كنـد كـه جهـات
زشت بسيار داشته. روزگاري كه در آن به‌جهت دفع خطر از آبـادي و تسـكين‌

دادن خشم بوسلمه مي‌بايست مه جمال را قرباني كنند و خود او نيز مي‌خواسته 
انگشت اشارة مه‌جمال را ببرد و خونش را بـه دريـا بريـزد تـا خشـم بوسـلمه‌
فروكش كند. نويسنده خود متوجه «معماي» روحي زاير هست و مي‌نويسد:   

زاير، مبهوت اين جهان غريب مانده بود و نمي‌دانست چـه چيـز را بـاور كنـد.
جهان انگار با قدمهاي بلند به جلو گام برمي‌داشت، اما چه چيزهايي زير اين قدمها 
له مي‌شد؟ اگر آن طور كه دكتر عادلي مي‌گفت جهان به پـيش مـي‌رود، پـس چـرا
پريان دريايي از ترس به روي آب نمي‌آمدند؟ چرا جهان نابسامان بود؟ (ص 374)  
وضع مه‌جمال نيز متناقض است. او در آغاز رمـان شخصـيتي فعـل‌پـذير و
شوريده و شيفته است. در زمينة كار و رابطه با ديگـران وضـعي ناروشـن دارد.
كولي‌وار و شوريده زندگاني مي‌كند «... دلي به جايي نمـي‌بنـدد، هـر شـب در

جايي و هر لحظه در هوايي است. به دنبال چيزي مي‌گردد كه خود نمي‌شناسد. 
اگر مدينه نبود، اين جوان براي هميشه در سرگرداني خود باقي مي‌ماند...» (ص 
18) مه‌جمال به‌وقت سفر دريا و عزمآبادي به قربـاني كـردناش، بـاز در حـال
بي‌خودي است و مقاومتي نمي‌كند، بعدها در ميدانگاه بوشهر و در زمان تهاجم 
پليس و روزهاي زندان نيز همچنان سادگي بدوي خود را حفظ مي‌كند، اما هم 
او روزي تفنگ بر مي‌دارد و به نبرد با دولتيان مي‌رود. نويسندة برخي خصـايل‌
مبارزان سالهاي پاياني دورة شاه را به او مي‌دهد بي‌آنكه بتواند مراحل فكـري
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و شخصيتي او را از انساني ساده به انساني انقلابي نشان بدهد. به همين دليـل،
مه‌جمال پس از كشته شدن سرباز لر، دچار اضطراب مي‌شـود و خـود را كنـار
مي‌كشد و در اصل مبارزه ترديد مي‌كند و از خـود مـي‌پرسـد ايـن نبـرد بـراي
چيست؟ يا به خود نهيب مي‌زند كه «از قافله عقب نمان... زيرا ديـري نخواهـد
گذشت كه بگويند ديوانه‌اي.» (ص 340) او در دايره اسير آمـده اسـت كـه راه
برون شدي ندارد. درمي‌يابد كه چه بسا كه آدمي بـه نـاگزير و بـي‌آنكـه خـود
بداند، جاي بوسلمه مي‌نشيند و اگر هوشيار نباشد، دسـتانش بـه تمـامي آلـوده

«راهمـان را گـم كـردهايـم. » (ص 341)  مي‌شود، و به اين نتيجه مـي‌رسـد كـه
حسرت او حسرت عارفي است براي بازگشت به روزهـاي بيگنـاهي نخسـتين‌
«افسوس مه‌جمال دريايي! بي‌آنكه خود بخواهي، راه بر عاشقان زمين بسـته‌اي.» 
(ص 342) البته چنين شخصيتي بيشتر تراژيك است تا حماسي. و بهتر بـود از
همان آغاز رهايي از زندان به خود مي‌گفت كه: دلم براي مرغان دريـايي تنـگ
شده... بايد به ملگادو ـ و درة دلتنگ ـ بروم. چرا كه حضور چنـين شخصـيتي‌
«جبـر بـرون، تقـدير درون را رقـم‌ در بين مبارزان و باوري از اين دسـت كـه
مي‌زند» (ص 340) نتيجه‌اي جز شكست محتوم مبارزه ندارد. اگـر صـنوبري و

دستگاه او تجسم «بوسلمة» زميني است، و توهين و تهديدي براي شخصيت و 
زندگاني آدميان... آنگاه براي از ميان برداشـتن او چـارهاي جـز گـذر از وادي
آتش نيست. دل نازكي دريايي يا زميني مبارزان هم از پيش اين گذر هولانگيـز
را در معرض ترديد قرار مي‌دهد و نبرد را به مضحكه‌اي بدل مي‌سازد. نويسنده 
جايي مي‌نويسد «انگار گريزي از كشتن نيست. انگار قانون زمين همـين اسـت.
اگر مي‌خواهي محكم روي خاك خدا قدم برداري، بايد تـوان جنگيـدن داشـته‌
باشي، به غير از اين اگر باشد، «بوسلمه» ترا ني‌زن عروسي خود مي‌كنـد. او در
همه جا حي و حاضر است.» (ص 267) به اين ترتيب مه‌جمال مي‌بايسـت يـا
مسيح مي‌بود ـ كه در برابر سيلي دشمن به گونة راست، گونة چـپش را نيـز در
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معرض سيلي قرار مـي‌داد، يـا پرومتـه‌ئـوس كـه در نبـرد بـا زئـوس هـيچ راه
مصالحه‌اي نمي‌شناخت. در نبرد با «بوسلمه‌ها» راه ميانه‌اي موجود نيست.   

وجه ديگر شيوة نگارش رواني‌پور، درشـت‌نمـايي (و تلـه‌سـكوپي كـردن)
جزئيات است. اين شيوه را در كارهاي فاكنر و ماركز نيـز مـي‌بينـيم. فـاكنر در
(Eula) كـوچكترين‌ [داستان خانواده اسـنوپس] در تجسـم ايـولا دهكده رمان
دختر مالك روستايي وارنر اوصافي عجيب به‌كار مي‌بـرد. ايـن دختـر بـه‌رغـم‌
كمي‌سن، هيكل درشتي دارد، كوه عظيمي از گوشـت و بسـيار شـهوتبرانگيـز
است. جودي برادرش او را به زور به مدرسه مي‌بـرد. مـردم هـر روز بامـداد و
پسينگاه جودي را مي‌بينند كه خواهرش را در پشت خود سوار بر اسـب كـرده

است. دخترك در نه،ُ ده و حتي يازدهسالگي بي‌تحرك و سست است. وجود او 
يك عالمه، يك عالمه ساق پا، يك عالمه پستان، يك عالمه كپل اسـت و او بـا
آن كيف مشمعي زرق و برقدارش و اين طرز بـه مدرسـه رفتـنش تمسـخر و

ضديتي است با ايدة تعليم و تربيت. ايولا همة مردان دهكده حتي معلم مدرسه 
و پير مردان را نيز به استهزا، گرفته و فريفتة خود كرده. معلم مدرسـه هـم از او

بدش مي‌آيد و هم شيفتة اوست. روزي با ايولا در اتاق تنها مي‌ماند و مي‌كوشد 
با او عشقبازي كند. ولي از پس آن هيكل پرگوشت برنمي‌آيد. پيش از ايـن، او
هر روز پس از رفتن شاگردان و خالي شدن اتاق، به سوي نيمكتي مـي‌رود كـه‌
ايولا بر آن نشسته و دستش را جـايي مـي‌گـذارد كـه بـه سـبب قـرار گـرفتن‌
نشيمنگاه دخترك گرم شده و هنوز گرم مانده و حتي زانو مي‌زنـد و چهـره بـر
جاي نشيمنگاه ايولا مي‌مالد. (100 و the Hamlet, p :119). برخي اوصـاف
از همين دست است. زاير غلام، مدام لنگوتـه‌اش را كنـار مـي‌زنـد و غرق اهل‌
بيضه‌هايش را به ديگران نشان مي‌دهد. وقتي روستائيان از آن شـراب بـادآورده
مي‌خورند، زاير لخت و عور مي‌رقصـد، بيضـه‌هـايش بـزرگ مـي‌شـود و ورم
مي‌كند و بچه‌ها كه ترسشان ريخته است بـه بيضـة زايـر غـلام كـه هـر لحظـه‌
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سفت‌تر مي‌شود، دست مي‌زنند و به آرزوهاي ديرينة خود مي‌رسند. (ص 107) 
يا شاهدخت به بازديد آمده، با شنيدن قصة پريـان دريـايي بـه نيـروي دريـايي‌

فرمان مي‌دهد به ياري نيروي هوايي، يكي از پريان دريايي را پيدا كنند و دست 
بسته به تهران ببرند! (ص 279) يا مردم پس از آبستن شدن «خاتون» از مـردي
غريبه گمان مي‌برند كه او از دريا آبسـتن شـده اسـت و حتـي مـادر وي فكـر
مي‌كنـد كـه خـاتون غـدهاي در شـكم دارد. (348) يـا صـنوبري بـراي اينكـه‌
سربازانش از حكايت‌هاي جفرهايها ديوانه نشوند، آنها را به بوشـهر مـي‌بـرد.
«بعد از چهل شبانه‌روز اشغال آبادي و پاره شـدن گلـوي چهـار سـرباز كـه از
بي‌تفاوتي آدمها آنقدر نعره زدند كه سرانجام خون اسـتفراغ كردنـد، صـنوبري

افرادش را به شهر خواند.» (ص 374) اين قسم درشت‌نمايي جزئيات و چيزها 
به قسمي رئاليسم نويسنده را خدشه‌دار و كمرنگ مي‌سازد. با اين همه نويسنده 
در نشان دادن صنعت‌زدگي استعماري آن سـالهـا و فروريـزي درون و بـرون
آدمها توفيق نمايان يافته است و در اين بيان به قلب مشكل حمله مي‌برد. «زاير 
نگران آبادي بود كه بزرگ مي‌شد و از هم مي‌پاشيد. همه چيز در ذهـنش فـرو

مي‌ريخت. چنگالي بزرگتر از چنگال بوسلمه، گلوي آبادي را مـي‌فشـرد.» (ص 
348) به‌هر حال حضور بيگانگان و دسـتگاههـاي جديـد، ارزشهـاي كهـن را

فروريخته است بي‌آنكه بتواند ارزشهاي جديد به جـاي آن بنشـاند، از ايـن‌رو 
معلمي كه نظام دولتي به روستا مي‌فرستد، راضي از جهان و بوي نفتـي كـه در
آسمان بال مي‌زند، زنان آبادي را در اتاقش جمع مي‌كند و مي‌گويـد بـه زودي
جفره پر از آسمانخراش مي‌شود. و ايـن در حـالي اسـت كـه شـمايل، فرزنـد
مه‌جمال، نمي‌داند كه آيا آسمان خراش مي‌تواند آهـويش را كـه از بـوي نفـت‌
سرگيجه گرفته درمان كند يا نه؟ و چشمان مدينه پر از اشك مي‌شود و نگـران
است كه اگر همة آسمانخراشها در دريا برُمبد، چه خواهد شد. آيا تنها كـم و

كسري جهان همين است كه آسمان خراشيده شود؟ (ص 348)  
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ــا و ــي دري ــي، وصــف واقع ــر فارس ــي ادب معاص ــي و حت در ادب فارس
ساحل‌نشـينان انـدك اسـت. فقـط بعضـي از شـاعران و نويسـندگان گـيلان و
مازندران و خوزستان و بوشهر ... توانسته‌اند اوصاف واقعـي از دريـا بـه‌دسـت‌
دهند (آتشي، احمد محمود، صفدري و چوبك). رواني‌پور كه خـود در جفـره،
دهكدة ساحلي به دنيا آمده، از جملة اين نويسندگان است. اوبه‌طور نامسـتقيم،
زندگاني واقعي ساحل‌نشـينان و باورهـاي آنهـا را در مـتن رمـاني اجتمـاعي ـ
شاعرانه وارد كرده و نشان داده است. او نشان مي‌دهد كه آب شـيرين، مـاهي،
سنگ و گچ و ابزار ديگر ساختمان و كار صيد تا چه اندازه بـراي مـردم جفـره

حياتي است. وصف دريا و موج و توفان و شيوة كار ماهيگيران در اثر او كاملاً 
واقعي و تجسمي‌ است:  

يك هفته بود كه دريا مي‌غريد. باد بوره مي‌كشيد. موجهاي بلند روي آبادي 
خراب مي‌شد... گوش ماهي‌هاي رنگارنگ با لاكهاي آهكي خـود از ديوارهـا

بالا مي‌رفتند. (ص 37)  
باد توويبه دو روز بود كه مي‌وزيد. بادي كه هر سال دلشورة مردان ماهيگير 

را با خود مي‌برد و آبهاي آبي دريا را به آرامش مي‌خواند. (ص 57)  
گويا بر آب آبي دريا مي‌راند. آنگاه كـه نسـيمي خـوش از جانـب شـمال
مي‌وزد و موجهاي ريز بازيگوش بر سطح دريا پديدار مي‌شوند و مرد مـاهيگير

مي‌خواهد به ساحل برسد، سرخوش و شادمان پارو مي‌زند. (ص 117)  
آبادي، زندگاني خود را بازيافته بود. صبح صداي خوش آواز زنان از دريـا
مي‌آيد، زماني كه ظرفها و لباسهايشان را مي‌شسـتند و در ترانـه‌هـاي خـود،
آسمان و دريا را قسم مي‌دادند كه تا آخر جهان جفره را پايـدار نگـه دارد ... و
در سفرهاي دريايي، مردان ماهيگير، با زنبيل‌هاي پـر از دريـا بـاز گردنـد. (ص

  (122
حالات و رفتار و باورهاي زنان روستا به شـيوهاي ملمـوس و غرق اهل‌ در
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واقعي بيان مي‌شود. آنها ظرف و جامه‌هايشان را در دريا مي‌شويند، پسينگاه بـه
سر «چاه غريبي» مي‌روند و با «دخت چاهي» سخن مي‌گوينـد. آنهـا نيـز ماننـد

مردان در كار و تلاشند، دور تا دور تنور مي‌نشينند و شاخه‌هاي بي‌بي‌مرنجان را 
در تنور مي‌ريزند، يكي از آنها براي زنان فال آتش مي‌گيرد. آنها مردسـالاري را

كاملاپًذيرفته‌اند و باور دارند كه: «جهان بدون مرد، جهاني بي‌سرپناه است.»  
همچون رمانهاي مدرن ديگر، قسمي عرفان بدوي و رمـزو  غرق اهل‌ رمان
راز ابتدايي را نيز منعكس مي‌كنند. در اين عرفـان، هميشـه تجربـه‌اي فراسـوي
تجربه (ماورايي Supernal) موجود است. موجودات بـدكار ماننـد بوسـلمه و
آنهـا را ديزنگرو و جن و هيولاهاي دريايي و زمينـي ... در كمـين مردمنـد و
وحشت‌زده مي‌كنند. بعضي اشخاص مانند مه‌جمال، داراي قدرت پيشـگويي و

در بردارندة نيروهاي غيبي‌اند. مه‌جمال با ديدن مردان چشم‌آبي به ياد گذشته‌اي 
دور مي‌افتد. آنها را جايي ديده اسـت و مـي‌شناسـد، امـا واژههـا و تصـاوير از
خاطرش مي‌گريزند (ص 129) و اين اشارتي است به وحـدت آغـازين اقـوام
آريايي. زنها طبل مي‌زنند و مي‌رقصند تا ديزنگرو را فراري دهند و مـاه را از
دست او رهايي بخشند. از نظرگاه  نويسنده «زنان جهان با عـالم غيـب ارتبـاط

دارند، عالمي كه مردان را به آن راهي نيست.» (ص 174)  
نويسنده اهل غرق معما و وضوح، واقعي و فراواقعي، حقيقـت و مجـاز را
كـور بـوف به‌هم آميخته است. ساختار رمان او غنايي (شعري) است. همسـاية‌
نوشـته‌ خيـزابهـا خيزابهاي ويرجينيا وولف است. منتقدي دربارة هدايت يا
است كه «اين اثر به‌هيچ‌وجه رمان نيست، بلكه نوعي شعر سمفوني‌وار با بـافتي‌
نثر گونه است. دريافت‌هاي حسي و استعارات شاعرانه تار و پود اين بافـت را

1370، ص 31).  12، ارديبهشـت مـاه گـردون، شـمارة تشكيل مي‌دهد.» (مجلة‌
«دريـا مثـل‌ نيز پر از اشـارههـا و تصـوير حسـي اسـت: غرق اهل‌ بافت غنايي‌

روزهاي خوشبختي آبي بود» (ص 115)  
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اين تصوير شاعرانه، ملموس و مؤثر است و از اين گونه تصاوير در كتـاب
فراوان ديده مي‌شود. در همان زمان كتاب رواني‌پور «رمان» هـم هسـت. رمـان

هست، زيرا رويدادهاي زيادي كه روابط علّي دارند، داستان را به پيش مي‌برند، 
آن نيز از وضعي ساده به وضعي بغرنج و از آرامش و بساماني بـه اضـطراب و
انهدام و در همين زمينه اشخاص چندي به روي صحنه مي‌آينـد و بـر حسـب‌
بـه صـورتي‌ غـرق اهـل‌ شخصيت خود تكامل يا تنزل مي‌يابند. افزوده بر ايـن‌
طبيعي و اصيل به روي كاغذ آمده و از آنجا كه سخن از دل برآمده، ناچار بـر
ــه آفرينــي و تصويرســازي و ــادي از قــدرت حادث ــه‌هــاي زي دل مــي‌نشــيند. نمون
شخصيت‌پردازي نويسنده مي‌توان آورد. اما از نظر من هيچ‌يك از اين صحنه‌هـا بـه‌
اندازة صحنه‌اي كه مردم جفره در رسمي پر رمز و راز بـه سـوي اهـل غـرق و بـه‌
سوي مردگان اعماق درياهاي سبز مي‌روند، تجسمي و خيالانگيز نيست. اهل غرق 
نمردهاند، به سوي ساحل مي‌آيند، زنان نيز به سوي شوهران، پسران غرق شدة خود 

مي‌روند. همديگر را مي‌بينند، صدا مي‌زنند، اما هرگز به هم نمي‌رسند.   
هميشه پا مي‌دهد كه اهل‌غرق بر مرگ خود بشـورد... بيايـد تـا دوبـاره در
آبادي زندگي كند. اما اين تلاش بي‌حاصلي بيش نيست. اهـل غـرق هرگـز بـه‌

آبادي نمي‌رسد... زنجيري آبهاي آبي و سبز درياست... فقط در راهند، در راه 
با شتابي غريب و نوميدوار ... مه‌جمـال، سـتاره را ديـد كـه بـه سـوي مـردش

مي‌دود. در دو قدمي هم بودند، دست‌هايشان به‌سوي هم دراز [بود]، اما هر چه 
به سوي هم مي‌رفتند... نمي‌توانستند دست‌هاي يكديگر را بگيرند. ستاره ضجه 
مي‌كشيد برزو... و برزو صدايش را نمي‌شنيد... فاصلة بـين او و سـتاره چيـزي
نبود جز مرگ و زندگي ... پسران شش‌گانـة ديمنصـور، دسـت‌هايشـان را بـه‌
سوي او دراز مي‌كردند. گل‌هاي دريايي و شـاخه‌هـاي مرجـان را بـه او نشـان

مي‌دادند... به سوي او كشيده مي‌شدند، اما هرگز به او نمي‌رسيدند. هيچ‌كس به 
هيچ‌كس نمي‌رسيد. (ص 61)  





  
  
  
  
  
  

قمر در عقرب* 
(مجموعة داستان، هوشنگ عاشورزاده، 1369)  

  
ة كوتـاه هوشنگ عاشورزاده حاوي هشـت قصـ عقرب» در مجموعة « قمر
است. رويدادها همه در شهر مي‌گذرد. نگاه نويسنده در همة قصه‌هـا، گوشـه و
كنار زندگاني شهري جديد را مي‌كاود و جنبة مضحك يا غم‌انگيز اين زندگاني 
جهنمي از زنـدگاني خـانوادگي‌ عقرب در قمر را به تصوير درمي‌آورد. در قصة‌
ناهماهنگ كه در آن كودكان خانواده رنج مي‌برند و مي‌سوزند، ترسيم مي‌شـود.

اما اين ناهماهنگي برخلاف آنچه باور روزنامه‌اي است، مي‌گويـد خـود، علـت‌ّ
تام به وجود آمدن آن جهنم سوزان نيست، بلكه معلـول فقـر اقتصـادي اسـت،
ة‌ معلول فقر فرهنگي است. مرد خانواده، داسـتاننـويس و بيكـار اسـت و تهيـ
معاش خانواده به دوش زن افتاده. زن، عصبي، ناراحت و بي‌چـاره اسـت و در
خشم و استيصال منفجر مي‌شود «داستانتم به درد خودت مي‌خوره. اگه روزيـم‌
چاپ بشه، هيچ‌كس اونو نمي‌خونه. مردم بيكار نيستن بنشينن مزخرفات تـو رو
بخونن.» (ص 81) راوي قصه‌، «مانا» دختري است هفت هشت ساله كـه همـه‌
چيز را مي‌بيند و رنج مي‌برد و زماني كه كار اختلاف پدر و مادر بالا مي‌گيرد و 

                                                 
* چيستا، سا ل دهم، شمارة 6-7، اسفند 1371ـ فروردين 1372، صص 780-777. 
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اوضاع قمر در عقرب مي‌شود به بازي و گفت‌وگو با عروسكش پناه مي‌بـرد. او
دلش به حال پدر مي‌سوزد، اما جز اينكه اندوه خود را با خـود يـا عروسـكش‌
بگويد چارهاي ندارد. گرچه بيشتر اوقات، اين زن اسـت كـه سـر دعـوا را بـاز
مي‌كند، اما خود او نيز ستمديده است و ستم اجتماعي است كه او را رويـاروي
شوهرش قرار مي‌دهد. او به شوهرش كه مي‌گويد، من واقعيت‌ها را مي‌نويسـم‌
پرخاش مي‌كند: «نوشتن اونا بـه چـه درد مـي‌خـوره. واقعيـت‌ اينـه كـه مـن و

بچه‌هايم داريم تو اين خونة لعنتي گرسنگي مي‌كشيم. اگه راست مي‌گي بيا اين 
واقعيت زشت رو از ميون بردار.» (ص 116)  

فقر يا همين واقعيت لعنتي است كه روستايي كشت‌سـوخته‌اي را بـه شـهر
«سـيگاري بزرگ مي‌كشد و او را ناچار مي‌كند در معابر، گل‌ِ نـرگس بفروشـد.
آتش زد و كنار جوي آب نشست. آب، پر از لجن بـود و بـا خـود تفالـه‌هـاي

پرتقال و ميوههاي گنديده را مي‌برد. فكر كرد، اگه همين آب از توي زمين‌هاي 
سوختة دهمون مي‌گذشت به گندمها جون مي‌داد.» (ص 18) همين درونمايه در 
«بال بلند آرزو»، آواي بلند و غم‌انگيزتري مي‌يابد. كودكي فقير و فرفـرهفـروش
بيگناه در آتش بيداد و فقر مي‌سوزد و براي بيـرون شـدن از موقعيـت‌ دردنـاك
خود هيچ راهي نمي‌يابد جز اينكه در جهان خيال بر بالهاي بلند آرزو بنشـيند

و در فضاي پر سر و صدا و غبارگرفتة شهر بزرگ به پرواز درآيـد و لحظـه‌اي 
اندوه و رنج خود را از ياد ببرد. نويسنده در اين قصه با نثري كه به شـعر پهلـو
مي‌زند اختلاف طبقاتي و محدوديت‌هـاي زنـدگاني سـتمديدگان و فقرزدگـان
جامعه را به تصوير درمي‌آورد. كودك، آنچه را كه در زندگاني واقعي نمي‌يابـد

در جهان خيال به دست مي‌آورد و زماني به دوزخ واقعيت برمي‌گردد كه چيزي 
نمانده زير ماشين رانندهاي شتاب زده برود. كودك با شنيدن صـداي كشـدار و

خشك ترمز اتومبيل، خود را به پيادهرو پرتاب مي‌كند. «راننده داد زد: سگ توله 
حواست كجاست؟ تو خيابوني يا داري تـو آسـمون پـرواز مـي‌كنـي؟ رضـا ...
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همانطور كه مي‌دويد با خودش گفت: يه طيارة خيلي خيلي گنـده مـي‌سـازم. » 
(ص 43) راننده نمي‌داند كه رضا در خيال، در آسمان پـرواز مـي‌كنـد زيـرا در
زندگاني دشوار و غم‌انگيـز او هـيچ روزنـه‌اي نيسـت كـه بـه سـوي شـادي و

روشنايي باز شود.   
هجوم باد» و «پنجرهاي رو به تاريكي»، زاويـة ديـد عـوض «با در قصه‌هاي
ة نخسـت، راوي و مي‌شود و نويسنده، ما را به دورة ستمشاهي مي‌برد. در قصـ

دوستش كه اعلاميه پخش مي‌كنند به چنگ ساواك مي‌افتند. راوي حتي‌ّ زير بار 
شكنجه‌هاي سخت، اسرار گروه را فاش نمي‌كند. مأموران براي شكستن روحية 
او مي‌گويد دوستش رضا همه چيز را فاش كرده. راوي باز مقاومت مي‌كنـد، از 
«طنـاب اين رو مأموران خود رضا، يعني جسد او را به راوي نشـان مـي‌دهنـد.
دور گوني را باز كرد. گوني روي زمين ولو شد. سر رضا از گوني بيرون افتـاد.
شقيقه‌اش شكافته بود و چشم‌هايش زده بود بيرون. (ص 61) ولي ديدن جسـد
رضا، راوي را به مقاومت بيشتري برمي‌انگيزد. داستان دوم، دربارة پريشاني فكر 
و روحي يكي از اميران ارتش شاه است. مردم قيام كرده به محاصرة پادگـانهـا

دست زدهاند، افسران و سربازان فرار مي‌كنند، مردم، مسلحانه قلاع نظام شـاه را 
تصرّف مي‌كنند. امير ارتش در خانه با همسرش دربارة اوضـاع بحرانـي كشـور
حرف مي‌زند. فرياد مي‌كشد و در بحران روحي، دسـتور تيرانـدازي مـي‌دهـد.
سپس مي‌خواهد به جايي پناه ببرد، از خويشان كمك بخواهد، اما هيچ‌كـس بـه‌
تلفن‌هاي او پاسخ مساعد نمـي‌دهـد. سـرانجام او نوميـد از بازگشـت اوضـاع
پيشين، پردة پنجره را كنار مي‌زند. بيرون به نظرش تاريك مـي‌آيـد. خـودش را

توي مبل مي‌اندازد و به تاريكي خيره مي‌شود. (ص 136).   
داستان «كاكل سوختة نخـل» در واقـع طرحـي اسـت از زنـدگاني آوارهاي 
جنگي كه به شهر بزرگ آمده و براي تهية معاش، مسافركشي مي‌كند «چه كـار
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و باري. با اين ابوقراضه مسافركشي مي‌كنم. روزي ده دوازده ساعت عين سگ  
مي‌دوم. آخرش هم هيچي تهش برام نمي‌مونه» (ص 148).  

 در داستان بوي غم، بوي باران، نويسـنده يكـي از صـحنه‌هـاي غـم‌انگيـز
زندگاني را به نمايش درمي‌آورد. خانوادهاي به سـبب سـختي معيشـت، ناچـار

مي‌شوند ننه صغرا، زني را كه سالهاست براي آنها رخت مي‌شويد، از در خانه 
برانند. پدر و مادر خانواده كه شرمشان مي‌آيد خود به ننـه صـغرا پاسـخ منفـي‌
«علـي» بـا «علـي» وا مـي‌گذارنـد. بدهند اين كار را به عهدة پسـر كوچكشـان
او را در آغـوش مـي‌گرفـت و يادآوري روزهاي گذشته، روزهايي كه ننـه صـغرا
برايش قصه مي‌گفت، نمي‌تواند گفتة پدر و مادر را به ننه صـغرا برسـاند. ننـه وارد
خانه مي‌شود و در گوشه‌اي مي‌نشيند. از زماني كه اصغر پسرش، زير ماشـين رفتـه،
ت‌ شكسته شده و خندهاي به گوشه لب ندارد. مادر كه مي‌بيند علي نمي‌تواند واقعيـ
را به ننه بگويد جلو مي‌رود و مي‌گويد «راستش مي‌دوني لباسشويي برقي خريـديم‌
... ديگه باعث زحمت شما نمي‌شيم» (ص 161) ننه صغرا مـي‌لـرزد و علـي دچـار

اندوهي عميق مي‌شود. جمعة دلگيري است. بوي غم، بوي باران دارد.  
در قصة مي‌كشم، مي‌كشم چند جاهل محله،ّ مـأمور بـه هـم‌زدن تظـاهرات 
خياباني سال 1357 مي‌شوند. غلام از سوي سروان احمدي مـأمور گـردآوردن
«مـا را جاهل‌هاست. او به آنها مـي‌گويـد اگـر حكومـت شـاه سـرنگون شـود

مي‌كشند زير اخيه و با اردنگي مي‌فرستند خر حمالي.» (ص 192) اين گروه به 
صف تظاهركنندگان حمله مي‌برند. صداي تيراندازي سربازان نيز بلند مي‌شـود،

جمعيت به هم مي‌ريزد و زني در اين ميانه تير مي‌خورد. يكي از جاهل‌ها به نام 
«رجب» برخلاف انتظار به كمك زن مي‌شتابد و سـروان احمـدي او را بـا تيـر
مي‌زند. اين داستان، دو بخش دارد: در نخستين بخش، وضعيت مالي و روحـي
جاهل‌ها، طرز معاش و باجگيري آنها وصف مي‌شود، و در بخـش دوم، حملـة‌
آنها را به صف مبارزان مشاهده مـي‌كنـيم. هـر دو بخـش، سرشـار از واژگـان
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«رجـب شـده بـود عينهـو مـوش آب عاميانه و داش مشديهاي تهران اسـت:
كشيده، تر و تليس و از هفت جايش همين‌جور آب مي‌ريخت. به موهاي پاشنه 
دسـت كشـيد و گفـت: عجـب هـواي نخوابش كه تخت سرش وز كرده بـود

ولدالزنايي، پاك تر زد به ريختمون ...» (ص 176)  
بين اين داستانها، داستان «بال بلند آرزو»، كامل‌تر و مـؤثرترّ اسـت. پسـرك
فرفره فروش ـ كه از بازيهاي كودكانه و زندگاني آسـوده محـروم مانـده ـ در
مـي‌كنـد، بـه پـارك بـازي عالم خيال سوار فرفره مي‌شود و در آسـمان پـرواز
كودكان مي‌رود، از سر مردم مي‌گذرد، با كودكي اشرافي دوسـت مـي‌شـود، بـا

صاحب مغازهاي كه كودكي را مي‌زند، دعوا مي‌كند، به محلّة خود و مكان بازي 
هر روزهاش مي‌رود... او به ياري خيال، مرز واقعيت را درمي‌نـوردد. نويسـنده،
ماهرانه واقعيت تلخ موجود را در تصويرهاي متضاد زشت و زيبا، غـم‌انگيـز و

شاديآور تصوير مي‌كند تا به ما نشان بدهد در زير سرپوش ظاهري مشكوك و 
زيبانماي موجود چه حسرتها و اندوهها و رنج‌هايي نهفته اسـت. شـيوة او در

برخي قصه‌ها به شيوة چوبك نزديك مي‌شود كه در مجالي انـدك منظـرهاي از 
شخصي يا رويدادي را به صورت مينياتوري نقّاشي مي‌كرد، امـا او بـر خـلاف
چوبك زشتي‌ها را جزء جدانشدني و طبيعي جامعة انساني نمي‌داند بلكـه آن را
جزء فراروندي مي‌شمارد كه سيماي زندگاني را زشت  و تيره ساخته اسـت، از
اين رو نويسندهاي است واقع‌گراي، كه در هر حال نگران ماهيت غيرطبيعـي و
مشكوك زندگاني اجتماعي است. حتّي جاهل‌هاي داستان مي‌كشم، مي‌كشم بـه‌
سرشت، بد و جنايت‌كار نيستند. فقر و محروميت، آنها را آلـت دسـت سـروان
احمدي ساخته است و در اين ميان، يكي از آنها «رجب» مي‌تواند پوستة بسـتر
زشتكاري را بشكافد و با الهام گرفتن از حس همـدردي بشـري خطـر كنـد و
براي نجات زن تيرخورده بشتابد گرچه خود در اين تلاش، جانش را از دسـت‌
مي‌دهد. طنز نويسنده در قصه‌هاي قمر در عقـرب و مـي‌كشـم، مـي‌كشـم اوج
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مي‌گيرد. «بابا گفت: كار ما خيلي وقته كه تمومه،از وقتي كه افتاديم گير همشيرة 
شما كارمون ساخته شد» (ص 91) «نه ايكبري، مثه بچه سوسولا نمي‌شه از تـو

اين همه گل و شل رد شد. بايد عـين بـز، تـر و فـرز باشـي» (ص 168) راوي 
داستان مي‌كشم، شخص جـذابي‌ّ اسـت، بـه دزدي مـي‌رود، بـا غـلام سرشـاخ
مي‌شود و سپس به انگيزة گرفتن پول به صف مبارزان حمله مي‌برد، اما در هـر

حال قرباني شرايط اجتماعي است. غم‌انگيزي ماجراي زندگاني او اين است كه 
شرايط اجتماعي به او  اجازه نداد موقعيت خود را دريابد. او و برخي ديگـر از

آدمهاي داستاني عاشورزاده در كمند شرايط، دست و پا مي‌زنند و گرفتاري آنها 
اين است كه احساس و عاطفة واقعي خود را با واقعيت‌هاي دروغـين بـه هـم‌
آميخته‌اند، اما در همه حال در تلاشي سخت رنجبار مي‌كوشند از مـوقعيتي‌ كـه‌

بيدادگرانه بر آنها تحميل شده، راهي به سوي رهايي بيابند.  



   
  
  
  
  
  

امين فقيري  
  

امين فقيري در [سال] 1323 خورشيدي در خانوادهاي فرهنگي در شيراز به 
دنيا آمده است. او از يازده سالگي شعر   

مي‌سرود، اما مدتي بعد دريافت كه مرد ميدان شعر گفتن نيست و در شـعر
قصـه‌نويسـي‌ نمي‌توان به اندازة قصـه بـراي خـود و مـردم درد دل كـرد و بـه‌
پرداخت. وقتي موفّق به اخذ ديـپلم فنـي شـد، بـرادرش، ابوالقاسـم، نخسـتين‌
هـاي داستان او را در روزنامة‌محلي‌ّ به چـاپ رسـاند. سـپس آثـارش در مجلـه‌ّ
فردوسي‌، نـام او را در پرملال دهكدة به چاپ رسيد. چاپ قصة‌ فردوسي‌ و خوشه‌
بر سر زبانها انداخت. امين فقيري در داستانهاي خود بيشتر از روسـتا مـي‌گويـد.
آشنايي عميق او به روستا از آنجا آغاز شد كه وي را در جامة سپاهيگري به روسـتا

فرستادند. و او سخت از وضع غيرمنتظرة روستا حيران شد. خود او مي‌نويسد:  
 روشن است كه محيط جديد روستا مرا كه سـپاهي نـوزده سـاله‌اي بـودم

حيران مي‌كند. خيلي زود به عمق و ريشة روستا آشنا شدم. يكي از ويژگي‌هاي 
سپاهيگري اين است كه انسان بدون اينكه خودش بخواهد در بيشـتر كارهـاي
روستائيان دخالت مي‌كند … آشتي مي‌دادم، نسق زمـين مـي‌بسـتم، نوبـت آب
تعيين مي‌كردم. همراه نوازش باران از شـادي روسـتائيان خنـدان مـي‌شـدم. از
… ديـدم نيامدن باران، دل چركين مي‌گشتم و همـراه ايشـان گريـه مـي‌كـردم
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بـه انصاف نيست كه همه‌اش از «عمه باجي» و «كَل اسمال بقال» نوشت. ديـدم
فردوسـي‌،  سرزمين بكري رسيدهام و هر روستايي خودش قصه‌اي است. (مجلـّة‌

شمارة 929، سي‌ويكم شهريور 1348)  
بدين‌سان فقيري به روستا رفت و با غم و شادي روستائيان ما آشـنا شـد و
زندگاني و روابط انساني و غير انساني حـاكم بـر روسـتا را كشـف كـرد و بـه‌
صورت قصه درآورد. البتّه پيش از او، آلاحمد، شـفياني، سـاعدي نيـز در ايـن‌
زمينه قلم زده بودند، ولـي فقيـري پيگيرتـر از آنهـا اوضـاع روسـتاهاي ايـران

(فارس) را مطالعه كرد و به صحنة قصه‌نويسي آورد.   
تجربه فقيري از روستاهاي جنوب ايران تجربه‌اي است مسـتقيم. او در روسـتا،
وارد عمق زندگاني مي‌شود. حس‌ مي‌كند مسئوول مردن گاو حسين علـي و سـر زا
رفتن زن عليداد و نـاجور شـدن وضـع كاشـت و برداشـت و مسـؤول طغيـان آب
رودخانه است، و از اين بيش احساس مي‌كند هرچه در روستا مي‌گذرد در درون او 
مي‌گذرد و مي‌بيند بـا روسـتايي دردي مشـترك دارد. ايـن شـناخت و احسـاس در
(1347) به خوبي منعكس شده است، يعني در نخسـتين كـار چـاپ پرملال دهكدة

شدة او كه سخت مورد توجه دانشوران زمان قرار گرفت.  
از ويژگي‌هاي آثار فقيري، يكي سادگي زبان قصه‌هاي اوست. آهنگ كـلام،
كاملاً محلي‌ّ و بومي است و روشن و ساده است. اين نوشـته‌هـا گـاه بـه شـعر

نزديك مي‌شوند. نثر او در اين قبيل جاها ساده، پر تصوير و شاعرانه‌تر مي‌شود 
و البتّه گاهي ناهماهنگي پيدا مي‌كند. در بيشتر داستانهاي او سـخن از مسـائل‌
واقعي و بروني روستاست: كاشت و برداشت، وضع بهداشت، روابـط مالـك و
روستايي و او كه آگاهي خوبي در اين زمينه‌ها دارد به بيـان دگرگـوني روسـتا
مي‌پردازد، اما طرفه آنجاست كه نويسنده به عمـق روحيـه و مـنش آدمهـا نيـز
رسوخ مي‌كند. روح زخم ديدة روستا را مي‌كاود و آيينه‌اي شفّاف، برابر پيكـره
دروني آنها قرار مي‌دهد. در قصه‌هاي فقيري گاه غنا و رومـانتي‌سيسـم ظريفـي‌
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نمودار مي‌شود. زماني كه از نزاع و مجادلة آدميزادگان به ستوه مي‌آيد و سر بـه
كوه و بيايان مي‌گذارد، آهنگ محزون و گريه‌آور زنـدگاني را در مـتن طبيعـت‌
گوش مي‌دهـد. مويـه‌هـاي ارواح رنجديـده و روان زخمـي خـود را در دامـن‌
طبيعت باز مي‌شنود. اين همان آهنگ لرز لرزان زندگاني است كه گاه خشونت 
توفان دارد و بوي عصيان و خونريزي مي‌دهد و گاه نـرم و لطيـف اسـت بـه‌

شيريني شهد زنبور عسل. در مثل در قصة «آبي و عشقش» زني روستايي عاشق 
آقاي مدير مي‌شود و مدير هم وسوسه مي‌شود كه اين زن را ببيند و ناچـار بـه‌

سرچشمه مي‌رود و او را بين ديگر زنها مشاهده مي‌كند:   
آبي سربرگرداند. نگاهي و سلامي. جوابش دادم. ته خنـدهاي در صـورتش‌
ديدم و همانطور كه زنها دور مي‌شـدند انـدام زيبـايش را. گيسـوانش را پـنج‌
شاخه بافته بود و تا مهرةكمرش مي‌رسيد و شليته‌هايش چهار تا و پنج تـا روي

پرملال، 29).   هم چين در چين و رنگارنگ بود.» (دهكدة
 اما «آبي» در دعواي روستائيان كشته مي شود و مدير جوان با تاريكي تنهـا

مي‌ماند و گريه مي‌كند.   
در داستان آب كه نمونة خوبي از كارهاي امين دربارة روستاست، مهنـدس
جواني كه خـام و نـاآزموده اسـت مـأمور تقسـيم آب چنـد روسـتا مـي‌شـود.
ندانم‌كاري او روستائيان را در برابر يكديگر و در برابر ژاندارمها قرار مي‌دهـد.
هنگامه‌اي برپا مي‌شود و عدهاي زخمي مي‌شوند. زن و مرد بـه صـحنة جنگـي‌
بيهوده كشانده مي‌شوند و در نتيجه آب به موقع بـه كشـتزارها نمـي‌رسـد و از
وقت كاشتن چلتوك مي‌گذرد. چلتوكها را جلو مرغها مي‌ريزند، تـوي كوچـه‌
مي‌ريزند، زيرا بو كرده و در خور كاشته شدن نيست. زمين زيـر تـابش آفتـاب

جان مي‌كند و زنها به آهستگي اشك مي ريزند.   
فقيري در داستان آقاي صابري، تراژدي سختي را كه در روستاها مي‌گـذرد

به نمايش در مي‌آورد. آقاي صابري مردي است پينه‌دوز و پيله‌ور. مختصر پولي 
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فراهم آورده و گـاهي بـه روسـتايي‌هـا وام مـي‌دهـد. او دختـري دارد و همـة
دلبستگي‌هاي او به وجود همين دختر است. روستايي‌ها نظر خوشي به صابري 
ندارند و او و دخترش را بيگانه مي‌شـمارند. روزي بـه دختـر صـابري تهمـت‌
مي‌زنند كه به سرقت پول مردم دست زده و او را مي‌آزارند و كتـك مـي‌زننـد.
صابري فرياد مي‌كشد و دادخواهي مي‌كند، ولي كسي بـه دادش نمـي‌رسـد. بـا
قسم بخورند. رزاق كـه‌ قرآن مداخلة ريش سفيدها قرار مي‌شود طرفين دعوا با
به دختر صابري تهمت زده، قسم دروغ مي‌خورد و مردم ده را بر ضّـد صـابري
مي‌شوراند. همه صابري را لعن و نفرين مي‌كنند، او هر جا مي‌رود بـا خشـم و
نگاههاي محكوم كنندة مردم رويـاروي مـي‌شـود. آنهـا او را تعقيـب كـرده بـه‌

سويش سنگ مي‌اندازند و اموالش را غارت مي‌كنند. او در اين هنگامه‌ها ديوانه 
مي‌شود و در كوچه‌هاي ده به راه مي‌افتد و مي‌گويد كه مرا خدا فرستاده اسـت.
اكنون مردم به شوربختي او مي‌خندند. كينـه‌هـاي قـديمي سـر بـاز كـرده و از
صابري بيچاره كين مي‌ستاند. صابري در جهاني دشمن‌كيش تنهاست و بيـدادي
كــه بــر او مــي‌رود از ســوي كســاني اســت كــه همچــون خــود او درمانــده و 
ستمديدهاند. داستان، نمايانگر اين معني است كه بـدبختي و انـدوه، مـردم را از

يكديگر دور مي‌كند و مانع از همبستگي‌هاي انساني مي‌گردد.   
برخي از قطعه‌هاي فقيري به صورت «طرح»درآمـدهانـد، طرحـي فـوري از
«اي واويـلا» در  منظرهاي يا شخصي يا حادثه‌اي و از ايـن جملـه اسـت قطعـة
خشكسالي آمده است و ده در عطش آب مي‌سوزد. حتي پازنها  كوفيان. كتاب
و آهوها تا نزديك ده آمدهاند. در اتوبوسي كه معلم‌ّ جوان روسـتا را بـه شـيراز
مي‌برد، چند بز و گوسفند نيز جا داده شدهاند تا در شهر به فروش برسـند، امـا

گوسفندها سالم به شهر نمي‌رسند و به علّت حركت ماشين و تنگي جـا لـت و
پار مي‌شوند. وحشتناكتر از همـه، آن اسـت كـه شـاخ گوسـفندي بـه چشـم‌
گوسفند ديگري رفته و چشمان او را دريـده و خـون همـه جـا را فـرا گرفتـه.
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(1352) مجموعة 24 طرح است. جوجه‌هـا يكـي از زيبـاترين كوچك غم‌هاي
كارهاي فقيري در اين زمينه است. شاباجي، پيرزن زنده دل و كوشايي اسـت و
روزي  به فكر مي‌افتد كه مرغي خوابانده جوجه‌هايي پرورش دهد «جوجـه‌هـا
سفيد بودند. مثل برف. وقتي كه دنبال مادرشان مي‌دويدند مانند تكهّ‌هاي پنبه كه باد 
جابجايشان كند سفيدي مي‌زدند» كم كم زمستان مي‌شـود و بـرف مـي‌بـارد. معلـّم‌
جوان روستا كه ساكن خانة شاباجي است مي‌بيند جوجه‌ها همه بيرون از اتاق مانده 
و مردهاند. خيلي غمگين و خشمناك مي‌شود و به شاباجي بد و بيراه مي‌گويـد و از
دور براي او خط‌ّ و نشان مي‌كشد، اما دانش‌آموزان گريان به او خبـر مـي‌دهنـد كـه‌

شب پيش شاباجي به سبب بيماري و نبودن پزشك مرده است.   
… بيشـتر اضـطراب باغهـاي كوچه‌ كوفيان، پرملال، دهكدة در كتابهاي

روستا و روستائيان و زندگاني آنها به نمايش در مي‌آيد. اشخاص اين داستانها 
در زمينة بومي خود مي‌بالند و برحسب شرايط، كـار خـود را احسـاس و بـاور
خود را نمايان مي‌سازند. فقيري به ويژه متوجه ريشه‌هاي اقتصادي و اجتمـاعي‌
روستاست و نشان مي‌دهد بر بنياد اين ريشه‌هاي اسـتوار و كهـن روابـط زن و
مرد و بزرگ و كوچك مالك و روستايي و پيلـه‌ور و خوشـه‌چـين و مـأموران
دولتي … چگونه است. شيوة اين نويسنده، رئاليستي است، اما نه واقـع‌گرائـي‌
خشك، زيرا گاه به روانكاوي اشخاص داستان خود نيز مـي‌پـردازد و گـاه نيـز
نظريه‌هاي شبه فلسفي به دست مي‌دهد. او در كتابهاي ديگر خود بـه حاشـية‌
شهر و به خود شهر مي‌رسد و همراه با تنوع و پيچيدگي مـواد داسـتاني خـود،
سبك پيچيدهتر و گاه سمبوليك مي‌يابد. اما در همه قصه‌هاي او فقر، خشـونت،
… فريـاد مـي‌كشـد. در بي‌آبي، خشكسالي، درماندگي مردم محروم و رنجبـر
1368) پرندهاي به خانة برادرهـا مـي‌آيـد و منتشر برادرهاي غمگين (مويه‌هاي
فضاي زير زمين آنها را روشن مي‌كند. اين پرنده، عنقا و مرغ نيك‌بختي اسـت،
اما همين  كه بزرگ مي‌شود سقوط مي‌كنـد و ماننـد تكـه‌ّ سـنگي در هـوا رهـا
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منظرهاي از تنازع بقا ـ كه بسيار وحشتناك نيـز دريايي‌ پري و ناطو مي‌شود. در
هست ـ تصوير مي‌شود. موتور لنجي دچار توفان مي‌شود و چنـد تنـي كـه بـه‌

قايق نجات دسترسي يافته‌اند، دست غرقشدگان را مي‌برند تا آنها نتوانند سوار 
قايق شوند. در قصه سركار محمود (در سخن از جنگل سبز است … ) تجاوز، 
آز، شهوات بشري دختر جواني را رسوا و نابود مي‌كنـد، سـركار محمـود پـدر
خانواده را به كام مرگ مي‌فرستد و همسر او را به ورطـة گـدايي مـي‌انـدازد و

شوكت و رشيد را كه در قتل سركار محمود دست دارند، اسير زندان و محاكمه 
قصـه‌هـاي مي‌كند. مدرسه و كودكان مدرسه يكي ديگر از صحنه‌هـاي نمـايش‌

فقيري است. در برابر خشونت بيرون از محيط مدرسه، معصوميت و طراوت و 
لطافت كودكان و فداكاري و مهرباني آموزگاران شـريف تضـادي شـگرف بـه‌
وجود مي‌آورد، هرچند در اينجا نيز گـاه خشـونت جهـان بيـرون، فاجعـه‌سـاز
مي‌گردد. در داستانهاي فقيري غالباً از «پايان خوش» خبـري نيسـت. آدمهـاي
داستاني او، انسانهاي اعماق جامعه‌اند كه كار مـي‌كننـد و رنـج مـي‌برنـد و در
دوزخ كشمكش‌ها و كينه‌ها و مهرهاي خود مي‌سـوزند و كسـي بـه فكـر آنهـا
نيست. شناختي كه نويسنده از اينان به دست مي‌دهد، مي‌رساند كه مـا چگونـه‌
مردمي و چگونه باورهايي داريم و تا اين شناخت را كامل‌تر نكنيم و بـه عمـل‌

نپردازيم،«قصة»اي از ما به جا نخواهد ماند.  



  
  
  
  
  
  

 نخل‌هاي بلند و كهنسال و باران

(نقد و سنجش مجموعة داستان سياسنبو، محمدرضا صفدري، 1368)  
  

كتاب خوب چنانكه مي‌دانيم كم است و از اين كـم‌هـا نيـز كمتـر خوانـده
مي‌شود. براي چه خوانده شود اگر حاصل كار پس از مطالعـة بسـيار، دسـتيابي‌
به دانش راستين نباشد و در تاريكي ژرف و در هفتخـوانهـاي حيـرت، شـعلة‌
معرفت را برنيفروزد و عمل به دانش در كار نيايد ... پس نخواندن و نفهميـدن

بهتر. كتاب مي‌خوانيم كه راه را از چاه بشناسيم و فريب فريبكاران را نخوريم و 
براي بهتر زيستن تلاش كنيم ... اما زماني كه چنـان شـناخت و چنـين تلاشـي‌

نباشد خرواري از كتاب نيز كارساز نخواهد بود.  
نه من ز بي‌عملي در جهان ملولم و بس  

ملالـت علمـا هـم ز علم بي‌عمل است  
مراد حقيقي ما ترقي‌ّ مقام انساني است. بدانيم كه‌ايـم، چـه‌كـارهايـم و چـه‌
مي‌توانيم بكنيم و چه بايد بكنيم؟ ما در هر لحظه در برابر حوزة امكانهـا قـرار
داريم. امكانهاي فردي و تاريخي. ضروري است كه براي والايي جان خـود از
اين امكانها بهرهگيريم و علم و عمل را با هم همراه كنـيم. اگـر چنـين نباشـد

                                                 
* كلك‌، شمارة 3، خرداد 1369، صص 130-125. 
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لحظه‌هاي امكاني را از دست مي‌دهيم و با ديوارة «جبر» رويارو مي‌شـويم و بـا
احساس ملالت و بيهودگي. لابد پير ميهنه نيز در چنين وضعي بـوده اسـت كـه‌

كتابهايش را در گل كرد و روي آن گل كاشت كه:  
بشوي اوراق اگر همدرس مايي     كــه علـم عشق در دفتر نباشد  

ــا» را  «معن ــه يــاري همــديگر شــعلة نويســندة دردمنــد و خواننــدة آگــاه ب
برمي‌افروزند. به ياري هم جهـاني مـي‌سـازند كـه در آن كمـال بيشـتر ممكـن‌

مي‌شود. هر نوشته‌اي حامل پيام و تجربه‌اي است كه به عبث فرستاده نمي‌شود. 
اگر در فلان كتاب مي‌خوانيم كه دل به دنيا درنبندد هوشيار، يا در كتـاب ديگـر
مي‌بينيم كه كسي سر بر سينة فرد مرموزي نهاده و براي عروج روان خود گريـه‌
مي‌كند، يا زني را مي‌بينيم كه در طلب مـراد بـه پيـر خانقـاه روي مـي‌آورد، يـا
سخن از تجربه‌اي صوفيانه به ميان مي‌آورد ... تصادفي نيست. اين پيـامي تـازه
نيست، پيامي است كه بارها و بارها فرستاده شده. آنچه تازه است نحوة ارسـال
اين پيام است و به ويژه بايد دقيق بود كه پيام فرستاده شده، ما را از واقعيت‌هـا
دور نسازد و در عوالم وهمي و پنداري سرگردان نكند. آفرينش‌هـاي فرهنگـي‌
جديد مستلزم درك ضرورتها و شناخت بنيادهاست و همين شـناخت، مـا را

توانا مي‌سازد معيار درستي براي زندگاني، براي خواندن كتاب و براي نوشتن و 
داوري در دست داشته باشيم. صدايي از ژرفاي تاريخ به گـوش مـي‌رسـد كـه‌

زندگاني، سراسر رنج و بيهودگي است، انسان اسير نيروهاي دشمن‌كيشي است 
كه به عمد مخالف انسانند. ما همه در قفس زندگانيم اسيريم و راه برونشـدي
از اين قفس نمي‌توان يافت. صداي ديگري نيز هست كـه مـي‌گويـد زنـدگاني‌
هديه‌اي بس گرانبهاست و بايد از لحظه‌هاي آن بهره برد و در آبـادي جهـان و
رهايي انسان كوشيد. اين دو صداي بنيادين در كتابها بازتابانده شده اسـت و
مي‌شود. در همان اعصار كهن در مثل، «بشارت» ماني مژدة رستگاري و رهـايي‌
جان بود از راه ويرانگري تن. ماني رهايي را در مرگ مي‌جست و مـي‌يافـت و



نخل‌هاي بلند و كهنسال و باران    □   529  
  

مانوي اگر مي‌شنيد كسي مرده، مي‌گفت مرد و خلاص شد! صوفيان زمان حافظ نيز 
همين طور مي‌گفتند و حافظ كه عاشق زندگاني و كمال بود، مي‌سرود:  

عشـرت كنيـم ورنــه به حسرت كشندمان  
روزي كه رخت جان به جهاني دگر كشيم  
اين نيز پيام ديگري است كه با آن يكـي متضـاد اسـت و اگـر ايـن پيـام را
بشنويم نحوة عمل ما در رويارويي با زندگاني به گونة ديگر خواهد بود. حـالا
فرض كنيد يكي مانند كافكا كه به شدت زير تأثير افكار مانوي بـوده اسـت بـا
مهارت كلامي، زندگاني را زنداني در بسته نشان بدهد، آيا ما مجازيم بـه دليـل‌
قدرت هنري او پيامش را بپذيريم و يـا در كتـابهـاي خـود امروزينـه كنـيم؟
داستايفسكي‌ جهاني‌ نظرية‌ نيكلاي برديائف، اگزيستانسياليست روسي در كتاب

(برلن، 1925) مي‌نويسد: كيش نفي دنيا كه به آن معتقدم از بيماري و درد كامل 
زندگاني برمي‌خيزد. نفرت به زندگاني و نفرت به خودم ... من زنـدگاني را بـه
جهت درد آن با چشم‌ها و غريزهاي نيم‌بسته گذراندهام ... انديشة ريشه گـرفتن‌
در اين جهان براي من بيگانه بوده است. برديـائف همـين نظـر را بـر حـالات
داستايفسكي منطبق دانسته است. ولي داستايفسكي نُه سال پـيش از درگذشـت‌
خود نوشته بود: به رغم همة بيهودگي‌ها، زندگاني را به شدت دوست دارم. من 
براي خود زندگاني بدان عشق مي‌ورزم و به جد در انديشة آغاز كـردن مجـدد
زندگانيم هستم. اين عمده موضوعي اسـت كـه مـي‌تـوان دربـارة شخصـيت و
داستايفسكي‌، ي. كارياكين، ص 2)   احتمالاً دربارة كار من بيان كرد. (بازخواني‌
كتابهاي ديگري نيز هست. كتابهايي كه در آن پاره واقعيتي را به جـاي
واقعيتي تام جا مي‌زند و يكهّ‌تازي مي‌كند. آنوقت مي‌بيني كه توان و وقت خود 
را از دست دادهاي و در بيغوله‌ها سرگردان ماندهاي و در طلب آب بـه سـراب
رسيدهاي و به جاي اينكه نگاهت به سوي آينـده باشـد، خـود را در اعصـاري

مي‌بيني كه وسيلة سفرش اسب و استر، و الگوهاي زيستي‌اش كلبه‌هاي كاهگلي 
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و مدبران ملكش در مثل محمود غزنوي بوده است.   
آري كتابهايي خواندهاي و مي‌خواني ولي آنچه مي‌جويي نـادرهاي اسـت‌
كمياب. در بين همة اينها مي‌توان از بازار خودفروشي «تـاكري» حرفـي زد كـه‌
چه سان حجاب سيماي آدمي را به‌كنار مي‌زند و به‌جاي باد دادن لحـاف كهنـة‌
نياكاني از زندگي زمان خود، از باليدن سرمايه و سـرمايه‌داران، از نيرنـگ‌هـاي
آدميزادگان در صحنة «تنازع بقا»، از كوشندگي انسانهاي شـريف كـه در همـه‌
حال پايمال آز و حقهّ‌بازي آزمندانند ... در رمـاني بـه غايـت طنـزآميـز سـخن‌
خـوان رولفـو بـروي و فقـر مطلـق و پـارامو و پدر مي‌گويد. يا به سراغ رمان
وحشت سوزان مكزيك را بخواني، و ببيني چگونه آدمها از زمين و ريشة خود 
كنده شدهاند. غبار سوزاني را ببيني كه آمده و سراسر منطقه را روبيـده اسـت و
كوچ، كوچ دردناك روستايي را ببيني كه مي‌روند و باز نمـي‌آينـد و آنـاني كـه‌

برجاي ماندهاند برگ و بارشان خشكيده و بر زمين خشك افتادهاند. زندهاند، اما 
به زندگاني نمي‌برند، چيزي ندارند كه بخورند، اسـكلتي آهسـته‌رو بـا نگـاهي‌
ثابت در حدقة ديدگان كه ترس و غم در آن موج مي‌زند. پاسـبانهـاي نياكـان

از آب و  مرده و خودمردهاي كه چيزي ندارد بگويد، نـه از عشـق و اميـد و نـه‌
گياه و نه از ماه و آينه و برگ سبز، نه از چشمه و سبزينة گيـاهي كـه خـاك را
بشكافد و به تو درودي بامدادي بگويـد. روسـتا پـر از بازتـاب صداسـت، امـا

صداهايي زنداني شده و خفه، كه دهشت در آن خانه سـاخته. ديگـر از سـر و
صداي جشن‌هاي پياپي كه آدميزادگان را تـا سـرزمين شـادي و اميـد مـي‌بـرد،
خبري نيسـت و حيـرت، حيـرت از آن رويـداد نابيوسـيده در نـي‌نـي‌ديـدگان
باقي‌ماندگان مي‌لرزد، مي‌لرزد و گاه به صورت آهي بر مي‌شود و گاه در جامـة‌
قطرهاشكي بر سيمايي استخواني پاي مي‌كشد. در اين ميان، كتابهـاي ديگـري
نيز هست. كتابهايي كه بوي اين آب و خاك را مي‌دهد. بوي روسـتا و شـهر
اين زمين. زميني سراسـر آفتـابي و سـوزان كـه فواصـل روسـتا و شـهرهايش‌
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حيرتآور است، و ابرهاي بخيلش بر خاكي كه در عطش آب سوخته و برشـته
شده كمتر مي‌بارد، اما آنگاه كه مي‌بارد گل‌هايي شگفت‌انگيز، كه در لطافت بـه‌
كهنسال يا درخـت گـز سحر شيريرنگ پهلو مي‌زند و در استواري به چنار بني‌
كويري. ريشه در اعماق دارد و تا بـه عيـوق بـر شـده اسـت. همـانگونـه كـه‌
فردوسي از طوس برآمد، مولوي از بلخ و نظامي از گنجه و خيام از نيشـابور و
سعدي و حافظ از شيراز ... بدانسان كه درختي شگفت از يوش روييد و نيمـا
شد و گل پرلطفي از تهران برآمد و صادق هدايت نـام گرفـت و آن دهخـداي
جوانبخت پيرسالي كه در قزوين پديـد آمـد و بهـاري كـه از خراسـان سركشـيد و
شاملويي كه زادة تهران است، اما بر خاكي كويري پرورش يافته و آن همـه عطـش‌
سوزان كويري را در آواي خـود دارد بـا بشـارتي از بـاران و آن آزادي كـه شـرف
آدميزادگان بدوست و «اميد» نوميدي كه مرثيه‌سراي سرافرازان ورجاوند اسـت و از
قصـه‌هـاي غمگـين‌ ژرفاي نوميدي مرا و ترا به خوبي‌ها و نيكي‌ها مـي‌خوانـد و از
قصـه مـا كـه‌ روزگاران و شاديهاي ايام خجستگ حكايت‌ها مـي‌گويـد. و بـانوي

او در اين جزيره سرگرداني هنوز با ماست.   سووشون
و جوانها، اين جواناني كه اميد ما به ايشان اسـت و پيرانـي هنـوز جـوان:
محمود دولت‌آبادي، احمد محمود، امين فقيري، جواد مجابي (كه رنـدي اسـت‌
شـازده تازيانه طنز بر كـف)، علـي‌محمـد افغـاني و هوشـنگ گلشـيري بـا آن

و ... و  62 زمستان نمايش‌، و اسماعيل فصيح با تاريخ‌ غني و فشرده و احتجاب
در نغمـه‌ جواناني كه از دل اين سالهاي سـوزان برآمدنـد. ميثـاق اميرفجـر بـا
كوه، علـي‌اشـرف درويشـيان ماديان فراز بر چراغي‌ زنجيرش، منصور ياقوتي با
بي‌بي‌جان، و  مادرم ولايت‌اش هنوز در خاطرهمانده است، اصغر الهي با اين‌ از كه‌
ربيع حاوي، منيرو رواني‌پور، علـي مـؤذني، و صـفدري ... و دههـا جـوان شـاعر و
نويسنده كه قلم بر كف رنج‌نامه و شادينامه‌هاي ما را مي‌نويسـند و بـا مـردم ايـن‌
سرزمين، زاد بوم خودشان همـراه و همگامنـد... چـه شـادي رنجبـاري از خوانـدن



532   □   از دريچه نقد  
  

آثارشان به تو دست مي‌دهد. و چه زمانها كه ناچاري با بغضي در گلو به گوشـه‌اي 
بروي تا كسي اشك‌هايت را نبيند و نبيند كه چه‌ها خواندهاي و چه‌ها ديدهاي.  

مجموعة داستاني از محمدرضا صفدري... كه دارد حكايت  سياسنبو و اينك‌
پرغلياني مي‌گويد از جنوب داغ اين سرزمين دربارة روزهايي تلخ. آن روزهايي 
كه فرنگي‌هاي وقيح در دورة ستمشاهي در اين زمين بي‌مانع و رادعي مي‌رفتند 
و مي‌آمدند و به در خانه‌ات مي‌آمدند و به عمويت مي‌گفتنـد زن مـي‌خواهنـد.
روزهايي كه روستايي آب و ملكش را رها مي‌كند تا در شـركت‌هـاي خـارجي‌
«عملگي» كند، يا ديارش را رها سازد و به اميد كار به آن سوي خلـيج بـرود و

چه بسا بر موتور لنج فرسودهاي بنشيند كه ديگر نه از خودش خبري بيايد و نه 
از سرنشينانش. و تفنگ‌هايي را ببيني دراز شده رو به سـوي كـارگراني كـه آرد

مي‌خواهند و جيره آردشان را ديگري خورده است. و مادر «علو» را ببيني كه به 
يكسان در مرگ دخترش مريم و فروش گاوش ... گريه مي‌كند و به سينة خـود
مي‌كوبد. و «سحر» را ببيني كه در جنوب گم مي‌شود و سر از خانه‌اي در فـلان
محلة تهران درمي‌آورد و بعد از شناسايي و يافتن الفت ديرينه ... با گلوله‌اي بـه‌
خيل پرپرشدگان مي‌پيوندد، در حالي‌كه خاطرة صـدايش همچنـان در گوشـت‌

زنگ مي‌زند كه سالي كه ما چتر و باراني خريديم آن سال هرگز باران نباريد و 
سالي كه پاهامان برهنه بود، آفتاب داغ جنوب، شكم زمين را سوراخ مي‌كرد. و 
از كودكاني سخن بشنوي كه در جشن‌هاي «دوهزار و پانصد ساله»، به ضـيافت‌
آمدهاند و پس از رفتن ميهمانان تهراني پوست پرتقالهايي را بخورند كـه از آن

خوان بي‌دريغ به جا مانده است. «توبا» را ببيني كه دهها كيلومتر را كوبيده تا به 
حقهّ‌بازي مانند بهزاد بگويد: اون پولها را كه بردي هيچ، امـا ... خيلـي پسـتي.
زني كه چهرة كوچك و چشماني سياه دارد و همه چيز را باخته اسـت و بـروز
نمي‌دهد و گريه‌اش را نگاهداشته است براي خانـة خـودش، صـد فرسـنگ راه
خودش را نگه‌دارد تا برسد به آبادان و آنجا گوشه بنشـيند و گريـه كنـد. علـو
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(علي) نوجوان را بنگري كه دلي به لطافت دل آهو دارد و در مبارزة كارگران با 
مزدوران شركت‌هاي خارجي با دست‌هاي كوچكش به جنگ تفنـگ مـي‌رود و 
مهر كودكانة خود را به «پروين» تا عمق كلبـة كـاهگلي دود زدهاش مـي‌بـرد و

چشم اسماعيل را ببيني كه از كندن كلة گنجشكي مجروح در اشك نشسته، دو 
چشم مانند دو كله خرماي درشت و پاك ... كـه مـي‌شـود چهـل سـالي سـراپا
ايستاد و در آن نگريست چشمي آنسان زلال ... و بعد همـو او را بنگـري كـه‌
شخص ديگري شده و براي مخالف خود هيچ حقـي قائـل نيسـت و دشـنه در
دست مي‌خروشد. «مي‌ترسي به چهرهاش نگـاه كنـي. دسـت لـرزانش روي آن
دشنه بي‌درنگ فشرده مي‌شود، دسته‌اي سياه و تيغة زنگار بسته» و كـارگراني را

مشاهده كني كه براي ربودن چند قوطي شير، خطر مرگ را به جان مي‌خرند. و 
دلت از غم فشرده شود زماني كه مي‌بيني «گرگو» (گرگعلـي) روسـتاي سـبز را
وانهاده و آواره شده «جوانيش رو به پاي نخل‌هاش نهاد. يه نخل‌هايي داشت كه آدم 
دلش مي‌كشيد نگـاهش كنـه. هـر چـه داشـت و نداشـت فروخـت و اومـد اينجـا
قهوهخانه باز كرد. (ص 82) بعد همو را مشاهده مي‌كني كه از ترس مأمورين، تنهـا

گاوش را مي‌فروشد و زن و بچه را رها مي‌كند و به دريا مي‌زند.  
و محمدرضا صفدري بچة خورموج و بوشهر اكنون بـا صـدايي رسـا، امـا

لبريز از اشك، قصه رنج هم‌ولايتي‌هايش را مي‌گويد. رنجي نه از آن دست كـه‌
در مثل، اشخاص داستاني ابراهيم گلسـتان مـي‌كشـند، كـارگري كـه در نقـش‌
«عصـمتي» كـه دور مقـابر مـرده چـرخ بيكارهاي شيك‌پوش ظاهر مي‌شـود يـا
مي‌خورد، بلكه رنجي واقعي از زني كه شوهرش سالهاست به كويت رفته يـا رنـج‌
كودكي كه خواهرش را از دست داده، رنجي كه استخوان آدمي را آب مي‌كند. رنـج‌

علو كه در مرگ خواهر و فقر مادر مي‌سوزد:  
خم شد، كمي آب نوشيد، سر بلند كرد و ته سطل را نگاه كرد. آسـمان تـو
آب ديدار بود. ستارهها هم ديدهمي‌شدند. خيره شده تو آب و ساية خـودش را
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ديد. خم شد تا پيشاني و دماغ و لب‌هايش به آب رسيد تو آب چشم‌هـايش را
بست و باز كرد. نه ستاره ديدار بود نه آسمان. گوش داد... مادرش هنوز گريـه‌
مي‌كرد. سرگذاشته بود همان جايي كه مريم هميشه مي‌خوابيد. دست به زمـين‌

مي‌كشيد و نشسته دور خودش مي‌گشت. (ص 97)  
پيداست كه صفدري داستاننويس خوبي است، اما نه بـه ايـن معنـا كـه در

را  مثل، مانند كسي كه فوت فن‌ّ داستاننويسي را آموختـه باشـد و بخواهـد مـا
نيست يـا مـن‌ سياسنبو سرگرم كند. گرچه از نظر من نيز نقصي در داستانهاي
نديدم، اما كار او از اين شگردها برمي‌گذرد چـرا كـه او خـود زنـدگاني مـردم
جنوب را مي‌گويد نه قصة آن را. فقر و غـم سـوزان مـردمش را كـف دسـتت‌
مي‌گذارد به‌طوريكه گويي پارهاي از آتش را به‌دست گرفته‌اي. فرهنـگ مـردم
محلّش را چنان مـي‌شناسـد كـه كـودكي راه مدرسـة خـود را. در دل تـاريكي‌

قصــه‌اش، شــعلة اميــد را مــي‌بينــي و در دل ركــود و سســتي، اســتواري و قــد 
برافراختگي عباس تنگسير و گرگعلي و اكوسياه و ديگران را. در هنگامة هجوم 
فرنگي‌هاي مسلّح به كپرها، السنو، خالومنو، ناخدا و علـو ـ را كـه در آن زمـان
كودكي بيش نيست ـ مي‌بينـيم كـه دسـت خـالي پشتاپشـت حضـرات را دوره
قصـه (شـروهخـواني) جنوبيـان را مي‌كنند و مي‌كوبند و در همه حال در مـتن‌
مي‌شنوي كه همچون بن‌ماية آهنگي غمناك، با قوت و شدت طنين مـي‌انـدازد،
دور مي‌شود و باز نزديك مي‌آيـد و در گـوش جـان زنـگ مـي‌زنـد. آدمهـاي
«سياسنبو» آمدهاند به ما بگويند زنهاي اين سرزمين چه رنج‌هايي مـي‌كشـند و
چه استعداد و شايستگي به قوهاي دارند. نرمو لطيف، مانند آب زلال و سـخت
و مقاوم، مانند كوه، و مردهاي ما ـ جز گروه اندكي ناشايست ـ چه دلي دارند،
چه دل بزرگي دارند، دلي در مقام مهر ورزيدن و دلي در جايگاه كينـه داشـتن،
مهر به دوست و كينه به دشمن، اما در هر حال، بزرگوارانه در مقـام گذشـت و
بخشش. در اينجا سخن نه از زن افسانه‌اي است نه گرگ كينـه‌كـش. سـخن از



نخل‌هاي بلند و كهنسال و باران    □   535  
  

چيزي است كه همچون خورشيد كويري مي‌درخشد. چيزي عيان، مانند همـان
دريايي كه در ساحلش زيست مي‌كنند، دريايي كه گاه به سرزميني مـي‌بردشـان
كه هيچ دوستش نمي‌دارند، كه ورطه‌اي از اشك بين آنها و عزيزانشان مي‌كشد. 
گرچه آغاز كار صفدري است، اما نشان مي‌دهد مـردي كاركشـته، كـه‌ سياسنبو
ژرف مي‌بيند و روشن بيان مي‌كند، به ميدان آمده است. كسي كه مـي‌دانـد چـه‌

مي‌خواهد و مي‌داند چه چيز بايد نخواهد. شايد توضيح چيزي روشن باشد، اما 
ناچار بايد بگويم با صفدري نويسـندهاي پرقـدرت بـه سـوي مـا آمـده اسـت.
نويسندهاي كه هم‌زمان با توانايي در نشان دادن صحنه‌هاي هراسناك، مي‌توانـد

سطرهايي به اين زيبايي بنويسد:   
آب جدول هنوز مي‌دويد، نمي‌دانم به كجا مي‌خواست برسد كه ايـن همـه‌
تند مي‌دويد. از كوچه‌ها و ميان سراها مي‌گذشت، آنگاه به نخلستان مي‌رسـيد.
آنجا شتابش كم مي‌شد. زمين از هم وامي‌رفت، آب را در خود مي‌كشـيد سـير
كه مي‌شد آب را واپس مي‌زد، بار پرشتاب دور تنه نخـل‌هـا مـي‌چرخيـد و در
جوي ديگر مي‌رفت. اگر راه نبود جوي و خـاكريز را مـي‌شكسـت و بـا خـود

مي‌برد. (ص 136)  
»ي كه تو سـرا بـود. بيرون، باد سردي مي‌آمد و مي‌افتاد توي درخت «كنارُ
باد شمال بيداد مي‌كرد. درخت سوت مي‌كشيد. علـو، كنـار آتـش نشسـته بـه‌

زبانه‌هاي آتش خيره شده بود. (ص 70)  
آذرماه بود. علف تازه درآمده بود. زودتر از همه پنيركها زمين را ترك داده 
ر بودند، با آنبرگهاي سبز كوچكشـان و بـوي خـاك آب خـورده دمـاغ را پـ

مي‌كرد. (ص 151)  
البتّه اوصاف كتاب همه از اين دسـت نيسـت. در كتـاب صـحنه‌هـايي نيـز
هست كه انسانها را در حال عمل و حركت نشان مي‌دهد (دو داستان نخسـت‌
كتاب) و يا كار اشخاص در جامة طنز بيان مي‌شود. فرهنگ مردم محل نيـز در
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متن نثر صفدري درخششي دارد:   
علو به شوخي گفت اگر كمر مال منه بذار چنان بزنـه كـه از اون ورش در

69) قـانون  بياد! (ص 47)، بچه‌ها عين گله گرگزده پخش و پـرا شـدند. (ص
جانور وحشتناكي است كه در يخـدان بـزرگ و سـياهي خوابيـده و هـر كـس‌
خشتكش پاره باشد و پايش برهنه، مي‌آيد خرخرهاش را مي‌جود. ( ص 819)  
 از اين اوصاف زنده سياهة بلندي مي‌توان آورد، اما من به همين‌هـا بسـنده
مي‌كنم. چرا كه همين نمونه‌ها به خوبي مـي‌توانـد توانـايي نويسـندة جـوان و

خوب جنوبي ما را نشان بدهد.  



  
  
  
  
  
  

نغمه در زنجير* 
(رمان، ميثاق اميرفجر، 1367)  

  
زنجير، از جهتي داستان عروج عرفاني جانهاي عاشق و پاكي است  در نغمه‌
كه در دورة ستمشاهي ققنوسوار از دل تاريكي برمي‌آيند و در آتـش اشـراق و
در شعلة بيداد زمانه مي‌سوزند. اشخاص عمدة داستان، بيشتر جوانان مبارز آغاز 
سال 1350 و سالهاي پس از آن هستند و هر نام و نشاني كه داشته باشند، و از 
دل هر خانوادهاي كه بيرون آمده باشند، به قبيلة عاشقان تعلـق دارنـد. حضـور
نـون سـيمين دانشـور، سووشـون اين مبارزان را به قسمي ديگر در داسـتانهاي
آلاحمد، در سيماي قهرماناني مانند يوسف و ميرزا اسداالله ديدهايم و نيز  والقلم‌
مي‌توانيم حضور و مبارزه و مرگ آنها را تجليل شهادت بناميم و نيز سـندي از
واقعيتهاي آن سالها. اشخاص ايـن داسـتانها، بـه خـلاف اشـخاص داسـتانهاي

درونگرايانه، در عروج عاشقانة خود، سرنوشت خود و تحول جامعة خويش را 
نيز رقم مي‌زنند. از اين‌رو، در كار و انديشة خود، در موج حماسـه، حماسـه‌اي 
هـم آن شـهادت و زنجير در نغمه‌ كه پاياني تراژيك مي‌يابد، پيش مي‌روند. در

                                                 
داستاني‌، شمارة 13، آبان 1372، صص 47 ـ 54. دبياتا  *   
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هم اين عروج عاشقانه از درون و از سكوي ديني ـ عرفاني گزارش مي‌شـود و
از اين‌رو بيشتر از داستانهاي يادشده، آهنگي حماسي و عرفاني مي‌يابد.  

ميثاق اميرفجر به نسل دهه‌هاي 50 و 60 تعلّق دارد و از آن دورة پرالتهـابي 
است كه رويدادهاي توفاني و عظيمي جامعة به ظاهر آرام و راكد ما را به تكان 
آورد. اميرفجر از دل اين توفان جوشنده برآمده و گوش جان به مزامير عرفـاني‌
و عاشقانه سپرده است؛ از عرصه‌اي برآمده كه موج مبـارزه در آن مـي‌توفيـد و

صحنة جانبازي عاشقان بود.  
اشراق، موسيقيدان سرشناس، عاشق و شخص عمدة داستان به خود مي‌گويد:  
اسبي كه از مانع بزرگ مي‌جهد، مـانع‌هـاي كـوچكتر را نيـز پريـده اسـت.
وانگهي، درختي كه شكوفه كرده، چرا ميـوهاش را ندهـد؟ اينجـا، تنهـا وظيفـة‌
جان، بازيابي و ادراك خويشتن است؛ و از خود مي‌توان به جان جانها رسـيد.

بدين‌سان، وي بر اولين‌ پله‌هاي معراج خود بالا مي‌آمد. (ص 33)  
بدين‌سان، خواننده هم در آغاز داستان به عرصة وسيع عشق و اشراق مـي-
رسد و با شخص عمدة داستان، اشراق، همدردي پيدا مي‌كند. اشراق با رنـج و

پشتكار فراوان خود را مي‌سازد و پيش مي‌رود، موسيقي او را از زمين به آسمان 
مــي‌بــرد. طبيعــت و دل او هــر دو سرشــار از شــادي و اندوهنــد. دلــش، دلــي 
پرآرزوست كه نغمه و زيبايي نهفتة خود را بر جهان باز مي‌تاباند. او، با نردبـان
موسيقي‌، به اوج و فراز برمي‌شود و خورشيد درون او گسترة سرد و بـي‌فـروغ

جامعه را روشن مي‌سازد.  
اين بنمايه‌ (motif) عرفاني و موسيقيايي را خواننده در سراسر كتاب، حتي 
آنجا كه اشراق به شهادت مي‌رسد، مي‌بيند و مي‌شنود. روح آزادي و شـهادت،
نغمة رهايي و جانباختگي بر بال صفير گلوله مي‌نشيند و به سوي ايـن جـوان
عاشق مي‌آيد. او، افق دوردست را مي‌نگرد؛ مرزي فراسوي جهان خاك. گلوله-
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ها فرا مي‌رسند و تن او بر خاك مي‌افتد و جان به جانان مي‌پيوندد و شب تيره 
از پرتو شهادت خونين اشراق و همسالان او روشن مي‌شود.  

منحصراً در اين سطح پيش مـي‌رفـت و كـلاً از آن زنجير در نغمه‌ البته اگر
حوزة عشق و اشراق بود، مي‌بايست بگوييم كه اميرفجـر، شـطحيات حـلاّج و
شمس‌تبريزي و ... را براي خواننده به زباني جديد بازنويسـي كـرده اسـت؛ در
اين صورت، درواقع، كتاب او نيز مناسبتي با رمـان، بـه معنـاي امروزينـة واژه،

نمي‌يافت؛ و به هر حال مي‌توانست قسمي رمانس‌ نو باشد، نه داستان بلندي كه 
زنجير، رمان است؛ زيرا در  در نغمه‌ غموض زندگاني جديد را بازمي‌تاباند. اما،
دل عروج عرفاني اشراق و ماهصبا، سعيد، سپهر و ... حوادث دهة طوفاني 50 و 

،زندگاني اجتماعي اين دوره را در خود جاي داده است. در سطح واقعي رمـان
خواننده وارد بازيهاي پرپيچ و خـم زنـدگاني مـردم، مقاطعـه‌كـاران، سـرمايه‌داران، 
حتي درباريان مي‌شود و كنش و واكنش اجتماعي و تنشهاي تـاريخي‌ روشنفكران و
را مي‌بيند. نويسنده، البته بـه نشـاندادن پوسـتة رويـدادها بسـنده نمـي‌كنـد، درون

رويدادها و آدمها را با بينشي ژرف مي‌كاود و به طور زنده مجسم‌ مي‌كند.
اسـت كـه بـه يـاري زنجير، در مرتبة نخست، داستان زندگاني اشـراق در نغمه‌
موسيقي و عشق، عرصة شناخت جـانآگاهانـه را درمـي‌نـوردد و روح آب و جـان
نسيم را مي‌بويد. اما روزي فرا مي‌رسد كه او درمي‌يابد «گر مـرد رهـي ميـان خـون 
بايد رفت» و به اين شناخت مي‌رسد كه انسان نمي‌توانـد منحصـراً در جهـان درون
زيست كند و بايد گوهر وجودش به محـك تجربـه بخـورد و در آتـش رويـدادها
بگدازد « تا چون زر از كورة آزمون، پاك برآيد و شناخت حقيقي را از خـلال رنـج‌
و شكنجه بيابد» (ص753) و در اينجاست كه او نيز به صـف مبـارزان جـوان مـي-
و نامزد او ماهصبا رمانسي واقعي اسـت. بـا همـان سـادگي و اشراق پيوندد. داستان

مي‌توان ديد.   مجنون نظامي‌گنجوي و ليلي‌ عفافي كه در منظومه‌هايي مانند
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اشراق، جواني است بيست‌وهفت ساله، با قامتي ميانه‌بالا، پوستي گندمگون، 
چهـرهاي درخشــان، دهــاني محكــم و كمـي‌گــرد و ســينه‌اي ســتبر و چشــمان 
خمارگونه تركمن‌وار، دستهاي معمولي، اما با انگشتهايي بسيار عجيب چالاك و 
گستاخ و با نيروي جهشي فراوان. گرچه اين اوصاف رمانتيك و ظاهري بـراي
پي بردن به شخصيت اشراق كافي نيسـت، بـاز تـا حـدودي سـيماي او را بـه‌
خواننده مي‌شناساند. او جواني است با عزم و هنرمند كه با كوشش فراوان تـار
زدن را فرا گرفته است و بيشتر وقت خود را در دامان طبيعت بـه نوازنـدگي و
هنرآموزي مي‌گذراند، اما موسيقي نزد او پيشه‌اي قدسـي اسـت. نغمـة موسـيقي از
آسمان، جهان قدس و از معماهاي زندگاني و شكوه جانِ جهان سخن‌ساز مـي‌كنـد.
نزد او، همه چيز به موسيقي بدل مي‌شود و پلة سلوك دروني مي‌گـردد. جـانش بـا
طبيعت و موسيقي درهم مي‌آميزد و از صداي سازش رودخانـه مـوج مـي‌زنـد و از

رود تحريرهاي دلانگيزش، آوازِ اصيل و شگرف جان به گوش مي‌رسد.  
عمدة ديگر داستان، دختري است بيست و دوساله، بلندبالا،  شخص‌ ماهصبا،
ــدانهاي ــدان، پوســتي ســپيد، دن ــا گيســوان خرمــايي، چهــرهاي گشــاد و خن ب
مرواريدگون، چشـمهاي روشـن و ميشـي‌رنـگ و لهجـه‌اي شـيرين و كشـدار.
دختري مهربان و لطيف و دوست‌داشتني. اشراق و مـاهصـبا زوج عاشـق‌پيشـة‌
كهن‌اند كه ناخواسته به جهان جديد آمدهاند و در پايان سروكارشان به شـهر و
خيابان و سيمان و سنگ مي‌افتد. اين دو، در دهكدهاي كوچـك، كنـار جنگلـي‌
خرمّ به سر مي‌برند. نامزد يكديگرند و دير يـا زود مـي‌بايسـت وارد زنـدگاني‌

مشترك شوند. اميرمشتاق (پدرِ اشراق) و كوشيار (پدر ماهصبا) برادر خواندهاند. 
اولي هنرمند و درويش است و دومي كاسبكار و ثروتمند. اين دو، ديـر زمـاني‌
است با هم زندگاني مي‌كنند و كودكانشان نيـز در كنـار هـم بـزرگ شـدهانـد.
كوشيار، در كنار جنگل، فردوس كوچكي براي خود ساخته است و اميرمشـتاق
را با تدبير و لطف به نزد خود آورده است تا بي‌دغدغه با يكديگر به سر برند.  



نغمه در زنجير    □   541  
  

هشت سال پيش از آغاز داستان، كوشيار مـي‌ميـرد و كارهـاي او بـه دوش
اميرمشتاق مي‌افتـد، او، مـاهصـبا را ماننـد فرزنـد خـود دوسـت مـي‌دارد و در 
پروردنش به جان مي‌كوشد. سپس، خود او نيز درمي‌گذرد و اشراق و مـاهصـبا

در اندوه درگذشت او به سوگ مي‌نشينند.  
اميرمشتاق موسيقيدان است. همـة رديفهـاي موسـيقي ايرانـي را ازبـر دارد.
هفتادسال با موسيقي زيست كرده و داراي پنجة سحرانگيزي اسـت و رديـف-
هاي ميرزا حسينقلي، استاد معروف را، بدون يك مضراب غلط، مـي‌نـوازد. امـا

اين مرد هنرمند مرده است و اكنون اشراق تنها مانده است. 
شاخه‌اي كه بر آن آشيانه ساخته، ناگهان شكسته و او پـيش از آنكـه اولـين‌
پرواز خود را برفراز اين جنگل آغاز كند ... به جوجـه كبـوتري مـي‌مانسـت ...

پرندهاي بي‌دفاع و در معرض خطر. (ص 53)  
دوران سوگ و تنهايي اشراق، در انديشه به مرگ و تقدير مـي‌گـذرد و بـه‌

زودي اضطرابِ بر آشوبندة متفاوتي فرا مي‌رسد، و آن حضورِ فريد، پسرعموي 
ماهصبا، در خانه است. اين دو، بيشتر وقتها با هم‌اند و سخناني نهاني مي‌گوينـد
اشراق دندان برهم مي‌سايد و در خلوت خود رنج مي‌بـرد. او درد و مي‌شنوند.
خود را بايد پنهان دارد؛ زيرا مي‌داند كه ماهصبا هيچ تعرّضي بـه فريـد را مجـاز
نخواهد دانست. از سوي ديگر، فريد جواني نازنين، و به رغم نـاتواني بـدني و
رخسارة نزارش، داراي خصلتي مردانه است. دستي كارا و مغزي هوشـيار دارد،

نقّاد و پرتوان است و اهل عمل.  
بت سه سر ايمان قلابي و آرمانگرايي دروغين و واژهپردازي ادبي را همواره با 

يك پتك مي‌كوبد. (ص59)  
فريد و اشراق به زودي وارد مجادله‌اي نظري دربارة هنـر، عمـل، انسـان و

جامعه مي‌شوند. فريد، انقلابي است و رگبار مسلسل را بر نغمة موسيقي زيبا و 
بي‌اثر برتري مي‌دهد.(ص61) اشراق كم‌كم در نظر خود بازسنجي مي‌كند و بـه‌
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«بـين جهانسـوزي منهـاي قسمي با فريد به سازش مي‌رسد. اما بـا ايـن همـه،
آرمانگرايي الهي هنر است كه او را رنج مي‌دهد. جهـاننگـري و فلسـفه‌اي كـه‌
پس از طرد عواطف بشري در غايت لجام گسـيخته مـي‌شـود و پـا بـه ركـاب

فاشيسم مي‌كند.» (ص 62)  
اشراق، هنوز در جهانِ دروني خود و گسترة طبيعت سير مي‌كند، مي‌نوازد، رنج 
مي‌برد و با مهري پاك، ماهصبا را دوست دارد. دستهاي ماهصـبا را مـي‌گيـرد، و بـر
صفحة باغ به گل نشسته، در زير آسمان ستارهبار ... به چهرهاش مي‌نگـرد ... چنـگ‌

مي‌نوازد. نفس روحانگيز شب از آن سوي نارنجستان فرا مي‌رسد.(ص 66)  
ِ آغاز كتاب كه مي‌توان آن را قسمي درآمد (prelude) نيـز بـه‌ اين رمانس‌

شــمار آورد، سرشــار از شــور و التهــاب جــواني، اوصــاف احساســاتي و گــاه 
رمانتيك، زمزمة موسيقي ايراني و گـاه تصـويرهاي شـاعرانة كلاسـيك فارسـي‌
است و آيينة شفاف آن را دو عامل زودگذر مـدتي كـدر مـي‌كنـد. مـرگ پـدر
اشراق، و هراسهاي وجودي و عرفاني اشراق، و حضور فريد كه ساية حسـد و
ترديدي بر سطح روشن‌ِ ضمير نوازندة جوان مي‌افكند، اما مدتي بعـد سـايه‌هـا

كنار مي‌رود و اندوه مرگ پدر كاهش مي‌يابد و اشراق و ماهصبا و فريد با امواج 
خطرناكتري روياروي مي‌شوند: مبارزة مسلحانه بر ضد نظام ستمشاهي.  

فريد كه دانشجوي علوم سياسي است، راهنمايي ماهصبا را به عهدة مي‌گيرد 
و او را نيز با جهان شگرف مبارزة سياسي آشنا مي‌سازد. رهبر اين گروه، جواني 
است به نام سپهر و تعداد گروه، ده نفر است. در عرصة مبارزه، يكي دو نفـر از
«از آن  گروه، زير شكنجه جان مي‌سپارند. افراد گروه، همـه پارسـا و متفكرنـد،ّ
نوع كه در معركة جهادي الهي انتظار مي‌رود.» (ص92) و در آغـاز كـار، قصـد

مبارزة مسلحانه نداشته‌اند، ولي با مشاهدة ديوار ستبر دروغ حكومت و شكنجة 
ياران، چارهاي نيافته‌اند جز اينكه صداي خود را از راه غرشّ سلاح بـه گـوش
مردم برسانند. ماهصبا، پس از دورة كارآموزي وارد عرصة عمل مي‌شـود. ولـي‌
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اشراق مدتي دچار حسد و رنجي توانفرسا مي‌شود و گمان مي‌برد كه مـاهصـبا بـه
فريد روي آورده است، اما خلوت و كنكاش اين دو منحصراً موجب سياسـي دارد؛

سخت سرگرم تأملات فلسفي و هنرآموزي موسيقي است.   درحالي كه اشراق،
ماهصبا، احسان، فروغ، فريد و ديگران به مبارزة نابرابر با ساواك مي‌پردازند. 
در صحنة مبارزة مسلحانه، فروغ اسدي و ماهصبا و كوشيار را مي‌بينيم كه بـراي
آزادكردن احسان به كلانتري محلّه جمشيد حمله مي‌برند و بـه درون كلانتـري
نفوذ كرده احسان را نجات مي‌دهند. اما، در جريان كار، فروغ كه همسـر سـپهر

است، تير مي‌خورد و نيمه جان دستگير مي‌شود.  
اين صحنة جنگ و گريز را نويسنده به خوبي پرداخته و بسيار شورانگيز و 
حماسي است. اما اشراق همچنان در حوزة آرام موسيقي سير مي‌كند و در ايـن‌
درآيد. شـهنازي زمان مي‌كوشد به حلقة شاگردان استاد بزرگ موسيقي شهنازي
از پـذيرفتن او امتنـاع مـي‌كننـد، ولـي بعـد كـه‌ و هنرستان موسـيقي، نخسـت‌
هنرنمايي او را مي‌بينند، به او اجازه مي‌دهند در كلاس استاد شـركت جويـد و
استاد در وجود او پسر گمگشتة خود و موسيقيدانِ ماهرِ آينده را باز مي‌يابد.   
استاد لب صندلي خيز كرد و كنجكاو نشست. نيمه‌هـاي درآمـد تكـاني بـه‌
خود داد و دقّت كرد ... ناگاه صاعقه‌اي چرتش را پاره كرده بود. زمين و زمـان

درهم مي‌ريخت. چيزي قلب درياها را مي‌دريد.(ص204) 
فروغ نيمه جان در چنگال مأموران، دوران بسيار سـختي را مـي‌گذزانـد. او

بايد زنده بماند تا اسراري را كه در سينه دارد بروز بدهد.   
ماجراي ميرداماد محرر، در مقام ميانپردهاي، خط اصلي داستان را در سـايه‌
مي‌گذراند. ميرداماد، سالهاست براي مردم نامة شكوائيه مي‌نويسد و ديگر بـدل

به صندوق هزارپيشة رنج مردم شده است. او، سرشتي بلفضول و سودايي دارد.  
پناه بيچارگان وادي فاقه و نسيان، و مشاور حقـوقي گـدايان، فاحشـه‌هـا و 

مطرودين است. (ص224)  
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او چهل سال آزگار است كه به مقامات اداري نامه مي‌نويسد، ولي اثـري از
آن پديد نيامده است.  

اين همه مكاتبه‌ها، برگهاي وا شده كه بي‌دريغ خون از آنها بيـرون جهيـده،
هرگز پاگرد ادارهها را رنگين نكرده است.(ص225)  

آرزوي او همه در اين است كه «دردهاي روح مردم را در نامه‌اي كه شاهكارش 
خواهد بود، بگنجاند و نقاب ستم را بدرد». او «نويسندهاي است شوخ و طنزگرا كه 
واقعيت در چرخشت تفكر او رنگي از نمادهاي غريب به خود مي‌گيرد.» (ص231) 
نامه‌هاي او در لفافة ادب ظاهري حاوي تير تيز طعنه و استهزائي است كه بـه قلـب‌
ستم و دروغ مي‌زند و با سيماي حق به جانب، خلافكاريها را عريان مي‌كنـد. يكـي‌
از اين نامه‌ها، نامه‌اي است كه از سوي نقش‌الملوك، ساكن خيابـان سـي‌متـري، بـه‌

دربار كه حاوي زندگينامة اين زن پير و روسپي بازنشسته نيز هست:  
نيكوكارا چه شوقانگيز است افشاي اين حقيقت تابناك كه اعـلام دارم بـر
بدن اين كوچكترين (اين كرم خـاكي و حقيـر) تصـوير كامـل خانـدان جليـل‌
سلطنت، تاجگذاري شاهنشاه، صحنه‌هاي بي‌شمار سـاختن بيمارسـتان، افتتـاح
راهآهن به دست مبارك پدر فقيد ملت و دههـا تـابلو ديگـر وجـود دارد. ايـن‌

جانب كه موزه مشا (رونده) و تاريخ مصور ... اين مردمم، از شما مي‌خواهم كه 
از اضمحلال اين نقوش آسماني پرجلال جلوگيري به عمل آوريد ... بايد زنـده

بمانم تا تاريخ معاصر حفظ و حراست شود.!(ص241)  
داود محرر، صبح روزي كه فروغ اسدي تير مي‌خورد، تابوت خون چكاني 
را كه وسيلة حمل او به بيمارستان است، مي‌بيند و از آنجا كه سرشتي كنجكـاو
دارد، بر آن مي‌شود ته و توي قضيه را درآورد. فروغ را پس از بهبود نسـبي بـه‌
سلول انفرادي مي‌كشند تا روحيه‌اش را درهم بشكنند و در اين ميان، بـازجوي
بيرحم و حيله‌گر، سرگرد فرهنگ آرين و دو شكنجه‌گر ترسناك رطيل كينه‌تـوز
و نازنين عصبي و دچار جنون جنسي، مأمور مي‌شوند كـه فـروغ را بـه حـرف
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بياورند. نامة نقش‌الملوك كه به دفتر شهبانو و رئـيس دفتـر خيـالپرداز او دكتـر
افتخار مي‌رسد. دكتر با حالتي ديوانه‌وار مي‌گويد:  

زني بر اندام خود ـ حتي بي‌شك بر اسافل اعضاي خود ـ تاريخچة مصـور
خاندان شاهي را خـالكوبي كـرده ..  . بـا ايـن نامـه همـة مقدسـات را مسـخره  

كردهاند.(ص387)  
افتخار، پيرزال بيمار را به جرم توطئه به زنـدان و بـه سـلول به فرمان دكتر
فروغ مي‌اندازند. سرانجام، اين دو پير و جـوان، سـپيده دمـي در برابـر جوخـة‌

اعدام مي‌ايستند و شربت مرگ را مي‌چشند.  
مبارز بر خاك افتاده است، اما مبارزه ادامه دارد. اشراق در دهكدة پدر مـاه-
صبا غرقه در موسيقي و عرفان است، و ماهصبا و فريد هم به آنجا پناه آوردهاند. 
روزي مأموران فرا مي‌رسند و درگيري مسلحانه آغاز مي‌شود. دو مبارز موفق به 
فرار مي‌شوند و اشراق، بي‌خبر از همه‌جا، به بند مي‌افتد. اما او از ماوقع بي‌خبـر
است و سرگرد امير آرين به فكر مي‌افتد از او به عنوان طعمه براي صـيدكردن مـاه-
صبا و فريد بهره بگيرد. اشراق آزاد مي‌شود و در هنگامة گشت و گذارها و ترديدها 
و سرگردانيها، با مردي شصت‌ساله، عارفي حقيقي به نام مشكات آشنا مـي‌گـردد و

به راهنمايي او به ياري درماندگان، بيماران، زلزله‌زدگان مي‌شتابد.  
يكي از فصول نيرومند داستان، صحنة حضور سپهر در دربـار اسـت. او بـه‌

وسايلي و به كمك دكتر شاهرخ امجد به دربار ملكة مادر راه مي‌يابد و قصد او 
ربودن زن پير و ضربه زدن به حكومت شاه است.  

نويسنده، در اينجا، هنر طنز و تجسم‌ و وصـف را بـه هـم مـي‌آميـزد و بـا
بصيرتي موشكافانه آدمهاي مقامپرست را از درون و برون به تماشا مـي‌گـذارد.
در اين بخش، ما كلاً در عرصة واقعيت هستيم. نگاه تيزبين اميرفجر از درهـاي

بسته و پردههاي آويخته مي‌گذرد و به ژرفاي دل حاكمان آن روز ايران مي‌رسد 
مـي- و جذبه‌هاي شهوت و شكم‌پرستي و مالاندوزي آنها را هنرمندانه تصـوير
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مـن] مقايسـه سرزمين‌ كند. اگر اين بخش را با تك‌گويي (منولوگ) ماهي [رازهاي
كنيم، آنگاه تندي بصيرت امير فجر و آفرينشگري كلك او را بهتر درخواهيم يافت. 
او بدون آويزش به مسائلي مانند سيفليسي شدن شاه به سبب نزديكي با مـاهي، بـه‌
ژرفاي اشرافيت زمان راه مي‌يابد و چرك و فساد آن را نشان مي‌دهد. اوصـافي كـه‌
مي‌بينيم، به‌طور عمده، چاشني جنسي و انحرافهـاي من» سرزمين‌ رازهاي«  در رمان

جنسي دارد و با زباني الكن و غالباً نادرست بيان مي‌شود.(يكي از علل چاپ مجدد 
اين كتاب، به رغم نقصهاي بي‌شمار فني و زباني‌ِ آن، همين مطلب بـوده اسـت.) در
زنجير، همة عناصر واقعي كاخهاي درباري و ملتزمين  در نغمه‌ حالي كه اميرفجر در
ركاب، نديمه‌ها، و كاسه‌ليسان قدرت را همراه با اشياء: درختهـا، بوتـه‌هـا، ميزهـاي
مطالعه و خوراك، بسترهاي پرندين و ... زنده مي‌سازد. در ايـن عرصـه، شـهوت و
هوس البته جاي نماياني دارد و آن نيز شهوت پيري كه سـر بـه رسـوايي مـي‌زنـد.

در اينجا تجسمي و زنده است:   زنجير در نغمه‌ اوصاف
با خود مي‌انديشيد: آدمي هزارسال عمـر كنـد. بـدون اينكـه يـك دقيقـه از
عمرش گذشته باشد. چه شگفت‌انگيز[است]! ماه تابانش را برمي‌داشت و با هم 
به سـفر پايـانناپـذير افـلاك و كـرات آسـماني مـي‌پرداختنـد ... هزارسـال ...
هزارسال. چه موهبتي! چنين عمري شوخي نبود و جز در محدودة خيال نمـي-

گنجيد. راستي در اين مدت، چندبار مي‌توانستند عشقبازي كنند.(ص694)  
سپهر كه به دنبال واقعيت بخشيدن به نقشة خود به دربار رفت و آمد دارد، 
از سوي ساواك شناسايي مي‌شود. مأموران، شبي خانة تيمي سپهر و ياران او را 
محاصره مي‌كنند. سعيد تير مي‌خورد. سپهر و مهران كه ديگر فشـنگي ندارنـد،
همديگر را در آغوش مي‌گيرند و با هـم بـدرود مـي‌گوينـد. سـپس، قرصـهاي
سيانورشان را از جيب درآورده، مي‌خورند و كنار هم به زمين مـي‌نشـينند.(ص

713) و مدتي بعد مي‌ميرند.  



نغمه در زنجير    □   547  
  

اشراق، دور از ماهصبا، به ياري جمال گلشـن وارد عرصـة مبـارزه مـي‌شـود و
سپس دستگير مي‌شود. شكنجه‌هايي كه مي‌كشـد، بسـيار دردنـاك اسـت؛ امـا او بـا
تفكرات عرفاني و يادآوري خاطرة ماهصبا، بر آنها چيره مي‌شود. ديـري نمـي‌گـذرد
كه ماهصبا نيز به چنگال مأموران مي‌افتد. حتـي سـرگرد اميـر آريـن نيـز از زيبـايي‌
شگفت‌آور او حيران مي‌شود و از آن همه رنـگ و بـو مسـت مـي‌گـردد.(ص833) 
بازجويي از ماهصبا به جايي نمي‌رسد و دخترِ مبارز، با قهرمـاني از آرمانهـاي خـود

دفاع مي‌كند. سرگرد خشمگين مي‌شود و فرمان مي‌دهد:  
بي‌آنكه تلنگري بـه صـورتش بزنيـد، بدهيـد ... تحقيـرش كننـد. كثيـف و
پلشتش كنند. روحش را آلوده كنيد. عشقي در دل دارد كه بايد به لجـن آلـوده
شود ... بدهيد لباسهايش را بدرند. به آن صورت مغرور تُف بيندازنـد و بـدون

دخالت جنسي بي‌صورتش كنيد.(ص836)     
ماهصبا پس از ديدن شكنجة بسيار، به صورت پيرزالي درمي‌آيد و سپس او 
را به دهكدة بيماران رواني مي‌فرستند تا در آنجا از پا درآيد. اشراق را نيز مدتي 
بعد بر بالاي تپة اوين اعدام مي‌كنند و داستان بـا يكـي از اسـطورههـاي ايـران

باستان ـ اسطورة سيمرغ ـ روح آزادي و شهادت ـ پايان مي‌گيرد.  
به اعتباري مجسم كنندة نبرد نيك و بـد اسـت. مبـارزان در زنجير در نغمه‌
سويي و نظام ستمشاهي از سوي ديگر، اين نبرد را به روي صـحنه مـي‌آورنـد،

ماهصبا و سپهر و فريد و ... مي‌ميرند، اما نيروي نيك از بين نمي‌رود. اين پرندة 
روح آزادي، روح ماهصبا و اشراق و تمامي شهيدان حريت و عـدالت اسـت ...
پرندهاي كه چون مي‌خواند چنين مي‌سرايد: نغمه را در زنجير نمي‌تـوان كـرد و

نه آزادي را در بند.(ص938) از سوي ديگر، بيدادگران به رغم پيروزي ظاهري 
در بند هستند. اضطراب و هراس و ناايمني آزارشان مـي‌دهـد. كـار و جانشـان
آلوده و چركين است و اين آلودگي به نمايش درمـي‌آيـد. پيـرزن اشـرافي كـه‌
بزرگترين گروه مجهز پزشـكي  را بـه دور خـود گـرد آورده، از تـرس مـرگ،
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لحظه‌اي آرام ندارد. رطيل شكنجه‌گر، در زير بار عقـدة چـركين درونـي خـود،
معـزيّ كـه روزهـا روز و شب به خود مي‌پيچد. رئيس دادگاه نظامي، تيمسـار
شيرميدان دادگاه است، شبها در اتـاقي مقفـل‌ّ و دور افتـاده، ماننـد كـودكي بـه‌
آغوش زن فربهش پناه مي‌برد و وحشت‌زده در دستهاي زن چنگ مـي‌انـدازد و

مي‌گويد: «برايم قصه بگو!»(ص869)  
مبارزان، با پيشاني غرورآفرين و چهرهاي باز، به استقبال مرگ مـي‌رونـد و
انگيزة ايشان عشق و ايمان است. اشراق كـه در دامـان موسـيقي پـرورده شـده

است، به ضربآهنگ موسيقي دروني خود درمي‌گذرد.  
چهار مضرابي شيرين بسان همهمه‌هاي سرشار معرفت و عشق كه هـزاران
ساز همنـوا و همخـوان آن را مـي‌نواختنـد ... شـور مهـر و جوشـش اميـد در
رگهايش مي‌گرفت و شادياش سخت شكرانگيز از پا درش مي‌آورد. آن صـدا
زمين و آسمان را مي‌شكافت و همراه آن رگبارِ موسيقي فـرو مـي‌آمـد. در هـر

قطرهاي اقيانوسي پرجلال از شادي و اميد خود داشت.(ص935)   
اميرفجر، عارف است و برخي خصايل خود را در چهرة اشـراق بـاز مـي-

تاباند. نظر او دربارة ادبيات نيز رنگ عرفاني دارد و در مصاحبه‌اي مي‌گويد:  
انسان؛ كلمه‌اي الهي است. انسان درخت است. انسان گياهي است كه خـدا
با دست خودش در خاك هستي غرس كرده است ... درختي ريشـه در اعمـاق
گرفته ... شاخه بر افلاك گسترده، در تمامي آفاق ميوههـاي آرمـاني و اشـراقي‌
خودش را مي‌دهد. اين درخت بي‌نهايـت اسـتمرار دارد ... مـا بـا ادبياتمـان در
جستجوي معناي انسان هستيم و اين معناي انسان چيز خيلي عظيمـي اسـت و
ٌ ... خـدا  ثقيل‌َ  انََك‌ جرمِِ م‌ ريشه در تمامي زمينه‌هاي انديشة ما دارد. فرمود: اَتزعَ
دست انسان را مي‌گيرد تا از تاريكي به گسترة نـور و هـدايت ببـرد و در همـة‌

آنات، رأفت و مهر دارد ... ذوق و استعداد و دانش و دريافت و حكمت و كلام 
عرفان موسيقي و وقوف به ادبيات تأثير بس مهم دارند. تمامي زمينه‌هاي خلـق‌
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ادبيات، جامع‌الاطراف بودن نويسندهاي است كه مي‌تواند اين شرايط اجتمـاعي
فرهنگـي‌،  را بسازد و از آن مادههاي خام نهايت حسن استفاده را ببـرد.( كيهـان

بهمن 1371، ش 93، صص 8 ـ 126)   
به همين دليل، اميرفجر مبارزاني را وصف مي‌كنـد كـه جهـاد و شـهادت و
پس از آن  لقاي الهي را در منظرة خود دارند و طبيعي است كه قهرمـان عمـدة
تجربـة حسـي‌ داستان او، اشراق، بيش از همه در جريان تجربه‌هـاي فراسـوي
(ترانساندانتال) قرار گيرد و از راه تأمل موسـيقيايي و نظـارة طبيعـت بـه جـان
جهان و يگانگي اجزاي جهان برسد. آنچه نويسنده در اين زمينه نوشته، اصـيل
نيـز مـي‌بينـيم. در آن، مـن» سـرزمين‌ رازهاي« است قسمي از اين تجربه را در 
حسين ميرزا به شيوة خود با جهان فراسوي تجربة حس تماس مي‌گيـرد و نيـز
رقيه، زن حاجي گلاب، داراي حس پيشگويي است و «زني نوراني به خـوابش‌

من‌، رضا براهني، ج1، ص 634)   سرزمين‌ رازهاي( مي‌آيد». 
حسين ميرزا، در هنگامة توفان روحي، در كوچة پشت مسجد جامع، سـرش را
به سينة روحاني جواني مي‌گذارد و گريه مي‌كند و آن شخص، هفـت آيـة نخسـت‌

سورة معارج را براي او مي‌خواند و ناپديد مي‌شود. (همان، ج1، ص 360)  
در ايـن زمينـه‌ مـن‌ سـرزمين‌ رازهـاي و زنجير در نغمه‌ تفاوت نويسندگان
چيست؟ اولي به عرفان و بنيادهاي آن باور دارد و همانطور كـه نوشـته‌هـايش‌
نشان مي‌دهد، آگاهي و تجربة كافي در اين زمينه را نيز داراست. دومـي كسـي‌
است كه مي‌خواهد در داستاني كه بن‌مايـة جنسـي و لائيـك دارد ـ ظـاهراً بـه‌
اقتضاي مصلحت‌انديشي به عرفان تفوه كند و براي جامعيت (؟) كار از اين‌سـو
و آنسو آيه و حديث و سخن عارفانه گرد بياورد و در داسـتان بجـا و بـي‌جـا
سـوانح‌ و شمس‌ مقالات مثنوي، بگنجاند، و فكر مي‌كند با باز كردن كتابهاي
غزالي و ...نقل جمله‌هايي از آنها ـ و طبعاً بدون درك آنها و زندگاني با آنهـا ـ

بحرالعلوم بودن خود را به رخ ديگران مي‌كشد؛ در حالي كـه نوشـته‌اش از دور 
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جار مي‌زند از اين معاني بي‌خبر است و ايـن دو دوزه بـازي كردنهـا را عريـان
مي‌كند. مرادم اين است كه رمان را بر اساس جهاننگريهاي متضاد بنياد نمـي‌تـوان
كرد: «يا زنگي زنگ، يا رومي روم». اگر كسي مي‌خواهد عارف باشد، نخست مـي-
بايد خود را پالوده و آيينة جان را شفاف سازد. عارف، نان به نرخ روز نمـي‌خـورد،
دنبال خر دجال شهرت و ثروت نمي‌دود. يار دارا بودن و دل با اسـكندر داشـتن را
سرلوحة كارهاي خود قرار نمي‌دهد. خواننده را بـه بيراهـة باورهـاي گنوسـتيكي و

آراي يونگ و ژاك دريدا و هايدگر و فرنگيهاي ديگر نمي‌كشاند.  
اميرفجر، چنانچه از آثارش پيداست، در كار خود اصالت دارد و بـه همـين‌
دليل داستان «طرفه»اش با توطئة سكوت روياروي شده است. ولي گمان نمـي-
كنم اين مسأله براي او مهم باشد؛ چرا كه او به راه خود مي‌رود و تجربـه‌هـاي
خود را به روي صفحة كاغذ مي‌آورد. به همين دليـل، مـاهصـبا، بـراي قهرمـان
عمدة داستانش نامزد و همسري مهربان و پرلطف است، و هم در وجود او بـه‌

صنع‌ الهي پي مي‌برد و در واقع با دوست داشتن او، خدا را دوست مي‌دارد. او، 
در سراسر زندگاني درگير آزمون الهي است.  

مي‌دانم آن آزمون شدني است. اما اگر ايمان، اين زره ارزندة شـكيبايي‌ام را 
از دست بدهم، چه؟ آيا مي‌گذاري كه فرو بيفتم؟ تو رضا مي‌دهي كـه شكسـت‌
زنجير، ص 32)   در بخورم؟ ياريم كن تا اين راه را تا آخر به پايان ببرم. ( نغمه‌
علامه مشكات كه راهبر معنوي اشراق شده، به راستي عـارف اسـت. بـاور
دارد كه بايد با ستم جنگيد و ياور بيچارگـان بـود. او از جهـاتي مشـابه مولانـا
»ي  زيبـا«  جمالزاده و علامه شهاب رمان كرباس يك‌ ته‌ و سر عبدالهادي كتاب
حجازي است. اين سه تن، مرداني عـارف و وارسـته و عزلـت گـزين، امـا يـاور و
راهنماي سرگشتگاناند؛ با اين تفاوت كه اشخاص داسـتاني جمـالزاده و حجـازي
بيشتر در ميان مردماند و بيشتر خصائل اخلاقي دارند. در حـالي كـه مشـكات هـم‌
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عزلت‌گزين است و هم درگير جذبه‌هاي فراسـوي تجربـة حسـي. او بـا چشـماني
شرربار به بيماري در حال مرگ مي‌نگرد و با خدا عتاب و خطاب مي‌كند:  

از تو به نام تو مي‌خواهم كه براي مـن زنـدهاش كنـي. آري زنـدهاش كـن.
همانگونه كه براي ابراهيم و مسيح و موسي زنده كردي ... و ايـن را نـه بـراي

اثبات عظمت خود، كه براي اطمينان دلهاي ما بكن. (همان، ص 511)  
در واقع، در برخي قصه‌هاي دو دهة اخير، گرايش عرفاني از قسـم چينـي،
هندي، مسيحي و حتي سرخپوستي آن منعكس شده است. اگر اين گرايشـها را
زير عنوان درونگرايي و سوبژكتيويسم در آوريم، خواهيم ديد كه آن جذبه‌هـا ـ
البته از نوع مدرنش ـ گسترش يافته است.(چون و چند اين مسأله  را در كتاب
ايـران، بخـش عرفـان و تـاريخ، بـه بحـث‌ معاصر ادبيات در متضاد گرايشهاي
زمسـتان و سـگ‌ گذاشته‌ام و اينجا آن را مكرر نمي‌كـنم.) ايـن جذبـه‌هـا را در
برجهـاي شـهرنوش پارسـي‌پـور (1369)، شـب‌ معنـاي و طوبي‌ بلند(1355)،
رازهاي اميرحسين روحي، بيدار مزاري بر آتشي‌ ع.م. فدايي‌نيا (1350)، قديمي‌
من‌، رضا براهني(1366) ... مي‌توان ديد، اما هيچ‌يك از اين جذبه‌هـا و سرزمين‌
گرايشها عرفان يا در واقع عرفان ايراني ـ اسلامي نيست و بيشتر متأثر از تفكـر

صوفيانه و يا اگزيستانسياليستي يا يونگي است.  
اما اميرفجر با عرفاني كه در ژرفاي فرهنگ مـا وجـود دارد، تمـاس گرفتـه‌
است و بيان او نيز بـه زبـان قرآنـي و عارفـان كلاسـيك پيونـد دارد و از ايـن‌
سرچشمه‌ها آب مي‌خورد. اشراق، سالك پرشور عرفـاني و ايمـاني اسـت و از

اين راه با جامعه، انسان و تاريخ تماس مي‌گيرد درحالي كه آن ديگران از چشم 
غربي به اين مشكل مي‌نگرند.  

در سطحي ديگر واقعيت اجتماعي را بازمي‌تابانـد و روابـط‌ زنجير در نغمه‌
سرمايه سالاري وابستة دوران شاه را تصوير مي‌كند. در واقع، فرود نويسـنده از
َل، ورود به بستر پيرزن اشـرافي‌ آسمان عرفان به حوزة واقعيتهاي روزانه، در مث
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و ترسيم عشقبازي بسيار كريه او با مردي جوان و زيبا ... كار دشواري بـوده اسـت.
نثري كه در ترصيع و بافت  با نثرهاي عارفان كهن خويشاوندي دارد، در اينجا بايد 
به خدمت وصف لخت شدن پيرزن هوسبازي درآيد كه حركات بوزينه‌اي را فرا ياد 

مي‌آورد و انصاف بايد داد كه اميرفجر در اين كار دشوار توفيق يافته است:  
تن پژمرده و چروكيدهاش از زير پرنيان گرانقيمت بسان تپالة خشكيدهاي سـياه
مي‌نمود. در برابر آيينة تمامقدي ايستاده بود و در پرتو نور شمع كه در شـمعدانهاي
نقرهاي مي‌تافت، با آزرم بسيار سينه‌هاي صاف و چروكيدهاي را كه مثل نيمرو بـود،
مي‌نگريست. افسر(جوان) يك دم در آيينـه ظـاهر شـد. از پشـت، چشـمهاي او را
گرفت و سپس گردن و شانه‌هـاي او را غـرق بوسـه سـاخت. زن از سـر شـوق و
حجبي آتشين، همچون ناز دختر جواني كه اولين شب زفافش را مي‌گذرانـد، گريـه‌

سر داد. هميشه عادتش چنين بود. اين گرية مستي بود. (همان، صص 3ـ 692)   
نثر اميرفجر، با نثر حجازي و پاينده و افغاني همسايگي دارد. به ويژه، جاهـايي‌
كه به طنز با وصف رويدادهاي روزانه مي‌گرايد، به نثر ابوالقاسم پاينـده همسـايگي‌
بيشتري مي‌يابد. اين نثر، در قياس با توصيف مسائل جزيي زندگاني از سوي او، در 
حوزة نمايش مسائل مجرد و مشكلهاي عرفاني نيرومندتر است و روي هم رفته نثر 
پاكيزه و خوبي است. اميرفجر صـحنه‌هـاي زنـدان، روسـتاي زلزلـه‌زده، كلبـه‌هـاي
روستايي و كاخهاي اشرافي را از درون مي‌نگـرد و وصـف مـي‌كنـد، نـه برحسـب‌

شنيدهها؛ از اين‌رو، در تجسم آنها توفيق مي‌يابد.  
رمان است؛ زيرا رويدادهاي آن در سطوح متفاوت عرفـاني‌ زنجير در نغمه‌
و واقعي، فردي و اجتماعي ماهرانه به هم تنيده مي‌شود و كليت‌ّ پيوسته‌اي مي-
سازد. تعارض اصلي آن البته تعارض بين باورها و احساسهاي جوانـاني اسـت‌

كه «جمله جان شدهاند يا مي‌خواهند بشـوند» بـا سـرمايه‌داري وابسـتة آن روز 
ايران و بيدادگري نظامي كه پولپرستي، فسـاد و تجـددي ظاهرفريـب را رواج
مي‌داد. اشراق نمادُ موسيقي، شعر، دادخـواهي و بيگنـاهي نـابي اسـت كـه راه
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دشوار «از خارهها به ستارهها» را درمـي‌نـوردد و بـر بلنـداي صـليب عشـق و
عدالت‌خواهي خود مي‌ميرد. اما با اين همه، بيشتر بخشهاي رمان غرق در شـور

و اشراقي كه سر به رمانتيسيسمي‌ دوآتشه مي‌زند و تعارض اصلي داستان را در 
سايه مي‌گذارد. اين تعارض، از نظر جامعه‌شناسي، فاقد پايه‌هاي تاريخي اسـت‌

و به اين دليل، منظرة اصلي اشخاص عمدة كتاب از آرمانها و اشراقهايي رنگ و 
مايه مي‌گيرد كه گرچه از نظر اخلاقي بسيار ارجمند است، از نظر فن داسـتان-
نويسي تهي از نقصها و دشواريهايي نيست. شخصيتها به نحوي مبالغـه‌آميـز در
افق آرمانها و انديشه‌ها پرواز مي‌كنند و صفات فرا انساني به خود گرفته‌انـد. در
واقع، رهبر آنها بيشتر شور و عشق است تا خرد تاريخي. ترديـدي نيسـت كـه‌
چنين جواناني وجود داشته و وجود دارند. و كارهاي ايشان به حـق مـي‌توانـد
موضوع آفرين‌گويي و سپاسگزاري باشد. پرسش اصلي اين است كـه آيـا ايـن‌
شخصيتها پذيرفتني و اقناعكننده نيز هستند يا نه؟ وضع ايشـان در برابـر آرمـان
وضع ادراككننـدهاي اسـت ناوابسـته، آزاد بـه كشـف همـة روابـط درونـي و

ادراكهاي زيبا و آرماني، اما گسسته از ادراكهاي متلاطم واقعي و طبقاتي.  
خواننده، در برابر شخصيتهاي اصلي كتاب، به واكنشهايي متعارض مي‌رسد. 
از شگفتي نيمه‌منتظرة رنج‌بار در همان زمان جذابّ جهان درون اشـراق و مـاه-
صبا و فريد تكان مي‌خورد و از فقدان ادراك اجتماعي و بـه فعـل واقعـي آنهـا
نويس نه سياه سياه است، نـه سـپيد متعجب مي‌گردد. جهان و انسان براي رمان
سپيد؛ خاكستري است. رمان، همانطور كه استاندال گفته است، «آيينه‌اي اسـت‌
كه در طول جادهاي به حركت درآيد. هم لاجورد آسمان را منعكس مـي‌كنـد و
هم گل و لاي جاده را». حضور يك اليوشا كارامـازوف [جـذابترين شخصـيت‌
ـاي كلاســيك] در داســتاني بلنــد پــذيرفتني اســت، امــا اگــر همــه  دينــي رمانهـ
شخصيتهاي اصلي رمان بدل به اليوشا شوند، جز ملال خواننده حاصلي نـدارد.
ما دربارة عارف بودن نويسنده هيچ چون و چرا نمي‌كنـيم، امـا دربـارة روابـط‌
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در نغمـه‌ شخصي و اجتماعي اشخاص داستاني در چون و چرا باز اسـت. اگـر
و نارسـيس( دهـن‌ زريـن‌ و نـرگس‌ و بيابـان گـرگ را در اين سطح بـا زنجير

گلدموند) هرمان هسه مقايسه كنيم، موضوع مورد بحث روشنتر مي‌شود.  
عرفان اميرفجر هنوز كلاسيك است و دگرگونيهاي جهان جديد را منعكس 
نمي‌كند. عرفان هسه و گوته، با حفظ مايه‌هاي اصلي، جديـد اسـت. عـارف و
كيمياگر و فيلسوفي مانند فاوست كه عمري را در مطالعـة راز جهـان و معنـاي

وجود گذرانده و در جهان ايدهها محصور مانده، به ورطة گناه درمي‌غلتد و سر 
از خرابات بيرون مي‌آورد، اما سپس در گـذر از لـذّتها و رنجهـاي جهـاني، بـه‌
دورة شناخت حقيقي مي‌رسـد و آنگـاه بـه سـوي كـار و زنـدگاني جهـاني و
همدردي انساني مي‌آيد و به ساختن كشتزار و بـاغ و كارخانـه مـي‌پـردازد. در
هسه‌، «مرد متمدني احساس مي‌كند كه ناگهـان گرگـي در نهـاد او بيابان گرگ
زنده شده است و معنويت و حيوانيت در برابر هم قرار مي‌گيرند. هسه از خود 
مي‌پرسد: آيا حيوان بودن، خود وسيله‌اي براي پويايي معنويت نيسـت؟ همـين‌
نيز مـي‌بينـيم. گلدمونـد هنرمنـدي دهن‌ زرين‌ و نرگس‌ گفت‌وگو با خود را در
است طبيعت‌دوست و طرفدار خاك و زمين كه با زادبوم اصـلي خـود مـادران

رابطه دارد و طرح آشتي بين دو جنبـة متنـاقض انسـاني را پيشـنهاد مـي‌كنـد. » 
سخن‌، دورة 13، ص 125)   (مجلة‌

چرا راه دور برويم، رمانس‌ شيخ صنعان عطار نيشـابور برابـر ماسـت. طبـع
عطار در اين اثر، «فسونسازيهاي عجيب كرده است. وصف مرتبة شيخ صـنعان
و پاية او در تصوف ... و سپس رفتن او به ديار كفر و عشق بـر دختـري ترسـا 
ماية اعجاب است ... گذشت پير از شهرت و نيكنامي و دين و ايمان  و شيخي 
و باده خوردن و زنّار بستن و خرقه سوختن و خوكبـاني كـردن، نشـانة تـأثير

عشق و نمونه فداكاري در راه معشوق است ... عطار همچنين در اين داستان از 
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خطرهاي طريق و تأثير توبه و اينكه با هركس در باطن خـوك و زنـارّ هسـت
عطار، فروزانفر، 1340، صص 335 ـ 363)   آثار و احوال سخن رانده است.»(شرح
بنابراين، شيخ صنعان در گذر از ورطة خطا و گناه به صفا و رستگاري مي-

رسد نه در سير در حوزة آرمانها و ايدهها.  
خيلـي شـفاف اسـت. از زنجيـر در نغمـه‌ شخصيت اشـراق و ديگـران در
حجاب تن، جان پرشور و بلندگراي ايشان را مي‌توان ديد، بي‌آنكه  تن در ايـن‌

ميان بتواند خودي نشان بدهد و اين مغاير با واقعيت سرشت بشري است:  
مـا را چگونـه زيـبد دعوي بيگناهي؟   جايي كه برق عصيان بر آدم صفي زد
اشخاصي از آن دست را شايد بتوان در برخي كتابها ديد، اما اگر امروز هـم‌
همانندهايي داشته باشند ـ كه دارند ـ جنبة نوعي نمـي‌يابنـد و در صـحنه‌هـاي
رماني‌ جديد به آن صورت نبايد ظاهر شوند. اميرفجر مي‌توانـد در رمـان خـود
يك اليوشا كارامازوف داشته باشد، اما اگر شمار او از دو و سه و چهـار برگذشـت،
آنگاه ما ديگر نه با منطق غامض واقعيت، بلكه با قصة عقايد رويـاروي مـي‌شـويم.
ناچاريم بپذيريم كه ديگر حقيقت مطلقاً در سوي اشراق و گروه اوست و در نتيجـه‌
بار مسؤوليت همة نابسامانيها به گردن گروهي اندك مي‌افتد و ديگران در اين ميانـه‌
همه تهي از خطا و لغزشاند. بار گران بيـدادها، البتـه در مرتبـة نخسـت، بـر شـانة‌
گرگهاست، اما گوسفندها نيز هركدام به دليل خاموش مانـدن، تـرس و سـازش بـا
قدرت ... در آن بيدادها و نابساماني شريك‌اند. جمالالدين اسـدآبادي، آن آزادمـرد
راستين، مي‌گفت: من از ظالم و مظلوم هر دو به يكسان نفرت دارم. از ظالم به ايـن‌

دليل كه بيداد مي‌كند و از مظلوم به اين دليل كه بيداد را مي‌پذيرد.  
تك بعدياند و هنوز صـورت نـوعي بـه‌ زنجير در نغمه‌ شخصيتهاي اصلي‌
نسبت كاملي نيافته‌اند، بيشتر خلق و خوي و منش ايشان تعيين كننـدة واقعيـت‌
است، نه به عكس. و آرمان و ايدهها راهبر كنش ايشان است، نه رابطة دوجانبـة‌
فرد و اجتماع. به همين دليل، اميرفجر در مصاحبة خود، دبستانِ ناتوراليسـم را بـه-
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نويس بزرگي مانند همينگوي را ژورناليست مـي‌نامـد. طور مطلق رد مي‌كند و رمان
در مورد نخست مي‌گويد:  

اصلاً ناتوراليسم براي اين بنياد گذاشته شد كه آدمي را نجات بدهد. آدمـي‌
را از چه نجات بدهد؟ مشكل فرد، شخصيت بيمار هذياني را تسـري دادن بـه‌

كل‌ِّ جامعه و كل‌ّ جامعه را از نظرگاه تفكر عميق زايل كردن و شخصيت انساني 
را كه درگير مسائل جنبي، مهملات ذهني و انديشه‌هاي منتزع كـردن ... تسـري
فرهنگي‌، ش 93، ص 128)    كيهان( جزء را به كل دادن. اين است ناتوراليسم‌
نگارنده نيز خود را از ناقدان دبستانِ ناتوراليسـم مـي‌دانـد. امـا آيـا بـه راسـتي‌
ناتوراليسم هميني است كه اميرفجر مي‌گويد؟ آيا اين‌طور سخن گفتن، ترتيـب دادن

مقدمات دلخواسته براي آسانتر رد كردن دعاوي حريف نيست؟  
اما همينگوي، اميرفجر مي‌گويد:  

را نوشـته. ايـن آدم رفتـه در اسلحه‌ با آدمي مثل او خبرنگار جنگي است. وداع
را نوشته. در دريـا كوسـه گرفتـه. كليمانجارو دامنة كليمانجارو شكار كرده. برفهاي
را نوشته است. زمينة اجتماعي و ديد ادبي برايش مسـاعد بـوده، امـا دريا و پيرمرد

اين آدم به نظر من آدم عميقي نيست. اين آدم فقط صبغة ژورناليستي دارد. نويسندة  
كيهـان( غير ژورناليست مسائلي عميقتـر، والاتـر و بـالاتر از ايـن حرفهـا مـي‌زنـد 

فرهنگي‌، ش 93، ص 128)  
ـل‌َ چنين حكمي را دربارة تالستوي و داستايفسكي نيز مي‌تـوان داد، و در مث

و جنگ‌ گفت: تالستوي به جبهة نبرد در قفقاز رفته (افسر ارتش تزاري بوده) و
را نوشته است. داستايفسكي مصروع و بيمار روانـي بـوده و گـرايش بـه‌ صلح‌
را نوشته اسـت. بنـابراين، ايـن دو مكافات و جنايت‌ كشتن ديگران داشته، پس‌
نويسنده آدمهاي عميقي نبودهاند؛ و چون به ساختن ادبيات متعالي نپرداخته‌اند، 
مردهاند. من اطمينان دارم كه خود اميرفجـر كـه داراي آگـاهي فلسـفي و ادبـي 
خوبي است، چنان احكامي را جدي نمي‌گيرد و دليلش هم ايـن اسـت كـه در
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همان مصاحبه از بزرگي نويسندگاني مانند داستايفسكي سخن گفته است و نيز 
مي‌توانم بگويم با قدرتي كه او در توصيف و تجسم و قصه‌پـردازي دارد، مـي-
تواند ـ با حفظ پايگاه خود ـ از حال و هواي انتزاعي بيـرون آيـد (چنانچـه در
توصيف درباريان و شكنجه‌گران و كاسه‌ليسان دورة ستمشاهي به خوبي نشـان
داده و بيرون آمده) و جامعه و حركت آن را در افـق بيطرفانـه‌تـر و وسـيعتري
بنگرد و همة وجوه زندگاني اجتماعي را در داستاني فراگيرتر و ژرفتـر ترسـيم‌

كند.  
  





  
  
  
  
  
  

گورستان غريبان* 
(رمان، ابراهيم يونسي، 1372)  

  
رمان خاطره يا خاطرههاي داسـتان شـدة متـرجم هنرمنـد  غريبان گورستان
(1372)، نمايـانكننـدة دلدادهها ابراهيم يونسي است. اين رمان و رمان ديگر او
تجربه‌اي ژرف در عرصة هنر و زندگاني است. ابراهيم يونسي مرد فرهيختـه و

دانشوري كوشا و هوشمند است. ترجمه‌هاي او از رمانهاي كلاسيك غرب، او 
را در طراز بهترين مترجمان ادبي فارسي قرار مي‌دهد. او هم‌چنين مردي اسـت‌

طنزپرداز و نكته‌سنج. كساني كـه بـه دريافـت حضـور شـيرين او رسـيدهانـد،  
مي‌دانند كه در طنز و شوخي تا چه اندازه چالاك است، ظواهر را مي‌شـكافد و
به ژرفا مي‌رود و از بلاهت و رياكاري پرده برمي‌دارد و كوته‌فكـري و دروغ را
به شلاق استهزا مي‌بندد. اين جهت انديشمندانة دانستگي پربار او نيـز خـود را
در داستانهايش نشان مي‌دهد و آنها را جذابّ مـي‌سـازد. قصـه‌هـاي او ـ كـه‌
شخصـيت آدمـي را در پشتوانة تجربي فراوان دارد ـ به شيوة كلاسيك است و
بستر رويدادها و روابط اجتماعي به نمايش مي‌گذارد و كاري به كار «روئيـت» 
دروني، تأثيرات حسي‌ و شناخت باطني و رمز رمان مدرن ندارد. رمان كلاسيك 
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واقع‌گرايانه و جامعه‌شناسي است و ديالكتيك غامض روابط اجتماعي را نشـان
مي‌دهد. يونسي به اين شيوه مي‌نويسد، زيرا زمينـة قصـه‌هـاي او غـرب ايـران

وزندگاني شباني و روستايي( pastoral ) اين منطقه است. اشخاص قصه‌هاي 
او در اين زمينه مي‌بالند و عمل مي‌كنند، از اين رو مي‌توان در بسياري موارد به 
رويدادهاي اين قصه به عنوان شواهد مشخص و واقعي استناد كـرد. توفيـق او
نيز مديون همين واقع‌گرايي است كه براي نشان دادن ژرفاي زنـدگاني مـردم و
محتوايي زنده و بومي،«صورت» و «قالب» متناسب با آن را يافته و اثري ايرانـي‌

و اينجا و اكنوني آفريده است.  
به صـورت خـاطره از زبـان حسـين و غريبان گورستان رويدادهاي داستان
ابراهيم نقل مي‌شود و داراي فقرههاي فرعي ( اپي‌زودها) و خط طـولي اسـت.
رويدادها يادآوري مي‌شوند، اما نه به‌صورت تأثيرات حسـي و گفـت‌وگوهـاي
دروني. حضور اشخاص در دانستگي حسين و ابراهيم، ضرب واقعيت وجودي 
آنها را كند نمي‌كنـد و شخصـيت آنهـا از وجـودي مسـتقل برخـوردار اسـت.

يونسي، انديشه و زبان و بيان روشني دارد و آدمها و رنج و شادي آنها را نه در 
اوهام و كابوس؛ (مشخصة اساسي رمان مدرن) بلكه در جهان حقيقت و محيط 
جغرافيائي ويژه به تصوير مي‌كشد و ضربآهنگ خستة زنـدگاني محرومـان را

به حركت درمي‌آورد. رمان به‌طور عمده ترسيم‌كنندة زندگاني مردم كردستان در 
دورة ستمشاهي است.  

ماجرا از آنجا آغاز مي‌شود كه پسر بزرگ خانوادة رضـايي پينـه‌دوز (پـاره-
دوز)، كه جوان خوش بروبالاي است، منظور نظر اميرلشكر غـرب مـي‌شـود و

چون به تمناي زشت اين اميرلشكر شريف! «بـازيگران عصـر طلايـي» آن دوره 
تن درنمي‌دهد، به زندان مي‌افتد. عاليه، خـواهر او بـه وسوسـة اسـماعيل‌خـان
پاانداز محترم اميرلشكر، براي نجات برادر به ميدان مي‌آيد، اما آلوده مي‌شـود و
بدون اين‌كه بتواند كاري انجام دهد، به روسپي‌گري مي‌افتد. برادر از زندان مي-
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گريزد و خواهر بي‌گناه را مي‌كشد و به جان اميرلشكر سوءقصد مي‌كنـد، ولـي
تيرهايش به خطا مي‌رود، و در همانجا دستگير و سپس اعدام مي‌شود. حسين و 
مليحه، دو فرزند ديگر خانواده در ميـان وحشـت و سـوگ بـزرگ مـي‌شـوند.
حسين به ترغيب ابراهيم، پسر آقـاي سـليماني از خـوانين بانـه، وارد حـزب و
مبارزة اجتماعي مي‌شود و هر دو به زندان مي‌افتند و اكنون در زندان است كـه‌
گذشتة تلخ، گاه از زبان اين و گاه از زبان آن، نقل و تصوير مـي‌شـود. حسـين‌
چند سال از ابراهيم كوچكتر است، اما از دورة كودكي بـا او دوسـت و همـراه

شده است و زماني طولاني است كه هر دو باهم راهپيمايي از سنگلاخ زندگاني 
را آغاز كردهاند. ابراهيم با پدر، اخـتلاف سـليقه دارد و كمـي پـيش از زنـداني‌
شدن با دختري پاكسيرت زناشويي مي‌كند. پدر پس از مدتي براي معالجه بـه‌
تهران مي‌آيد و ابراهيم به نزد او مي‌رود. پدر با او آشتي مي‌كند و همسـرگزيني‌

او را مي‌پسندد و تأييد مي‌كند.  
شـد ـ اين خط طولي داستان ـ كه به كوتاهترين صـورت ممكـن گـزارش
البته نمي‌تواند تصاوير و فضاي فاجعه‌آميز، و در مواردي حال و هـواي كميـك‌
آن را نشان بدهد. بسط دادن بيشتر آن نيز نمي‌تواند ظرايـف و پـيچ‌وخـم‌هـاي
داستاني و كلامي نويسنده را تصوير كند، چرا كه در ايـن قصـه، نثـر در ايجـاد
فضا و تصوير چهرة اشخاص چنان مهم است كه جز با گرفتن تـأثير عـاطفي و
انديشندگي آن نمي‌توان بازگويش كرد. به راستي كه يونسـي نويسـندة توانـايي‌

است.  
رويدادهاي داسـتان از زمـان آوارگـي‌هـاي پـي‌درپـي خـانواده ـ از عصـر
ـ  آغاز مـي‌شـود و رضاشاهي تا دورة كوتاهي پس از كودتاي 28 مرداد 1332
ادامه مي‌يابد و نويسنده تصـويرهاي زنـدهاي از دورة رضاشـاه، حـوادث سـوم
شهريور1320، وقايع آذربايجان و كردستان، آمدن نيروهاي نظامي شاه بـه ايـن‌
دو استان، باليدن كودكان در فضاي متشنج غرب ايران، وضع مردم كردسـتان و
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روابط اداري، زراعي و عشيرهاي اين منطقه .... را به دست مـي‌دهـد. محتـواي
تجربي داستان، غني و زبان نويسنده طنزپردازانـه، شـاعرانه و تجسـمي اسـت.
وصف طبيعت، خاطرههاي زندان، قصة عشق فاجعه‌آميز طلا دختر خان مالـك‌
با سيامند رعيت جواني است و هر دو در ايـن عشـق نـابود مـي‌شـوند، تـراكم‌
تجربة اجتمـاعي ... جنبـه‌هـاي متفـاوت زنـدگاني مـردم كردسـتان را در دورة
[گورستان بانه] به نمايش مي‌گذارد. ايران  غريبان گورستان رضاشاهي و بعد در
است. گورستان سوت و كور و خفه‌كننـدهاي  غريبان گورستان عصرستم شاهي‌
كه در آن فاصله‌اي بين زندگان و مردگان نيست. مكاني كـه هميشـه ابرآلـود و
تيره است و خواننده را به ياد گفتة هملت مي‌اندازد كه «دانمـارك و نيـز همـة‌
جهان زندان بزرگي است كه سياهچالها و بيغوله‌هاي فـراوان دارد و دانمـارك

يكي از منحوسترين بيغوله‌هاي آن است.» (ترجمه: م . فرزاد، ص83)  
در اين رمان مي‌توان ديد كه بيدادگري تا چه مرزي مي‌توانـد پـيش بـرود.
مادر عاليه را مي‌بينيم كه دور قبر پسر و دخترش مي‌چرخد. چارزانو مي‌نشـيند

و سينه‌اش را به خاك مي‌مالد و مي‌زارد:  
كافر، چطور دلت آمد ... چطور دلت آمد ... چطور دلت آمد كه تن و بـدن
به آن قشنگي، آن صورت به آن نازنيني ... آن گـردن بـه آن رعنـايي را طنـاب

بيندازي ... و قايم به صورتش مي‌كوبد. پسرم خوب كاري كردي كه محض دل 
مادر با خواهرت آشتي كردي. دخترم! پاشو، داداش به خانـه‌ات مهمـان آمـده. 

(ص299)    
در اينجا همة سوگوران در كسوت مـادر حسـين بـه خـاك پشـتة محـزون

گورستان شهر برمي‌شوند و ماه و خورشيد در غروبي جاودانه فرو مي‌روند.  
اگر خطوط كلي داستان يا رماني، وقف ترسيم رگـه‌هـاي اصـلي و حيـاتي‌
زندگاني مـردم نباشـد و منحصـر بـه بيـان تـأثيرات حسـي شـماري انـدك از
روشنفكران گردد، پس چه كسي صاعقه‌اي را كه بـر درخـت خـانوادة رضـايي‌
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توفيد، بيان خواهد كرد؟ آيا شعر و ادب ما بايد وقف بيان اضـطراب و هـراس
وجودي شمار اندكي شود كه رابطه‌اي با مردم اين آب و خاك ندارند؟ حاشـا!
در همين دهه‌هاي اخير، نويسندگان خوب ما از هدايت گرفته تا احمد محمـود
و دولت‌آبادي، ساختار اجتماعي اين جامعه را تصوير كردهاند. يونسي نيز گـام-
زن اين طريق است. رمان او تصوير زندهاي است از زندگاني مردم سـتمديده و
لحظه‌هاي عميقاً اندوهبار آنها كه در زير بار خرافه‌هـا و بيـدادگري ديوانيـان و
خانها كمر خم كردهاند. حوزة تأثيرات عاطفي و عمل اجتماعي آنهـا همچـون
افق ديدشان محدود است. طعم بيدادگري را مي‌چشند، ولي عاملين آن را نمي-
شناسند. رضايي پارهدوز، كه بنياد هستي‌اش زير و زبر شده و به بانه پناه آورده 
از رويدادهاي غيرمنتظرة ايام سر درنمي‌آورد. عاليه را سليطه‌خانم مي‌نامد و نمـي-
داند كه دختر بي‌گناهش قرباني نظام فاسد و هوس عنانگسيختة «حافظ قانون» يك 
قزاق بي‌اصل و نسب و بيمار دورة رضاشاهي است. مادر داغديده حتي ايـن اجـازه
را ندارد كه تسلاّي سوگ خود را در ريختن اشك بر سر آرامگـاه بـي‌نـام و نشـان

دخترش بيابد.  
 لحظه‌هايي در رمان يونسي هست كه نفس را بند مي‌آورد و عصب را مي-
گدازد. حسين، پسر خردسال خانوادة رضايي در كورة رنج و فقر پرورده مـي-
شود و آنگاه كه مي‌خواهد از عوامل بيدادگري انتقام گيـرد، بـه دام اشخاصـي‌
مي‌افتد كه گرچه دعوي آزاديخواهي و رهبري دارند، ابزار دست سياسـت‌هـاي
ديگر هستند و مردم را به گمراهي مي‌كشانند. حسين به زنـدان مـي‌افتـد و بـر
رنج‌هاي خود و خانوادهاش مـي‌افزايـد. زنـدگاني اجتمـاعي خـود را در برابـر

ديدگان مشاهدهگر و دقيق نويسنده عريان مي‌كند و ساية روشن و غناي تلخ و 
شيرينش را آشكار مي‌سازد. نويسنده، ماهرانه روابط برونـي زنـدگاني مـردم را
مي‌شكافد و نيز به حوزة دروني و عواطف آنها راه مي‌يابد و آنها را تصوير مي-
كند. قرباني بزرگ نظام فاسد، عاليه است. او كه براي نجـات بـرادر بـه ميـدان
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آمده، در آذرخش فساد و خشم برادر مي‌سوزد. با اين كه سـقوط كـرده مرتبـة
انساني خود را از دست نمي‌دهد. او ديگر نمي‌تواند روزنه‌اي به زندگاني پيشين 
باز كند، اما در درون، بي‌گناه و پاك باقي مي‌ماند. خـاموش، فكـور و درمانـده

است. زماني كه برادر را اسلحه به دست در برابر خود مي‌بيند مقاومتي نمي‌كند، 
و از برابر او نمي‌گريزد. از بدي حادثه او را به «خانة بدنام» شهر بانه آوردهانـد،
شهري كه خانوادهاش نيز اكنون در آن ساكن‌اند، از دور خانواده را مي‌بيند، امـا

نمي‌تواند متوقع ديدار مادر و ترحم پدر باشد. پـيش از آن كـه بـه بانـه برسـد،
سرهنگي خاطرخواهش مي‌شود. سرهنگ دريافته عاليه پاك و بـي‌گنـاه اسـت،
پس او را به آذربايجان مي‌برد و به دست پيرزني رياكار مـي‌سـپارد و خـود بـه‌
همدان برمي‌گردد تا مقدمات عروسي را فراهم آورد. اما به سبب مـوشدوانـي‌

پاانداز، اميرلشكر نمي‌تواند به موقع خود را به آذربايجان برساند. در اين گيـرو 
«خانـة بـدنام» مـي‌فروشـد و او از دار، پيرزن نيز عاليه را فريب مي‌دهـد و بـه
فرصت به دست آمده محروم مي‌ماند. فاجعـة زنـدگاني عاليـه از چنـد منظـره
ترسيم مي‌شود، از جمله از منظر آقـاي سـليماني. آقـاي سـليماني گـاهي كنـار

رودخانه بزمي دارد و دوست دارد كه عاليه در بزم او دهني آواز بخواند:   
 ... يك شب دلش خيلي پر بود. گمان مي‌كنم يكي دو روز پـيش از كشـته‌

شدنش بود. خيلي گريه كرد ... گفتم چرا گريه مي‌كني؟ ناراحتي‌ات چيه. به من 
بگو. شايد مي‌توانستم كمكي بكنم. آه كشيد طفل معصوم ... يك طفل بـه تمـام
معني بود. گاه تا غافل مي‌شدي از محيط جدا مي‌شد و زانوي غم به بغل مـي-
گرفت. چانه‌اش را بر زانو تكيه مي‌داد و در آدم خيره مي‌شد. چشم‌هايش يـك‌

كتاب قصه بود. قصه‌اي تلخ. درواقع خودش را از خود جدا مي‌كرد. انگار آنكه 
دستمالي مي‌شود او نيست و كس ديگري است ... و او تماشاچي است. (صص 

105ـ 106)  



گورستان غريبان    □   565  
  

داستاننويساني كه زندگاني مردم فرودست جامعه را گزارش مي‌دهند، غالباً 
در درياي دلسوزي نسبت به آنها غرقه مي‌شوند و حتي گاه به ايراد موعظه‌هاي 
ملالآور و ترسيم يك سوية زنـدگاني فقيـران و فقـر مـي‌پردازنـد. ايـن قسـم‌
چاپلوسي از ستمديدگان درواقع توهيني است به شخصيت انسـاني آنهـا، زيـرا
فقر و فقير را قدسي مي‌كند و همة كاسه كوزهها را بر سر اشخاص فرادسـت و
نظام اجتماعي مي‌شكند و در نتيجه به «جبر اجتماعي» مي‌رسد. اين كار نه كـار
هنرمند، بلكه كار سياست‌بازاني است كه از درماندگي و ناداني خلق بهره مـي-
جويند و مي‌خواهند مردم را ابزار دست خود كنند، مانند آن «روشـنفكري» كـه‌
هيچ شناختي از زندگاني مردم كردستان ندارد. وقتي كه مـانع مفقـود اسـت، از

انقلاب و تحول اجتماعي داد سخن مي‌دهد و بر سر و دوش مردم است. اما در 
گرفتاري و در زندان، بامداد زودتر از همه سر صف حاضر مي‌شود تا بـه جـان
«شاهنشاه!» دعا كند. او هم خودش را اكنون از خود جـدا كـرده اسـت، انگـار
كسي كه به پيشينة مبارزاتي خود تُف مـي‌كنـد خـود او نيسـت، بلكـه ديگـري

است. تازه در اينجا هم اصالتي ندارد و در واقع كلك مي‌زند:  
حالا هم مثل گذشته كه دايرهاي به مركز خود و شعاع مملكت رسـم كـرده
بود، دايرهاي به مركز خود و شعاع زندان رسم كرده است. جز به خود به چيـز
ديگري نمي‌انديشد. در دايره خود ابداً سرگردان نيست. حساب كمتـرين چيـز
خود را دارد. از كوچكترين پرتقالي كه ملاقاتي‌ها برايش مي‌آورند تـا كمتـرين‌

آمين و خفيف‌ترين مرده باد و زنده بادي كه مي‌گويد ...(ص12)  
يونسي، سرِ مداهنه‌گويي ندارد، فاجعه را تصوير مي‌كند و خود كنار مي‌رود 
و فقر و ستمديدگي مردم را دستماية تحريف واقعيت و مداهنه به فقيران نمي-
كند. او در تصوير صحنه‌هاي تراژيك زندگاني مردم به ژرفـا مـي‌رود. فسـاد را
بدون مجيزگويي يا تحقير آدمها، نمايش مي‌دهد. مي‌گويد: اين زنـدگاني مـردم
است و اين هم عوامل ستمگري حضرت اجل‌ّ، ديوانيان، و خانها هستند ... بـا
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همة تباهي‌هايي كه در زير چيرگي حاكميتي خودكامه تصورپذير است. واقعيت 
را خوب ببينيد و بشناسيد تا به «چاه» نيفتيد. همـه در فرارونـد سـتم اجتمـاعي‌
سهيم‌اند. پذيرش ستم، خود نوعي شركت در ستمگري اسـت. شـخص نـادان،
عيار نيك و بد را از دست مي‌دهد و ناچار به شوربختي مي‌رسد. سـليماني كـه‌
معرّف تجربة اجتماعي عميقي است، پولي را كه صوفي رسول رعيـت آورده و

ابراهيم پسر تحصيل‌كردهاش از گرفتن آن نفرت دارد، مي‌گيرد و دستمال چرك 
تهي را به ابراهيم مي‌دهد تا به او برگردانـد. ابـراهيم«بـا اكـراه بـه دو انگشـت،
دستمال چرك را مي‌گيرد، انگار بچه گربه‌اي مرده و آن را به صاحبش پس مي-
دهد» پس از رفتن صوفي رسول، آقاي سليماني خطاب به حسين مي‌گويد:    
هه، با اين رفتار مي‌خواهند انقلاب بكننـد. ديگـر عقلشـان نمـي‌رسـد كـه‌
دستمال را بگيرند يا صـورت چـركين رعيـت‌ را ببوسـند و بعـد كـه كارشـان
گذشت، بروند دست و دهنشان را صابون بزنند. البته نـه ايـن كـه خيـال كنـي‌

صوفي رسول نمي‌فهمد. نه، خوب هم مي‌فهمد. فهمش از فهم من و شما خيلي 
نفعـش‌ بيشتر است. تجربه به او آموخته است كه چطور از منافعش دفـاع كنـد.
در اين است كه به من شيريني بدهد. چون مـي‌دانـد كـه همـين فـردا پـس فـردا
پسرش براي نظام وظيفه احضار مي‌شود و كسي بايد با رئيس نظام وظيفه صـحبت‌
كند، خودش كه نمي‌تواند، چون با رئيس آشنا نيست. زبانش را بلد نيست، با رئيس 
نمي‌تواند عرق بخورد. شيريني را به من مي‌دهد كه با رئيس عرق بخورم و پسـرش

را معاف كنم ...(صص363 ـ 364)  
مصطفي‌خان نيز مردم را نمي‌شناسد. او مالكي است كه نه انديشـة درسـتي‌
دارد نه همتي‌ براي عمل و در اين حال مي‌خواهد دموكرات باشـد. ده و خانـه‌

مالكي او از هرجاي ديگر كثيف‌تر است   
اين خانه انگار يك اشتباه تاريخ بود. زوال شبه فئوداليسم در دوران شـباني‌

و شكار. از دوران بورژوازي ... به جز چراغ ... اثري نبود. خودش بود با كيفيت 
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خودش. پس به قول آقاي سليماني اين دموكراتبازي از كجا آمده بود؟ همين-
طور خوش كرده بود دموكرات باشد؟ (ص86 ت 3 و 387)  

يونسي زواياي زندگاني مردم را همواره با كلامي پرآب و تاب و رنگين بـا
چاشني طنز و طيبت به تصوير مي‌كشد تا وصف دقيق‌تـرين جزئيـات و حتـي‌
اشارهها پيش مي‌رود، از زرادخانة فرهنگ عامه سود مي‌جويد و حتي داسـتان-
ص 459 به بعد) نثـر روباه، ملا هاي امثال و عاميانه را فراموش نمي‌كند (قصة‌
نويسنده غني است و با محتواي قصه پيوندي زنده و تنگاتنگ دارد و آنگاه كه 
مي‌خواهد به اشاره، زن يا مردي، حركت حيواني را مجسم‌ كند يـا بـه وصـف‌

منظرهاي بپردازد چالاكي او نمايانتر مي‌شود. توصيف دخترك روستايي دارگل 
كه براي خدمت به خانة سليماني آمده و به زودي عزيز و محبوب همـه شـده،
وصف خنده و شيرين‌زباني و غناي زندة اطوارش ... به روايت تغزلـي زيبـايي‌

مي‌ماند كه تأثير عاطفي شديدي دارد (ص 475 به بعد) آهنگ كلام نويسنده در 
مجموع گرفته و اندوهگين است و طنز او، طنز تلخـي اسـت كـه گـاه سـر بـه‌
غريبـان گورسـتان بدبيني نسبت به نوع انسان مي‌زند. كـل روايـت در واژگـان
ممثَل مي‌شود كه مي‌توان آن را نماد ايران دورة ستم‌شاهي دانست. رضاشاه هـم‌
كه مي‌رود، كاسه همان كاسه است و آش همان آش. چند روزي اميرلشكرها و 
سرهنگ‌ها و رئيس ادارهها ... در پستوي خانه‌ها پنهان مي‌شـوند و آنهـا كـه در
بين مردم حضور دارند مثل اين كـه لحظـه‌اي پـيش از درس نزاكـت و ادب و

«بزرگـان»  فراغت يافته‌اند با مردم خوش و بش مي‌كنند و تقصـير را بـه گـردن
مي‌اندازند و سپس كارها و حرفها به روال عادي برمي‌گردد، زيرا هيچ‌كـس از
آنچه پيش آمده، درك درستي ندارد و نمي‌داند كه با «آزادي» به دست آمده چه 
كند؟ ميزان تحميل و ستمگري آن نظام حكومتي را از اين مسألة جزيـي ادراك
مي‌توان كرد كه مراد سپور نيز هر رعيتي را كه از گـرد راه مـي‌رسـد بـه جـارو
كردن و آبپاشي كوچه و خيابان وامي‌دارد و اگـر نقـي‌ زد يـا كـم‌كـاري كـرد
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نظـام خودكامـه كتكش مي‌زند. رمان يونسي را مي‌تـوان ضـربة كوبنـدهاي بـه‌
دانست، اما در همـان زمـان تصـويري شـمرد از وضـعيت راكـد و دراز عمـر
حاكميت فئودال و تأملاتي دربارة آن زندگاني و زندگاني به طـوركلي. مسـائل‌

آن صرفاً سياسي نيست، اجتماعي و روانشناختي نيز هست، تأمـل‌ و تجربـه‌اي 
در پس پشت آن نهفته و صبغة اخلاقي و انساني دارد: زندگاني چيست؟ چطور 
مي‌توان اين زندگاني نابهنجار را به هنجار آورد؟ كيفيت شـرّ و بـدي چيسـت؟
تضادهاي وجودي فردي انسان چگونه است؟ نويسنده واقعيت را ترسيم مـي-
كند، اما در همان زمان نشان مي‌دهد كه فراسوي واقعيت موجود، چيز ديگـري
نيز هست. هدف، احساس، معنا و آرماني هست كه انساني است و بر واقعيـت‌

افزوده مي‌شود. در جز اين صورت با واقعيت صرف سر نمي‌توان كرد.  
زياد و متنـوع دلدادهها و غريبان گورستان شخصيت‌هاي داستاني دو كتاب

است. همه جور آدمي بين آنها پيدا مي‌شود. كودكان و حيوانـات نيـز فرامـوش
نشدهاند و حتي در كتاب نخسـت عقـلاي مجـانيني ماننـد احمدشـاه ـ كـه در
رؤياي خود همه را به صورت بز و گوسفند مي‌بيند. ـ و رحمان گاوپرست كـه‌
به اعتباري پيشواي نقّادان اصول است ـ با كردار و حرفهاي عجيب و واقـع-
گرايانه‌شان فضاي فرحبخش و خندستاني در كـوير تفتـة رنـج‌هـا و داغهـا بـه‌
«بـازيگران وجود مي‌آورند. اين‌طور هم نيست كه همه از وحشت رجزخـواني
عصر طلايي» بترسند. زنها با دليري تمام به عزاداران و خانوادة رضايي كمـك‌
مي‌كنند. براي كشته‌شدگان مي‌زارند و مي‌مويند، زيرا به غريزه دريافته‌اند كشته-
شدگان، قرباني سررشته‌داران و حضرت اجل‌ها هستند. در اين ميان اقدسخانم 
زن صفوتي تحويلدار هنگ از همه بي‌پرواتر است. او كه لاسزدنهـاي شـوهر
را با عزيزه خانم، خواهرزادة خودش مي‌بيند و رياكاري رئـيس و رؤسـا را بـه‌
طور تجربي دريافته، در پاسخ شوهرش كه از دليري اميرلشـكر در مواجهـه بـا

گلوله‌هاي پسر رضايي داد سخن مي‌دهد، مي‌گويد:  
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 درست گفته‌اند. يه تير كه بندازي همه اين پااندا ... تو تنبو ناشون ... حـالا
بايد از «خانوما» ـ خانم جناب سرهنگ و ساير «خانوما» و قرمسـاقهـاي مثـل

اون اسماعيل‌خان پرسيد كه تا حالا چند تـا شـلواري عـوض كـرده!(ص175) 
سخنان اقدس خانم بسيار تلـخ و آزاردهنـده اسـت.    عـيش صـفوتي و چـرت

حاضران «محفل» را پاره مي‌كند و همه را به وحشت مي‌اندازد.  
 عزيزه خانم از سوي ديگر سادهنگر و زيباست و حضوري شيرين دارد:  

عزيزه خانم امروز در باغ ماري ديـده بـود بـه چـه كلفتـي! و بـا دو هـلال
پرداخته از انگشـت‌هـاي شسـت و اشـارة دو دسـت ظـريفش و بـا چشـماني 
وحشت‌زده و زيبا و بچه‌سالگونه، كلفتي مار را نشان داد. آقاي صفوتي قطر مار 
را با نگاه سنجيد. بابا [آقاي سليماني] بي‌اختيار دستش به گوشة چشم رفـت و سـر
به زير افكند و گوشة چشم و كنار بيني را ماليد انگـار خاشـاكي در چشـمش رفتـه‌
باشد، اما برخلاف كسي كه خاشـاك در چشـمش رفتـه، خنـده در چهـرهاش و آن 

قسمت از چشمانش كه من مي‌ديدم، پخش شده بود (ص109)  
اما شخصيت جذابّ و طبيعي‌تر كتاب، آقاي سليماني است. با همه نقـص-
هايش مردي است بزرگوار، اهل مدارا، باتجربه و مثبت. در بين شخصيت‌هـاي

راسـتي نمونـه‌اي «نـوعي»  مرد داستانهاي معاصر ايراني ما كم‌نظير است و بـه‌
است و نويسنده در پرداخت چهرة او سنگ‌تمام گذاشته است.  

غريبان، دو ماجراي عاشقانه نيز آمـده: عشـق طـلا ـ خـواهر گورستان  در
مصطفي‌خان و سيامند و عشق ابراهيم به دارگـل. مـاجراي نخسـتين رومـانس
نيز تكرار مي‌شود و البتـه هـر دو پايـاني‌ دلدادهها كاملي است كه به نحوي در
طولاني‌تر است، هرچند ماية اصلي ايـن‌ دلدادهها غم‌انگيز دارد. رومانس اصلي‌

قصه نيز عشق ناكام است.  
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در آيين عشيرهاي و خان مالكي، سلسه مراتب طبقاتي بايد به شدت رعايت 
شود هرچند در بالاي هرم اين سلسله مراتب خاني، مصطفي خان باشـد. نـابود

شدن طلا و سيامند نيز ثمرة دموكراتبازي اين خان والاست.   
دموكراسي او نتيجه‌اي مطلوب به بار نمي‌آورد. كسـي خـود را موظـف بـه‌
انجام هيچ عمل مفيدي نمي‌داند. مسؤوليت‌ها در دموكراسي گم شـده اسـت و
براي يافتن آنها، خان نـاگزير بـه مراحلـي از ديكتـاتوري عطـف مـي‌كنـد و از

دموكراسي ارشاد شده ياري مي‌جويد. (ص389)  
رومانس روايتي است كه ماجراي پهلواني و عاشقانه‌اي را وصف مي‌كنـد و
بن‌ماية آن ـ همانطور كه نوتروب فراي مي‌گويد، «سلوك» است. در نوع كهـن‌
آن، پهلواني افسانه‌اي را مي‌بينيم با كفش و عصاي آهنين از كوه و كمر گذشته، 
كوبيده و آمده تا با ضربه‌اي كه بر اژدها مـي‌زنـد شـاهزاده خـانم را تصـاحب‌
كند.(ص558) كوه و كمري كه در برابر سيامند است، سلسـله مراتـب طبقـاتي‌
است و اژدها ... ظاهراً مصطفي‌خان است كه طبق رسم بايـد در غـار خـود بـه‌
نگهباني گنج لميده باشد، اما او هم انگار زياد با پهلوان مخـالف نيسـت دسـت‌
كم تا زماني كه شدت ضربه را بر خود احساس مي‌كند. شايد بتوان گفـت كـه‌
اين اژدها، شهبانوي خانه [مادر مصطفي‌خـان] اسـت كـه تريـاك ديگـر رمقـي‌

برايش نگذاشته است. (ص558) طلا و سيامند با هـم مـي‌گريزنـد و در خانـة 
قاضي ده بست مي‌نشينند، اما مصطفي‌خان موفق مي‌شود او را به خانه باز آورد 
و پس از چندي او را به بيابان برده و مي‌كشد و سرش را بريده در سيني مـي-
گذارد و نزد خانم بزرگ مي‌برد. مدتي بعد سيامند به سر گـور معشـوقه آمـده،
گلوله‌اي در بيخ گيج‌گاه خود خالي مي‌كنـد و مـي‌ميـرد. روايـت ديگـر همـين‌

رومانس (دلدادهها، ص143به بعد) از عشق دارا، از رعاياي كريم‌آغا مالك كـردُ
كـريم‌آغـا، دارا و  به «گلزار خانم» دختر خان سخن مي‌گويد. پسـران و خادمـان
گلزار خانم فراري را تعقيب مي‌كنند و گلزار خانم را به دسـت مـي‌آورنـد و زنـده



گورستان غريبان    □   571  
  

زنده مي‌سوزانند. مدتي بعد دارا به ده برمي‌گردد، كريم‌آغا و مباشر او را مي‌كشـد و
خود كه دچار حريق شده، مي‌سوزد.  

ماجراي دارگل و ابـراهيم سـاده اسـت و نشـاني از پهلـواني نـدارد. آقـاي
سليماني اين خادمة شيرينكارش را با مهري پدري دوست دارد و زماني كـه او
و ابراهيم را در خلوت گير مي‌آورد پسر خود را اندرز مي‌گويد و به او هشـدار
مي‌دهد كه اين دختر يك دنيا صفا و سادگي است و تو اين صـفا و سـادگي را

نبايد آلوده كني. ضمناً نبايد از واقعيت طفره بروي ... شما هم‌كفو نيستيد. عشق 
تو هر اندازه هم داغ باشد سرانجام سرد مي‌شود، وانگهـي ايـن عشـق نيسـت،

هوس است.(ص521)  
اما ماجراي عاشقانة ابراهيم و دارگل ادامه مي‌يابد. دارگـل بـه اشـارة آقـاي
سليماني از خانه او مي‌رود و با مرد روستايي ازدواج مي‌كند. ابراهيم در سـفري

به ده مصطفي‌خان او را مي‌بيند و شبي نزد او مي‌ماند و اين دو قرار مي‌گذارند، 
پس از طلاق دارگل، با هم زناشويي كنند. مرد روستايي از ماجرا باخبر مي‌شود 
و دارگل را مي‌كشد. رومانس سروان گرديزي و افسانه طرفه‌تر است و از قلعـة‌
وزير ـ بين نقده و رضائيه ـ آغاز مي‌شود و در شهر مرزي اشـنويه پايـان مـي-
گيرد. افسر جوان، عاشق افسانه، دختر آقاي كوهياري مي‌شود. كوهياري كـه از
ارتش شاه لطمه‌ها خورده «دختر به افسر نمي‌دهد» و به ترغيب نامادري، دختـر
افسانه را به زني به وزيرزاده، كارمند ترسو و بي‌دست و پـاي اداري مـي‌دهـد.
ولي گرديزي كه تجسم عاشقي دست از جان شسـته اسـت، روز و شـب گـرد
كوي معشوق مي‌گردد. در حادثة افتادن اتومبيل حامل افسانه و چند تن ديگـر،
گرديزي دل به دريا مي‌زند و در زير باران سيل‌آسا و گيرودار طغيـان رودخانـة‌
افسانه و ديگران را نجات مي‌دهد. قهرماني افسر و وحشت وزيـرزاده ـ كـه در
كنار رودخانه بالا و پايين مي‌پرد و مي‌گويد زنـم را نجـات بدهيـد ـ دليـري و
مرتبة واقعي گرديزي را به آقاي كوهيـاري نشـان مـي‌دهـد و افسـانه را بـه او
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نزديك‌تر مي‌سازد. از اين پس اين دو ديگر «يك روحاند در دو بـدن» و آقـاي
كوهياري نيز كه به خطاي خود پي برده، چهرة مردانة گرديزي را مي‌بوسد و از 

هملت:   او پوزش مي‌طلبد. عشق افسانه برخلاف گفتة شكسپير در
اوفيليا: قربان خيلي كوتاه بود  

هملت: مانند عشق در سينه زن (همان،ص129)  
آتشين و بادوام است. عشق مقدس ادب عرفاني خاورزمين است. گرديـزي
نيز در عرصة عشق و پهلواني بي‌بديل اسـت«بيشـتر عناصـر سـاختاري وجـود

قهرمان تراژدي را در خود داراست: غرور، انزوا، استقلال رأي و البته نجابت.»، 
ها، ص 246) اين دو عاشق صادقند «او دنيا را براي من مي‌خواهد، مـن‌ دلداده(
هم بي او دنيا را به پشيزي نمي‌خواهم»(ص280) افسانه خسته است و به بـن-
بست رسيده، پس به معشوق پيشنهاد مي‌كند هر دو، خود را بكشـند. گرديـزي
كه ارادهاي جز ارادة معشوق ندارد مي‌پذيرد و در روزي روشن اين دو، دسـت‌

به خودكشي مي‌زنند و اسطوره مي‌شوند.  
«وصـال گره تراژدي در اين جمله است و اين گرائيـداري عرفـاني اسـت:
كشندة عشق است.» گرديزي مانند اسبي اسـت كـه روزي در برابـر او و راوي
داستان، مهارگسسته و جوشان و خروشـان دور برداشـته و بـه كنـار رودخانـه‌
رسيده است و ناچار به آخرين جهش دست مي‌زند. اسب به حكم غريزه مـي-
داند اگر ناگهان «كُپ» كند، هيچ بعيد نيست دو پايش، دو دستش را قلم كند ... 
پس خيز برمي‌دارد و بر كناره آن سو فرود مي‌آيـد ... ذرهاي هـم نمـي‌لغـزد ...

چندي كنارة راه را مي‌بويد و حتي يك دو قلپ آب مي‌خورد. سپس برمي‌گردد 
و به رود مي‌زند، از طول، به هواي دل. گرديزي مي‌گويد: هر چيزي حدي دارد 
ولي انصافاً جستنش زيبا بود.(ص259). جستن گرديزي نيز زيباست ولـي ايـن‌
چيزها اين روزها فقط در قصه‌ها مي‌آيد و دوست داشتن به هواي دل و مجـرد
عشق دور از عرصة امكانات بشري است. از نظرگـاه نويسـنده چنـين عشـقي،
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منطق ويژة خود را دارد و ممكن است، اما من قانع نشدم. پس از ابراز پهلـواني
از سوي گرديزي در نجـات افسـانه، آقـاي كوهيـاري بزرگتـرين مـانع وصـال
دلدادگان، به ستايشگر پهلوان ما بدل شده. وزيرزاده نيز حاضر است افسـانه را
(ص246) پـس چـرا طلاق دهد. خودكشـي نيـز از مـنش پهلـوان دور اسـت .     
گرديزي خود و معشوق را مي‌كشد. افسانه نيز در آغاز گمان نمي‌برد، گرديـزي
او را اين‌طور دوست دارد. فكر مي‌كرد محبوب رفته دنبال ديگري و او را رهـا
كرده. اگر مي‌دانست كودك نخست خود را هم نگاه نمي‌داشت. (ص228) امـا

بعد ديد كه ماية كار غليظ است از اين‌رو كـاملاً حسـاب خـود را از شـوهرش
جدا كرد. پس مانع كار چيست‌؟ ممكن اسـت در حـوزة واقعيـت يكـي دو تـا
افسانه و گرديزي پيدا شوند ولي نمونة نوعي (Typical) نمـي‌تواننـد باشـند.
امروزه نمي‌توانند. با اين همه ارزش رومانس يونسي به جاي خود باقي اسـت.
او خواسته است در جهان تيره و سرد امروزينة ما شعله‌اي برافروزد و دلهـا را

آرام و با عشق آشنا سازد.« ... گفته‌اند بزرگ آن است كه اشخاص كوچك را به 
كارهاي بزرگي وادارد. حالا مي‌فهمم بزرگ آن است كه به ديگـران بزرگـواري
بياموزد و آنها را از لاك تنـگ‌نظـريشـان درآورد ... ايـن اوج بزرگـي اسـت.
بزرگند كساني كه به ديگران بزرگواري و تساهل مي‌آموزند. دلدادگان مخلـص‌

همه مردمي بزرگند ...» (ص274)  
اكنون كه «شناخت (و خرد و منطق) ما راه به جـايي نبـرده و بـه رنـج‌مـان
درافكنده، راه براي «عشق» باز مي‌شود (فراروندي كه بارها در تـاريخ سـرزمين‌
ما پيش آمده)، و نوبت بازيگريهاي عشق فرا مي‌رسـد. ايـن فرارونـد در ادب
امروزة ما به صور گوناگون حضور مي‌يابد، اما پايان كار روشن نيست. بـه هـر
حال براي انسان، شيفتگي و ايثار دلدادگان دلانگيز بـوده و هسـت و رومـانس‌

يونسي نيز از جلوههاي همين شيفتگي‌ها و دلانگيزيهاست.  



  



  
  
  
  
  
  

جزيرة سرگرداني* 
(رمان، سيمين دانشور، 1372)  

  
خوب، سرگشته‌ام. كي نيست؟ كرةُ زمين سرگردان است. من هـم يكـي از

ساكنان زمينم. (ص 255)  
(1372) داسـتان سـرگرداني‌هـا و راهجـويي‌هـاي سـرگرداني جزيرة  رمان
جوانان و مبارزان دهة 1350 به وقت چيرگي نظـام ستمشـاهي اسـت. در ايـن

ميان مبارزان ديني، طرفداران دكتر شـريعتي، روشـنفكران لائيـك و گروهـي از 
مردم ستمديده به ميدان مي‌آيند، تا جايي كه حتي بـه مبـارزة مسـلحانه كشـيده

«هستي» و  مي‌شوند. گفت‌وگوهايي كه در اين زمينه ميان شخص عمدة داستان:
كساني مانند مراد، سليم، فرهاد و .... درمي‌گيرد، دربارة رهـايي دادن جامعـه از

نظام جابرانة شاه و استقرار حاكميتي عادلانه است. يكي از مبارزان مي‌گويد:  
نبردي چريكي مي‌تواند نيروي انقلابي تودهها را به حركت درآورد. بايد ملـت را از
گنداب روشنفكري خلاص كرد. افسانة ثبات و جزيرة ثبات را رسوا كرد. (ص 165)   

آقا شيخ سعيد باور دارد كه:   

                                                 
فرهنگي، سال دهم، شمارة 11، بهمن 1372، صص 24- 27.  * كيهان  
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جنگ در راه خدا يعني جهـاد و شـهادت. مـا وارث مكتـب خـون و شـهادت
هستيم و شهيد كسي است كه در جهاد كشته مي‌شود... كه حق را شـهود كـرده، در

راه حق كشته شده ... شهيد يعني حاكم بر دنيا. (ص 165)  
سليم مي‌گويد:  

من هم به مبارزة مسلحانه اعتقاد ندارم، مبارزة مسلحانه امكان دموكراسـي را از
بين مي‌برد. (ص 165)   

صداي ديگر صداي هستي است. او دختر 26 سالة هنرمند و زيبايي اسـت.
نقاشي مي‌كند، كتاب مي‌خواند و از طرفداران آل احمد و سيمين دانشور است. 
البته در زمينه‌هاي هنـري، سياسـي و اجتمـاعي، باورهـاي خـود را داراسـت و

مستقل است، يا مي‌كوشد مستقل باشد. از آنجا كه زن است، با نگاهي مـردد و 
كنجكاو به رويدادها و انديشه‌ها مي‌نگرد. در آشنايي با مراد و سـليم بيشـتر در

اين انديشه است كه خواستگاري كدام يك را بپذيرد و به كدام يك شوهر كند. 
كمك او به مبارزان بر بنياد انسـانيت و حـس زنـانگي اوسـت، نـه بـر اسـاس
پذيرفتن حقانيـت باورهـاي ايشـان. در هنگامـة مجادلـه‌هـا و گفـت‌وگوهـا و

راهجويي‌هاي مردان، صداي دروني او را مي‌شنويم كه مي‌گويد:  
كدام روشنفكر انقلابي؟ كدام تودههاي مردم؟ يك مشت شبه روشـنفكر بـه‌

جان هم افتادهايد... و تودههاي مردم كه هر را از بر نمي‌دانند. (ص 166)  
بي‌علاقه به كار سياست نيست. وقتـي مـي‌شـنود مـراد و هستي، با اين‌همه‌
«شـهر حلـب» (كـوي گروه او زير ضربه قرار گرفته‌انـد، خطـر مـي‌كنـد و بـه
فقيرنشين‌ها) مي‌رود، مراد زخمـي را بـه خانـة خـود مـي‌آورد و در درمـان او
مي‌كوشد، در همان زمان در ادارة خود با قرطاسبازي و فساد اداري مي‌سـتيزد.
نقاشي مي‌كند،در محافـل روشـنفكري و دينـي هـر دو شـركت مـي‌جويـد. از

ستمگري، ريا و ناراسـتي بيـزار اسـت، صـداقت و پـاكي را دوسـت مـي‌دارد، 
بذله‌گو، ساده و در عين حال زيرك و تودار و مهربان است. نمونة كاملي از يك 
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دختر تحصيل كردة ايراني است كه به سنت‌ها و رسم‌هاي ارزشمند بومي پايبند 
است. نه غرب زده است، نه امل. جرأت و پشتكار دارد. حتي زماني كـه سـليم‌
در خواستگاري تعلل مي‌كند و كار را به امروز و فردا مـي‌كشـاند، خـود، پـاي
پيش مي‌نهد و مي‌گويد به شرايطي حاضر است زن او شود. پيداست كه چنـين‌
دختري براي كار سياسي به الگوي مبارزاتي دهة 50 ساخته نشـده و از همـين‌

روست كه او را در عرصة مبارزة مستقيم با حكومت آن روز نمي‌بينيم.   
اما به هر حال، به سـبب رهنمودهـاي آلاحمـد و بـانو دانشـور بـه اجتمـاع و
نيك‌بختي اجتماعي فكر مي‌كند و در پشت صحنة مبارزه به مـراد و ديگـران يـاري
مي‌رساند. مبارزههاي سياسي گروهها در آن زمان، آنطور كه در واقعيت بـوده و بـه‌
گونه‌اي كه در رمان بازتاب يافته (به گونة بريده بريده يا خـاطرهاي يـا روايتـي) در 
اينجا چندان مورد نظر نگارندة اين سطور نيست و افـزوده بـر آن، ايـن خـط سـير
مبارزاتي در رمان، خوب پرورده نشده به گزارشنامه بيشتر شبيه است تا به داستان. 
عيب عمدة اين بخش از رمان، اين است كه نويسنده با كار مبـارزة مخفـي آشـنايي‌

چنداني ندارد و روي هم رفته شنيدههاي خود را نقل مي‌كند. در كار مبارزة مخفي، 
هيچ‌گاه مبارزي از پشت تلفـن، مسـائل را بـا ديگـري در ميـان نمـي‌گـذارد يـا در
گفت‌وگو با اشخاص ـ حتي با دوستان و نزديكانـ سـرنخي از كـار خـود و گـروه
خود به دست نمي‌دهد. اگر جز اين كند،ُ يا ديوانه است يا ناشـي. افـزوده بـر ايـن،
هراس و پيچ و خم مبارزة مخفي را كسي مي‌شناسد كه زمـاني در ايـن عرصـه بـه‌
آزموني دست زده باشد. در پيوند با اين مسائل، اين بخش از رمان را كه مستقيم يـا
نامستقيم به وصف آن قسم مبارزه اختصاص يافته، اساساً نمي‌پسندم و در قياس بـا
درويشيان نام ببرم كه در جلدهاي سوم و چهـارم ابري سالهاي آن مي‌توانم از رمان
رمان خود صحنه‌هاي مبارزه با عوامل ساواك و دستگيري و شكنجة مبـارزان را بـه‌
خوبي وصف كرده است. تنها موردي كه نويسنده در كار خود در اين زمينـه موفـق‌
است، مبارزة «شهر حلب» نشينان است. مردمـي كـه در جنـوبي‌تـرين نقطـة تهـران
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زيست مي‌كنند و در فقر و بيماري و محرومـان در عـين محروميـت و فقـر، داراي
احساس والاي انساني‌اند.   

«در شهر حلب، خورشيد به آوارگان و بچه‌هاي كرايه‌اي زل زده بـود و در
آسمان، ابري نبود تا بگريد. بچه‌هاي نيمه لخت با يك توپ پلاستيكي در زمين 
باير، جلو آلونك‌ها فوتبال بازي مي‌كردند، اما نـه از دروازه خبـري بـود، نـه از
دروازهبان». (ص232) مردم اين «شهر» صـاف و مسـتقيمند. زمـاني كـه بـه سـبب‌
گفتارهاي آقا شيخ سعيد و سليم و ديگـران بـه سـتمي كـه برايشـان مـي‌رود آگـاه
مي‌شوند و درمي‌يابند مبارزة ضد ستمگري، «جهاد» و وظيفة انسـاني ايشـان اسـت،
ديگر عذر و بهانه نمي‌آورند و مرد و مردانه وارد عرصة نبرد مي‌شـوند. زمـاني كـه‌

هستي به يكي از ايشان مي‌گويد عمليات فردا به هم خورد، او مي‌گويد:  
سي چي بهم خورده؟ اين همه يار گرفته‌ايم. چماقها حاضره، حلب بنزين، 
آجر، پلنگ عباس بنزين مـي‌ريـزد رو ماشـين‌هـاي دم بـرزن و سـهند كبريـت‌
مي‌كشد و ما زن ومرد مي‌ريـزيم تـو و شيشـه و اثـاث را خـرد مـي‌كنـيم. داد
مي‌زنيم: ما خانه مي‌خواهيم، نان و آب مي‌خواهيم. محال ممكن است موقـوف

بشود. قيامت مي‌كنيم. (ص 233)   
اين مبارزه البته در آن دورة پراختناق شكست مي‌خورد. آقـا شـيخ سـعيد را در
زندان اعدام مي‌كنند و او به شهادت مـي‌رسـد، امـا مبـارزان ايـن نبـرد و همچنـين‌
اعتصاب كارگران كارخانة چيت‌سازي را نقطة عطف مبارزة مردم ايران مي‌دانند. در 
رمان مبارزة دهة30 ، دورةاوجگيري مبارزة جنبش ملي نيز يـادآوري مـي‌شـود. پـدر
هستي در يك راهپيمايي خياباني تير مي‌خورد و كشته مي‌شود. مادر او (مـادربزرگ
هستي) خانم توران نوريان كه خود از طرفداران جنبش ملـي اسـت بـه يـاد فرزنـد

مي‌مويد و زاري مي‌كند، اما عشرت خانم (مادر هستي و عروس او) كـه اكنـون بـه 
آقاي گنجور شوهر كرده و در رفاه غوطه‌ور است، از مرگ شوهر سابقش به هيچ‌رو 
متأثر نيست و حتي باور دارد كه او به تصادف كشته شده، نه در ميدان مبـارزه. بـين‌
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مادربزرگ و عشرت خانم، ورطه‌اي عظـيم از اخـتلاف و سـوءتفاهم ايجـاد شـده.
توران خانم و مهرماه، مدام به وسيلة تلفن سربه‌سر عشرت خانم مي‌گذارنـد و او را
به بي‌عاطفگي متهم مي‌كنند. در يكي از اين مكالمه‌هاي تلفني، مهرمـاه بـا دگرگـون

كردن صدا، عشرت را حسابي چوبكاري مي‌كند:  
هنوز سال شوهر ناكام قهرمانت نشده بود، بچه‌هايت را بي‌مادر گذاشـتي و
رفتي زن گنجعلي خان گاراژدار شدي. چرا ديگر دست از سـر بچـه‌هـا[مـراد،

هستي و برادر او شاهين است] برنمي‌داري؟   
عشرت خانم هم از آن پاردم ساييدههاست و در جدال لفظي كوتاه نمي‌آيد:   
چاخان نكن. مي‌دانم كجاش مي‌سـوزه؟ پسـرش نـه قهرمـان بـود و نـه در راه
مصدق شهيد شد ... چه شهادتي؟ من و حسين مي‌رفتيم لاله‌زار خريد، بعد از هرگز 
مي‌خواست يك لباس تابستانه برايم بخرد و يـك چـادر نمـاز بـراي ننـة گـور بـه‌
گورياش ... از خيابان اكباتان رد مي‌شديم، ديديم جمعيـت زيـادي جمـع شـده و
چند سرباز با تفنگ هم هستند... من و حسين و دو نفر ديگر پشت يـك ماشـين ...
كنار ديوار سنگر گرفتيم. سر و صدا بود، اما تيراندازي نبود. حسين از پشت ماشـين‌
سرك كشيد، تير خورد وسط پيشاني‌اش. من يقه‌ام را پاره كردم، جابه‌جا مرده بـود.

حالا ديگر صداي عشرت هم شكسته، گوشي را مي‌گذارد. (ص 111)  
داسـتاني‌ سـرگرداني‌ جزيرة اين قسم اوصاف به هر حال نمي‌تواند از رمان
سياسي بسازد، و اساساً داستان سياسي به اين معنا و حتي بـه معناهـايي كـه در
شــد؟ آبديــده پـولاد چگونــه‌ جــك لنــدن يـا آهنـين‌ پاشــنة‌ گــوركي يـا مـادر
آستروفسكي و اين‌گونه آثار مي‌بينيم، دورهاي و استوار بر بنياد هيجـانانگيـزي
است و منطق غامض واقعيت را در ساختي يگانه، ساده مي‌كند. رمانهـايي كـه‌
نام برديم ساختار حماسي دارند. عنصـر اساسـي حماسـه همانـا جـدال اسـت‌
تولسـتوي يـا در صـلح‌ و جنـگ‌ (Agon). جدال و ستيزه البته آنطور كـه در

همينگوي آمده، از روايت صـرف رويـدادها فراتـر مـي‌رود و  نداشتن‌ و داشتن‌
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نداشتن‌،  و داشتن‌ حتي بعد فلسفي و جهاني پيدا مي‌كند. شخصيت اصلي رمان
موتور لنجي دارد و به كارهاي ممنوع و قاچاق مي‌پردازد، و در ايـن عرصـه بـا
قدرت رسمي روياروي مي‌شود. او يك تنه با اين قدرت عظيم مـي‌رزمـد، امـا
حريف نبرد را نمي‌شناسد. در پايان كار، آنجا كه در نبرد با «پليس فدرال» از پـا
درمي‌آيد و در مي‌يابد كه نه با قدرتي شخصي، بلكه با قدرتي سـازمان يافتـه و
ماشيني روياروي بوده است و ايـن تعبيـر تـازهاي از نبـرد حماسـي اسـت كـه‌
همينگوي با قدرت و هنرمندي بسيار به بازنمايي و تجسم آن توفيق يافتـه. امـا

مبارزهها از حاشيه و اغلب از نظرگاه «هستي» وصف  سرگرداني‌ جزيرة در رمان
مي‌شوند. به گونه‌اي كه در ساختمان داستان به خـوبي جـوش نخـوردهانـد. در
اينجا ما تصاوير دوري از مبارزه را مي‌بينـيم، تصـاويري از پشـت دريچـه‌هـاي
اتاق، از فراز مهتابي‌ها، از ديد و روايت اشـخاص و مـراد را در عرصـة مبـارزه
نمي‌بينيم. او وقتي زخمي و تبدار به خانة توران خانم مـي‌رسـد، بـه پـيش‌نمـا

مي‌آيد. شخصيت اصلي رمان (هستي) اساساً از قبيلة مبارزان نيست. همان طور 
كه بايد باشد، شخص مردد سرگرداني است و به سليم مي‌گويد:   

من قاطي پاطي هستم. گاهي فكر مي‌كنم چپ انسان دوستم و هوادار خليل 
پيـرو جـلال ملكي و گاهي فكر مي‌كنم به قـدرت تحـرك مـذهبي معتقـدم و
آلاحمد يا به قول شما به ديناميزم مذهبي. گاهي فكر مي‌كنم تنهـا بـه هنـر رو

بياورم با برداشت درست سياسي و اجتماعي، اما چه برداشـتي درسـت اسـت؟ 
(ص 87)   

افزوده بر اين، سيماي مبارزان ـاز هر دو گروه ـ به نحو مغشوشـي تصـوير
مي‌شود. اوصاف دو شـخص عمـدة مبـارزه در رمـان (مـراد و سـليم)، اغلـب‌
كليشه‌اي و سطحي است. نويسنده نمي‌تواند درون اين اشخاص را نشان بدهـد
و بيشتر، عكس سادهاي از ايشان و كنش و واكنش‌هايشان را به دست مي‌دهـد.
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براي نمونه سليم در پاسخ هستي كه مي‌پرسد: مبـارزة سياسـي، خـاص مـردان
است؟ مي‌گويد:  

نه، اما شما پتانسيل و كاپاسيتة مبارزة سياسي را نداريد. به هنر رو بياوريـد،
به شرطي كه از عام متافيزيكي توازن و تعادل و تصفيه، نقب به واقعيت بزنيـد،

انژكسيوني به واقعيت ...  (ص 87)  
درست است كه سليم در انگلستان درس خوانده، اما او مبارز ديني و آشـنا
به دردها و زبان مردم است. چطور ممكن است شخصي مانند سليم با دختـري
كه دوست دارد اين‌طور حـرف بزنـد و بـا زبـاني سراسـر مسـتعار و ملمـع و
ساختگي اداي مقصود كند؟ مگر اينكه گمان بريم نويسنده مي‌خواهـد زيـرآب

اعتبار سليم را ـ كه به خودي خود از شخصيت‌هاي جذاب رمان است ـ بزند و 
او را به استهزا گيرد و البته با بياني از اين دست نيز در اين كار توفيق نمي‌يابد. 
نويسنده به تقريب در همه جا سليم را شخصي فهيمده، دردمند و عـارفپيشـه‌
مي‌شناساند و اين‌گونه سخن گفتن‌ها نه فقط درون او را نشان نمي‌دهند، بلكـه‌

با خصايل اساسي او ـ كه در رمان آمده ـ نيز همسازي و همنوايي ندارد.   
چيسـت؟ سـرگرداني‌ جزيـرة به اين ترتيب مي‌تـوان پرسـيد مزيـت رمـان
ساختار رمان چگونه است؟ و به سوي كدام هدف مي‌رود؟ پاسخ اين پرسش‌ها 
دشوار است، زيرا كتابي كه به بحث گذاشته‌ايم جلد نخست مجموعـه‌اي سـه-
گانه است و دو جلد ديگر آن هنوز به چاپ نرسيده. بـا در نظـر گـرفتن همـة‌
جهات و زمينه‌هاي موجود جلد نخست، مي‌توان گفت ايـن رمـان، نـه داسـتان
مبارزة سياسي، بلكه سرگذشت پر فـراز و نشـيب زنـدگاني هسـتي و خـانوادة
همانند اسـت و بـا آن پيونـد دارد. هسـتي و سووشون اوست و از اين بابت با
سووشون و سرگرداني‌ جزيرة زري دو شخصيت جذاب و واقعي هستند كه در
نمايان مي‌شوند و خصايل زن طبقه متوسط و تحصيل‌كردة ايراني را به نمـايش‌
شخص بي‌طرفي است و مي‌كوشـد سووشون مي‌گذراند. زري كه در آغاز رمان
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مانع از ورود نتايج مبارزة سياسي يوسف‌خان به خانه‌اش شود، در پايان رمان و 
ميـدان مبـارزه مـي‌آيـد و عـزم پس از شهادت شوهرش متحول مي‌شود و بـه‌
مي‌كند به دست پسرش (خسرو) تفنگ بدهد. تأثير افكار آلاحمد بر اين رمـان
و نـون نمايان است و بانو دانشور به شيوة خود، سخن شخصيت اصلي كتـاب

را تكرار مي‌كند: «كسي كه فرار مي‌كند، از خودش سلب حقيقت مي‌كند...  القلم‌
ـ  202 براي من مؤثرترين نوع مقاومت در برابر ظلم، شهادت اسـت». (صـص
سرگرداني‌، تأثير افكـار آلاحمـد و خـود او نيـز حضـور جزيرة 204) البته در
دارند، اما اين تأثير در برخي گفـت‌وگوهـا و رويـدادها ديـده مـي‌شـود نـه در
ساختار و بافت رمان. بانو دانشور اينجا در ترسـيم چهـرة هسـتي، بعـد ديگـر
زندگاني زن ايراني و ويژگي‌هاي دورهاي حيـرتانگيـز و سـرگرداني‌آور را بـه‌
نمايش مي‌گذارد. رمان از نظر داشتن خط طولي سير تحول «هسـتي» كلاسـيك‌

است، اما از جهت برگشتن‌گاههاي يادآوري كننده و حضور در حوزة دانستگي 
اشخاص داستان به رمان نو نزديك مي‌شود. رمانهاي نو چنـان كـه مـي‌دانـيم، 
داستانهاي روانشناختي و از نظر مدار تاريخي، آخر زماني هستند. اينكه جهان 
امروز در اقيانوس آشوب و اضطراب دست و پا مي‌زند و بـه تعبيـر اليـوت بـه‌
«سرزميني ويران» بدل شده، به شدت در ادب مدرن حضور يافته است و شـعر

«رستاخيز دربارة مسيح» ييتز (W. B. Yeats) گواه اين معناست:  
اشيا از هم دور مي‌شوند  

مركز توانايي نگهداري آنها را ندارد،   
آشوب محض جهان را فرا گرفته   

موج آلوده به خون، عنان گسسته است  
و همه جا آيين‌هاي پاكي و بيگناهي غرقه مي‌شود.   

به تاريخ همچون «كابوس» اشاره دارد و كافكـا در يوليسيس‌ جويس نيز در
محكومين] از جهاني كه بـر گروه [در ترجمة فارسي‌ محكومين اردوگاه و قصر
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بنياد دروغ استوار شده و ستمديده را كسي به پاي علم داد رهنمـون نمـي‌كنـد،
سخن مي‌گويد. در چنين جهاني كه «مركز توانايي نگهداري اشـياء و اشـخاص
را ندارد» ارزش آثار ادبي كه بتوانند تضادها را با هم رويارو سـازند و بـدون سـاده
كردن قضايا در ساختاري كه در آن مركز بتوانند اشـياء را نگـاه دارنـد و آنهـا را در
سـرگرداني‌ جزيـرة تركيبي جديد مشاركت دهند، پوشيده نيست. سيمين دانشور در

چه در تصوير عرصة خانواده و چه در اوصاف زندگاني و كار مبارزان، مي‌كوشد به 
درون آشوب جهان جديد رسوخ كند، گرچه ما خوشـبختانه از آن بسـيار دوريـم و
فقط پشنگه‌هايي از آن بر انديشه‌هاي ما ريخته است. سرگرداني هستي، سـرگرداني‌
فردي نيست و بويژه در دهة پنجاه همگاني بوده است. براي زري قضـايا روشـن و
جزيـرة توضيح‌پذير بود، اما بـراي هسـتي بغـرنج و تودرتوسـت. بـه ايـن ترتيـب‌
پيش‌تر مي‌رود، و براي برطرف  سووشون چندگام از انديشه‌هاي آمده در سرگرداني‌
ساختن آشوب مي‌كوشد در درون آن به جست‌وجو بپردازد. ايـران دهـة پنجـاه بـر

خلاف گفتة حاكميت آن روز، «جزيرة ثبات» نيست،   
با اين همه، مزيت رمان از لحاظ نگارندة اين سطور در چيز ديگري اسـت،
يعني در ترسيم صادقانة زندگاني زن و خانوادة ايراني كه بـه رغـم تحـولات و

ـ چنان كه در رمان مي‌بينيم  تلاطم‌هاي بسيار و تهاجم آيين‌ها و رسم‌هاي غربي‌
ـ دست نخورده و محفوظ مانده و جز در سطح با آنها در تماس نبوده است. از 
ميان اشخاص عمدة داستان، خانوادة گنجور و بويژه عشرت، بيشتر در معـرض
اين تلاطم‌ها و تهاجم‌ها قرار مي‌گيرند. زندگاني آنها زندگاني فرنگـي اسـت و
نمونة اشرافيت وابستة آن روز ايران. تجمل‌پرسـتي، آزادي (بخوانيـد بـي‌بنـد و
باري) نوع غربي، غرقه‌شدن در مد و الكل و دود، بوزينگي در پذيرفتن هرچـه‌

از فرنگ مي‌رسد و بي‌اعتنايي به آنچه محلي و بومي است ... خانوادة گنجور را 
به لب پرتگاه و عشرت را به آستانة خودكشـي مـي‌رانـد. امـا نويسـنده نشـان
مي‌دهد كـه ايـن زنـدگاني تجمـل‌پرسـتانه، دروغـين و سـطحي اسـت و جـز
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شوربختي حاصلي ندارد. وقتي كار دشمني و اختلاف عشرت و شـوهرش بـالا
مي‌گيرد، عشرت آن تجمل و زندگاني دروغين و كابوسوار را رها مي‌كند و از 
خانه مي‌گريزد. آقاي گنجور، هستي، بيژن (نابرادري هستي) و همة خويشان به 
جست‌وجوي او برمي‌آيند. اضطراب، مدتي همه را در خود غرقه مـي‌كنـد، امـا
سرانجام، عشرت را مي‌يابند و به خانـة مـادربزرگ بـاز مـي‌آورنـد. بازگشـت‌
عشرت به نزد مادرشوهر سابقش (توران خانم) و تنبه او از آن زندگاني بي‌ثمـر

.... بازگشت زن غربزده آن دهة ايران است به خانة بومي خودش:   
عشرت دست توران جان را بوسيد و گفت به شما پناه آوردهام تا مـرا مثـل

«هستي» آدم بكنيد.   
اين تحول عشرت و بازگشت او به خانة بومي به خوبي در ساختار داستان 
بـا سـير تحـول هسـتي ـ كـه جاذبـة رمـان بيشـتر بسـته بـه وجـود اوسـت ـ 
 جوشخورده و آن را به پيش برده است. از سوي ديگر نويسنده بـا ترسـيم دو
زن پير و جوان (توران و هستي) نمايندة دو نسل از زنـان زادبـوم مـا، ادبيـات

زنانه را ـ كه خود از آغازگران آن بوده ـ گامي چند به پيش مي‌برد.   
در ادب زنانة غرب كوشش مي‌شود نظام ارزشي و معنـوي مردانـه از ميـان
برداشته يا دست‌كم بي اثر شـود. از زن خواسـته مـي‌شـود تمنـاي خـود را در
نوشتار خود بگذارد. فرادهش مرد سالاري اغلب موفق شده، صداي زنـان را از
آنها بگيرد. زن بايد خود را از منع‌ها رهايي بخشد و شايستگي‌هاي خود، تمناي 
خود و حوزة پهناور هستي خود را كه با مهر و موم نگاهداري شـده،بـاز يابـد
-288 معاصر، رامان سلدن، ترجمة عباس مخبـر. صـص ادبي‌ نظرية‌ راهنماي(
287، تهران، 1372). در اين ادب زنانه، دو گرايش كاملاً متضاد نمايـان اسـت.
نخست گرايشي كه مي‌خواهد شأن اجتماعي زن را بالا ببرد و ستمي را كـه بـر
او مي‌رود عريان سازد و او را آگـاه كنـد كـه زن مـي‌توانـد همـدوش مـرد در
كارهاي اجتماعي مشاركت جويد. اين گرايش، همان است كه در داسـتانهـاي
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او بـاز تابيـده شـده. گـرايش دوم،  سـرگرداني‌ جزيرة سيمين دانشور، بويژه در
گرايشي است كه به عرصة جسم و جنس مي‌پردازد و مـروج نـوعي بـي‌بنـد و
باري و مخرب اساس خانواده است. گرايش دوم در جامعة مـا جـايي نـدارد و
همانطور كه زندگاني عشـرت نشـان مـي‌دهـد، روابـط زن و مـرد را كـدر و

مغشوش و بنياد خانواده را متزلزل مي‌سازد.   
توران خانم و هستي، دو زن كارآمد و مهرورزند و بـه ارزش خـود و كـار
خود واقفند. اعتبار زن را در انجام وظيفة او مي‌دانند نه در بـي‌بنـد و بـاري. از
سوي ديگر، هر دو در فعاليت‌هـاي اجتمـاعي مشـاركت دارنـد (تـوران خـانم‌
سالها دبير ادبيات بوده است). تجددخواهي آنهـا، تجـددخواهي خردمندانـه و
واقعي است. هستي در همان زمان كه فرادهش‌هاي بومي و آيينـي را پذيرفتـه،
باور دارد كه استقلال اقتصادي زن بايد حفظ شود و در پاسخ اين پرسش سليم 
كه «مي‌خواهيد بعد از ازدواج به كارتان ادامه دهيد؟» بي‌درنگ پاسخ مـي‌دهـد:
«البته براي استقلال مالي». نتيجة سلطة‌اقتصادي مرد، استثمار هر چـه بيشـتر زن

است، ولي سليم كه جامعة خود را خوب مي‌شناسد، مي‌گويد:   
نمي‌خواهم زنم هم در خانه كار كند و هم در اداره، هم بچه‌داري كند و هم 
شوهرداري، فرسوده مي‌شود. فكرش را بكنيد، بچه‌ها را صبح سـحر از خـواب
ناز بيداركردن و مثل توپ فوتبال به عمه و خالـه و مـادربزرگ پـاس دادن تـا

خانم برود اداره. آيا كار درستي است؟ (ص 41)   
در رمان، استقلال و حتي حسابگري هستي البته به قسم ديگري نيـز طـرح
مي‌شود. هستي باور دارد كه عاشق شخصيت نيرومند مراد است. البته شخصيت 
جذاب و وضع خوب مالي سليم را نيز مي‌پسندد، اما زماني كـه مـي‌بينـد مـراد
غرقه در كار سياسي است و كار خواستگاري را به امروز و فردا مي‌افكنـد، زود
موقعيت خود را تشخيص مـي‌دهـد و خواسـتگاري سـليم را مـي‌پـذيرد. ايـن‌
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انتخاب، البته هيچ رابطه‌اي با آگاهي يا باور سياسي ندارد. حس زنانگي وي بـه
او مي‌گويد كه ازدواج با مراد به سامان نمي‌رسد و پايه‌اش بر آب است:  

ته دلش لرزيد. عهد كرده بود كه ديگر آلت دست مـراد نشـود، مثـل همـه‌
زنهاي روزگار شوهر كند و بچه به دنيا بياورد. با سليم پيمـان بسـته بـود كـه‌
كاري به كار سياست نداشته باشد [گرچه] مي‌ديد سياست اسـت كـه دسـت از

سر او برنمي‌دارد. (ص 318)  
با اين همه، هستي مانند همة زنهاي روزگار نيست، بوي سياست و هنر به 
دماغش خورده و به اين آساني نمي‌تواند از آنها دست بشويد. بـه گفتـة سـليم:
«هستي بايد با خودش كنار بيايد. فعلاً ميان هنر و سياست و عشق و كارمنـدي

اداره و كفر و ايمان در نوسان است». (ص 292)  
اين درونماية اصلي رمان است كه بيش از هر جا در درون هستي مي‌گذرد. البتـه‌
اين حيرت و سرگرداني در سليم و عشرت و گنجور نيز هست، اما نه به شـدتي كـه‌
در وجود هستي مي‌بينيم. عشرت پس از گذر از معبـر دوزخـي بـي‌بنـد و بـاري بـه‌

زندگاني خانواده برمي‌گردد و سليم در زمينة كار زن، بي‌هيچ ترديدي مي‌گويد:   
 من اگر جاي هستي بودم زنانگي و هنر را انتخاب مي‌كردم. عشـق و هنـر،
خواهران توأمند. براي زن هنرمند مسأله زن بودن مطرح نيسـت، هـم مردهـا و
هم زنها قبولش دارند و بنابراين با مرد مساوي است و نقش زنانگي خود را بـا

غرور به عهده مي‌گيرد. (ص 292)  
هستي به هر حال به انتخابي آگاهانه دست مي‌زند و سليم را برمي‌گزينـد، زيـرا
مي‌داند كه در خانة او هم تأمين مالي دارد و هم مي‌تواند بـه كـار هنـرياش ادامـه‌
بدهد. زماني كه به پايان جلد نخست رمان مي‌رسيم اين دو را در كنار هم مي‌بينـيم‌

كه قربان صدقة يكديگر مي‌روند و هر دو از گزينش خود خوشنودند.  
صحنه‌ها و ماجراهاي فرعي (اپيزودهاي) زيادي در رمان مي‌بينيم كه اغلـب‌
مجسم‌كننده و مؤثرند و در بافت و ساختار رمان به هم جـوش خـوردهانـد. از
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اين جمله است صحنة نماز و دعا خوانـدن تـوران خـانم و مويـة او بـر مـرگ
فرزند و وصف رنج پيري او، صحنة حمام سونا رفتن عشرت و هستي و خانم 
فرخي (مادر سليم)، توصيف كارها و خانه و آثار استاد ماني نقاش، وصف فقر 
و محروميت مردم «شهر حلب»، توصـيف جامـه‌هـا و كارهـاي زنانـه و بـويژه
صحنة جشن عيد نوروز در خانة آقاي گنجور با حضور چند فرنگي كه تجـدد

دروغين آن دوره را خوب نشان مي‌دهد:   
نخست، توصيف حياط خانه را مي‌خوانيم:  

 آب الماسگون به استخر مي‌ريخت و شتاب داشت. چيزي نمانده بـود كـه‌
سرريز بكند. در حاشية باغچه‌ها،گل‌هاي بنفشه به آب زلال اسـتخر آبـي رنـگ
چشم دوخته بودند و با نگاهشان تمنا داشتند كه به آنها هـم برسـد. گيـاههـاي

زينتي گلخانه بيرون كشيده شده بود. (ص 115)  
سپس وصف اتاقها و تالار و سفرة هفت‌سين و جامة اشخاص مي‌آيد:   

عشرت يك پيراهن بلند سفيد با نخ‌هاي سيمين و زرين پوشيده بود كـه دو
طرف دامن تا زانوها چاك داشت... موهاي بور بلندش را تا توانسته بود پـيچ و
شكن داده بود... احمد گنجور هم آمد. شلوار سفيدي به پا كرده بود و رويـش‌
لبادة سفيد گشادي پوشيده بود كه تا مچ پا ادامه داشت و طناب مانندي را سـه‌
دور، دور كمرش بسته بود... (ص123) بعد آمريكايي‌ها مي‌آينـد، هلـن، دختـر
مستر هيتي، لباس قلم‌كاري بلند تنش بود و به كمربنـدش دو تـا زنگولـه شـتر

آويزان بود... به مچ پاهايش خلخال بسته بود. (ص 125)  
همه دور سفرة هفت‌سين گرد مي‌آيند. زن و مردي هندي نيز حضور دارند. 
گنجور از آيين نوروز، جشن زايش زمين و آسمان و فروهرها و هبوط آنها بـه‌
زمين سخن مي‌گويد. لعل بيگم دست‌هـايش را بـه هـم مـي‌زنـد و مـي‌گويـد:

«خداي من، پس آسمان ايران پر از فرشته است؟». (ص 126)  
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ميزبانها و ميهمانان به يكديگر هديه مي‌دهند، اما ايـن محفـل دوسـتانه بـا
ناآگاهي و بي‌ادبي مستر كراسلي تيره و كدر مي‌شود:   

حاجي فيروز با دايرةرنگي‌اش به تالار جنبي آمـد، بـا لبـاس قرمـز و كـلاه
شيپوري:ارباب خودم سلام عليكم. ارباب خودم بزبز قندي... دست زيـر چانـة‌
كراسلي گذاشت و خواند: ارباب خودم سرت را بالا كـن،ُ اربـاب خـودم چـرا
نمي‌خندي؟ كراسلي حاجي فيروز را هل داد كه در دامن هسـتي افتـاد و دايـرة
زنگي‌اش رها شد و هستي در هوا قاپيدش. كراسلي داد زد: برو به جهـنم كاكـا

سياه. از تو متنفرم بو گندو.   
بيژن دست حاجي فيروز را گرفت و بلندش كرد و هسـتي دايـرة زنگـي را

داد دستش... حاجي فيروز تقلا مي‌كرد برود وهستي به كراسلي مي‌گفت حاجي 
فيروز سياه نيست، صورتش را با دوده سياه كرده... آواز و ساز ادامه يافت، امـا
عاري از سرخوشي... وقتي حاجي فيروز خواند: بشكن بشـكنه بشـكن و همـه‌

به دستور گنجور كوشش كردند بشكن بزنند، انگار حاجي فيروز آهنگ عزا سر 
داده بود ... دو شيار سفيد اشك در صورت سياهش جاري بود. (ص 132)  

روي هم رفته، اوصاف رمان از ديالوگهـا (گفـت‌وگوهـا)ي آن نيرومنـدتر
است و به هر حال، در مجموع، سرگرداني و به آب و آتش زدن جوانهاي دهة 

پنجاه را خوب نشان مي‌دهد.   
در لاية اصلي خود، آنجا كه هستي مي‌كوشد جهـان پيرامـون سرگرداني‌ جزيرة

خود را كشف كند، ويژگي «رمان نو» مي‌يابد. كتاب با اين جمله آغاز مي‌شود:  
«سحر نبود... نور از شيشة پنجرة پشت پلك‌هاي هسـتي افتـاد و بـه قلـبش راه
يافت و چند سطر بعـد خـواب مـي‌ديـد در سـرزمين ناشناسـي اسـت. خـواب او
وحشتناك است. زميني سوخته، درخت‌هاي بي‌سايه، پرندگان مرده يا بـالشكسـته،
گربه و سگ‌هاي بي‌دست و پا يا كور، بوي لاشه‌ها، سـاختماني فروريختـه. هسـتي‌

خود را مي‌بيند كه روي زمين دست مي‌مالد، اما كليدي پيدا نمي‌كند». (ص 6)  
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هستي در پايان كتاب نيز خواب مي‌بيند؛ اين خواب درست، متضـاد بـا آن
خواب است. «در جادهاي قدم برمي‌دارد بي‌آغـاز و انجـام، جـادهاي همـوار بـا
ديوارههايي از سرو ناز. نتيجه و نوة سرو كاشمر؟ مي‌رسد به استخر آت گلـي،
خودش چنان شفاف است كه انگار نور در سراسر بدنش سـاري اسـت. اسـب‌
«قره قاشقا» از آب در مي‌آيد. كنار هستي مـي ايسـتد و مـي‌گويـد سـوار شـو.
مي‌رسي. هستي، مي‌گويد: دير وقت است. اسب: هيچ وقت دير نيست، نتـرس!
در اينجا كليد زريني در دست هستي است كه به همة قفل‌ها مي‌خـورد. هسـتي‌

مانند پرندهاي در آسمان بي‌ابر در پرواز است». (325)  
ما در آغاز كتاب، در خواب هستي «دوزخـي» مـي‌بينـيم و در پايـان كتـاب در
خواب او «فردوس» را. در فواصل كتاب، صحنه‌هايي مي‌آيد به روايـت مسـتقيم يـا
نامستقيم، رمزي و واقعي. گاهي روايت «هستي»به تعبير نويسنده «دوري تنـد» پيـدا
مي‌كند. سيلان دانستگي موج برمي‌دارد، برمي‌آيد و سـپس فـرو مـي‌نشـيند. گـاهي‌
«هستي» مكث مي‌كند تا نويسنده، روايت خود را از مادربزرگ و عشرت و سليم ... 
به دست مي‌دهد. يافت رمان، البته رمزي نيسـت، آميختـه‌اي از روايـت مسـتقيم يـا

نامستقيم با سيلان دانستگي است.  
اما بن‌ماية (Motif) رمان «رمزي» است. رمزهاي خواب نخست هسـتي در
مثل، خالكوبي‌هاي چانه و گردن زنان با نقش مـار، كـژدم، سـتاره، هـلال مـاه،
گرما، از تشنگي له‌له‌زدن، زنهاي ديگ بر سر، درختان سوخته ... ايـن‌هـا همـه‌
رمزهاي دوزخي و ضد زندگاني هستند. در مثل، آب كه رمز يا نمـاد آفـرينش،

باروري، پاكشدگي است، در خواب نخست هستي موجود نيست. او كنار چاه 
آبي ايستاده، اما چرخ چـاه و رسـني در دسـترس نيسـت. صـدايي مـي‌گويـد:
«كساني كه ريسماني در دستشان بود و كساني كه كليد داشتند، همه گم و گـور
شدهاند». هستي از تشنگي له‌له مي‌زند، در حالي كه در خواب دوم، او در كنـار
استخر است. نور و آب جاري است. آب در خواب نخست، قدرت زنـدگاني-
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بخش خود را از دست داده. او در «سرزميني ويران» است بي‌گـل و گيـاه، كـه
اليـوت كـه در آن ويـران زمـين‌ هيچ نمودي مژدة رستگاري در بر ندارد، مانند
«دختر سنبل» مرده است و از صخرههـاي خشـك، آبـي بيـرون نمـي‌جهـد. در

خواب نخست هستي، نمادها و مرزهاي ديگر نيز از همين قسم هستند، درخت 
)، كليد گمشده، پرندگان مرده، زنهـاي خـالكوبي شـده. بـي‌سـبب‌ سدر (كنارُ
نيست كه به دنبال تصويرهاي وحشتناك خواب هستي، مادربزرگ را مـي‌بينـيم‌

كه در دهليز انتظار، چشم به راه قطار مرگ اسـت. هنـوز طليعـة صـبح صـادق 
«آب حيـات» از درون  ندميده نوري هست و روزي كـه از دل ظلمـات، ماننـد

تاريكي زاده مي‌شود، اما لحظه‌اي بيش نمي‌پايد. صبح دروغين است.   
در خواب دوم، نمادها و رمزها همه مثبت هستند. سليم و مراد و هستي، ديگـر
در «جزيرة سرگرداني» نيستند. در حوضخانة خانة سليم‌اند. فوارههاي حوضـچه در
اوج است و رشحه‌هاي زندگاني مي‌پراكنـد. منتظـران شـفافند، آب و نـور، جـاري
است، كليد «آزادي و آزادگي» يا به تعبير عارفان، كليد «رستگاري»پيدا شـده اسـت.
«قـره «سليم مي‌گويد: ترنج را چيديم. آخ نگفت» (ص325) اسب بابك خـرم ديـن
قاشقا» از دل استخر بيرون مي‌آيد. اين همان اسبي اسـت كـه پـس از كشـته شـدن
بابك، قاتل او را سوار بر پشت خود چهار نعل به كوه مي‌كوبد كه قاتـل تكـه تكـه‌
مي‌شود. اما خودش آن قدر اشك مي‌ريزد تا استخر «آت گلي» پر مـي‌شـود. اسـب‌
خودش را در اشك‌هايش غرق كـرده اسـت. مـردم تبريـز هنـوز كـه هنـوز اسـت‌
شب‌هاي جمعه در استخر گرد مي‌آيند بلكه اسب رستاخيز كند و بابك هم سوارش 
باشد. (ص313) اين اسب در خواب دوم هستي پديدار مي‌شود. نماد كهن رستاخيز 
نجاتبخش (Soter) در اينجا جلوهاي تازه يافته است، اما نماد مهـم‌تـر كتـاب در
قصة «نارنج و ترنج» است. ايـن قصـة زيبـا وكهـن ايرانـي در نقاشـي و رؤياهـاي
«هستي»حضور مي‌يابد و حضورش معنايي مضاعف دارد. قصه را هستي در كودكي 
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از «مهرماه» شنيده و هنوز آن را خوب به ياد دارد. سليم نيز آن را مي‌داند. از اين رو 
براي هستي هديه مي‌آورد:   «ترنجي»

هستي ترنج را بوييد و بـه گونـه فشـرد. سـليم گفـت وقتـي مـي‌چيـدمش 
آخ! نچـين. آي چيـد. مگـر از شـاخه جـدا صدايش را مي‌شنيدم كه مي‌گفـت : 
مي‌شد... چرا سليم به او ترنج داده بود؟ چرا هسـتي را بـه يـاد نـارنج و تـرنج‌

انداخته بود؟ آيا مي‌خواست بگويد اگر بخواهم تو را بچينم، فرياد خواهي كرد: 
آي چيد!. (صص44 ـ 46)  

هستي در يكي از تأملات خـود، تـرنج هديـه سـليم و عكـس او را روي ميـز
مي‌گذارد و ابزار نقاشي را كنار دستش قرار مي‌دهد. طـرح اصـلي نقاشـي را شـب‌
پيش كه دريافته، ديگر مراد نمي‌آيد به تصور آورده: دايـرهاي بـزرگ، ترنجـي تـر و
تازه با شاخ و برگ در وسط دايره، دايرهاي درون دايرة ديگر. نور بالا، نـور محـاط،
نور محيط... طرحهايي از چشم سليم... نيز مي‌تواند پرندهاي در حـال پـرواز رو بـه‌
چشم باز و تمام رخ سليم بكشد كه بالاي سر تـرنج قـرار مـي‌دهـد (پاسـخ قبـولي‌
خواستگاري) يا طرح مبهمي از بدن خـود درون تـرنج بكشـد (خواسـتگاري او از
سليم) زيرا كه خود ترنج گوياي اين است كه دختر نارنج و ترنج را در دل نهفته.   
در شعر فروغ فرخزاد، رؤياي دخترانة «مرد يا شهزادهاي مغرور» اسـت كـه‌
روزي سوار بر اسب سركشي از راه دور خواهد آمـد. اسـبي سـپيد. گسـتاخ و

دوست داشتني، مطلوب و ترسناك. اما در اينجا قصة نارنج و ترنج را داريم كه 
نويسنده در دل تأملات هستي جا داده است.   

همين نماد در جاي ديگر ويژگي منفي پيدا مي‌كند. در طرحي كه او براي سليم 
مي‌كشد، سياهي حاكم است، به طوري كه خود او نيز از آن وحشت مي‌كند.  

درختي كه از بار ترنج‌ها سر فرود آورده در مركز، درخـت‌هـاي لخـت يـا
كم‌برگ، درخت نارنج و ترنج را احاطه كردهاند. بر سر هر درخت، بچه ديـوي
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نشسته. و به درخت چشم دوخته. ديوي در زير درخت خوابيده و ديو ديگري 
بالاي سرش نشسته. ديو كوچكتري پاي ديو خوابيده را چسبيده است. (197)  

البته اين هديه‌اي نيست كه بشود به كسي داد.   
تحليل بافت رمزي و تأملات هستي و سليم نيازمند نوشتن رساله‌اي اسـت.
نويسنده اين مرزها و تأملّات را با مهارت در دل روايت گنجانده است. هـر دو
طرح هستي‌، تأملات پنهاني او را مجسم مي‌كنند. چيدن دختر نارنج و تـرنج و

حالت رمزآميزي كه قصه كهن بيان مي‌دارد (و مي‌تواند از نظرگاه  دانش تحليل 
روان تفسير شود) و آن شعف همراه با اندوه (حزن برادر كهتـر عشـق در ادب
عرفاني كه در خواب دوم هسـتي ناپديـد مـي‌شـود) كـه در رؤياهـاي هسـتي‌
بازتابيده شده، افزوده بر امتياز زيبايي غم‌آلودهاش، معنايي استعاري نيز دارنـد كـه‌
بر هوشمندان پوشيده نيست. مسامحه‌هاي لفظي و معنـايي نيـز متأسـفانه در كتـاب
آمده كه اگر از قلم نويسندة تازهكاري بود، مي‌شد از آن چشم‌پوشي كرد، امـا آمـدن
پسنديده نيست. ولي از آنجا كـه بنيـاد ايـن‌ سووشون آنها در كتاب نويسندة تواناي
نقد بر سنجش ايدهها و اسلوب كلي نويسنده و سـاختار رمـان اسـت، گفـت‌وگـو

دربارة مسامحه‌هاي قلمي نويسنده را به زمان ديگري وامي‌گذاريم.  



  
  
  
  
  

 هوشنگ گلشيري و داستانهايش
  

در 1316 در شهر اصـفهان احتجاب شازده هوشنگ گلشيري نويسندة رمان
زاده شد. او پس از پايان دادن به آموزش ابتدايي و متوسطه‌ به دانشگاه رفـت و
در رشتة ادبيات تحصيل كرد و پس از فـراغ از تحصـيل، دورة جـوانيش را بـه‌
نـوين‌، پيـام هـاي معلمي‌ّ گذراند. نخستين مقاله‌ها و داستانهـايش را در مجلـه‌ّ
و … به چاپ رساند و در ميانه‌هاي دهة چهل، مجموعة داستان  اصفهان جنگ‌
در پايان همين دهه، مقام  احتجاب شازده را انتشار داد. نگارش و چاپ هميشه‌ مثل‌
او را به عنوان نويسندهاي مدرن تثبيت كرد. او آثار ديگري را نيز به چاپ رساند كه 
راعـي‌،  گمشـدة بـرةّ كيـد، و نرسيد: كريسـتين‌ احتجاب شازده البتّه هيچ‌يك به پاي

روشن.   دست‌ تاريك‌، دست‌ دردار، آينه‌هاي من‌، كوچك‌ نمازخانة‌
سـال سـي‌ گلشيري از نقد ادبي نيز غافل نبود و مقالة معروف او به عنـوان
و  صبور سنگ‌ و كور بوف اصفهان، دربارة جنگ‌ نويسي‌، چاپ شده در داستان
ملكوت، نشان دهندة توانايي او در اين فن‌ّ است او دربـارة مسـائل اجتمـاعي،
و … مقالـه‌هـاي زيـادي همسايه‌ها كليدر، اصول قصه‌نويسي مدرن، رمانهاي
(1378) و مجموعه‌هـاي ديگـر بـه چـاپ باغ در باغ نوشته است كه در كتاب
رسيده است. اين نويسنده براي قصه‌خواني و سـخنراني، سـفرهاي چنـدي بـه‌
اروپاي غربي و آمريكا داشت، در زمينة مسائل اجتماعي فعال بود، در دهه‌هـاي
چهل پنجاه، شصت و هفتاد در كانون نويسندگان عضويت يافـت و در كـانون
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و  مفيـد نويسندگان دورة اخير از اعضاي هيئت مديره بود. وي مدتي نيز مجلـة‌
را سردبيري كرد  و در همه حال مـي‌كوشـيد نسـل جـوان را بـا كارنامه‌ مجلة‌
اصول رماننويسي مـدرن و كارهـاي آلـن رب گريـه، كلـود سـيمون و ديگـر
1379 پـس از نوآوران آشنا كند. اين نويسنده صبح روز دوشنبة شانزده خـرداد

يك ماه و اندي تحمل درد و رنج بيماري آبسة مغزي در بيمارستان ايرانمهر در 
سن‌ّ شصت و سه سالگي به درود زندگاني گفت و برحسب وصيت خودش در 

صحن امامزاده كرج به خاك سپرده شد.   
و  كـور بـوف گلشيري به اعتباري از ادامه دهندگان شيوة نويسندگي هدايت در
است. اين وجه هنري هدايت ـ يعني سفر به جهان درون و توجـه بـه‌ گور به‌ زنده
شيوة اكسپرسيونيسم.گرچه با وجه ديگر هنرش، يعني واقع‌گرايي بازتـاب يافتـه در
و … تفاوت دارد و در تضّاد يا دسـت‌كـم در زندگي‌ آب مرواري، توپ حاجي‌آقا،
1332، يعنـي در تقابل با يكديگر قرار مي‌گيرد،در دورة پس از كودتـاي مـرداد مـاه
دورة شكست مبارزة ملّي زياد رونق گرفت به طوري كه حتي احمد شاملو قصـه‌اي 
نوشـت و بهـرام صـادقي نيـز مفرغي‌ در پشت‌ زن هدايت به نام كور بوف به تأثير

را در همين حال و هوا و فضا آفريد و به چاپ رساند.   ملكوت رمان
در حالي كه نويسندگاني مانند علـوي، احمـد محمـود، دولـت‌آبـادي، سـيمين‌
دانشور، جلال آلاحمد، قصه‌هاي واقع‌گرايانـه مـي‌نوشـتند، چوبـك كـه در سـبك‌
1320 عرضـه‌ را در دهـة بـود مرده لوطيش‌ كه‌ انتري و بازي شب‌ خميه‌ ناتوراليسم‌
را بـه شـيوة سـنگ‌صـبور مي‌كرد، در دهة چهل به رماننويسي مـدرن روي آورد و
فراروند سيال دانستگي و آثار فـاكنر و جـويس بـه بـازار كتـاب آورد و در همـين‌
محمود كيانوش بـه‌ گرفتار مرد بهمن شعله‌ور، شب‌ سفر امير گل آرا، نكبت‌ سالها

قصد نوشتن قصه‌هاي مدرن، وارد جمع رمانهاي درونگراي فارسي شدند.   
به موازات بهرام صادقي، اسماعيل فصيح،  هميشه‌ مثل‌ گلشيري در مجموعة‌
چوبك و شعله‌ور مي‌كوشد از كمند جاذبة قصه‌هاي كوتـاه هـدايت بگريـزد و 
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فضا و آرايش اسلوبي جديدتري به داستان كوتاه فارسي بدهد. او در يـادآوري
دورة نوجواني و جواني و آغاز نويسندگي خود به سرگرداني و آزمونهاي خام 
«آن جـوان اين دورة حيات اجتماعي و ادبي خود اشاره مي‌كنـد و مـي‌نويسـد:
دست و پا چلفتي، امروز منم كه مي‌ترسم كه مي‌خواهم راه بيفتم و ببينم كجاي 

جهانم و اين نقطة آغاز راه من است.»   
ـ كه پيش از سال 1346 نوشته شـده ـ سرخ كراوات با مردي شايد داستان
حكايت كنندة ماجراهاي دورة جواني و فعاليت‌هاي اجتماعي او باشد. داسـتان
از زبان مأمور امنيتي‌ نقل مي‌شود كه در پي روشنفكري به راه افتاده است. ايـن‌

 … روشنفكر، شخصي است غيرمبارز، اما ناراضي و به خودي خـود مشـكوك
مأمور امنيتي‌ كه سخت در بحر كارهاي اين روشنفكر فرو رفته، دمي از او غافل 
نيست و مي‌كوشد كوچك‌ترين كردارها و گفتارهـاي او را گـزارش دهـد و در
اين هنگامه كم‌كم همانند او مي‌شود، گويي هويت اين دو نفر يكـي و يكسـان
مي‌گردد يا بهتر است بگوييم شكار و شكارچي جا عوض مي‌كنند. پيش زمينـة‌
اجتماعي قصه كوچه‌ها و خيابانها، ميخانه‌ها و مجامع ادبي اصفهان، زمان شـاه
است. روابط روشنفكران و شبه روشنفكران، مبارزهها و عزلت‌گزيني‌ها و حتـّي‌
رفت‌وآمد به پاتوق ترياككشي از واقعيت‌هاي آن دوره است. البتـه‌ّ بعيـد بـوده
است كه مأمور امنيتي‌ با اين جد و تلاش شب و روز در پـي آدمـي مشـكوك،

همة خيابانها و مكانها و پاتوقها را زير پا بگذارد و لحظه به لحظه حالات و 
كردارهاي او را ثبت كند، اما ناممكن هم نبوده است. زيرا نويسنده مـي‌خواهـد
استحالة انسانها را توصيف كند. در زندان بزرگ آن دوره، زنـداني و زنـدانبان
يكي مي‌شوند. ديگر نه روشنفكر، روشنفكر است نه بازجو، بازجو. ايـن قصـه،
درست در برابر قصه‌هايي قرار مي‌گيرد كه نويسندگان چپ مي‌نوشـتند (ماننـد
است‌، احسان طبري)، كه در آنهـا شـخص عمـدة قصـه، باز قهرمان چشم‌هاي
گوركي از ژرفاي جامعه و طبقة رنجبر برمي‌آيد و بـه‌ مادر همچون پل ولاسف‌
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مبارزة اجتماعي دست مي‌زند و براي واقعيت دادن دادگري اجتماعي مي‌زنـد و
مي‌خورد، به زندان مي‌افتد و حتّي كشته مي‌شود، اما يـاد او در ژرفـاي خـاطرة
در داسـتان ضـحاك شـاهنامه‌ مردم زنده مي‌ماند. چنين قهرماني را مي‌تـوان در
در ماردوش در سيماي كاوة آهنگر بازيافت و نمونـة جديـد آن قهرمـان رمـان
جان اشتاين بك است كه به تعبير نويسنده «اين جـوان چيـزي مشكوك نبردي
براي خود نمي‌خواست. او هيچ چيزي براي خود نمي‌خواسـت. » و ايـن هنـوز

به جنگ اين  هميشه‌ مثل‌ شيوة بيان رمانتيك انقلابي است. گلشيري در مجموعة‌
قسم قصه‌ها و افكار مي‌رود. لحن كميك روايت‌ها به او كمك مي‌كنـد سـر بـه‌
سر كساني بگذارد كه از احتمالات بي‌خبرند و جهان و مردم جهان را سـفيد سـفيد
سرخ، بيان كنـايي دارد. در دورة شـاه، رنـگ‌ كراوات با مردي يا سياه سياه مي‌بينند.
سرخ، رنگ خطرناكي بود. در دورة آزادي نسبي، چپي‌ها كراوات سرخ مـي‌بسـتند،
روزنامه‌هايش گاهي به رنگ سرخ ـ نماد انقلاب كـارگري ـ بـه چـاپ مـي‌رسـيد.
نويســنده بــا گــزينش روشــنفكري مشــكوك و نــاپي‌گيــر مــي‌خواهــد دگماتيســم 
قصه‌نويسان چپ را بشكند و در ضمن، راه را براي قصه‌نويسي مدرن و چيزي كـه‌

امروز به نام ترديد مرسوم است و بنياد جنبش پسامدرنيسم است … بازكند.   
نيز همين لحن كميك را ادامـه مـي‌دهـد. داسـتان در دورة احتجاب شازده
قاجار و آغاز دورة رضاشاهي روي مي‌دهد و در اينجا نويسـنده بـه نـوعي بـه‌
گزارش واقعيت‌اجتماعي مي‌پردازد، اما اين واقعيت اجتماعي توصيفي متفـاوت
دارد با آنچـه بـزرگ علـوي، علـي مسـتوفي (احمـد صـادق) و علـي اشـرف
درويشيان ساخته و پرداخته‌اند. در اينجا ما وارد قصه‌هاي اشراف قاجـار، قصـر
شاه مي‌شويم. قصرهايي با آيينه‌كاريها، سردابها،  لطان برادر ناصرالدين‌ظل‌ّالس
گلخانه‌ها و زنان حرم و توطئه‌ها و دسيسه‌هاي دربـاري، سـربريدنهـا و قهـوة
قجري و رذالت اشراف فئودال و بيگناهي و رنج زنان و كودكان. آنچه در ايـن‌

رمان موج مي‌زند تأثير تلخ خودكامگي و استبدادي ديرپاست كه ديگر دورهاش 
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«افتخارهـا»ي تـاريخي تمام شـده و سـرانجام مـي‌بينـيم كـه وارث قصـرها و
ورشكسته مي‌شود و به روز سياه مي‌افتد.   

نويسنده در اين رمان با ترسيم شوربختي مردم به ويژه توصيف شـوربختي‌
زنان و كودكان، نظام خودكامه‌اي را كه بر اقتصـاد زراعـي و وضـعيت اشـراف
فئودال استوار است، محكوم مي‌كند. كتـاب بـه شـيوة جديـد، بـه شـيوة بيـان
نامستقيم و به صورت يادآوري وقايع و انعكاس آنها در يكـديگر نوشـته شـده
است. شازده احتجاب، بازماندة خانوادهاي اشرافي در تونـل زمـان بـه گذشـته‌
مي‌رود و به دورة قاجار مي‌رسد. زماني كه پدر و نياي بزرگوارش كـرّ و فـريّ
داشتند، در تالار آيينه مي‌نشستند، مقصران را به حضورشان مـي‌آوردنـد و ايـن‌

«بزرگواران»، جلاّد را به حضور مي‌طلبيدند:   
جلاد به ما نگاه مي‌كند. سر مبارك را تكان مي‌دهيم. دو انگشـت جـلاّد در
بيني محكوم است. كدام محكوم؟ هركس كه مي‌خواهد باشد. يكي كـه سـرش

ارزش داشته باشد. (84)  
در اين كتاب، اصفهان سدهاي پيش با روابط اشرافي، زرق و برق شازدهها، فقـر
و مسكنت و بي‌پناهي مردم، داغ و درفش و زندان، جلاد،ّ دوستاقبان، زنهاي صيغه 
… بـه روي صـحنه‌ و عقدي و اختلافات آنها و بي‌قانوني وحشتناك عصر قجـري
مي‌آيد. خواننده در فضاي قديمي، در خانة بـزرگ شـازده احتجـاب،در اتـاقهـاي
مجلّل فرسوده كه شبيه موزهاي غبار گرفته است، غوطه‌ور مي‌شود. پدربزرگ، روي 
صندلي اجدادي نشسته است. اتاق هفت دري با همان شاهنشـين‌هـا و شيشـه‌هـاي
رنگي پنجره و درها و گل و بوته‌هاي گچ‌بري ديوارها و دو گوشوارهاش و آن همـه‌
آينة روي جرز ديوارها، شكل مـي‌گيـرد. كاسـة بشـقابهـاي قـديمي را روي رف 

مي‌چينند و چلچراغها روشن است. آتش خوشرنگ بخاري گُر مي‌كشد. (15)   
آدمهاي عمدة داستان: شازده احتجاب، فخرالنّساء همسـر او، فخـري كنيـز
فخرالنّساء،مراد غلام پيشين شازده، هر يك به نوبت خود به نمايش درمي‌آينـد.
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نويسنده با روايت‌هاي كوتاه و تصويري ايـن آدمهـا را در پيونـد بـا شـازده و
اشرافيت‌ قاجار نشان مي‌دهد. البتّه احتجاب، شكوه و حشمت پـدر و نيـا را نـدارد.
اينها به‌تدريج به موزة تاريخ سپرده مي‌شوند و ناچارند خود را با وضع جديد تطبيق 
دهند. پدر شازده در مقام فرماندة نظامي «با يكي دو ساعت، كار چنـد سـال اجـداد
والاتبار را بي‌سكّه مي‌كند. شوخي نيست با يك فرمان ساده توانسـت يـك خيابـان

آدم را به دم چرخ و دندههاي تانك و زرهپوش بدهد.» (49)   
در فضاي محـو و غبـار گرفتـة رمـان، تـأثيرات حسـي آدمهـا از اشـياء و 
رويدادها به زمان حال مي‌آيد. نويسنده به جاي نشان دادن خط‌ّ طولي وقايع، به 
عمق مي‌رود و پوستة وقايع را مي‌شكافد و فضاي عصري پوسـيده و فرامـوش
شده را زنده مي‌كند: سربريدنها، قطع عضو،دوستاقخانه‌ها، شب‌زنـدهداريهـا،
عشرتهاي اشراف زمين‌دار با تصاوير حسي‌ در آينه، ياد اشخاص بـاز تابانـده

مي‌شود. نثر كتاب موجز و القايي است.   
(1363) تعبير امروزين قصه‌اي كهـن اسـت. قصـة آن ديو ماهيگير، حديث‌
ماهيگيري كه عفريتي را به خدمت خود مي‌گمارد. اين عفريت، روزگاري خادم 
«خورشيد كلاه ديو بند» بوده و هر آنچه را كه او مي‌خواسته، واقعيـت‌ مـي‌داده 
است. زندگاني «خورشيد كلاه» در برآوردن هوسهاي عجيب مي‌گذرد. روزي 
به ديوها دستور مي‌دهد كوهها را جابه‌جا كنند. روزي ديگر از آنها مـي‌خواهـد
شقايق‌زار را به نرگس‌زار تبديل كنند يـا روز روشـن، آسـمان را پـر از سـتاره
سازند. گاهي نيز زنان خود را به حضور مي‌طلبد، بازپرسي مي‌كند و هم حكـم‌

مي‌دهد و هم حكم را اجرا مي‌كند:  
از تختش مي‌آيد پائين و با دست خودش،گوش زن را مي‌برد يـا مـي‌دهـد
همة قايقرانها را فلك كنند، چرا كه يكي از زنان حرم را نجات دادهاند. (34)   
قدرت «خورشيد كلاه» (نماد اشراف فئودال) اكنون در دست مـاهيگر فقيـر
(طبقة محروم) است. ديو ماهيگير را ترغيب مي‌كند كه از اين قدرت بهرهگيرد. 
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ماهيگير، اما اين را نمي‌تواند بپذيرد. ديو مدعي است آدمها در مسير رويدادهـا
عوض مي‌شوند. او خود زني را ديده بود كه براي نرفتن به حرمخانة خورشيد كلاه 
با مقراض گيسويش را بريد، اما مدتي‌ بعد همان زن بـر هفـت بـالش اطلـس تكيـه‌
مي‌زند و به تماشاي كنيزكان خـود مـي‌نشـيند. ( 71) … مـاهيگير وسوسـة ديـو را
نمي‌پذيرد: نه، من يكي نيستم زيرا هر وقت تور من پـر باشـد حتمـاً تـور يكـي دو
ماهيگير آن طرف درياچه خالي خواهد بود. ديو گفت: باشد، دنيا همين‌طور اسـت.
اگر يكي بايد همه چيز داشته باشد خيلي‌ها بايد سر بي‌شام زمين بگذارند. (72)   

ماهيگير، اندرز ديو را نمي‌پذيرد، او را در كوزه مي‌كند و به اعماق درياچه مي‌اندازد. 
و كريستين‌ شيوة نگارش اين قصه گرچه نامستقيم و نمادين است، محتواي آن برخلاف

راعي‌،واقع‌گرايانه و بر بنياد فلسفة اجتماعي است.    گمشدة برة و كيد
احتجـاب شازده البتّه بر اين قصه مي‌چربد. در احتجاب شازده مزيت هنري
با قسمي زندگاني نزديك مي‌شـويم كـه در افـق زمـان محـو مـي‌شـود. رابطـة‌
اشخاص در اين قصه، رابطة انعكاسي است. شخصيت و كردار ايشـان در آينـة‌
سيما و تصورات ديگران بازتاب مي‌يابد. تصوير دو زني كـه در داسـتان آمـده:
فخرالنّساء، همسر و دخترعمة شازده و فخري، خادمـة خانـه و بازيچـة دسـت‌
شازده، ژرفاي رويدادها و وسعت فضا را بيشتر مي‌كند. حضور فخرالنّساء، شازده را 
كنفت و حقير مي‌سازد. از سوي ديگر پدربزرگ، درون قـاب عكـس، مواظـب نـوة
خود است. او از آن سوي ديوار زمان،نوة بي‌دست و پا و بي‌عرضه‌اش را مي‌بينـد و
نگران است كه چگونه اخلاقش با سير زمان به مرداب فقر، پسـتي و حقـارت فـرو
مي‌روند و ثروت اجدادي را به باد مي‌دهند. در خانه‌اي كه بزرگان سر به درگـاهش‌
مي‌ساييدند، اكنون صداي كفش‌هاي «عتيقه‌خر يهودي» شنيده مي‌شود كه ديگر حتّي 

براي شازده تره هم خُُرد نمي‌كند:   
صندلي پدر بزرگ، بالاي شاهنشين بود. يهودي عيـنكش را جابـه‌جـا كـرد.
زبانش را دور دهانش چرخاند. كفش‌هايش را روي زمين كشيد. با چشـم‌هـاي
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كور مكوريش زير چشمي به صندلي پدربزرگ نگاه كرد … خواست داد بزنـد
… يهودي دست كشيد به ريش كوسه‌اش: شازده جان،زهوار ايـن صـندلي در

رفته. به اسمت قسم مي‌ترسم روي دستم بماند.  
پدربزرگ داد زد: حتّي از سـر ايـن يكـي هـم نگذشـتي؟ و عصـاي دسـته‌
نقرهاياش را بلند كرد تا بزند روي قوزك پاي نوهاش و نزد و گفـت: درسـت‌
است كه من كلّي از زمين‌هايم را فروختم تا خرج پدرسوختگي‌هـاي پـدرت را

بدهم، اما تو … تف … مرا فقط به ده هزار تومن فروختي؟  
فخرالنساء (اشـرافي) و فخـري (عـوام و روسـتايي)، هـر دو نمايشـگر زن
رنجديدة ايراني هستند. اولي‌ با گفته‌ها و امتناعهاي خود، گذشـتة پـدربزرگ و

پدر شازده را به رخ او مي‌كشد و زشت‌كاري اجداد شازده و بي‌عرضـگي او را 
به يادش مي‌آورد و حتّي پس از مرگ نيز با حضـور خيـالي‌اش، شـازده را آزار
مي‌دهد، اما فخري خادمة فخرالنّسـاء بـه شـازده پيشـكش مـي‌شـود و شـازده
مي‌خواهد او را جانشين فخرالنّساء كند. فخري نيز از صـدمه و آزار شـازده در
امان نيست. او به ميـل شـازده بايـد فخرالنّسـاء يـا بعـدي از ابعـاد شخصـيت‌
فخرالنّساء شود تا شازده به اين وسيله از همسرش انتقام بگيرد. ولي فخـري در

اين ميانه شكنجه مي‌شود و هويت خود را از دست مي‌دهد: زد توي صورتم و 
داد زد فخرالنّسا جان، تو كه اين‌طوري نبودي. گفتم: من كه فخرالنساء نيستم.   
وصف هرزگي و ستم‌ها، تفريحات خانوادهاي از تبار شاهان از يـك سـو و
تجسم‌ فقر و شوربختي و ستمديدگي مردم فرو دست و به ويژه رنـج زنهـا و
را غنـي‌ احتجاب شازده نمايش رسم‌هاي پوچ و خرافه‌ها از سويي ديگر، رمان
و پر از لحظه‌هاي مضحك، خشم‌انگيز و اسـفبار و در همـه حـال مـؤثرّ كـرده

است. گذشتة سنگيني كه به تدريج در غبار زمان ناپديد مي‌شود، در آيينة رمان، 
بار ديگر به پيش‌نما مي‌آيد:  

 شما چي؟ در اين مسابقه چه كار كردهايد؟   
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 چه مسابقه‌اي؟  
 فخري هنوز بكر است. مي‌خواهي پيشكش حضـورتان كـنم تـا شـما هـم

شروع كنيد هرچند مي‌دانم در اين مسابقة اجدادي چيزي نمي‌شويد.   
پس از سال 1348 نوشـته اسـت‌ معصومها چند داستاني كه گلشيري به نام

حالتي كنايي يا نمادين دارند. در معصوم اول، راوي به برادرش گزارش مي‌دهد  
و از تحول مترسكي به يك فعال مايشاء سـخن مـي‌گويـد. در آغـاز مترسـك،

مترسكي است خشك و خالي، بعد پالتويي به دوشش مي‌اندازد و كلاغهايي به 
دست‌هايش مي‌آويزند. عبداالله هم براي او صورتي كشيده و احتمالاً كلاهي بـر
سر او نهاده است، آري به قصد شوخي، اما مردم كم‌كم مي‌ترسند. سـپس بـاور
مي‌آورند كه مترسك ممكن است كارهاي نشـدني انجـام دهـد. عبـداالله شـبانه‌
مي‌رود تا مترسك را به زمين بيندازد، اما پاي خودش را قلم مي‌كند و سرانجام هـم‌

قصـه  مي‌ميرد. سپس مترسك همه‌كاره مي‌شود و سايه‌اش مي‌افتد روي روستا (ايـن‌
به فيلم درآمده و در سال 1359 آن را نمايش دادند) عبداالله پيش از مردنش مـي‌رود 
گوشة دنجي تا استكاني بالا بيندازد، بعد يك دفعه مي‌بيند كه سنگ آمـد، جرعـه‌اي 
ديگر مي‌نوشد باز سنگ مي‌اندازند و اين بار نزديك‌تر مي‌افتـد. بلنـد كـه مـي‌شـود
مترسك را مي‌بيند. تماشاگر نيز فكر مي‌كند كه شايد مترسك سنگ انداخته باشد.   
قصة انتقـادي سـخت بـر حاكميـت‌ شـاه دارد. در روايـت سـينمايي شـدة

قصه،كارگردان،مدالهايي بر سينة مترسك آويخته است. به گفتة نويسنده «انگار 
واقعيت ديگر ديروز واقعيت ملموس امروز شده است.» گلشـيري در مجموعـة‌

فـرج« در داستاني به همين نام، يكـي از حكايـات روشن، دست‌ تاريك، دست‌
را امروزي مي‌كند و در قصة معصوم پنجم كاتبي را نشان مي‌دهد  شدت» از بعد
ــاره  كــه در زمــان مــا دارد نوشــته‌اي از «خواجــه ابوالمجــد وراق دبيــر»را دوب
مي‌نويسد، همراه با نوشته‌هاي كاتبان مقدم و مؤخرّ بر او و خود نيز گـاهي بـر
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روايت‌ها چيزي مي‌افزايد و اميدش اين اسـت كـه كاتبـان ديگـر در دورههـاي
ديگر بيايند و باز اين قصه را بنويسند.   

در بيشتر قصه‌هاي گلشيري، طرح داستاني (Plot) به شيوة قديمي موجـود
نيست يا نحوة روايت عوض شده است چرا كـه او بـاور دارد رمـان، گردونـة‌
وصف افكار و عقايد نيست و به پيروي از رب گريه و ميلان كوندرا مي‌گويـد
رمان بايد قائم به ذات خودش باشد. رمان اثري است كه با همة بستگي‌اش بـه‌

نويسنده و تاريخ همزمان او، نتيجة طبيعي و جبري نوعي زيست يا نوعي دوره 
دولت‌آبادي را رمان نمي‌داند. آيـا كليدر نيست. و به همين دليل، او آثاري مانند
كليدر، حكايت است يا رمان: «مي‌گويم هست و نيست و مي‌گويم دولت‌آبادي 
و بسياري از ما هنوز به دليل ته ماندههاي ذهنيت حاكم بر ادب كهن يا جـذب
مسخ شدة انديشه‌هاي جديد با پيروي از نـوعي الگـو همچنـان ميـان نقـالي‌ّ و
كليدر، بيشتر نقّالي است زيرا در آن نويسـنده ماننـد رماننويسي معلّق ماندهايم.
نقّالان، نقل را به درازا مي‌كشاند، كلام را كش مي‌دهد، شـعرها چاشـني سـخن

مي‌كند و گاه به تاريخ گريز مي‌زند يا قصه‌اي را از جايي مي‌آورد. بينش نقـال،ّ
نقـد (  بينش تقديري است و به سرشت و هويت ازلي و ابدي انسان بـاور دارد.

آگاه، صص 38 ـ 62، تهران، 1361)   
سخن گلشيري بر پاية اصـول رمـاننويسـي نـو شـايد درسـت باشـد، امـا

از آنهـا پيـروي مـي‌كنـد، كليـدر برحسب اصول رماننويسي كلاسيك كه رمان
منطقي نيست. زيرا در رمان كلاسيك، مناسبات داستان بـا مناسـبات اجتمـاعي‌

همخواني دارد و قصه، تابع اصل عليت است. چرا ژان والژان به زندان مي‌افتد؟ 
ــواهر و ــرا خ ــد؟ زي ــي‌كن ــرا دزدي م ــت؟ چ ــه دزدي زده اس ــت ب ــرا دس زي
خواهرزادهاش گرسنه‌اند؟ چرا اين دو گرسنه‌اند؟ زيـرا در جامعـه‌اي طبقـاتي و
ستم‌زده زيست مي‌كنند و در اين‌گونه جوامع ضعيف پايمال مي‌شـود و نصـيبي‌
از عيب‌هـايي كـه گلشـيري برمـي‌شـمارد، پـالوده جز محروميت ندارد. كليدر
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نيست، اما با اين همه رمان است نه حكايت، زيرا حـاوي روايتـي اسـت داراي
ت‌پـردازي. امـاو شخصي كشش، طرح داستاني، مكان جغرافيايي و زمان خاص

در كارهاي خود گلشيري اين روابط و ويژگي‌ها دگرگوني پذيرفته و بنياد كـار
بر اصول ديگري قرار گرفته است. شايد يكي از بن‌مايه‌هـاي برخـي از آثـار او
وصف لغزان بودن اشياء و اضطراب و ترديد آدميان باشد، در نتيجه زمـاني كـه‌
نويسنده چنين مايه‌اي را پيش مي‌برد و به قوام مي‌آورد، به داستاني مي‌رسد كـه‌
نوعي مناسـبات روانـي‌ كيد و كريستين‌ تفاوتماهوي دارد. در مثل در كليدر با
به تصوير كشيده مي‌شود. مرد و زن انگليسـي كـه كـار فرهنگـي مـي‌كننـد بـه‌
اصفهان آمدهاند و با روشنفكران و شبه روشنفكر اين شهر رفت و آمـد دارنـد.
زن از شوهرش نفرت دارد و با او غريبـه اسـت. نيـاز روانـي، او را بـه سـوي
جواني ايراني مي‌كشد. در اينجا شخص ديگري هست كه نـاظر قضاياسـت. او

از  وكيـد كريسـتين. راوي قصه و انسان دلمرده و دچار ترديـد و دلهـره اسـت‌
(1372) نمـي‌رسـد، بـه‌ دردار آينه‌هـاي لحاظ صناعت قصه‌نويسي البتّه به پاي
از لحاظ مدرننويسي به توفيق بيشـتري دردار آينه‌هاي سخن ديگر گلشيري در
ــراهيم (ســخنگوي دســت يافتــه اســت. ســه شــخص عمــدة ايــن داســتان: اب
نويسنده)،صنم‌بانو و مينـا مثلثـي‌ّ مـي‌سـازند كـه در كـنش و واكـنش در برابـر
يكديگر، به تراز برتر و يافتن رازهاي سر به مهـر برسـند. از نظـر سـاختاري، ايـن‌
مـيلان كونـدرا هسـتي‌ بار هاي رمان ارتباط سه‌گانه نظير مناسبات سه‌گانه شخصيت‌
است. البتّه در اين هر دو رمان اشارههاي زيادي به تحـولات اجتمـاعي و جنـگ و
روايـت در دردار آينـه‌هـاي انقلاب وجود ندارد. وصف اشـخاص و رويـدادها در

روايت و انعكاسي است. روايت، گاهي در دانستگي ابراهيم شكل مي‌گيرد:  
نه، نمي‌ديد كه پشتش چيست. حتّي وقتي چشم مي‌بست. در خـواب هـم او را
نديده بود. در مصاحبه‌اي گفته بود كـه معمـولاً پـيش از خـواب، هرچـه را آن روز

نوشته است مي‌خواند تا در خواب بقيه‌اش را ببيند. (53)  
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ابراهيم از سويي دل در بند صنم‌بانو، عروس دوران كودكي خـود دارد و از
سويي ديگر به عشق همسر خود، مينا، پايبند است. مينا نخسـت همسـر طـاهر
بود. طاهر در مبارزه از پاي درمي‌آيد و مينا به ورطة بحران روحـي مـي‌افتـد و
بعد با ابراهيم آشنا مي‌شود. آشنايي با ابراهيم و سپس همسري بـا او، وي را تـا
حدودي آرام مي‌كند. مينا از شوي خود ـ كه نويسنده اسـت ـ مـي‌خواهـد كـه‌

شرح مبارزه و فداكاري طاهر و همرزمان او را بنويسد تا دخترهاي طاهر بدانند 
پدرشان درگير و دار چه نوع حادثه‌اي جان باخته است. عروس دوران كـودكي‌
ابراهيم، صنم بانو نيز با سعيد ايماني زناشـويي مـي‌كنـد. سـعيد ثروتـي دارد و
سرانجام ساواكي از آب در مـي‌آيـد. مـدتي بعـد در برهـة شكسـتي اجتمـاعي‌
ابراهيم به اروپا مي‌رود و صنم‌بانو را كه از شوهرش جدا شده است، مـي‌بينـد.
اين دو در نشست‌هاي گرم و دلپـذير، يادهـاي دوران كـودكي خـود را مـرور
مي‌كنند و در احلامي شيرين و افكار شبه هيدگري (زبان، خانة وجود، بـاختن،
تاوان) و باورهاي هانري كربن دربارة عرفان ... غوطه مي‌خورند و سرانجام بـه‌
اين نتيجه مي‌رسند كه ايشان و نسلشان همه بازي را باخته‌اند اين مشابه همـان

يافته و از آن انتقاد كرده بود:    كليدر «جبر» و «مقدر بودني» بود كه گلشيري در
مبارزان و اشخاص دربدر ... خواسته بودند دنيـا را عـوض كننـد، امـا دنيـا

همان شده بود كه بود. (ص14)   
چطور «دنيا پس از ديدن آن همه وقايع، همان شده بود كه بـود؟» مجـوزي

«جبـري و تقـديري»  ندارد جز اينكه نويسـنده، اصـل كـار را بـر پايـة نظرگـاه
مي‌گذارد و توجه ندارد كه پس از وقوع اين رويدادها، دنيا چقدر عوض شـده،
«مـن» و نظرگـاه اعم از اينكه بگوييم بدتر يا بهتر شده است. مـدار كـار را بـر
فردي گذاشتن و خود را محور قضـايا دانسـتن. همـانطـور كـه لوكـاچ نشـان

اجتماعي ـ تـاريخي معنـا و واقعيتـي‌ مي‌دهد، به اين باور مي‌رسد كه تحولات
ندارد و تاريخ انساني، «ايستا» و بي‌فراز و نشيب است و در نقطة ويژهاي در جا 
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مي‌زند و از دورة شكار تا آغاز قرن بيست‌ويكم هـر آنچـه پـيش آمـده، تكـرار
عتيق‌، باطل اباطيل بوده است.    مكرّر و به گفتة نويسندةعهد

دردار، وقايع اجتماعي كژ و مژ مي‌شود تـا در آيينـة تصـورات آينه‌هاي در
غيرتاريخي نويسنده جا بيفتد از اين‌رو در رمان، نـه كشـف تـازهاي در عرصـة‌
جامعه‌شناسي مي‌بينيم نه اوصاف طرفه‌اي دربارة حالات روحي اشخاص روان-
نژند و روانپريش. در اينجا اساس كار بر ترديد و نامطمئن بودن است، اما اين 
ترديد و لغزان بودن سطوح زندگاني تجسـم واقعـي و مشـخّص نيافتـه اسـت.

علّت اين نقص شايد اين باشد كه نظرگاه نويسنده در اين داستان رمانتيك يا تا 
حدودي روستايي (Pastoral) است. به سخن ديگر نويسندههائي مانند بكـت‌
در غرب صنعتي، به علّت رشد فزايندة فن‌ّ و صـنعت و علـم و غـامض شـدن
روابط اجتماعي و تشديد تناقض‌هاي سرمايه‌داري به ترديد و ضديت‌ با تـاريخ‌
مي‌رسند ولي در سرزمين ما چنين رابطه‌اي وجود نـدارد و زنـدگاني بـرخلاف
پيچ و تابهاي ظاهري و به رغم انبوه جمعيت شهرهاي بزرگ، در ژرفا سـاده
و تهي از غموض است. در ما التهـاب و اضـطراب هسـت، امـا از دلهـرههـاي

ســارترگونه و تشــكيك‌هــاي بكــت‌وار بســيار دور هســتيم. احتمــالاً خوانــدن 
نظريه‌هاي جنبش مدرنيته، برخي از حالات اشخاص داستاني كافكا و بكـت را
آينـه‌هـاي در. در ما ايجاد كرده است، اما اين حـالات عمـق و وسـعتي نـدارد
دردار، سه ماجرا كه به نوعي با هم پيوند مي‌يابند ديده مي‌شود: مبارزة طـاهر و
از بين رفتن او، همسري مينا و ابراهيم، ديـدار ابـراهيم بـا صـنم‌بـانو در اروپـا.

نويسنده خواسته است رماني بنويسد با ساختاري مازگونه و پيچاپيچ و پريشاني 
و گمگشتگي روشنفكران را تصـوير كنـد. ماجراهـا در هـم آميختـه شـده، امـا

حاصل كار، فاقد غموض فلسفي است. در واقع، داستان مجموعه‌اي است ساده 
از ساختارهاي سادة رواني و تصويري غالباً مصنوع كه گرچه گهگـاه متـوازن و
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متقارناند،غامض بودن رمان مدرن را ندارد و در پـس‌ِ پشـت همـة رويـدادها،
نويسنده در مقام داناي كل حضور دارد:   

چند روز بعد را همه‌اش بـه گشـت و گـذار و ديـد و بازديـد گذرانـد. صـبح‌
پنج‌شنبه به موزة «اورسي» رفت و بعدازظهر از «پانتئون» ديدن كـرد. مجسـمة ولتـر

انگار خودش بود. اينجا،چه آدمهايي پشت نامي بر سنگ خفته بودند. (40)  
روايتي از اين دست را فقط دانستگي روستايي مي‌تواند بنويسد. به مشاهدة 
فردي روستايي مانند است كه روزي گذارش به شهر بـزرگ افتـاده و نگـاهش‌
فقط در سطح اشياء و افكار لغزيده است. با اين همه، بخشـي از رمـان، خـوب
نوشـته شـده اسـت و از نظـر صـنعت قصـه‌نويسـي تـازگي دارد. ايـن بخـش‌
صحنه‌هايي را در برمي‌گيرد كه ابراهيم در تونل زمان به عقب مي‌رود و كودكي 
خود و صنم‌بانو را فـرا يـاد مـي‌آورد. در اينجـا نويسـنده، اوصـاف دلانگيـز و
طرفه‌اي آورده اسـت كـه بسـيار زيباسـت و نظيـر آنهـا را در پايـان رمـان، در
صحنه‌هاي ديدار ابراهيم و صنم‌بانو نيز مي‌بينيم. در اين اوصاف، القاي تـأثيرات

حسي به مدد كلمه و لحن و آهنگ كلمه جاي نماياني دارد، در مثـل نويسـنده 
براي نشان دادن لحظه‌هاي فرار،ّ دو تصوير متضاد را كنار هـم قـرار مـي‌دهـد،

صحنة آواز خواندن صنم‌بانو و پرواز قوها را:   
صداي پر زدن را شنيده بود و حالا مي‌ديد كـه دو بـال سـفيد و كشـيده را بـر
سطح آب مي‌كشد و مي‌رود. گفت: مي‌بيني، هميشه همين است. هيچ‌چيـز يـا همـه‌
چيز حرف پرتي است. نمي‌شود هم خواند و هم انتظار داشت كه قو بماند. (127)  
در قضــاوتي كلـّـي دربــارة گلشــيري مــي‌تــوان گفــت كــه او بيشــتر رمــان 
هستي‌شناسي مي‌نويسد نه رمان و قصة ايدئولوژيك. از كارهاي او پيداست كـه‌
لغـزان وي رمان را سلوكي مي‌داند در كشف حقيقت و حقيقت نيز بـي‌قـرار و

است. از نظر او هر شيئي يا نمودي، تصاوير يا چشم‌اندازهاي گوناگون يا حتّي 
ناهمگوني در دانستگي ما بيدار مي‌كند كه وجود آنها نه وابسته به نگرنده است 
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«شـناختي» لغـزان  نه قائم به زمان و مكان خودش. پس آنچه به دست مـي‌آيـد
است و اين شناخت از طريق گفتمان و تأملي‌ّ دروني به دست مي‌آيد همـانطور
ويرجينيا وولف مـي‌بينـيم. در ايـن داسـتان، دريايي‌ فانوس كه در مثل در رمان
وسيلة شناخت، فانوس دريايي است كه در وجود خانم رمزي، تجلي‌ّ مي‌يابد و 
او سبب مي‌شود كه اشخاص داستان يكديگر را بشناسند و بـا خـود و ديگـران
به يگانگي برسند. با اين همه، آثار گلشيري فارغ از وصف تحـولات اجتمـاعي‌
نيست و زاويه‌هايي از دگرگوني‌هاي اجتماعي دهه‌هاي چهل تا هفتـاد را نشـان
مي‌دهد. از سـوي ديگـر، سـهم ايـن نويسـنده را در تغييـر فضـاي داسـتاني از
كلاسيك به مدرن در داستاننويسي دو دهة شصت و هفتاد در ايـران فرامـوش
نبايد كرد. او بيش از نويسندگان دو دهة اخيـر كوشـيد زبـان و بيـان و فضـاي
جديدي براي قصه‌نويسان ما به وجود آورد. و در همين فضاست كه جـولايي،
چهل تن،مندني‌پور و چند تني ديگر به پيش رفتند و قصه‌نويسـي مـدرن مـا را
شـازده پيش بردند. طبعاً در اين زمينه، حق‌ّ پيش‌كسوتي و تلاشهاي نويسـندة

بايد محفوظ بماند و البتّه محفوظ است و محفوظ نيز خواهد ماند.   احتجاب



  



  
  
  
  
  

 به تلخي حنظل و به شيريني شكر
(قصه‌هاي جواد مجابي)  

  
جواد مجابي در 1318در قزوين به دنياآمده و در رشـته‌هـاي مجسـمه‌سـازي و
حقوق و اقتصاد تحصيل كرده و چند سال سردبير هنـري روزنامـه‌هـا بـوده اسـت.
مجابي طنزنويس، شاعر، روزنامه‌نگار و قصه‌نويس هنرمندي است. آثار داسـتاني او
 ،(1355) كتيبـه ،(1351) غـروب و ايـوب و مـن‌ ،(1350) ذوزنقـه اينهاست: آقاي
خـاموش،  بـرجهـاي ،(1369) ملـخ شـب‌ ،(1366) شـهربندان ،(1359) ديوساران

قرمز. باغ از عبور موميايي‌،
مجموعه «روايات و حكايات» است، نه قصة كوتاه. برخي از ايـن‌ ذوزنقه‌ آقاي
روايت‌ها مي‌توانند به‌صورت داستان كوتاه پرداخته شوند، ولي ظاهراً نويسنده چنين 
كاري را نخواسته است. مجابي در روايت نخست «اهميت‌ حسن بودن» (بـه قيـاس
مسخرهآميز با اهميت‌ ارنست بودن اوسـكار وايلـد)، زنـدگاني فـردي عـادي را بـا
خطوطي استهزائي روايت مي‌كند؛ حسن باربر، بيل زن، نظافت‌كار، و كارگر فقيـر و
زحمت‌كشي است. «در خانة حسـن كسـي بيكـار نيسـت. پسـر بـزرگش در دكـان
آهنگري نعل مي‌سازد، پسر كوچكترش بليط مي‌فروشد. حسن خوشحال اسـت كـه‌
پسرش در خوشبختي مردم دخالت دارد. كوچكترين پسرش، شيشه‌هاي خانة مـردم

                                                 
* چيستا، شمارة 106ـ107، اسفند 1372 ـ فروردين 1373، صص 628 ـ636. 
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را مي‌شكند. حسن مي‌گويد اين هم كاري است و پسرش را كتك مي‌زنـد... [او دو
دختر هم دارد] و به فكر شوهر دادن دخترهاست. اما داماد مناسب هميشه بـه خانـة‌
همسايه مي‌رود.» (ص 10). در روايت دوم، آقـاي معكـوس بـه عكاسـي مـي‌رود. 
عكاس، شلوار تنگي پوشيده كه اعضـاي نامتناسـب او را بـه شـيوة متناسـبي بـروز
مي‌دهد. چرا اين شلوارها را مي‌پوشند؟ نسل جوان وقيح شده! آقاي معكوس چانـه‌
در دست نشسته است «عكاس مي‌گويد: بيندازم! آقـاي معكـوس خيـره در قضـايا،

بي‌اراده گفت: بينداز!» (ص 15)  
در قطعة «طرح» «وقتي سالن [سينما] تاريك مي‌شود» «حركت محتاطانـه و
«عزيـزم ! ... بعد شجاعانة شخصي را به سوي پا و سينة زني» شـرح مـي‌دهـد
صداي كشيدهاي در تاريكي. كسي بلند مـي‌شـود بـا دشـنام، از صـف تاريـك‌
تماشاگران رد مي‌شود. چند نفر هو مي‌كنند ـ مگـر آدم نديديـد؟ ـ بـي‌عرضـه‌

نديده بوديم!» (ص 17). در روايت «مي‌بخشيد ...»، مجابي، خوانندگان كابارهاي 
دورة شاه را به استهزاء مي‌گيرد. برادر غيرتمندي براي حفاظت احتمالي خواهر 
خوانندهاش ناچار مي‌شود در همان كاباره، دايرة زنگي بنوازد. دختري مي‌خواهد 
خـودت تـو خواننده شود و پدرش مانع است «آخه مگه چي ميشه بابـاجون! مگـه‌
كافه‌ها قرهني نمي‌زني. پدر مي‌گويد: خفه! دختر در را به‌هم مي‌كوبد و مي‌رود. پدر: 

مي‌خواد ... بشه. پدر سوخته ...» (28)  
در همين روايت مي‌خوانيم: «خوانندة جوان به سرفه افتاده. ويلن‌زن مي‌رود آب 
بياورد. خواننده جوان بمب و پرندة شرق ... از زور سرفه به رقص مي‌افتد. اركسـتر
بدون وجود ويلن‌زن شروع به حركت مي‌كند، هر چه خار و خاشـاك در موسـيقي‌
ايراني است، در رهگذر لحن عربي و نواي تركي به هوا بلند مي‌شود.» (ص 30)   

در حكايــت «جــايي كــه ســگ دوام نمــي‌آورد» ميرزاجعفرخــانِ از فرنــگ 
برگشته‌اي با ژيزل زن فرانسويش اختلاف پيدا مي‌كنند و علت اختلافشـان نيـز

سگ است. سگ ژيزل مي‌ميرد، آنها ناچار سگ ديگري مي‌آورند، او هم غيبش 
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مي‌زند. سپس سگي كوچك به اندازه يك گربه تهيه مـي‌كننـد، امـا گربـه‌هـايي
بي‌فرهنگ اين سگ را مي‌كشند. سـگ سـومي هنرمنـد اسـت، سـبد بـه دهـان
مي‌گيرد و به دكان قصابي مي‌رود و خريد مي‌كند و براي همين هم عزيز اسـت‌

«مادر بزرگ مي‌گويد: اينكه هنري نيست، غلامعلي يك عمر است همين كار را 
مي‌كند. ژيزل مي‌گويد: اما سگ ما هيچ‌وقت خـوراكي را بـين راه نمـي‌خـورد.
مادر بزرگ مي‌گويد: اين يك چيزي!» (ص 117) بچـه‌هـاي كوچـه، سـرانجام
سگ را عاصي مي‌كنند، گوشت و ميوه را از سبدش برمي‌دارنـد و بـه تفـاوت،
مشتي علف، روزنامة يوميه، يا آجري در آن مي‌گذارند و سگ با حال دمـغ بـه‌

خانه مي‌آيد. بعد سگ مسموم مي‌شود و ژيزل چمدانش را مي‌بندد و به فرانسه 
مي‌رود. «گفتم اينها چه زود رنجند. گفت، نه، ما سخت جانيم.» (ص 118)  

در اين روايات و حكايات، انتقادهاي گزندهاي از زندگاني شهرهاي جديـد
مي‌بينيم. آدمهاي «داستاني» مجابي بيشتر از طبقه‌هاي متوسط، اداري و پيشـه‌ور 
هستند. قرطاسبازي ادارهها و شركت‌ها، تفريحات مردم، زندگاني بي‌بند و بـار
«هنرمندان كابارهاي» به مسخره گرفتـه مـي‌شـود. مجموعـه‌اي اسـت از هـزل،

مطايبه، مضحكه، بازي با كلمات و گاه طنز.  
«ديوساران»، «ديولاخ»، «ديوجان»، قصه‌هايي جداگانه‌اند، اما در مايـه‌اي واحـد.

در قصة نخست، شخصي پس از سفري سي‌ساله به شهر خود برمي‌گردد، همه چيز 
شهر عوض شده. باغچه‌ها و باغها و درختان و نهرهاي آب، جايشان را به عمارات 
چند طبقة‌سيماني دادهاند. مرد مسافر در شهر سرگردان است تا سـرانجام پيرمـردي
در باغچه‌اي دور از شهر، او را پناه مي‌دهد. اينجا آرايشگاه زنانـه اسـت و مـدير آن
ليلا خانم است «زني سي‌و پنج سـاله بـا موهـاي سـرخ و چشـم‌هـاي خاكسـتري،
لب‌هاي گوشتالو و چانة تيز. بيشتر شبيه داركوب است تا زن.» (ص 20) مـرد پيـر،
خدمتگر ليلا خانم است و با او اختلاف دارد. ليلا خانم مي‌گويـد كـه پيرمـرد بايـد
روزها از حول و حوش خانه دور شود تا مشـتريها ـ كـه زن هسـتند ـ از ديـدن او
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رميده نشوند. پيرمرد كه خود را بـه كـوري زده، صـلاح خـود را در كوچـه‌گـردي
«خـودم ايـن- نمي‌داند. مسافر مي‌فهمد كه او كور نيست و پيرمرد توضيح مي‌دهـد:

طوري گفته‌ام كه بگذارند خانه باشم. اگر بداني چه كيفي دارد...» (19)   
مسافر، شب را با ليلا خانم و پيرمـرد مـي‌گذرانـد. قليـان مـي‌كشـند، شـام
«از آن خانـه كرسـي‌ مي‌خورند و مي مي‌زنند. نيمه شب، مسـافر مـي‌بينـد كـه
مي‌لغزد و مي‌آيد جلو ... خود را به ناز به او مي‌چسباند، بـي‌حـرف و حركتـي.

مسافر گرمتر مي‌شود... پيرمرد را فراموش مي‌كند.» (ص 22)  
مسافر، صبح بيدار مي‌شود. پيرمرد را خـونين و مـالين مـي‌بينـد زيـر صـفه‌

افتاده. از خانه مي‌گريزد. كبودپوشان او را دستگير مي‌كنند و به جايي كه خانه‌ها 
همه شكل هم است مي‌برند. او متهم به قتل پيرمرد است. او را كتك مي‌زنند و 
شكنجه مي‌كنند تا به قتل اعتراف كند. ولي او پيرمرد را نكشـته اسـت. پـس از

مــدتي شــكنجه و زنــدان، او را بــه كــار وامــي‌دارنــد، در گــروه كبودپوشــان، 
كارگاههاي بزرگي در اينجا برپاست و كارگران آنها منبت‌كـاري، خـاتم‌كـاري،
مجسمه‌سازي مي‌كنند و ابزار هنري مـي‌سـازند. مسـافر درمـي‌يابـد كـه گـروه
زردپوشان، رؤسا و محافظان شهر، اين ابزارهـا را پـس از سـاخته شـدن نـابود
مي‌كنند و درمي‌يابد كه اينجا شهري است با حكومت توتاليتر. همه را زير نظـر
دارند، همه‌چيز ماشيني و حساب شده است، افـراد را بـه شـماره مـي‌شناسـند،

هيچ‌كس از واقعيت قضايا باخبر نيست.  
مسافر به درون كارگاهها رخنه مي‌كند، به تبليغ كـارگران مـي‌پـردازد، و بـه‌
رهبري او هسته‌هاي مقاومت تشكيل مي‌شود و سرانجام طغيان و هشـياري بـه‌
قيام مي‌انجامد. كارگران كارگاهها را آتش مي‌زنند، شهر يكپارچه قرمز مي‌شـود

«پنجرهها باز است و از درون پنجرهها چهرههاي بي‌خواب، شب از سرگذرانده 
در نظمي بيدار، لبخندزنان، صبح را دست‌افشان صلا مي‌دادند» (ص 61)  

ويژگي اين شهر، در ماشيني بودن آن است، افراد همه بايد سر به راه باشند. 
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همه حتي زنو شوهرهاي جوان و عشاق، همديگر را با شماره صدا مـي‌زننـد،
زندگاني مشترك آنها در چهار ديواري بدون پنجره و نـور پنهـان اسـت. ايـن ايـده
سـتايش‌ دنيـاي جرج اورول، 1984 و حيوانات مزرعة‌ همان است كه در رمانهاي
كوستلر آمده است. قصه‌هايي از اين دسـت، نيمروز ظلمت‌ هاكسلي، و جديد انگيز
قصة عقايد و نيز انتقاد نظريه‌هاي عقايدپردازي و ضد ائولوژيك اسـت. در مثـل در
«قصـه پريـان» ناميـده ـ روزي، حيوانـات اورول ـ كه خـود آن را حيوانات مزرعه‌
مزرعة «جونز» بر ضد مالك مزرعه شورش مي‌كنند و او را فراري مي‌دهند. شخص 
عمدة قصه، خوك خودكامه‌اي است به نام ناپلئون كه كم‌كـم سررشـتة كارهـا را در
دست مي‌گيرد، جمعي از خوكها و سگ‌هاي شرزه را به دور خـود گـرد مـي‌آورد، 
رقيبانش را فراري مي‌دهد و فرمانهايي را كه پيش‌تر دسـتورالعمل كـار شورشـيان
بود، برحسب اوضاع روز تغيير مي‌دهد و زندگاني سرباز خانه‌اي را كـه بـه مراتـب‌

بدتر از اوضاع و احوال زمان مالكي جونز است، برقرار مي‌كند.  
آقاي طبيعتي، قهرمان قصة «ديولاخ» نيـز در جهـان ماشـيني سـتايش‌انگيـز

جديد! گرفتار آمده است. او شاعر و نقاش و دوستدار طبيعت است، از خانه و 
خانوادهاش مي‌گريزد و به باغي قديمي در دامنة تپه‌اي دور دست پناه مـي‌بـرد.
ولي شهر مثل خزندهاي مهيـب بـه سـوي او و بـاغش راه مـي‌يابـد و او را در
محاصره عمارات آسمان خراش قرار مي‌دهد. مقاطعه‌كاران حاضرند بـاغ و تپـة‌
او را به قيمت بسيار گران بخرند، ولي آقاي طبيعتـي مخـالف ايـن داد و سـتد

است. «او در برابر نوسازي و پيشرفت اجباري مقاومت مي‌كند.» (ص 82) ولي 
اين مقاومت بيهوده است، ديري نمي‌گذرد كه پيشرفت و تمدن او را به خدمت 
خود در مي‌آورد «به او مقرري مختصري مي‌دهند كه مسؤوليت حفـظ و بـراق
كردن آنتن‌هاي تلويزيون بالاي بام آسمانخراشها را به‌عهده گيرد و اتاقكي بـه‌
او مي‌دهند كه تنها در عرض آن مي‌تواند دراز بكشـد ... در سـكوت شـب، مـردم،
پيرمردي لاغر را مي‌بينند كه در گوشة بام نشسـته و زار مـي‌گريـد. كبوترهـا كـه از
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دست او دانه مي‌خورند، نمي‌دانند چرا او گريه مي‌كند، اما گربه‌ها مي‌دانند مردي كه 
اين همه به ابرها نگاه مي‌كند، زندگيش حاصلي جز باران ندارد.» (ص 91)   

«ديوجان» به تقريب، قصه‌اي تمثيلي است. اشخاص عمدة آن سه خواهرند 
به نامهاي گلابتون، زعفران و خانم‌آغا، و سهراب پسر زعفران و شخصي كه در 
پايان قصه در قصه حضور مي‌يابد و سگي سياه. خانم‌آغا صدايي شـبيه صـداي
ترناز لب خود بيرون مي‌دهد، عصايي در دست دارد و با آن عصـا سـهراب را
مي‌زند. سهراب پسـر همـان شـخص ناشـناس اسـت كـه روزي از ايـن نقطـة‌
دوردست گذشته است. تمدن شهر و خط آهن به اين نقطـه دور افتـاده و بـاغ
سه‌خواهر خواهد رسيد. خانم‌آغا و گلابتون با فروش باغ موافقند، امـا زعفـران
مي‌گويد: «اينجا خانة من است، باغ من است، باغ بچه‌ام ... راهآهن مي‌توانـد از

هر جاي ديگر رد شود، اما نه از وسط اين باغ. مگر از روي نعش من و بچـه‌ام 
رد شوند.» (ص 98) خانم‌آغا به خون سهراب تشنه‌اسـت، بـا چوبدسـتي او را
مي‌زند، ضربة او پوست سهراب را مي‌شكافد، رگهاي او را مي‌بـرد و خـونش‌
جاري مي‌شود . زعفران جز نفرين كاري ندارد و آرزومند رسيدن روزي اسـت‌

كه «آن ديو دو سر [پدر سهراب] بيايد و آنها را نجات دهد.» و در برابر ترغيب 
گلابتون به فروش باغ مي‌گويد: «قبالة باغ كه در دست ما نيست. ما زنداني ايـن‌
باغ هستيم. مجبوريم اينجا بمانيم.» (ص 100) روزي خانم‌آغا كشـته مـي‌شـود.
زعفران، گلابتون را متهم مي‌كند كه «آن بي‌زبان را تو كشتي، انداختي در نهر تا 
با آن غريبه‌ها، با آن سگ‌ها، راحت‌تر كنار بيـايي. » (ص 107) چنـد روز بـاران
سيل‌آسايي مي‌بارد و زعفران نيز ناپديد مي‌شود. روشن نيست كه آب او را فرو 
«پنجـه‌ برده، يا سوداي گريختن بر او چيره شـده. گلابتـون و سـهراب در بـاغ
سياه» باقي مي‌مانند. سپس مـرد و سـگش و گروهـي از كـارگران راهآهـن فـرا
مي‌رسند. كارگران به اشارة مرد، شروع به كندن پرچين‌ها مي‌كننـد. بولـدوزرها
درختان را مي‌اندازند و خـاك بـاغ، سـبزه، بوتـه و گـل و سـنگ را زيـر و رو
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مي‌كنند. سرانجام، گلابتون و سهراب در باغي باران زده و مخروبه در اتاقكي شـب
را به روز مي‌رسانند در حالي كه نعرة مستانة كارگران آنها را به هـراس مـي‌افكنـد.
چند روز بعد، مردي كه جامة تيرهاي پوشيده، با سگش در ايـوان ظـاهر مـي‌شـود،
پشت سرش گلابتون با بقچه‌اي در دست فرار مي‌رسد. اين دو جامه‌اي ارغواني بـر
تن سهراب مي‌پوشانند و دست او را مي‌گيرند و نزديك خط قطار مـي‌برنـد. مـرد،
پسرك را طنابپيچ مي‌كند و با كمك گلابتـون روي ريـل مـي‌گـذارد. قطـاري بـه‌
«در كوپـه، ايستگاه «سه‌خواهر» نزديك مي‌شود و از روي تن سهراب عبور مي‌كنـد
گلابتون همانطور كه لب بر لب مرد سگباز نهاده است، حس‌ مي‌كنـد بـاغ قـديمي‌

چون درختي ريشه‌هايش را در پي آنها در خون مي‌گسترد.» (118)  
به شيوة گروتسك (پوچي و مسـخره) نزديـك شـده « ديوساران« مجابي در 
است. شيوهاي كه رويدادها را به نحوي عجيب و غريب، باور نكردني، پـوچ و
ساموئل بكـت، وات ترسآور و مشمئزكننده به تصوير درمي‌آورد مانند داستان
كه همة افراد يك خانواده، ناقص اندام، مفلوج، بـي‌دسـت يـا بـي‌پـا يـا بيمـار
كافكا كه شخص عمدة آن روزي به صورت حشـرهاي عظـيم‌ مسخ‌ رواني‌اند يا
درمي‌آيد. آشنايي و نزديكي مسافر در قصة «ديوساران» با ليلا خانم، كشته شدن 
«ديـولاخ» و بسـياري جيرجيركها با نوك قلم از سوي آقاي طبيعتـي در قصـة
صحنه‌هاي قصة «ديوجان» از نوع قصه‌هاي گروتسك است. خانم‌آغا لال اسـت‌
و كارهاي او مسخره و دلبهمزن است و پس از غـرق شـدن در آب و تهـاجم‌
توفان و باران به باغ پنجه سياه، به صورت مـاهي عظـيم بـر سـطح آب ظـاهر
مي‌شود. زعفران، مادر سهراب، نيز در آب مي‌ميرد و تبديل به ماهي مي‌شود:   
شبي در بدر كامل، دو هيولا، دو ماهي عظيم، يكي كبود و يكي بـنفش، بـر

سطح آب ظاهر مي‌شوند. ماهي بنفش زعفران است. باد كرده و سنگين و برهنه 
بر سطح آب نهنگ‌آسا و شناور مي‌آيد... تنش در فلسـي از خـزه و رنـگ‌هـاي
توفان و سيل پوشيده، در غشايي از معصوميت مرگ و زجر بي‌پناهي بـه رنـگ‌
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بنفش مي‌زند... خانم‌آغا كبود و تكيده ... ماهي ديگر اسـت كـه در شـبكه‌اي از 
خزه و ماهي، لزج و نرم مي‌آيد... بر تن اين ماهي حفرهاي سياه است، حفرهاي 
پر از لجن (و اين قلب اين زن است)... هزاران مـاهي خـردُ و حشـرة گرسـنه،
پيش از مردن، بلعيده شدن، آخرين طعام خود را از گوشت پير زناني مـي‌كننـد
كه از پوست تا استخوانشان جز بادهاي هرزه و آبهاي مسموم چيزي در تـن‌
نداشتند. حشرات با گواريدن تن ماهيان بزرگ از آنها تودههاي استخوان سـفيد
باقي گذاشته‌اند كه در روشناي باد شـرقي سـبك مـي‌جنبـد. پسـرك مـي‌نالـد؛
وحشيانه و ملتمس: مـادر! ... گلابتـون گريـه مـي‌كنـد. سـهراب را بـه آغـوش

مي‌كشد. اما گرية پسرك، بند نمي‌آيد تا وقتي كه بر آتش بلند بر ايوان، گلابتون 
عطر ماهيان كوچك سرخ شده را مي‌پراكند. پسرك مي‌انديشد كه گوشـت تـن‌

مادرش را مزه مي‌كند. (ص 114)   
ويليـام فـاكنر مـي‌سـپارم جـان كه‌ وقتي‌ اين صحنه با يكي از صحنه‌هاي رمان
مشابه است. واردمان كودك عقب‌ماندة خانواده باندرن همزمان با مرگ مادر، مـاهي‌
مي‌گيرد. ماهي به روي خاك افتاده به نحوي احتضار مادرش را به او القاء مـي‌كنـد.
وقتي تابوت مادر در رود مي‌افتد، فكر مي‌كند كه مادرش ماهي است و در رود شـنا
مي‌كند. وقتي ماهي سرخ كرده سر سفره مي‌آورند، مي‌ترسد كه مادرش را بخورند.  
مادر جوئل اسب است، مادر من مـاهي اسـت ديـويي‌دل گفـت: مـادر تـو
صندوق است، چطور توانسته بيرون بيايد؟ گفتم از سوراخهايي كـه مـن در بدنـة‌
صندوق كندهام به‌آب زده و وقتي كه ما باز به آب برسيم، او را خواهيم ديد. مـادرم

تو صندوق نيست. بوي بدنش آنطور نيست. مادرم ماهي است. (ص 155)  
البته سبك نوشتة مجابي و طرز نگاه او به زندگاني و جامعة انسـاني ماننـد 
نظرگاه فاكنر نيست، بيشتر مشابه طرز كـار اورول اسـت. مجـابي كـه سـالهـا

فعاليت مطبوعاتي دارد، از زير و بم رويدادهاي اجتماعي پس از شهريور 20 تا 
امروز به آگاهي درخور توجهي دست يافته است و البته مي‌كوشد «زير پوست» 
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رويدادها برود و رشته‌هاي باريك و ناپيداي حـوادث را بـه روشـني آورد. بـه
اعتباري مي‌توان گفت كه مجابي سياسي‌نويس است، اما رويدادهاي سياسـي را
مانند احمد محمود يا محمـود دولـت‌آبـادي و درويشـيان بـه صـحنة داسـتان
نمي‌آورد. او در مقام طنزنويس، استهزائي و مضحكه‌بودن رويدادها را مي‌بينـد،
نويسـندگان سياسـي ـ حماسـي، قصـد چرا كـه اساسـاً طنـزنـويس بـرخلاف
برانگيختن خواننده به شورش و انقلابي فراگير را ندارد. از اين نظرگـاه، رفتـار
آدمي در هر شرايطي جنبة كميك بودن خود را داراسـت. او حتـي در يكـي از
قصه‌هاي كوتاه خود، كه نمادين است، در هر حركتي عنصـر تبـاه كننـدة آن را
مي‌بيند. علف هرزي جوانه مي‌زند و مي‌بالد و همه‌جا ريشه مي‌دوانـد و سـپس‌
كتيبـه‌ . كتاب به جايي مي‌رسد كه پي و شالودة ساختمان را از زير از جا مي‌كندَ
مجموعة داستان كوتاه او، در بردارندة قصه‌هايي خيالي ـ واقعي اسـت. فضـاي
سياسـت روز برخي از اين قصه‌ها توهمي‌است، اما در آنها هميشه اشارهاي بـه‌
ــار ــد اورول، مــدتي طــولاني در ك ــيم ـ مانن هســت. مجــابي ـ چنانكــه گفت
روزنامه‌نويسي بوده و تجربه‌هاي خود را در شعر و قصه منعكس كـرده اسـت،
همچنانكه اورول افزوده بر كار مطبوعايت و مقاله‌نويسي، به هـر حـال تجربـة‌

مبارزة سياسي بسيار داشته. آنچه را كه در قرن بيستم در جهان سياسي غرب به 
نمايش درآمده، با استهزايي طرفه‌ُ و در همان زمان جدي و تلخ به محك انتقـاد
مي‌زند. اورول باور دارد كه هميشه آگاه كردن مردمان از آنچه بيرون از محفـل‌

كوچك زيست‌شان مي‌گذرد، يكي از مسايل عمدة قرن ماست و براي پرداخت 
آن رويدادها به صناعت ادبـي جديـدي نيـاز اسـت. گـزينش قصـة اسـتهزايي‌

(1945) همان چيزي است كه نويسنده  حيوانات مزرعة‌ جانوري براي پرداخت‌
لازم دارد، زيرا كه اشخاص داسـتاني آفريـدة او هميشـه تـا حـدودي سـطحي‌

هستند و حيوانات نمادين سطحي اين قصه را الزاماً نمي‌بايست به‌طوري عميق 
تصوير كرد. آهنگ و لحن آشنا و مشفقانة داستان و توجه دقيـق بـه جزئيـات،
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درونمايه‌اي نامعهود را به صورت مطلوبي متقاعد كننـده مـي‌سـازد و اسـطورة
روسيه شوروي پيشين را به چنان شيوة ظريفي نمايش مـي‌دهـد كـه هنـوز بـه‌
سادگي و آساني دركپذير است. كتاب به زباني روشن و ساده نوشته شده، بـه‌
طوري كه به سهولت مي‌توان آن را ترجمه كرد، چنان كوتاه است كه مي‌توانـد

با بهايي ارزان فروخته و در اندك مدتي خوانده شود.  
در قصه‌هاي مجابي نيز حيوانات نقش عمدهاي دارند. شـاخص‌تـرين آنهـا
كتيبه. در قطار راهآهن تهران ـ تبريز، در حـالي‌ «مسافران برهنه» است در كتاب
كه راوي داستان بين خواب و بيداري است، مردي چاق و سرخچهره مـي‌بينـد

كه خود را در پشم و پوست پنهان كرده. از او جز طبق صورتي با دو چشم‌ريز 
چيزي پيدا نيست. چشمانش سياه و گرد در پلـك بـي‌مـژه، ماننـد چشـم مـرغ
خانگي است، حيران و جانوري. راوي با او حرف مـي‌زنـد و بعـد بـه خـواب

مي‌رود و خواب مي‌بيند:   
روي صندلي من، گاو فربه‌قهوهاي رنگـي لميـده بـود و نشـخوار مـي‌كـرد.
شاخهاي تيز و چشم‌هاي كمرنگش رو به من بود و دم ضربه‌اش مـرا عصـباني‌

مي‌كرد. (كتيبه‌، ص 24).  
در پايان همين داستان و در همان كوپه، راوي، باز مردي بلند بالا و فربه‌اي 
مي‌بيند كه توله‌اي در بغل دارد و اين توله‌سگ به خوك شباهت دارد. ايـن سـه‌
باشنده: راوي، ارباب و توله، با هم حرف مي‌زنند، حرفهايي كه البته خوشايند 
نيست. به‌هر حال كاشف به عمل مي‌آيد كه مسافر پيشـين و ايـن دو مسـافر و
حتي شوهر مردة زني كه در صحنة پيشـين بـه صـورتي روحـي سـرگردان در
مكالمة راوي و زن حضور مي‌يابد، زندگاني فرسـاينده، حيـواني و بـي‌عشـق و

علاقه‌اي را از سر گذرانده و مي‌گذرانند. حتي استاد تاريخ نگار و شاعر داستان 
«عرصة شطرنج رندان» نيز زنـدگاني درسـت و حسـابي نـدارد. اسـتاد هنرمنـد
است، اما مانند بيشتر هنرمندان از خانه فراري است و اهـل پرسـه‌گـرديهـاي
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شبانه. دوستانش خيلي به او علاقه دارند، اما زوجة قانوني او مي‌گويـد: دايـم بهانـه
مي‌گيرد، اصلاً كار نمي‌كند. كاري ندارد بكند جز اينكـه اتـاقهـا را كثيـف كنـد، ...
بخورد و تف بيندازد و فرته فرته ترياك بكشد، آن وقت گريه كند. (همان 124).   
تـر اسـت. از نظر فضاسازي، داستان «خطي روشن ميان دو تـاريكي» طرفـه‌ُ
جواني 22 ساله نيمه شب پـس از ديـدار محبـوب در بـاغي دور از شـهر، راه

مي‌افتد كه به خانه‌اش برود و بخوابد. اكنون كه راه افتاده خوش و خرم است و 
از ميان كوچه باغها مـي‌گـذرد. امـا بـه زودي راه را گـم مـي‌كنـد و سـرگردان 
مي‌شود. سرانجام گذر او به باغي عجيب كه ساكنان عجيب‌تري دارد، مي‌افتـد.

22 سـاله‌اش را در  صاحب باغ پيري است بـا ذوق، امـا خيـالاتي كـه دوسـت
جواني از دست داده و اين همه سال منتظر او يا دست‌كم منتظر باز آمـدن روح
او بوده است. اكنون پيرمرد، جوان سرگردان را در مقام روح دوستش مـي‌شناسـد و
به باغ خود دعوت مي‌كند. او اصرار دارد جوان راز عوالم پس از مـرگ را بـراي او
بيان دارد. جوان پافشاري مي‌كند كه نمرده است و با روح دوست جوان پيرمرد نيـز
نسبتي ندارد، اما اين حرفها به گوش صاحب باغ فرو نمي‌رود. سـرانجام كـار بـه‌

منازعه مي‌كشد و چيزي نمانده است كه جوان، پيرمرد را بكشد.  
نـام دارد. ( 1355). نـام شهربندان كتاب ديگر مجابي، كاملاً سياسي است و
از دستگاههاي موسيقي گرفتـه شـده: درآمـد، بيـداد، شهربندان بخش‌هاي رمان

نفير، نوروزخارا، جامه‌دران.  
رويدادهاي رمان در افغانستان مي‌گذرد، اما مي‌تواند در بسياري جاهـاي ديگـر
نيز روي داده باشد. فضاي آن سنگين و معمايي وگوتيك است. مسافري پس از پنج 
سال اقامت در اروپا به زادبوم خود برمي‌گـردد و در راه سـفر بـه زن و فرزنـدانش‌
مي‌انديشد. آنها را مي‌بيند كه با لبخندهاي شيرين به استقبال او آمدهاند. اما در تـالار 
انتظار فرودگاه كابل جز چهرههاي عبوس و ناآشـنا نمـي‌بينـد، كسـي در انتظـارش
نيست... در راه فرودگاه و خانه، اشخاص با لباسهاي قهوهاي و مسلسل به‌دست او 
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را متوقف مي‌كنند و به بازديد چمدانهايش مي‌پردازند. رساله دكتـرايش را توقيـف
مي‌كنند. اينها حق دارند همه جا را بگردند: تـوي چمـدان، خانـه، جـورابهـا و ..
سرك بكشند... مسافر از وضع نابيوسيدة شهر، خاموشي، سكوت، شـليك گهگـاهي‌
مسلسل‌ها حيران مي‌شود. به خانه مي‌رسد، اما كسي از او استقبال نمـي‌كنـد، خانـه‌
ساكنان جديدي يافته است. قهوهپوشاني مسلسل به‌دست ... كه با خشـونت او را از
در خانه مي‌رانند، همسايه‌ها نيز پاسخي به پرسش او نمي‌دهنـد، بـه هـر كسـي كـه‌
تلفن مي‌زند يا شماره اشتباهي است يا اظهار ناآشنايي مي‌كننـد. ناچـار شـب را در
گوشة آشپزخانة رستوراني به صبح مي‌رساند. از آن پس اوقات مسافر (دكتر حقوق 
و وكيل دادگستري) صرف جستجوي زن و فرزند و بازگرفتن خانه‌اش مي‌شـود. از
اين دايره به آن داير، از اين محـل بـه آن محـل مـي‌رود، همـه‌جـا پاسـخ سـر بـالا
مي‌شنود، همه‌جا تحقير مي‌شود. خيلي از قهوهايپوشـان بـر سراسـر كشـور چيـره
شدهاند و شبكه‌هاي اطلاعاتي مهيبي درست كردهانـد، قـانونهـاي گذشـته از رواج
افتاده و قـانون زور بـر جـاي آن نشسـته. عـدالتي دور از دسـت در فضـايي مـبهم‌
چشمكي مي‌زند... عدالتي كه هر چه به سويش مي‌روي، دورتر مي‌شود. مرد گـاهي‌

به خانه‌اش كه به زور تصرف شده سر مي‌زند، بلكه زن و فرزندانش را ببيند  
بچه‌هايش گاه از گل‌هاي باغ دسته گلي درست مي‌كردند، براي كسي كه در 
طبقه بالاتري بود مي‌بردند... زن كه از همان روز نخست متوجه حضور غائبانـة‌
او در اطراف خانه شده بود، گاه و بي‌گاه به هواي رخـت پهـن كـردن، آب دادن
گل‌ها، خالي كردن ظرف زباله از عمارت بيرون مي‌آمد، دزدانه به سوي او كه پشت 
چنار يا در پشت صخرة جنوبي ديوار پنهان شده بود، نظر مي‌افكند... آنها بـا ديـدن
او شادي كرده بودند. چهرههاي زرد و تن‌هاي استخواني‌شان از ديدن او به لـرزهاي 

شوقانگيز درآمده بود. (صص 55 ـ 56).  
مسافر به‌تدريج، حضور زور و هراس را در كابل اشغالشده ادراك مي‌كنـد.
چهرهها همه در پشت نقابهاسـت و از بـي‌هـوايي غـرق كـرده و از شـكاف
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حدقه‌هاي نقاب با نگاهي تيره و خونين به روبه‌رو مي‌نگرند. فقط مـرد مسـافر
وكيل از فرنگ برگشته بي‌نقاب است و از اين رو شـناخته شـده و در معـرض

خطر است. او را زير نظر دارند. برادرش به او گفته است«يا بايد بماني و نقاب 
به چهره بزني يا بگريزي... اشغالگران مي‌خواهند انسان نباشـي، [مـي‌خواهنـد]
نباشي» (ص 59) اما وكيل دادگستري سر مقاومت دارد. مدام بـه نزديـك خانـه‌
مي‌رود و گاه زن و فرزند را مي‌بيند... خوابهاي او همه سرشار از هراس است. در 
كـه كنـده بـود (بـراي خواب مي‌بيند قهوهايپوشان او را گرفته، سرنگون در نقبـي‌
بيرون بردن زن و فرزند از خانة خود) انداخته‌اند و سر نقـب را بـا فـرش و كتـاب

پوشاندهاند. نقب كور شده است و راه دررو ندارد.» (ص 65)  
مردم ديگر نامي ندارند، شمارهاند. اينها دو گروه بيشتر نيستند: دولتي‌هـا يـا
گروگان. وكيل جزء هيچ‌يك از اين دو گروه نيست. غريبـه‌اي اسـت، ولگـردي

است بي‌خانه و خانمان. او بايد دوران برزخـي سـختي را بگذرانـد، از هويـت‌
«او چـه بـود؟ زايـدهاي  خود بگذرد تا به هويت مشخص يك گروگـان برسـد
پرغوغا، حجمي تراشيده از آفتاب، پوكيده از گرمـا، انباشـته از كـاه و كلـوخ.    » 
(ص 75) در چنين فضـاي تيـره و خفـه‌اي، وكيـل، روزي صـداي روحبخـش‌
كمانچه‌اي را از باغي مي‌شنود و به راهنمايي جواني به باغ داخل مي‌شود. پـدر
جوان، پيرمردي است جوياي حقيقت و اهل معرفت و با جسـارت از آزادگـي‌
سخن مي‌راند. وكيل از آن پس در باغ پيرمرد، جـانپنـاهي مـي‌يابـد. فراسـوي

پوچي‌ها و شمارههاي زندان اشغالگران، نغمة موسيقي او را به زندگاني اميدوار 
مي‌كند. در بيرون از باغ، همه‌جا راهها بسته شـده، راه انديشـه و عمـل بـا هـم.
پيرمرد مي‌گويد: «اين‌ما بوديم كه آنان را بر دوش خود سوار كرديم.» (ص 71) 
وكيل، كم‌كم با ديگراني كه هنوز هويـت‌ خـود را از دسـت نـدادهانـد آشـنا و
نزديك مي‌شود. فرمانده اشغالگر، ساكن خانة وكيل، به مرگي مرموز مي‌ميـرد و
اشغالگران گروه زيادي را به صف مي‌كنند تا در عزاي رسمي او شركت كننـد.
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نجواهاي ناراضيان به گوش مي‌رسد، مقاومتي ناگزير اما خفي شكل مـي‌گيـرد.
اينها در جايي گرد هم مي‌آيند و گفتگو مي‌كنند. در اين گفتگو روشن مي‌شـود

كه نظام گذشته نيز با حق و عدالت بيگانه بوده و قانون را همواره به سود خود 
تفسير مي‌كرده است. يكي از آنها اما نظري ديگر دارد و مي‌گويد بـه هـر حـال
پيش‌تر حساب و كتابي در كار بود، اما اين اشغالگران «ماننـد بافـت سـرطاني،

قانون ديگري دارند. رشد آنها، نيروي آنها متوجه زوال و انهدام است.»   
وكيل، سرانجام كار و هويتي پيدا مي‌كند، او را به شغل باغباني مي‌گمارنـد.
فرمانده جديد برخلاف فرمانده پيشين درس خوانـده اسـت و سـر آشـنايي بـا
وكيل ديروز و باغبان امروز دارد. مي‌خواهد رسالة او را بخواند و از انديشـه‌هـايش‌
مطلع گردد. وكيل همچنان در حفظ هويت قديمي و يادگارهاي عزيزش مي‌كوشـد
و فرمانده جديد مي‌كوشد او را با وضع جديد سازگار كند و گاهي نيز مي‌كوشـد او
را به نفي گذشته و ناديده گرفتن زن و فرزند و مقام و تاخت به سوي آيندهترغيـب‌
كند. وكيل مي‌گويد «پس چرا خودت اين كار را نمي‌كني؟ او پاسـخ مـي‌دهـد: مـن‌
نمي‌توانم، اسير سلسله مراتبم، تازهچيزهايي به‌دست آوردهام... اما تو مي‌تواني، چون 

همه‌چيزت را از دست دادهاي.» (ص 111)  
وكيل در انديشة كشتن فرماندة جديد، اين فيلسوف ـ جلّاد مهيب اسـت. و
«تـو مـرا خـواهي‌ فرمانده نيز اين را مي‌داند و در «شبي مي‌گسارانه» به او مي‌گويـد
كشت. مي‌دانم. بايستي مي‌كشتمت. اما ديگر نمـي‌خـواهم كسـي را بكشـم. خسـته‌

شدهام. شبهايم پر از كابوس گلوهاي بريده، چشم‌هاي از حدقه درآمده و فريادهاي 
خفه شده است. نمي‌خواهم ترا نيز در آن جهنم هر شبه ديدار كنم.» (ص 125)  

پس از زماني دراز دلهره و انتظار، فرمانده به سفر مي‌رود و به وكيل اجـازه
مي‌دهند به خانة خود برود. اشغالگران از خانه رفته‌انـد و زن و فرزنـدانش آزاد
شدهاند. خانه و ساكنان آن صدمة بسيار ديدهاند، اما هنوز در بـاغ، نسـترنهـا و
ياسها، مربع سنگي حاشية چمن در سايه روشن چراغها... جلوهاي روحبخش 
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دارند. مرد پس از مدتها رنج و درد با همسرش تنها مي‌شود، از شيشه‌اي كـه
به ترفند و لطف زنش از آسيب دهر مصون مانده، مي مي‌نوشد و گرم مي‌شـود
و جاني تازه مي‌گيرد. اكنون ترديدي كشندهتر به سراغ وكيل و زنش آمده. اگـر
بار ديگر وكيل را ببرند، آنها را از يكديگر جدا كنند... چه خواهـد شـد؟ روزي
او را به نزد فرمانده مي‌برند و فرمانده از حال و وضع او جويـا مـي‌شـود. او را
فردي ممتاز مي‌شمارد. وكيل مي‌تواند به نظام جديد بپيوندد و كارهاي خـلاف
قانون آنها را صورتي قانوني بدهـد. در ايـن صـورت همـة حقـوق او بـه وي
بازگردانده خواهد شد و با زن و فرزندان به آسـودگي خواهـد زيسـت. وكيـل‌

تسليم مي‌شود و به گفتة خودش «در تدوين قانون كه همه بـه آن نيـاز دارنـد» 
شركت مي‌جويد، اما مردم مي‌گويند وكيل با «قهوهايپوشان» دوست و همكـار
شده است. وضع وكيل روز به‌روز دشوارتر مـي‌شـود. دو نفـر از جوانـان زيـر
دست او كم‌كاري مي‌كنند و او اين مسأله را به فرمانده بازگو مي‌كند «سـه روز
ديگر، وكيل خبر اعدام يكي از آنها را به جـرم شـركت در توطئـه در روزنامـة‌

صبح مي‌خواند. قلبش تير مي‌كشد. جوان را مي‌بيند كه با لبان فشرده روبـه‌روي 
او ايستاده، خونفشان و اندوهگين به او مي‌گويد: تو مرا لو دادي!» (ص 156)  
شايعه‌ها دامنه‌اي گسترده مي‌يابد. مردم، وكيل را آدمفروش و قاتل مـي‌شـمارند.
ولي او ناچار است با فرمانده يا «تجسم‌ مـرگ» مـدارا و همكـاري كنـد. همسـرش

مي‌گويد اين ديدار هر روزة تو با «مرگ» ما را خواهد كشت. تو ما را كشته‌اي، همه 
چيز را از بين بردهاي ... پسرش را در مدرسه كتـك مـي‌زننـد، كودكـان او را پسـر
جاسوس مي‌نامند. زن و فرزندش بيمار مي‌شوند. فرمانـده روز بـه روز او را بيشـتر
آلودة كارهاي خلاف مي‌كند. در جشن تولـد دختـر خردسـال وكيـل، در ميهمـاني‌
مجلل و تشريفاتي اما سرد و سنگين، انفجاري مهيب، شيشه‌هاي ساختمان را خـرد
مي‌كند و دود باروت به درون اتاق تنوره مي‌كشد. ژنرال گمان مي‌برد كودتـا شـده،
خانم او به زير ميز پناه مي‌برد، پيرمردي از حال مي‌رود و به زمين مي‌افتد، امـا بعـد



624   □   از دريچه نقد  
  

كه معلوم مي‌شود انفجار اهميت‌ چنداني نداشته، همه آرام مي‌گيرند. وكيل به‌تدريج 
به بيهوده بودن كار خود پي مي‌برد، كم‌كاري مي‌كنـد، تـوبيخ مـي‌شـود، ديگـر نـزد

فرمانده نمي‌رود. او از اعماق رنج و تحقير به‌تدريج سر برمي‌دارد، زمـين‌خـوردهاي 
است كه بار ديگر قيام مي‌كند. در ديدار آخر با فرمانده در برابر او با هفت‌تيري سبز 
مي‌شود و فرمان مي‌دهد: زانو بزن، نگهبانان سر مي‌رسـند، امـا بـه اشـارة فرمانـده،
ساكت مي‌مانند. وكيل مي‌خواهد فرمانده زنده بماند و براي زنده مانـدنش التمـاس
كند: «اينها كه ديگران را به فرياد آوردهانـد، ذليـل‌انـد، بـي‌اسـلحه چيـزي نيسـتند.

گنديدهاند، حتي حشره هم نيستند، مردهاند.» (ص 194)  
وكيل به مقصود مي‌رسد و فرمانده را به زانو درمي‌آورد و سپس اسلحه‌اش 
را به ميان گلبوته‌ها پرتاب مي‌كند و به راه خود مـي‌رود، امـا در همـين زمـان،
صداي مسلسل نگهبانان برمي‌خيـزد و گلولـه‌هـا او را درمـي‌يابنـد. در آخـرين‌
لحظه، رؤياي پيشينش را به ياد مي‌آورد: «خانه‌ها منفجر مـي‌شـوند... آنگـاه از
غبار ويراني كودكان مي‌آيند، گروهها گروه به هيئت گـل، نسـيم، بـاران، شـعر،
موسيقي ... مي‌باريدند، مي‌روئيدند، مي‌شكفتند. با آوازشان در سـاية عبورشـان

برآسمان بهاري، شهري تازه مي‌روئيد.» (ص 196)  
درواقع، ماجراهاي گونه‌گوني است كه بر زمينـة شـهري بمبـاران ملخ‌ شب‌
شده قرار داده شده و روي مي‌دهد. مجـابي بـا قلمـي طيبـت‌آميـز و شـاعرانه،
تأملات خود را دربارة مرگ و زنـدگي، واكـنش اشـخاص در لحظـة بمبـاران،
ترسها، دلهرهها، جسارتها، و ايثارگري آنها را به تصـوير مـي‌كشـد. يكـي از
صحنه‌هاي مهم كتاب «... در تعطيلات»، شرح گريز خانوادهاي اشرافي است به 
اصفهان. «مامان جگر» حجمي سه رقمي از گوشت و پيه، در بسـتر خوابيـده و

پسران و عروسها و خويشانش به دور او گرد آمدهاند.   
پسر بزرگتر گفت. مادر بستني بخور!  

فيل ناليد: ديگر بس است.  
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 براي قند خونت خوب است.  
 براي فشارم بد است.  

 اما براي صفرايت خوب است. ( ص96)  
 اينجا نيز بمباران است. بازار بحث داغ مي‌شود. سال پيش كـه آمريكـا بودنـد،
چه خوب بود. چرا گذاشتند و آمدند؟ «برق مي‌آيد، سفره را پهن مي‌كننـد. دو پسـر
مثل دو چوب، زير بغل مامان جگر را بلند مي‌كنند، مي‌آورنـد كنـار سـفره. آنقـدر
مي‌خورند كه دوباره برق مي‌رود.» (ص 99) قلم مجابي با ضربآهنگـي اسـتهزائي 
يا طنزآميز در اين كتاب، كوچك و بزرگ را مي‌نوازد. در پايان كتـاب، موشـكي بـه‌

ــه‌هــاي نيمســوخته، كاغــذهاي اداري،  عمــارتي مــي‌خــورد و ابــري از كاغــذ: قبال
مجموعه‌هاي خصوصي، كتابهاي دعاي هفتادمني به زبان عربي، نسخه‌هاي خطي، 
پروندة دعوايي ناموسي... در فضاي شهر به پرواز درمي‌آيد. «بقال از درودگر پرسيد: 
تـو مـي‌خـري؟ ـ پانصد توماني سابق را چند مي‌خري؟ ـ پانصد تومان مي‌خرنـد ـ

مگر خرم!» (ص 266)  
روز و شب‌هاي بمباران به پايان مي‌رسد. كودكي كه از بـازي برمـي‌گـردد.
برتري مي‌دهد ديرتر به خانه برود ... در بالاي سرش دفتري پر ورق در پـرواز
است. پريده آن را مي‌گيرد... فقط صفحة اول دفتر سياه شده. طفل، نوشـتة ايـن‌
صفحه را مي‌خواند «موشك درست به ساختمان پزشـكي‌قـانوني خـورد، روي
سردخانه، مردهها پرتاب شدند بيرون توي خيابان». طفل به خود مي‌گويـد چـه‌
چيزهاي بي‌معنايي! و ورق دفتر را مي‌كند و مچاله مي‌كنـد و دور مـي‌انـدازد و

زماني كه به خانه مي‌رسد و پدر و مادرش هراسان به سوي او مي‌دونـد، دفتـر 
سفيد را مانند پرچم بي‌گناهي‌اش بالا مي‌برد.  

«پيرمـرد از نيـز هسـت: شـهربندان لحظه‌هاي طيبت‌آميز و گاه مضحك در
حالرفته را از زمين بلند مي‌كردند كه ضـرطة بـي‌اختيـار او، رونقـي ديگـر بـه‌

مجلس داد.» (179). تصاوير اسطورهاي نيز در هر دو كتاب كم نيست «وكيل ... 
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ديده بود كه هيولايي به هيئت گاو وحشي سفيدي مـي‌آيـد. گـاو وحشـي كـه
جهان از اندامهاي او پديد آمده بود، آبها از خونش، خشـكي‌هـا از عضـلاتش،

جنگل‌ها از جعد يالش، جانداران از جانواران تنش، و آدمي از نفخه‌اش» (158)  
بـه‌هـم‌ در آثار مجابي، طنز و جد، طيبـت و انـدوه، مضـحكه و غمنامـه ...
مي‌آميزد، كنش و واكنش آدميزادگان ـ به‌ويژه مردم طبقه متوسـط ـ را در برابـر

سيل حوادث به تصوير درمي‌آورد.  
شخص تحصيل كردة ثروتمنـدي را همچـون عنصـر بندان شهر مجابي در
مقاومت به ميدان مي‌آورد. شخصي كه دم و دستگاه و منصب چشمگيري دارد، 
از اين رو به دشواري مي‌توان او را عامل مقاومـت ملـي شـمرد. در قصـه نيـز
مي‌بينيم كه اين شخص در ميانة راه تسليم مي‌شود و با دسـتگاه اشـغالگر كنـار
مي‌آيد. حركت ثانوي او در به زانو درآوردن فرمانده و سپس پرتاب اسلحه بـه‌
ــلتي‌ ــان، خص ــده و نگاهبان ــدنش از فرمان ــا و روي برگردان ــه‌ه ــان گلبوت مي
مصالحه‌جويانه دارد و اين عمل را نمي‌تـوان عملـي انقلابـي شـمرد. از سـوي
ديگر، ناآگاهي او از وضع كشورش، بوي سادهلوحي مـي‌دهـد. چگونـه وكيـل‌

تحصيل كرده و دكتراي حقوق در اروپا، مي‌تواند از واقعة اشغال كشور و نتايج 
آن بي‌خبر مانده باشد. در جهاني كه اخبار لحظه به لحظه از اين سر دنيا بـه آن
بـا چنـان سـادگي و بـي‌خبـري وارد بندان شهر سر دنيا مي‌رسد، قهرمان رمان

فرودگاه كابل مي‌شود، كه گويي از كرة مريخ به زمين آمده است.   
غـروب و ايـوب و مـن‌ ،(1350) ذوزنقـه آقـاي داستانهاي ديگر مجـابي،
(1359)، مايــه‌هــايي از طنــز و اســتهزا، يــا  ديوســاران ،(1355) كتيبــه ،(1351)

درونمايه‌هايي آميختة وهم و خيال دارند.   
مجموعة سه قصه تمثيلي است. در قصه نخست، مردي پـس از ساران ديو

سي‌سال دوري به شهر خود برمي‌گـردد. او نخسـت بـه آرايشـگاه زنانـه‌اي راه 
مي‌يابد و شب را در آنجا بيتوته مي‌كنـد. امـا سـپس وارد حـوزهاي وهـم‌آميـز
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مي‌شود. محلي با خانه‌هاي همشكل و آدمهايي كه با شماره مشخص شدهاند و 
مانند ماشين عمل مي‌كنند. در قصه دوم، آقاي طبيعتي در شهري ماشـيني شـده
محصور شده. او در برابر تمدن ماشيني جديد مقاومت مي‌ورزد، امـا ايـن كـار
سودي ندارد و سرانجام در مقام حافظ آنتن‌هاي تلويزيـون آسـمانخراشـي در
اتاقي بالاي بام به كار مي‌پردازد. قصه سوم، داستان سه خواهر است و سـهراب
فرزند يكي از اينها و مردي ناشناس سگباز، كه روزي از باغ آنهـا عبـور كـرده.
خانم آغا و زعفران (مادر سهراب) در آب غـرق مـي‌شـوند و پـدر سـهراب و
«بـاغ سـه‌ گلابتون (خواهر سومين) كه در خفا با هم پيوندي دارند بـا قطـاري
خواهران» را ترك مي‌گويند در حالي‌كه سهراب را طنابپيچ كـرده جلـو قطـار
مي‌اندازند. خط راهآهن به باغ رسيده و آنجا را ويران كـرده و سـهراب قربـاني‌
اين تمدن ماشيني، يا به تعبير هاكسلي، قرباني اين دنياي سـتايش‌انگيـز جديـد

است.  



  



  
  
  
  
  
  

نرگس‌ها و داستانهاي ديگر* 
  

سي پاييز، كفة ترازو را سنگين كرده است و او به دنبال چند فصـل بهـاري
مي‌گردد كه گم كرده است. همة آنچه را كه كف اتاق است، به هم مـي‌ريـزد و
به جاي بهار، دو حلقة تازه پيدا مي‌كند و به پاي روحش مي‌زند. يك بار ديگـر
به كنار پنجره مي‌رود تـا ببينـد بـه پـاي دريـا كـه زنجيـره زده، كـه خاموشـي‌

شيشه‌اي، ص 118)   نارنجستان ناممكن است (زن
تامس هاردي گفته است: «هدف واقعي ولي ناگفتة داستان، شـادي بخشـيدن از
راه خشنود ساختن عشق آدمي به عنصر غيرعادي در تجربـة انسـاني اسـت»1 ايـن‌
«عنصـر شـگرف تجربـة‌ بـر اينكـه گفته درست است و بر آن بايد افزود، مشـروط
انساني» حاوي غموض و روابط متضاد واقعيت بروني و درونـي باشـد. و ايـن نيـز
واقعيتي است كه «انتظار» مـا از قصـه يكـي و يكسـان نيسـت و از خواننـدهاي بـه‌
خوانندة ديگر فرق مي‌كند. با اين همه، انتظارهاي ما در نقطه‌اي به هم مـي‌رسـند و

همة ما مي‌خواهيم آنچه عرضه شده «روايتي داستاني» باشد، نه چيز ديگر.  
شيشـه‌اي زن ،(1368) نرگس‌هـا در مجموعه داستانهاي بانو راضية تجار:
(1372) با روايـت داسـتاني جديـد رويـاروييم. در ريشه‌ها به‌ سفر (1369)، و

                                                 
فرهنگي، سال يازدهم، شمارة1 ، فروردين 1373، صص 34- 38.  * كيهان
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بيشتر موارد، تأثيرات حسي و عاطفي در بياني تغزلي سرريز مي‌كنـد و ظرافـت
همه چيز رقيق مي‌شود  نرگس‌ها كار، قصه‌ها را به مرز شعر مي‌رساند. بويژه در
تا به رنگ عاطفه‌ها و ايدههاي نويسنده درآيد. وحدت مضمون و عمل در اينجا 
به وحدت تأثيرات حسي و عاطفي تحويل مي‌شود و اوصاف و حتـي گفتـه‌هـا

رنگي تغزلي و شاعرانه مي‌يابند:  
تكة نوري لرزان و لغزنده به هر سو مي‌چرخد و دست به چهرة آب و سايه 
و خاك مي‌كشد» و نيز «سيرسيركي به ناله مي‌خواند و نخستين سـتارة لـرزان و

شفاف از آبي بلند مي‌چكد» يا «بنفشه‌هايي كه با چهرة مخملين و نگاهي خمار 
به حبابهايي كه تيله‌وار مي‌غلتند، خيرهاند» و «بنفشه‌ها آهسته نفس مي‌كشـند.

غروب روي شانه‌هاي ظريفشان سنگيني مي‌كند...»   
ــة  ــا»، «شيش ــتاره»، «دري ــه»، «س «آب»، «آيين ــد ــايي مانن ــنده، نماده نويس
شكسته»،«گوزن» و «آهو» را در بياني شاعرانه مي‌پيچد و در مواردي در معنـايي‌

«فراسويي» گرد مي‌آورد. او به‌تقريب، بينشي عارفانه از واقعيت دارد و با همين 
بينش، نقبي از واقعيت رواني و دانستگي زنانه به سوي «فرا واقعيت» مـي‌زنـد.
گاه اشاراتي مي‌كند و مي‌گذرد و در اين موارد، كار بـه حلقـه‌هـاي پيچـاپيچ دودي
مي‌ماند كه به فراز مي‌رود يا رشحه‌هاي فـوارهاي كـه بـه فـرود افشـانده مـي‌شـود.
نويسنده گويي شعري مي‌نويسد كه بينش‌هايي را دربارة احساس روشني و تـاريكي‌

دروني برمي‌انگيزد، تا خواننده را به جايي ببرد كه احساس كند با چرخيدني موزون 
از واقعيت هر روزينه فراتر رفته است و مي‌تواند در لحظـه‌هـاي گريـزان زنـدگاني‌
دروني به بصيرتي ويژه دست يابد: «همة آنچه در اطرافم هستند، چون مـن،سرشـار

از حسي خاكسترياند، حتي چراغهاي دريايي».2  
اين اوصاف شاعرانه و گاهي قديمي و اشرافي البته نمـي‌توانـد بيـانكننـدة
زندگاني فردي روستايي يا ساكنان كويهاي فقيرنشين باشد و همـين‌طـور نيـز
هست، زيرا صحنة رويدادهاي مجموعه‌هاي ياد شده در خانه‌هاي قديمي حياط 
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و باغچه‌دار يا در خانه‌هاي نيمه اشرافي قرار داده شده. براي نمونـه در داسـتان
زني را مي‌بينيم كه شويش شش بار با كسب رضايت او به جبهة نبـرد بند هفت‌
رفته است، او مرد جنگ است و در همان زمان، مرد عشق و مهرباني نيز هست 

و به همسرش مي‌گويد:   
بــراي آخــرين بــار اســت. ايــن ســفر را كــه رفــتم، ديگــر تمــام مــي‌شــود 
[چوبدستي خود را به سوي زن دراز مي‌كند] اين آخرين نشـانه‌اي اسـت كـه‌
گذاشتم. وقتي كه برگردم مي‌اندازمش دور ... و يا براي يادگاري بالاي طاقچـه

و يا هر جا.... 3  
زن با خود نجوا مي‌كند:   

مي‌دانم كه دروغ مي‌گويي. تو ماندن را نمي‌شناسي. تو مثل بادي، اگر بماني 
ديگر نيستي ... اما اين بهار، حداقل اين بهار.4  

شوهر براي هفتمين بار به ميدان نبرد مـي‌رود و زن در خانـه‌اي ييلاقـي در
تاكستان، كه مانند سبويي مست مست زير نور بهار لميده، تنها مي‌ماند:   

بر لبة بام ايستادهام: پيچـك‌هـا فـوارهوار بـالا آمـدهانـد و عطـري گـس و
رخوتآور از اين فوارههاي گردان به اطراف پاشيده مي‌شود. روي پيـراهنم دو

شاهتوت سرخ، گلدوزي شده.5  
زن در دلهرهها و رخوت و انتظارها دست و پا مي‌زند تا اينكه پسـتچي نامـه‌اي 
مي‌آورد: «خبر كوتاه است: ديگر نمي‌آيي خمپارهاي كه به زمين افتاده به جاي گـل، 
به جاي هر چه مرگش نمي‌توانست فاجعه باشد تو را برداشته و بـه اوج كشـانده». 
اگر اين «داستان» را از آرايه‌هاي لفظي شعرگونه‌اش بپيراييم، از خبر ساده روزنامه‌اي 
فراتر نمي‌رود. مردي با اينكه زنش را بسيار دوست دارد، براي انجام وظيفه به جبهة 
نبرد مي‌رود و كشته مي‌شود و زن تنها مي‌ماند. همين! نه اوج و فرودي. نه طـرح و
توطئه (Plot) اي، و نه رويدادهايي كه به طور علّي يكديگر را دنبال كننـد، امـا در
همين «داستان»، رمز و استعارهاي در كار است. چوبدستي كه مرد بـه جـا گذاشـته،
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هفت بند دارد و هر بند آن، نشانة سفري اسـت. آيـا ايـن سـفر هفتگانـه رمـزي از
راههاي سلوك (هفت مرحلة عشق) نيست؟  

اوصافي كه از زن و مرد، بويژه از مـرد بـه دسـت داده مـي‌شـود، اوصـاف
فيزيكي و دقيق نيست. با پـذيرفتن فـداكاري و ايثـار مـرد ـ كـه حرفـي در آن
«طـرح» رويـاروييم. در نتيجـه، كـار نيست ـ ما با رويدادي مرتبط، امـا بـدون
نويسنده به بيان تأثرات حسي و عاطفي زن محدود شده. اين بـه خـودي خـود
نقصي نيست، اما زماني كه زن به وصف محيط و اشياء مي‌پردازد ديگر سنگيني 

ضربه‌هاي جنگ را احساس نمي‌كنيم. زن روايت مي‌كند كه:   
ننه رقيه برايم چاي مي‌آورد، با كلوچه‌هايي كه طعم كره دارند.6  

يا:به پشت بام مي‌روم، رو به رويم تاكستان است، سبز سبز.7  
در داستان «از ستاره تا ستارگان»، باز با موضوع جنگ رويـاروييم. دو بـرادر بـه‌
نامهاي افشين و تكين، فرزندان سرهنگي سختگير و به نسبت مرفه به ميـدان نبـرد
مي‌روند. افشين پاهايش را از دست مي‌دهد و تكين، كشته مي‌شود. اينجا ما به‌طـور
مستقيم در عرصة نبرد هستيم، اما آنچـه از ميـدان نبـرد گـزارش مـي‌شـود خبـر از
«شنيدهها» مي‌دهد، نه «ديدهها». دو برادر بـا هـم بـزرگ شـده و بـا يكـديگر انـس‌
عجيبي دارند. در كودكي روزي تكين گلدان گرانبهايي را مي‌شكند و دو برادر مانند 
دو موش خيس، خيس از عرق و ترس، ترس مذاب به زير زمين خانه پناه مي‌برنـد.
سرانجام، سرهنگ پيشاپيش جستجوگران آنها را مي‌يابـد و دو كشـيده بـه صـورت
يكي از آنها مي‌نوازد. سرهنگ سختگير و باهيببت است و خطـاي كودكـانش را بـه‌

شدت كيفر مي‌دهد و در پاسخ دايه كه «بچه‌اند، آنها را ببخش!» مي‌گويد:  
بچه‌هاي  من! اينها بايد در كوچكي هم بزرگ باشند.8  

اين سختگيريها افشين و تكين را دلسخت مي‌كند، به‌طوري كه در بزرگي 
مي‌توانند به ويژه در عرصة نبرد، رقت قلب را كنار بگذارنـد. بـه همـين دليـل،
وقتي افسر عراقي اسير با پا به زير دست افشين مي‌كوبد تـا اسـلحه از دسـتش‌
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بيفتد و گردن افشين را مي‌چسبد، تكين بدون تأمل، دشنه‌اش را در شكم افسـر
عراقي فرو مي‌برد... عراقي بـا لثـه‌هـاي سـرخ مـي‌خنـدد و افشـين مـي‌گويـد:

«آه،كثافت‌ها را بايد كشت،رحم نبايد كرد. ديدي چطور مي‌خنديد؟».9  
اين اوصاف خواه و ناخواه اين گزاره را به دست مـي‌دهـد كـه سـختگيري
سرهنگ در پرورش كودكان، نتيجة مطلوب به بار آورده و آنهـا را بـراي ابـزار
خشونت در ميدان نبرد آماده ساخته. اما اين علتي تامه نمي‌تواند باشـد. عرصـة‌
نبرد اشخاص را عوض مي‌كند. در اينجا اگر نكُشي كشته مي‌شوي و خود ايـن‌

واقعيت، كارساز است و به دليل ديگري نيازي نيست.   
بايد اشاره كنيم كه دربارة جنگ سنگين هشت ساله ـ كه فراز و فرود بسيار
داشته و به سبب دسيسه‌هاي كشـورهاي اسـتعماري، دو ملـت ايـران و عـراق
ضايعه‌ها و تلفات سخت متحمل شدهاند ـ هنوز رمان يا داستان كوتـاه مـوفقي‌
احمـد محمـود را ـكـه دربـارة  سـوختة‌ زمـين‌ به چـاپ نرسـيده اسـت. اگـر
رويدادهاي ماههاي نخست اين نبـرد تحميلـي اسـت ـ كنـار بگـذاريم، ديگـر
جنـگ‌ سال هشت‌ داستانها، همانطور كه رضا رهگذر در كتاب خود با عنوان
نشان داده است، اغلب از پشت جبهه گزارش شـدهانـد. نگارنـدة ايـن سـطور،
مطلبي بر آنچه او نوشته است نمي‌افزايد، فقـط اشـارهمـي‌كنـد كـه بسـياري از
يادداشت‌ها و خاطرات رزمندگان ـ با اينكه قصد ايشان داستاننويسـي نبـوده ـ
به مراتب، واقعي‌تر و مهيج‌تر از اين داستانهاسـت. شـايد يكـي از عوامـل بـه‌
وجود آورندة نقص داستانهاي ياد شده، اين نيـز باشـد كـه نويسـندگان مـا از
ساختار رمان و داستان حماسي بي‌خبرند و گمان مي‌برند با اوصاف سلاحهـاي
نبرد، گرد و خاك، حركت هواپيما و غريوهاي نبـرد و واژههـايي ماننـد منـور،
آتشبار، موشك، آتش توپخانه و ... بـه وصـف صـحنة نبـرد توفيـق يافتـه‌انـد.
اوصافي از اين دسـت: منورهـا كمانـه مـي‌كننـد. خوشـه‌هـاي رنگـي در هـوا

مي‌افشانند. در ساية روشن آتشبارها، يازده تن را مي بيند.   
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بعضي افتاده به خاك و بعضي گم در شب و دود.10  
يا:  

 آمبولانسي مي‌رسد. سرباز، زير ملافه، نفس آخرين را مي‌كشـد. يـك لكـة‌
سرخ، سفيدي پارچه را مهر مي‌زند. صدا، صداي دف مي‌رود و مي‌آيد.11  

صحنة نبرد با اين اوصاف مجسم نمي‌شود. كسي نمي‌تواند مرگ را وصـف‌
كند، جز آنكه با آن پنجه در پنجه افكنده باشد. يا صحنه‌هاي نبرد را مجسم كند 
جز اينكه ترس و دليري، سنگدلي و مهرباني، كـرّ و فـرّ، حقـارت و بزرگـي را

يكجا در سير رويدادها و حالات اشخاص گنجانده باشد. عنصـر اصـلي نبـرد، 
ستيزه (Agon)، و ساختار آن، متضمن معتبر شمردن «حريف» است. پهلـواني‌

كه دشمن را «ناچيز»و «حقير و بيچاره» مي‌شمارد از آيين نبرد هيچ نمي‌داند. به 
همين دليل، حماسه‌نويسان، همواره بيان آرام و سرد و بي‌طرفانـه داشـته‌انـد تـا
بتوانند خشنونت صحنة نبرد را تا ژرفاي دانستگي شـنونده و خواننـده رسـوخ
دهند. براي راويان روايات كهن و فردوسي، افراسياب شخص بـد و اهـريمن-
خوئي است، اما به نزد آنهـا او در همـان زمـان، مهـاجمي بـي‌بـاك، انتقـامجو،

خطرناك و مهيب است:   
        شود كوه آهن چو درياي آب            اگر بشنود نام افراسياب  

از سوي ديگـر، خشـونت صـحنه‌هـاي نبـرد و خصـلت حريفـان نبايـد از
منظرهاي تبليغاتي و با هيجان انگيزي وصف شود. نويسندة آگاه مي‌گذارد خود 
صحنه، بازگوكنندة خودش باشد. سير در عرصة نبـرد، سـير در صـفحة گـل و
گلزار نيست كه وصف آن را بتوان با برشماري مبالغي اوصاف هيجاني برگـزار
كرد. در اعلاميه‌هاي نبرد طرفين، اين كار رواست و در همة نبردهـاي معمـولي‌
همين‌طور بوده است كه تلفات خودي را اندك و تلفات حريف را بسـيار بيـان
كرده و مي‌كنند، ولي داستاننويس حماسي، اعلاميـه‌نـويس نيسـت و زشـت و
زيبا و پيروزي و شكست را با هم نشان مـي‌دهـد. بـه عنـوان نمونـه بـاربوس
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(Henry Brbusse) در جبهة جنگ اول جهـاني در دل آتـش، رمـاني بـه نـام

آتش (le feu) نوشت كه بسيار تكان دهنده است ولي ناشر محافظـه‌كـار از او
خواست كه واژههاي «زننده و منافي اخلاق» آن را حذف كند و اين حذف، آسـيب‌
بسيار به رمان باربوس وارد كرد، به كتابي كه به گفتة رومن رولان، «زندهترين اسناد 
دربارة زندگاني سرباز فرانسوي در ميان سنگرهاست». باربوس در قسمتي از كتاب، 
گفت‌وگو با يكي از همرزمانش را نقل مي‌كند. او مي‌پرسد دربارة چـه چيـز و چـه‌

باربوس پاسخ مي‌دهد: «زندگاني خودمان را مي‌نويسم».   مي‌نويسي؟
هـم فحـش‌  مي‌نويسي كه ما چه جور شپش‌ها را مي‌كُشيم؟ چـه جـور بـه‌

مي‌دهيم و چه‌طور با هم شوخي مي‌كنيم؟   
 آره، واقعيت را مي‌نويسم.  

البته نوشتن واقعيت بـه صـورت مسـتقيم و گـزارشگونـه اثـري هنـري پديـد
نمي‌آورد. نويسنده بايد درونماية واقعيت را بگيرد و آن را به زبان هنر تصوير كند.  
البته صحنه‌هايي هست كه اخبار و نتيجه‌هاي  ريشه‌ها به‌ سفر و نرگس‌ها در
«هفـت‌ نبردها را از ديد زني از طبقة‌متوسط مرفه بيان مي‌كند. در همان داسـتان
بند» نويسنده اندوه دوري زن از شويش را خوب نشان مي‌دهـد. خـود داسـتان
به دليل داشتن «طرح»، منطقي‌تـر و بهتـر از آب درآمـده. راوي ريشه‌ها به‌ سفر
زني است كه مجيد، شخص ديگر داستان را دوست مي‌دارد، امـا مجيـد، آمـاده
براي ازدواج نيست. او در جبهه مجروح و معلول مـي‌شـود و وي را بـه خانـه‌
مي‌آورند و در گوشة خانه در «اتاق پنبه‌ها» مسكن مي‌دهند. حالا زن سـرگردان
است و در كوچه‌ها راه مي‌رود و گذشته را همراه ضربآهنگ پـاي رزمنـدگان

كه به سوي جبهة نبرد مي‌روند در دانستگي خود مي‌شنود و باز مي‌سازد:   
يك، دو، سه، چهار ... درخت ايستاده است. بلند و پيچاپيچ و راه را نشـانم‌
مي‌دهد. رود خروشـان بـا هـزاران دسـت، جلـوتر از مـن راه مـي‌سـپارد. مـه‌
فروريخته و شعاع باريكي از نور مي‌تابد. به بالا نگاه مي‌كنم. طاق آسمان آينـه-
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كاري است. شكرين لباسها با سربندهاي سبز و سرخ پيش مي‌رونـد. بـا چنـد
قدم خود را به آنها مي‌رسانم، همه مجيدند. اما در نگاهشان چيزي است كه بـه‌
فكرم مي‌برد. تكه آينه‌اي جلو پايم به زمين مي‌افتد و دوپـاره مـي‌شـود. آنهـا را

برمي‌دارم و راه مي‌افتم.12  
تأثيرات حسي و عاطفي اين داستان گرچه با استعارههـا و تعـابير شـاعرانه‌

رنگ گرفته است، با اين همه، روايت داستاني را در پرده نمي‌گذارد.   
اكنون بجاست نظري به درونماية قطعه‌ها و داستانهاي هـر سـه مجموعـة‌

نويسنده داشته باشيم.   
پسر جواني را در بيمارستان رواني مي‌بينيم:    نرگس‌ها در داستان

كنار آب نشسته است و خنكايش را با نـوك انگشـتانش بـاور مـي‌كنـد. از
پشت شمشادها آدمهايي را مي‌بيند كه در آن سـوي مـرز زعفرانـي احسـاس و

ادراك ايستاندهاند و پيش از آنكه به بيرون نگاه كنند به داخل خيرهاند.  
پدر اين جوان، حاج نايب فرش فروش، دارندة حجـرهاي در بـازار، بـاغي‌
دركن، زمين دونبش در جادة ورامين و قطعه فرشهاي فـراوان، مـي‌خواهـد از
پسرش «حاج نايب» ديگري بسازد. اما پسر مي‌خواهـد درس بخوانـد و بـراي
خودش آدمي بشود. حاج آقا مي‌گويد: «من مرد مي‌خواهم نـه بـرگ چغنـدر...

بايد زرنگ بود! هفت خط بود... 13  
 همين حاجآقا زنش را كه پير و شكسته شده، از خانه بيرون مـي‌كنـد و زن

جوان مي‌گيرد. ممسك و پولپرست است. اين خانواده كلفتي دارد بـه نـام ننـه
رقيه كه با عروس و نوهاش روي زيلو زندگي مي‌كنند. پسر، قاليچه‌اي را كه در 
اتاق پنج دري است برمي‌دارد و به ننه رقيـه مـي‌بخشـد. روي قاليچـه تصـوير
آهويي نقش شده، آهويي گريزان از شكارگاه. «همه شب‌خوابهاي پسـر، نـور
باران است. نوة ننه رقيه، روي كركهاي نرم فرش، لخت لخت مي‌غلتد و مثـل‌

غل غل آب مي‌خندد».14  
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اما پدر از اسراف پسر باخبر مي‌شود و قاليچه را پس مي‌گيرد: «بـي‌عرضـه!
اين‌طور از مال من محافظت مي‌كني؟» سرانجام پسر از دست سـختگيريهـاي
پدر به ستوه مي‌آيد و حجرة پر از قالي او را به آتش مي‌كشـد. در ايـن داسـتان
ستمي كه بر زنان مي‌رود خوب نشان داده شـده، امـا روايتـي كـه بـه صـورت
تك‌گويي دروني پسر نقل مي‌شود انسجام منطقي دارد و با نحوة بيـان بيمـاري

رواني نمي‌خواند.   
در قطعة «بيست و چهار ساعت»، حسب حال مردي كارمند از زاويـة ديـد

زنش نقل مي‌شود. رئيس اداره كوشش‌هاي كارمند را درك نمي‌كند و به چيزي 
نمي‌گيرد  و مرد و همسرش در ورطة اندوه و نوميدي فرو مي‌روند.   

در داستان «نگهداري لاله در باد سخت است» حسب حال زنـدگاني زنـي را از
زبان خود او مي‌شنويم. او در خانة شوهر شب و روز زحمت مي‌كشد و به مـادر و
پدر شوهر و برادرها و خواهر او خدمت مي‌كند و «دو آهـو بچـه»، يعنـي فرزنـدان
خود را مي‌پرورد. او در زير بار سنگين زندگاني از پا درافتاده. سپس شوهر از خانه 
مي‌رود و او تنها مي‌ماند و بعد... «خانم جان كـه مـرد، آقاجـان رفـت و زن سـتاند.
برادر كوچك كه بزرگ شد و به دنبال زندگي رفت، پـس غـم او را بيشـتر ديـدي.
خواهر بزرگتر كه منتظر به راه بخت ماند. روزگار سخت بود، زيبايي اندك [سـپس‌
زن مي‌ماند و] دو اتاق و يك حياط بـا اثاثيـه‌اي كـه مـي‌شـود بـا گـاري كـوچكي‌

جابه‌جايش كرد و دو آهو بچه با چشم‌هايي مشوش، نشسته بر سر گذر».15  
باز روايت از زبان زني است كـه‌ نرگس‌ها «مرغ دريايي» زيباترين مجموعة‌

در حالت التهاب روحي به سر مي‌برد. او با شوهرش توافق ندارد و مي‌گريزد و 
به ساحل دريا مي‌رود. عاشق مرغ دريايي است:   

گردبادي از دور مي‌آيد، مي‌چرخد، شيون مي‌كند، گم مي‌شود و دوباره پيدا، 
مرغ دريايي است. مي‌شناسمش، پلك دريـا بـاز اسـت، مـوجي از اشـك دارد.

نگاهم مي‌كند و به گريه‌اي پنهاني دعوت. 16  
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مرد كه فكر مي‌كند زنش دچار توهم شده، مرغ دريايي را مي‌كُشد. او بي‌رحم و 
سنگدل است و عوالم معنوي زن را درنمي‌يابد. پا روي جسد مرغ دريايي مي‌گذارد 

و مي‌گذرد. باران بر پوست دريا پنجه مي‌كشد.   
آنچه گفتيم البته نماي ظاهري داسـتان اسـت. داسـتان، رمـزي اسـت و در
مرزي بين ادراك واقعي و ادراك حقيقت نوسان دارد. آن كسي كه زن دوسـت‌
دارد رابطه‌اي يگانه با مرغ دريايي دارد و دريـا رمـز پـاكي، صـفا يـافتگي و در

همان زمان، مظهر وسعت و هراسناكي، در پيش‌زمينة داستان ايستاده است.   
در اين داستان، زبان نرم و تغزلي نويسنده، سـخت كارسـاز از آب درآمـده
است، زيرا اين زبان با محتواي «فراسويي» آن بسيار هماهنـگ اسـت. نويسـنده
اينجا داستان روانشناختي ننوشته تا عواطف و احساسات راوي زن را واكـاوي
ــي اســت و ــدارد، تأمــل و ســفر درون ــوهم» مــي‌پن ــد. آنچــه شــوي زن «ت كن
جست‌وجوي تضاد و درگيريهاي نهفتة درون انسان، انساني كـه در مـرز بـين‌
واقعيت و حقيقت ايستاده است و مدام به سوي دريـا، رمـز بيكرانگـي و مـرغ
دريايي، رمز عشقي دور از دسترس و بي‌گناه كشيده مـي‌شـود. ايـن تجربـه در
همان زمان تراژيك است و خواننده بايد حساسيت ويژهاي داشته باشـد تـا بـه‌
تجربة فراسويي زن پي ببرد. نويسنده در اينجا در مقـام داسـتاننويسـي مـدرن،
قطرههاي فروبارندة احساس و تكه‌هـاي بازتابنـده و بازتابيـده شـدة تجربـه‌اي 
دروني را به خواننده مي‌دهد و از او مي‌خواهد اين قطرهها و تكه‌ها را خود بـه‌

صورت واحدي هماهنگ درآورد.   
در داستان «باغ اما ويران» باز با توفاني دروني سر و كار داريم، اما اين بـار،
توفان، درون مردي را زير و رو كـرده اسـت. مـرد، ثـروت فـراوان دارد و بـه‌
همسرش مهر مي‌ورزد، اما اين زوج عقيمند و نداشتن فرزنـد، فضـاي خـالي و
دريايي از سوءتفاهم بين آنها به وجود آورده. زن كه به شدت خواستار كـودك
است بچة كوچك باغبان (رضوان) را در آغوش مي‌گيـرد و او را گلابتـون نـام
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مي‌نهد و همة مهر سرشار خود را به پاي او مي‌ريزد. مرد از شدت حسادت بـه
مرز ديوانگي مي‌رسد و چيزهاي گرانبهاي خود را به آتش مي‌كشد. زن، رضوان 
را كه بيمار شده با شتاب و بدون توضيح سوار ماشين كرده اسـت و بـه سـوي
شهر و مطب پزشك رانده است، اما مرد گمان بـرده كـه همسـرش او را تـرك

مي‌كند، پس با خود مي‌گويد:   
بگذار همه اينها در آتش بسوزند و خاكستر شوند. شايد از اين خاكسترزار، 
ققنوسي زاده شود كه روحش تبلور يك انديشه شود. همان انديشه‌اي كه تو به 
آن رسيدي... مي‌شود دوست داشت پري كوچكي را كه روي حصيري بـه دنيـا

آمده است، در ننويي پارچه‌اي خوابيده، پيراهني پر وصله پوشـيده ولـي چـون 
نبات همه شيريني و زندگي است ... از دور به جهنمي كه برپاست نگاه مي‌كنم 
تا شايد تو هم خورشيدي را باور كني كه پس از يك شب، بيـرون آمـده و بـه‌

همراه گلابتون برگردي... شايد.17  
پيش از اين از بچة باغبان كه بين او و همسرش حايل شده، از كودك كسي 
كه زمين را بيل مي‌زند و مادرش در خانة مردم نان مي‌پزد متنفر بوده، اما زنـش‌

در بچه «جز لطافت برگ گل چيزي نمي‌ديده و نمي‌بيند.»  
بد نيست اين داستان را پولدارها بخوانند و فقيران را در تنعم خود شـريك‌
سازند! اما از مطايبه گذشته، در اينجا نويسنده با سلاح مهر و شفقت به نبرد بـا

سرمايه‌داري و سرمايه‌داران رفته. از سويي سرمايه‌داري مكانيسم ويژهاي دارد و 
با خواست اين يا آن فرد، تغيير ماهيت نمي‌دهد. اگر مـي‌خواسـت بدهـد، ايـن‌
«اگـر را قرنها پيش به گوش جان مـي‌شـنيد كـه: انجيل‌ها موعظة شفقت‌انگيز
پيراهنت را خواستند عبايت را نيز به ايشـان بـده، و خوشـا حـال مسـكينان در
ايـن آمـوزه نيـز انجيل‌ روح، زيرا ملكوت آسمان از ايشان است». اما در همان

آمده است: «سهم قيصر را به قيصر و سهم مسيح را به مسيح بدهيد».  
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تحولي كه در اين داستان در مرد مي‌بينيم مصنوع است يا دست‌كـم تيپيـك
(نوعي) نيست. به نظر من با حذف اين قسمت كه مرد، همة ثروت خود را بـه‌
تاراج مي‌دهد و آتش مي‌زند، داستان بهتر مي‌توانست به آماج خود برسد. مـرد
مي‌توانست از پس رفتن زنش، به شدت متنبه شود و چـون بـه او بسـيار، مهـر
مي‌ورزد، به خواست وي ( پذيرفتن كودك باغبان به جاي فرزند) گردن نهـد و
به جاي آتش زدن ثروتش، بخشي از آن را به ايجاد «مهد كودكي» براي كودكان 
فقير اختصاص دهد؛ در اين صورت نه سيخ مي‌سوخت نه كباب و داسـتان بـه‌
صورت نصايح مشفقانه سعدي بزرگـوار يـا صـوفيان دسـت از جهـان شسـته،
درنمي‌آمد. در واقع در اينجا همانقدر كه تحول مرد، مصنوعي و تصـورگرايانه‌
است، مهر زن به كودك، دوچندان زنده و طبيعي است. زن كـه پـس از مـدتي‌
رضوان را مي‌بيند چون گل شكوفان مي‌شود. آهي مي‌كشد و از سـر شـوق بـه‌
سويش خم مي‌شود. صورتش را بـين دو كـف دسـت مـي‌گيـرد و در نهايـت‌

شيفتگي به شوهرش كه «مسخ شده» مي‌گويد: «به نظر تو معجزه نيست؟ باغ در 
نگاه زن سبز مي‌شود و سبز، قد مي‌كشد و مي‌رويد».   

ريشه‌ها، «طرح پاييز» در واقع «طرح»(sketeh) اسـت. به‌ سفر قصة نخست‌
راوي داستان، زني است در جست‌وجوي گمشدهاي «مگر چندين پاييز گذشته، 
كه صورتم اين‌طور خشـكيده... مثـل جيـوه در ذهـنم پراكنـده شـده، آن خـط‌

جادويي كه بين‌مان پل مي‌بست، چرا از برگهاي سوخته پوشيده شدهاي و من 
كه از خيابانهاي قديمي هزار خاطره مي‌گذرم».  

در «رنگين كمان»، منازعة زوجي جوان را مي‌بينيم. آنها با كـودك خـود در
ماشين و در خيابانها هستند. بچه گريه مي‌كند و مرد بي‌هـدف مـي‌رانـد و زن

ادارهاش دير شده است. زن به ستوه آمده و مي‌خواهد شوي و كودكش را ترك 
كند:  
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زن جهش آذرخشـي را ديـده بـود. بايـد از آن دو مـرد كوچـك و بـزرگ دور
مي‌شد، براي مدتي تا به سهمي از روحش كه كنده شده بود، عميق‌تر نگاه كند.18  

اما زن نمي‌رود و دلبستگي او و شويش به كودك، خانواده را از فروريختن 
نجات مي‌دهد.   

در داستان «آن سوي ديوار شب»، زن ديگري احسـاس مـي‌كنـد بـين او و
شويش «ديواري از يخ سربرافراشته است»، اندوه و رنـج چندسـاله درونـش را

انباشته. فرياد درونش را كه از آن سوي شب مي‌آيد مي‌شنود. دو هفته است كه 
مرد به او بي‌اعتناست. كودك بيمـار اسـت و ورطـة بـين او و شـوهرش مـدام

عميق‌تر مي‌شود. سخن مادر را در گوش دارد كه گفته بود «سازش داشته باش. 
نيم من باش! سنگ زيرين آسيا» و مي‌كوشد نظر لطف مـرد را بـه سـوي خـود

بكشاند، اما احساس مي‌كند كه مرد او را نمي‌خواهد، پس بايد بگذارد برود، اما 
بايد نخست صبحانه مرد را بدهد. به كوچه و به مغازه نـانوايي مـي‌رود و نـان
مي‌خرد و به خانه بازمي‌گردد. بچه حـالش بهتـر شـده و خوابيـده. نگـاه مـرد،
همچنان عبوس و سرد است. زن مي‌خواهد پيش از رفتن، حـرفهـايش را بـه‌

مرد بزند «حالا كه اين‌طور مي‌خواهي مي‌روم»، اما صدايش در نمي‌آيد. انگشتان 
مرد بر مچ دستش حلقه شد. و اين حلقه دم به دم تنگ‌تر .... با اين همه هنـوز

ورطه موجود است و شب را شيون زني در باد و آواز قناري ادامه مي‌دهد.   
در ايــن داســتان و برخــي ديگــر از داســتانهــاي راضــيه تجــار در زمينــة 
ويژگي‌هاي حوزة دروني و بيروني اشخاص، اوصاف اضافي مي‌بينيم. نويسنده، 
گاه چيزهايي را وصف و روايت مي‌كند كه ربطـي بـه سـير پـيش‌رونـدة قصـه‌
ندارند. براي نمونه در همين داستان «آن سوي ديوار شب»، زن درمانـده بـراي

خريد نان از خانه بيرون مي‌آيد و ما اين وصف را مي‌بينيم:   
به كوچه كه زده بود، بغض شيشه‌اي گلويش شكسته بود و خونابه‌اي سرخ 

ريخته بود به دلش.19  
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تا اينجا وصف در جهت سير داستان و چنين است جملة پس از آن:  
در حالي كه چادرش را محكم به دور خود پيچيـده بـود قـدمهـا را تنـدتر

برداشته بود تا به نانوايي برسد.   
سپس اوصافي مي‌آيند كه با روايت ربطي ندارند و دربردارندة آنچه داستان 
به سوي آن در حركت است، نيستند، افزون بـر ايـن، وسوسـة آوردن اوصـاف

شعرگونه، نويسنده را در اختيار خود مي‌گيرد:   
زن آنجا در پناه ميز زهوار دررفتة چوبي ايستاده و افسون شعله‌ها شده بـود
و «چونه‌ها» كه در زير انگشتان ورزيده آه مي‌كشـيدند، كـش مـي‌آمدنـد، پهـن‌
مي‌شدند و با حركتي سريع در دهانة داغ تنور جا مي‌افتادند، هرم شـديد آتـش‌

بود و صداي جلز و ولزشان، كم‌كم از خامي درمي‌آمدند، رنگ عوض مي‌كردند 
و برشته مي‌شدند.20  

چخوف كه به اصول فني داستان كوتـاه خيلـي علاقـه داشـت، مـي‌گفـت:
«داستان نبايد هيچ چيز زايد و اضافي داشته باشد. هرچيز كه با داستان ارتبـاطي‌
ندارد بايد بي‌رحمانه دور انداخته شود. اگر در بخش اول مي‌گوييد تفنگـي بـه
ديوار آويخته است، در بخش دوم يا سوم، تير تفنگ حتماً بايـد خـالي شـود...
توصيف‌هاي مربوط به طبيعت [نيز] بايد مختصر و بجا باشـد». چخـوف خـود
قادر بود با يكي دو كلمه از شبي تابستاني،زمـاني كـه بلبـل‌هـا از بـس چهچـه 
مي‌زدند سر خود را مي‌بردند يا از درخشش سرد استپ‌هاي بي‌انتهاي زير برف 

زمستاني تصوير روشني به خواننده بدهد.21  
در داستان «آن سوي ديوار شب» و چند داستان ديگر، اوصافي مي‌بينيم كـه‌
در مسير داستان نيستند يا به واسطة شعرگونگي، تصاوير و فضـاي داسـتاني را
تيره و كدر مي‌كنند. نويسـنده و روايتگـران در مسـير خـود چيزهـاي بسـياري

مي‌بينند و مي‌خواهند بسياري از آنها را در خط سير داستان وارد كنند، در حالي 
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كه اين اوصاف در آن لحظه زمـاني و مكـاني معـين و در ارتبـاط بـا يكـديگر
نيستند و معني مشخص و روشني براي داستان فراهم نمي‌آورند.   

در داستان «ناگه غروب كدامين ستاره»، زني پير كـه شـويش مـرده در خانـه‌اي 
قديمي زندگي مي‌كند و با يادهاي تلـخ و شـيرين گذشـته دلخـوش اسـت. روزي

دخترش مي‌آيد و همين دلخوشي را نيز از او مي‌گيرد:  
مي‌داني مادر، مي‌خواستم چيزي بگويم، رويم نمي‌شود اما.... ما احتياج به پـول
داريم. مي‌داني كه زمين را مي‌سازيم. اگر، اگر مي‌شد اينجا را فروخت. اصـلاً خانـه‌

مي‌خواهي چكار؟ تنهايي خيالات برت مي‌دارد....22  
در «كوچة اقاقيا» زني كه براي شوهرش دختري آورده، ديوانه شـده و او را
زني ديگر مـي‌گيـرد و در اتاقي به زنجير بسته‌اند. ميرزا ابوتراب، شوي اين زن،
زن اول را به توصية مادر به خانه كسانش باز مي‌فرستد. دلنواز، دختـر ايـن دو

به دنبال مادر مي‌رود و او را از اتاق بيرون آورده و به بيابان مي‌برند و آن سوي 
تپه را نشان مي‌دهد. خانم كوچك از تپه به زير مي‌رود و از پـس تپـة روبـه‌رو، 

خورشيد بيرون مي‌آيد.  
در اين داستانها كم و بيش در محيطي نيمه اشرافي هستيم. مشـغلة عمـده
نويسنده بيان تنهايي، حسرتها و يادهاي بيشتر تلخ و گاه شـيرين اشـخاص و
نوعي تجربه «فراسويي» است. نويسنده جز در يكي دو مورد با فقر و با زندگاني 
پر از تنازع آدميان بر سر معاش، آشنايي نشان نمي‌دهد. براي نمونه در داستان «مرغ 
دريايي»زن و مرد در ميهمانسراي ساحلي نشسته‌اند. زن با خود در گفت‌وگوسـت:
«در شيشه‌اي بزرگي را بازمي‌كني كه پردهاي تـوري بـر آن دريـا را مشـبك سـاخته‌
است. موجي از گرمايي مطبوع و بوي غذاي محلي. فهرست غذا را جلـو چشـمانم

مي‌گيرد. مي‌دانم كه اين تنها يك ژست مؤدبانه است».   
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در داستان ديگر، اشخاص داستاني اغلب دايه، ننه رقيه، باغبان و اتومبيـل و
خانة باغچه‌دار دارند. در بيشتر اين داستانها حتي روستا از صورت واقعي خود 

بيرون مي‌شود و رنگي تغزلي و «رمانتيك» مي‌يابد:  
بهار است كه مي‌آييم. بار ديگر من هستم و پدر. رگبار گل است و سـبزه و

زمين و كوه. ده بيهوش است و درآغوش باراني ريز و خاكستري، هنوز درخت 
با لوزيهاي جادويي، بالا بلند و مغرور ايستاده و نگاه مي‌كند و در نگاهش ابر 

و جاده و باران جاري است.23  
و در همين روستا [و داستان عروج] است كه دختري به همراه پدرش بـه-
طور شاعرانه‌اي وارد مي‌شود و با معلم روستا ـ كه لبخندي بـه صـورت دارد و
در روح همة خانه‌ها حلول مي‌كند و رنج و شادي همه اهـالي را مـي‌شناسـد ـ
آشنا مي‌شود. «پدر دختر به او مي‌گويد: شما نور مـي‌فروشـيد». در اينجـا همـه‌
چيز سريع و به‌طور ناگهاني روي مي‌دهد، حتي ورود پدري كه معلـوم نيسـت‌

كارش چيست ـ و دختر به روستا ـ پدر به معلم مي‌گويد:   
جاي دنجي داريد، جان پناهي است در برابر شهر. مـي‌تـوانيم چنـد روزي

ميهمان ده باشيم؟  
و معلم پاسخ مي‌دهد: در اين آبادي براي هر مسافر جا هست.24  

در اين روستا «غروب از شانة تـاكهـا برمـي‌خيـزد. بـالهـاي دختـر هـم‌
كمرنگ‌تر مي‌شود. ده در روشنايي شـعله‌هـا و حلقـة فـانونس‌هـاي رنگـين و
چراغهاي زنبوري مي‌درخشد» معلم خيلي زود خواستگار دختر مي‌شود و پـدر
به همان سرعت با پيوند او و دخترش موافقت مي‌كنـد و دختـر نيـز بـا همـان

سرعت «بله» را بر زبان مي‌آورد.   
البته اين همه‌ـ اگر واقعيت نيز داشته باشد ـ به دليل رقيـق شـدن و خيـالي‌
توپچنـار شدن بيش از حد، اقناعكننده نيست. من در اينجـا مـي‌تـوانم از رمـان

» با اينكه در  توپچنار« انسيه شاهحسيني نام ببرم كه از روستا تجربة مستقيم دارد. 
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برخي صحنه‌ها و نيز در وصف خصلت اشخاص، اشكالات فني دارد، بـه‌طـور
دقيق به وصف روستايي مي‌پردازد كه در حوالي بجنورد واقع شده و مـردم آن

در فقر و محروميت زيست مي‌كنند. شخص عمدة داستان، فرزانه دختري است 
كه در مقام معلم روزمزد به آنجا مي‌رود. مردم ده جاده، درمانگاه و پزشك ندارند و 
زمستان و برف آنها را محصور و محبوس مي‌سازد. در داسـتان، دختـر مسـلولي را
مي‌بينيم كه با پدرش دور از ده در كلبه‌اي زيست مي‌كند. دختر، مادرش را از دست 
داده است. او روز به روز تكيدهتر مي‌شود، همبـازي نـدارد، پزشـك و دارويـي در
اسـت. دسترس نيست و در شوربختي از پشت پردة اندوه و اشك در انتظـار مـرگ
نويسنده، اين صحنه را به دقت و با مهارت تصوير مي‌كند. اوصـاف و رويـدادهايي‌

كه در اين رمان مي‌بينـيم بـا فضـاي روسـتا و روحيـه و وضـع زيسـت روسـتائيان 
هماهنگي كامل دارند و در هالة شعر و تغزل پوشانده نشدهاند.   

به نسبت بهتـر و واقعـي‌تـر هسـتند. در ايـن‌ شيشه‌اي زن داستانهاي مجموعة‌
داستانها از اوصاف شعرگونه كاسـته شـده و رويـدادها نيـز بافـت هماهنـگ‌تـر و
پيوسته‌تري دارند. در داستان «راز آن ستاره» دختـري بـا مـادر مفلـوجش زنـدگاني‌
مي‌كند. مادر با دست‌ها و پاي سنگي روي صندلي چرخـدار فكـر مـي‌كنـد، غصـه‌
مي‌خورد و انتظار مي‌كشد. دختر نيز در روزگار عطـر و گـلاب و نيشـكر جـواني،
شب‌ها كه به آسمان مي‌نگرد گوزني مي‌بيند با شاخهايي از شهابي سرخ كه ارابـه‌اي 
از ابر را به دوش مي‌كشد با كوهي از ستارههاي تبدار، دايه مي‌گويد: «اگـر يكـي از

اين ستارهها به قلب دختري فرو نشيند آن را سرشار از رازي مي‌كند كه ...»25  
سرانجام آن «ستاره» مي‌آيد و از دختر خواسـتگاري مـي‌كنـد. جـوان خـوب و
مهرباني است و دختر نيز او را پسنديده است و مادر نيز با وصـلت ايـن دو موافـق‌
است. اما دختر به صندلي چرخدار مـادر فكـر مـي‌كنـد و بـه موهـايش كـه شـانه‌
مي‌خواهد. پس نمي‌تواند پنجة مرد را بگيـرد و بـا او پـرواز كنـد، پـا بـر دل خـود
مي‌گذارد و خواستگاري او را رد مي‌كند. با اين همه، در دل زار مي‌زنـد و در درون
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فغان مي‌كند. «از پنجرة آشـپزخانه، قطعـه‌اي از آسـمان آبـي را مـي‌بينـد و گـوزني
سرگردان را كه شاخهاي آذرخشي‌اش در ميان تودهاي از ابرهاي پيچاپيچ گير كرده، 

نفس نفس مي‌زند. ارابه‌اي واژگون و بي‌ستاره كمي آن سوتر افتاده است».26  
در داستان «هفت قدم رنج تا باغ نارنج و ترنج»،«زن نـوعي» را در كسـوت
زن داستان مي‌بينيم. زني كه قلبش شكسته و در جست‌وجوي آرمان در سـلوك
است، سلوكي در وادي رنج‌ها و حرمانها، در جادههايي ناشـناس، در غـار، در

بيابانها، با پوششي از برگهاي سبز، برهنه پا بر خزهها، از كنار درياچه‌هايي كه 
ماهي سرخ و طلايي دارند. در همة ايـن صـحنه‌هـا سـايه و شـبحي از مـردي
سخت و سرد در زمينه و از دور نمايان است. در وادي نخست، برهآهـويي بـه‌

دوش دارد. سپس دشنه‌اش را در مي‌آورد و خون گرم آهو بچه انگشتان مرد را 
داغ مي‌كنـد. در وادي دوم، زن بـا مشـكي آب از سرچشـمه مـي‌آيـد، مـرد در
مي‌رسد، آب مي‌نوشد و مشك را بر زمين مي‌افكند «مشك چون دلـي تركيـده
است». زن در وادي سوم، روبندي به چهره،نعلين به پا و خلخال بر مچ پـا دارد
و در بازار بردهفروشان است. مردي سوار بـر اسـب و شمشـير بـه دسـت فـرا
مي‌رسد و حلقة طناب زن را از ديوار جدا مي‌كند و او را كشانكشان مي‌برد بـه‌
بهاي سكه‌اي چند. در وادي چهارم، زن را در خانه‌اي كهن مي‌بينـيم، در اتـاقي‌
آذين بسته با لاله‌هاي روشن و آيينه‌اي پنهان شده زير توري سفيد. مرد مي‌رسد 
ر از سـيب سـرخ، سـيب سـرخي‌ با قامتي بلند و نگاهي خسته و دو پاكـت پـ
برمي‌دارد و با ضـربه‌اي بـه دو نـيم مـي‌كنـد و دو دسـتش را بـه سـوي زن و
همزادش مي‌گشايد. در وادي پنجم، مرد از كوه پائين مي‌آيـد و كـودكي را كـه‌
شيون مي‌كند مي‌ربايد و زني كنار پنجره سـتارههـا را بـه بنـد مـي‌كشـد. مـرد،

گل‌هاي آبي را پر پر مي‌كند و در حالي كه تيغة ماه بر كتفش نشسـته، مـي‌رود. 
در وادي ششم، مردي را مي‌بينيم معلق، ميان وحشـت و آب اسـت. مـردي بـا

 از سوزن و هفت دشت پر هفت كفش و هفت عصاي آهنين از هفت دشت پر
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از نمك مي‌گذرد. ديو، نگاهبان باغ خرناسه مي‌كشد. ديو بوي آدميزاد مي‌شـنود
و از ترس كوچك مي‌شود. «شاخه‌ها با دهان نارنج‌ها و ترنج‌ها فرياد مـي‌زننـد:

چيد، چيد!»27 طلسم شكسته مي‌شود. زن كه با چمداني پر از خاطره در راههاي 
ناشناس و هراسآور گشت و گذار داشت به خانه مي‌رسد.   

اين داستان، داستان نماديني است. نگاه زنانة نويسنده بـه واقعيـت، اجـزاي
«چشـم كـه بـاز كـرد طبيعت را رازگونه مي‌كند. در آغاز داسـتان مـي‌خـوانيم:

روبرگرداند، چهرة خود را در جام آيينه ديد. آيينه‌اي سنگي كه در زمان كودكي 
وقتي چشم بر حاشيه‌اش مي‌گذاشت، يك اقيانوس آبي فيـروزهاي مـي‌ديـد، بـا 
هزار پلة سبز...» اين پله‌هاي سبز مي‌توانند زن را به باغ بهشت ببرنـد، بـه كنـار
جويي پر از شير و عسل و آن سوتر درخت طوبـا و پرنـدگاني كـه ميـوههـاي

بهشتي را بي‌هراس از اين سو به آن سو مي‌برند.28  
نماد ديگر «دو طوطي گچي» است و نيز نمادهاي «گل ياس» «كه بـه گفتـة‌
اسطورهشناسان با مفهومهاي مرگ و مادينگي و از دست رفتن بيگنـاهي پيونـد
«آب» هـر دو رمـز دارند « و «سايه» «كه به زمان اشاره دارد» و «آتش» «كـه بـا
پاكي و مرگاند». راوي مرغ دريايي «آلـوده بـه دو حـس سـرخ و زرد اسـت،

هرمي مجوف، كه مي‌كوشد رؤياها را از خود براند.   
زن داستان «هفت قدم رنج تا...» شكسته‌هاي قلبش را بر زمين مـي‌بينـد و چنـد
قطره خون و برق تراشيدهاي از شكستة گلدان. سپس به ياد مرد دلخواه مـي‌افتـد و
اين بودن غم‌انگيز را تحمل‌ناپذير مي‌يابد و «آنگاه مشتي آب به صورت مي‌زنـد تـا
پريدگي رنگ و برآمدگي پلك‌هايش شسته شوند». او گناهي نكرده است، اما چـون
رؤياي «مرد» مي‌بيند [دختري است ازدواج نكرده] در دل احساس گناه مي‌كنـد،آب 

به چهره مي‌زند تا آب كه مظهر پاكي است او را بشويد.  
در داستانها از درخت طوبا و درخت بيد و اقاقيا و ... نيز سخن مي‌رود كه 
همه جنبة نمادين دارند. در همين داستان مردي كه سرانجام فرا مي‌رسد، شيشة 
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عمر «ديو» را به زمين مي‌كوبد و مي‌شكند و «دختر نارنج و ترنج را مي‌چينـد»، 
طلسم شكسته مي‌شود. كمي پيش‌تر دختر «در دانه‌هـاي سـرخ انـار، انـاري در
طلسم باغ» ديده مي‌شود كه «با نگاهي سرخ از شكافي همه سرخ، به راه خيـره
مانده است». پس زن مي‌تواند اميدوار باشد كه «ديو» نماد سياهي و بـدكاري و
احتمالاً ستم مرد، با آمدن رهايي دهندهاي هم از جنس مرد نابود خواهـد شـد.
اما تا آن روز، همه چيز همان است و زن باز به همان وضـع پيشـين بـه خانـه‌

برمي‌گردد و زماني كه شوي فرا مي‌رسد و در مي‌زند، بر او درمي‌گشايد.   
شيشه‌اي، زن جلو آيينه ايستاده و آه مي‌كشد. احساس مي‌كند  زن در داستان
«موهـا شـلال و دل شوي در جايي ديگر است. او خود را روي تخت مـي‌انـدازد
مواج به اطـراف ريخـت. دسـت خـالي‌اش را بـالا آورد و روي قلـبش گذاشـت...

صدايي گفت: ترق! و يك شاخه با لبه‌اي تيز، پوستش را شكافت و بيرون زد»  
در داستان «ريزش زردها...» بانويي پزشـك خسـته از معاينـه، شـمار زيـاد
بيماران كابوسهاي هولناكي دارد. مي‌خواهد از شبحي نفرتآور خلاص شـود.
هرچه گل زرد مي‌بيند كندهَ و در رودخانه مي‌انـدازد. از ميـان شـكاف ابرهـاي
انبوه، شعاعي از نور مي‌بيند كه باريك و طربناك به سوي پائين مـي‌تابـد. او در
مطب به مراجعه‌كنندگان تندي مي‌كند اما زماني كه كودكي بر در ظاهر مي‌شـود
با زني كه ساقه‌هاي برنج دست‌هايش را خونآلود كـرده، برمـي‌خيـزد و بـر آن

دست‌ها نماز مي‌گزارد29 و اين يعني تقديس رنج محرومان و ستمديدگان.   
زن داستان «رهايي»در آشوب روحي عميقي دست و پا مي‌زند. مشتاق است كه 
جامه‌اش را به آب دريا بشويد و پاك به جايي برود كه سبز است، سبز. دايه‌اش بـه‌

او گفته «هر وقت دستت به آن بالا رسيد، نيمة نارنجت پيدا مي‌شود».30  
ريزان، بهترين داستان راضيه تجار و يكي از بهترين داسـتانهـاي دهـة‌ گل‌
اخير، مقام او را در هنر «داستان كوتاه» تثبيت مي‌كند. در اينجا مجالي نيست كه 
اين داستان را تحليل كنيم. خواننده بايـد خـود ايـن داسـتان كوتـاه و مـؤثر را
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قصـه‌اي اسـت تراژيـك و ريزان گل‌ بخواند تا به هنر نويسنده پي ببرد. داستان
هماهنگ كه هيچ چيز اضافي در آن نيست. نانآور خانوادهاي درمـي‌گـذرد. زن
او با خون دل فرزندانش (محسن و مرجان) را بزرگ مي‌كند. خانة آنها قـديمي‌
و نيم‌مخروبه است. بي‌بي مادر شوهر زن از خانه دل نمي‌كنـد. محسـن نااهـل،
كبوترباز و بيكاره است. آقا يحيي، مردي كه يكي از اتاقها را اجاره كـرده، جـواني 
«عزيزخـانم»  خوب و دوست‌داشتني است و مرجان را مي‌خواهد. شبي سقف اتـاق
مادر محسن و مرجان فرو مي‌ريزد و چيزي نمانده است كه مادر و دختـر زيـر آوار
بروند. آقا مصطفي، برادر شوهر عزيزخانم،خانه را به اوس رجب ـ كه خانه و زمين‌
خانه و خـانواده فـرو مـي‌ريـزد. زن مردم را به ثلث قيمت مي‌خرد ـ فروخته است . 

عقيم آقا مصطفي (احترام خانم) نزد عزيز خانم مي‌آيد و مي‌گويد:  
يك عمر داغ بچه به دلم مانده... آقا مصطفي ديگه نمي‌تونه بيشتر از ايـن صـبر
كنه... نه نمي‌خواد دلت برام بسوزه، بلند شو بيا خونة ما. تو بيايي بهتـر از اونـه كـه‌
يك غريبه بياد و زير پام رو جارو كنـه... اوس رجـب مرجانـت رو خواسـته. [آقـا
مصطفي] گفت كه يك اتاق خانه را برات درست كـنم. بيـا ... شـايد كـه از قـدمت‌

 بي‌بي مي‌ميرد. محسن در خيابان ژوليده و پوسـتين‌چراغ خونة ما هم روشن بشه»31
[پدر] بر دوش و غبارآلوده، روي زمين ولو شده. عزيز خـانم بـه اجبـار، عـذر آقـا
يحيي را خواسته، هزار دانه برف مي‌بـارد، پشـت هـم و عجولانـه. گـل اسـت كـه
مي‌ريزد، نقل است كه مي‌ريزد. آرزوهاي پرپر است كه مي‌ريزد. وقتـي كـه كـاميون
حامل عزيزخانم و مرجان و اثاثية مختصر آنها از خيابان مي‌گذرد، محسن با صـداي

پر از مضحكه و پوچي داد مي‌زند: «فروشي‌اند، فروشي!.32  
اين داستان و داستانهاي نرگس، مرغ دريايي،آن سـوي ديـوار شـب، ناگـه‌
غروب ...، راز آن ستاره، هفت قـدم رنـج و زن شيشـه‌اي،اسـلوب نويسـندگي‌
راضيه تجار را بهتر نشان مي‌دهند و بويژه داستانهاي مرغ دريايي و گل‌ريـزان،
هركدام از جهتي نمايانگر شيوة كار نويسنده در اوجهاي خـود هسـتند. بـانوي
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نويسنده، بويژه با اين دو داستان، حضور خود را در مقام نويسندهاي پركـار در
پهنة ادب زنانة معاصر ما نشان مي‌دهد. اين حضور خجسته‌اي اسـت و هويـت‌
ويژه اين داستانها وابسته به نياز ژرف به نوشـتن، رهـايي و ابـداع و نمايشـي‌

صادقانه است از آن چيزهايي كه ماية رنج و شادي ما و بويژه زنان ماست.   
  

پي‌نوشت‌ها:  
رماننويسان، ميريام آلوت،ترجمة علي‌محمد حق‌شـناس، تهـران روايت‌ به‌ 1. رمان
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حماسه در داستان* 
(واگويه و داستانهاي ديگر، محمود اسعدي )  

  
واگويه‌حاوي هشت قصه و همـه‌بـه طـور عمـده دربـارة جنگنـد، بـه جـز
قصــه‌هــاي «حــرفهــاي ســبز» و «حســرت» كــه داراي فضــا و گفــت‌وگــو و 
ويژگي‌هـاي داسـتاني‌انـد، بقيـه از وضـعيت داسـتاني دور افتـادهانـد. نوشـتن‌
رويدادهاي صحنة نبرد براي نويسـندهاي كـه عناصـر اصـلي هنـر حماسـي را

دست‌كم بگيرد، همچون راه رفتن بر لبة تيغ است. به همين دليل نويسندگان ما 
هنوز در اين زمينه توفيق چشمگيري به دست نياوردهاند. نبرد طولاني و سنگين 
هشت ساله براي داستاننويسان ما وضعي به وجود آورد كه پـيش از درگيـري
نبرد به سال 1359 ناشناخته بود، زيرا موقعيت تـازه، صـحنه‌آرايـي و صـناعتي‌
مي‌طلبيد كه نويسندگان معاصر ما در سـدة اخيـر بـا آن ناآشـنا بودنـد. سـاليان
درازي در ايران جز منازعه‌هاي كم‌دوام محلي و درگيريهاي مختصر و دو سـه‌
1320) در مرزهـاي شـمال و روزة ارتش با قواي متفقين (سـوم شـهريور مـاه
جنوب كشور در اين حوالي نبردي در كار نبوده است. از اين‌رو نويسندگان مـا

در اين زمينه نه تجربه‌اي داشتند، نه به آن مي‌پرداختند.   

                                                 
داستاننويسي سوي فرهنگي، سال يازدهم، شماره 2، ارديبهشت 1373، صص 36-37. به‌ * كيهان  

بومي‌، صص 163ـ169. 
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از سه راه ممكن براي تصوير رويدادهاي نبرد: شيوههـاي حماسـي، نمايشـي و
شيوة نخست را برگزيده است، يعني خواسـته تـا نبردآزمـايي‌ واگويه‌ طنز، نويسندة

رزمندگان را در رويارويي با دشمن نشان دهد. راوي «خط تنهايي» مي‌گويد:  
ما تنها موفق شديم يك شهر «بستان»را از وجود دشمن پاكسازي كنيم. طبق 
قرار ما بايستي هشت شهر ديگرمان آزاد شود. اكنون صـد و بيسـت تانـك، دو
لشكر و هزاران سرباز به قصد باز پس‌گيري «بستان» به ما نزديك مـي‌شـوند و

من صداي هلهلة آنان را مي‌شنوم.   
در اينجا راوي قصه ـ كه نوجواني بيش نيست ـ نه از درون، بلكه از بـرون

و در مقام يكي از سران نبرد سخن مي‌گويد و اين گفته ما را با موقعيت دروني 
او آشنا نمي‌كند؛ در حالي كه وقتي او افتان و خيزان در ميان گل و لاي، خسـته‌
و كوفته و محصور در بين نيروهاي خصم از خستگي و علايـق كوچـك خـود
سخن مي‌گويد، ما به او نزديك‌تر مي‌شويم. يا زماني كه فرمانده او كـه چنـدين‌
ساعت است نخوابيده و پلك‌هايش را فشار مي‌دهد و به صورتش گل مي‌مالـد
تا به خواب نرود و از پـا در نيايـد، مـا بيشـتر در موقعيـت خطيـر نبـرد قـرار

مي‌گيريم. يا وقتي از زبان راوي مي‌شنويم كه «دلهره و اضطراب سراسر وجودم 
را گرفته و با كوچك‌ترين صدايي از پشت خاكريز به عقب برمي‌گردم» و هـم-
اكنون مي‌كوشد بر هراس خود چيره شود، با آنچه واقعي است مواجه مي‌شويم. 
روايت داستاني با تك‌گويي دروني «حميد» شكل مي‌گيرد. او هنـوز بـه هجـده
سالگي نرسيده و با تلاش بسيار به جبهه آمده و اكنون عمليات صـحنة نبـرد را

گزارش مي‌دهد، اما آنچه مي‌گويد آهنگي تراژيك و در بسياري موارد كليشه‌اي 
دارد و تنها گزارش است، نه قصه:   

مسلم است همه كشته خواهيم شد. اين مسأله  چنان واضح است كه حتي فكـر
بازگشت هم به ذهن آدم نمي‌آيد، اما اينكه چگونه بميريم هنوز محل بحث است.  
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اينها افكار دروني حميد نيستند، بلكه مطالبي هستند كه نويسنده به دهان او 
مي‌گذارد. حميد خردسال در عرصة نبرد، جايي كه انفجار بمب‌ها و تـركش‌هـا

جهنمي برپا كرده است، به خود مي‌گويد:   
در اين سپيدهدم صبح [!؟] آيا كسي به فكر ما هست؟ آيا دستي به دعـا بـر
آسمان رفته است؟ آيا قلبي به تپش افتاده است؟ دلي شكسـته اسـت؟ چشـمي‌

گريان شده است؟ آيا امروز هم خروس خانه‌مان مي‌خواند؟ (ص 75)  
تمايز و تغيير لحن از حماسـه بـه تغـزل و غـم‌انگيـزي طبعـاً بـدون هـيچ‌

پيش‌زمينة واقعي صورت گرفته است، افزوده بر اينكه تك‌گويي دروني «حميد» 
نه غموض عاطفي نوجواني را در عرصة نبرد نشان مـي‌دهـد، نـه هراسـناكي و
موقعيت خاص نبرد را. من گمان نمي‌كنم كه به وسيلة شـيوههـايي ماننـد تـك‌
گويي دروني بشـود صـحنة كـارزار را نشـان داد و شخصـيت رزمآوران را بـه‌

قسمي استوار و در نظامي داستاني به‌طور هماهنگ مرتبط ساخت. اين هم البته 
تنها به فن داستاني مربوط نمي‌شود. تجربه و روحيه و مـنش نويسـنده نيـز در

اينجا دخيل است. از پس كلمات و تركيب‌هاي نرم  و تغزلي نويسنده، شخصي 
و مهربان به ديده مي‌آيد كه از زبان قهرمان داستان خود مي‌گويد:   «نازك انديش‌
ما آدمكش نيستيم! ما در اوان جواني جز محبـت و دوسـتي چيـزي نمـي-
دانستيم. قلبمان مالامال از شفقت و مهرباني بود. ما آموخته بوديم كه بايستي با 
مردم  با روي گشاده برخورد كنيم. از آزار رساندن بـه ديگـران پرهيـز كنـيم و

همه جا را از محبت و دوستي و بي‌پيرايگي پركنيم. (57)   
در اينجا به كمك نويسنده، عامل «اخلاقي مرسوم» به روي صحنه مي‌آيد و 
همه براي اين است كه درندهخويي خصم و مهربـاني و مـردمدوسـتي رزمآور 
خودي را نمايان سازد. و همين گرايش است كه خشونت صحنة رزم را رقيق و 
كمرنگ مي‌سازد. بيش از هر چيز بايد گفت جنگ، جنـگ اسـت و معيارهـاي
«اخلاقي» ديگري دارد و در اين زمينه سخن از «آدمكشي» نبايد بـه ميـان آورد.
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جنگي در گرفته و مهاجمان به سرزمين ما حمله آوردهاند. در اينجـا قضـايا بـا
آتش پولاد فيصله مي‌پذيرد و تعارف هم برنمي‌دارد. رزمآور بايد بكشد يا كشته 
شود. راه سومي وجود ندارد، مگر اينكه سران جنگ در زمينة توقـف نبـرد بـه‌

«مصالحه» برسند. در هنر حماسي، عنصر اصلي «جدال» است. رستم با كسي كه 
آمده دست او را ببندد مصالحه نمي‌شناسد و مي‌گويد يـا ناچـار اسـت بگويـد: 
مرغ يك پا دارد، جز به شيوة پهلواني پاسخ نمـي‌توانـد داد. اسـفنديار در برابـر
«زيـرا در ايـن زمينـه همـآورد رزم مصالحه‌جويي رستم كه درِ آشتي مي‌كوبـد:

خانگي است»، هيچ كوتاه نمي‌آيد و لجوجانه مي‌گويد:   
جز از بند يا جنگ چيزي مگوي!  

حريـف خسـته شـده اسـت و او را رستم، جهانپهلوان كه از گفت‌وگو بـا
مصمم به نبرد مي‌بيند، بـارديگر در لاك پهلـواني خـود مـي‌رود و بـا خشـمي‌

حماسي فرياد برمي‌دارد:  
به او گفت رستم كه اي شيرخوي           ترا گر چنين آمده است آرزوي  
ترا بر تــك رخـش مهمـان كنم          سرت را به كوپال درمان كنــم!  
دو عنصر اصلي و مهم حماسي را در اين گفته مي‌بينيم: رسـتم هـم رزم را

مي‌پذيرد و براي حريف رجز مي‌خواند و هم حريف را كوچك نمي‌شمارد (او 
را شيرخوي مي‌نامد). اين بيان آرام و نقلي فردوسي توانسته ضرب آهنـگ رزم

را به شدت منعكس كند و ما را براي پذيرفتن نتايج نبرد آماده سازد.   
اين عناصر مفقـود اسـت. واگويه‌ در «خط تنهايي» و ديگر قطعه‌هاي كتاب
صحنه‌هاي رزم غالباً با لحن تغزلي روايت مي‌شوند، و دشمن نيز به‌طـور كلـي‌

بي‌ارزش است و چيزي به حساب نمي‌آيد. چنانكه در «مردي همطراز تـو» دو 
و ديگـري از روايت در دست داريم، يكي از زبان سرباز خصم بيـان مـي‌شـود
زبان سرباز خودي. سرباز خصم قدرتمند است، هيكلـي چنـد تنـي‌ُ (؟) دارد و
خلاصه غول بي‌شاخ و دمي است. سرباز خودي ريزه ميـزه و كوچـك انـدام و
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جواني نحيف است. اكنون با كلاشينكف زنگ‌زدهاي حريف را به زانو درآورده 
به سوي اردوگاه اسيران مي‌برد. سرباز خصم اين‌طور فكـر مـي‌كنـد و مراقـب‌

خود را اين‌طور مي‌بيند:   
تو كه عمليات و جنگ نديدهاي! تو اصلاً نمـي‌دانـي دورة پـارتيزاني چنـد
مرحله دارد. تو كه در جنگ‌هاي بزرگ دنيا نبودهاي. اين مـنم كـه ريشـم را در

جنگ‌ها سفيد كردهام. (30)   
سرباز خودي با حريف در دانستگي خود اين‌طور حرف مي‌زند:   

تو ريشت را در جنگ‌ها سفيد نكردهاي، رويت را سياه كردهاي! و مـن هـم‌
به خاطر همين صورت سياه تو بهت احترام مي‌گذارم... ما براي آدمكشي تعليم 
نديدهايم، نخواسته‌ايم ببينيم.... همين اوركت كه پوشيدهاي كافي است تا ثابـت‌

كند مزدور دشمن هستي. اما تو نبايد به خاطر اينكه سياهي و تنومند، به جان ما 
بيفتي!بديش اين است كه تو ما را نمي‌شناسي و الا به جـاي اينكـه روبـه‌رويـم‌

بايستي، در كنارم مي‌ايستادي. (31)  
روايت ذهني اين دو ادامه مي‌يابد. حريف، مزدور و دزد و دغل معرفي مي‌شود. 
سرباز خودي خسته و تشنه از پا درآمده با عزمي استوار به مدد اسلحه مـي‌خواهـد

آن را در ميان انفجارها به پشت خاكريز ببرد و سرباز خصم در فكر گريز است:  
مجبورم ضربه‌اي بزنم و  حالا من ماندهام چه كنم. اگر اسلحه را ازت بگيرم،
الا باز هم مشكل درست مي‌كني. پس بيا و مردي كن. مرا به حال خود بگذار و 

برو. اين‌طور هر دو خلاص مي‌شويم. (35)  
سربازان خودي به خطا به مكان استقرار حريف مي‌روند و اسـير واگويه‌ در
مي‌شوند. اسماعيل سرباز خـودي، حريفـان را متجـاوز مـي‌نامـد و بـه شـدت
مضروب مي‌شود. بعد سربازان خودي مي‌رسـند و حريفـان بـه كمنـد اسـارت
مي‌افتند. اما اسماعيل با نهايت ملاطفت با ضارب خـود رفتـار مـي‌كنـد و او را
«برادر من» مي‌نامد، به‌طوري كه بر صورت حريف عرق مي‌نشـيند و سـرش را
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به زير مي‌برد و خود اسماعيل نيز شرمسار مي‌گردد. بعد نيز اسماعيل در صحنة 
نبرد بعدي از پاي درمي‌آيد.   

در داستان «واله» مصطفي و مرتضي، دو دوست شفيق، به جبهه مـي‌رونـد.
انفجار تركش مرتضي را مي‌كشد و مصطفي موفق به فرار مي‌شـود. امـا مسـؤل 
عمليات او را در كشته‌شدن مرتضي سهيم مي‌داند. مصطفي كه با مهري عاشقانه 
مرتضي را دوست داشته، مي‌كوشد ماجرا را توضيح دهد، ولي درست از عهـده
برنمي‌آيد: «مصطفي ديگر نتوانست تحمل كند. دست و پـايش لرزيـد. دو آب-
راهة باريك از دو چشمة كوچك سرازير شد. ولرم  و زلال آهسته آهسته شيار 

ظريفي را طي كرد... روي خاكهاي گرم و مرطوب چكيد». (26)  
در «آخرين نامه» جواني روستايي قصد دارد نامه‌اي و درواقع وصيت‌نامه‌اي 
از جبهة نبرد بفرستد و با خود در كشاكش است كه چه بنويسد. آيه‌اي بنويسـد
با ترجمه‌اي عالي، يا به جانبـازان و مستضـعفين درود بفرسـتد؟ [ايـن واژه بـه‌
ظاهر اين روزها جايش را به قشر كم درآمد داده است] فكر مي‌كند بهتر اسـت‌
از «جمشيدخان» كه زمين آنها را گرفتـه و ضـميمة امـلاك خـود كـرده اسـت‌
شكايت كند، يا چند جمله‌اي براي «خان» بنويسـد و دل او را نـرم كنـد، يـا از

سياست و اين‌جور چيزها بنويسد. سپس درمي‌يابد كه همة حرفهاي خوب را 
بچه‌هاي ديگر نوشته‌اند. يا از آرزوهايش سخن گويد «عدالت اجتماعي برقـرار

شود و محرومين به حق خودشان برسند. بابام حقش را از جمشيدخان بگيـرد» 
يا از قرضها و طلب‌هايش بنويسد. اما قرض و طلبي هم ندارد. پس درمي‌يابد 

اصلاً هيچ چيز ننويسد، بهتر است (83).  
ما به‌طور دقيق در همين‌جاست كـه مشـكل نويسـنده ـ نـه مشـكل جـوان
«جمشـيدخان»هـا را روستايي ـ را پيدا مي‌كنيم. نويسندة نامه حتي نمي‌خواهـد
(اگر درواقع چنين كساني موجود باشند، زيرا دورة خـان خـاني مـدتهاسـت‌

سپري شده) از خود برنجاند.   
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گفتيم «حرفهاي سبز» و «حسـرت» تـا حـدودي ويژگـي داسـتاني دارنـد. در
داستان نخست «اسماعيل» و «ابراهيم» در جبهة نبرد هستند. ناگاه در صحراي برابـر
آنها گله‌اي آهو نمايان مي‌شوند «آهوها با چابكي جفت مي‌زدند تـوي حريـر بـاد و
گاه به گاه ميان گرد و غبار گم مي‌شدند». اسماعيل براي نجات آهوها در صـحرايي‌

كه مين كاشته شده به سويشان مي‌دود تا آنها را بتاراند، اما چند مين منفجر مي‌شود 
و اسماعيل و آهويي چند كشته مي‌شوند. مدتي بعد ابراهيم در شهر است. مضطرب 
و پريشانخاطر است و همه‌جا در طلب اسماعيل است. سرگشته به اين‌سـو آنسـو
مي‌رود. ناگاهان مرد ميانه بالايي را مي‌بيند «با دو چشم سبز، ابروان به هم پيوسته و 
چهرة ساده، مي‌خواهد با او حرف بزند، ولي آن مرد مـي‌گويـد وقـت نـدارد و دور
مي‌شود. ابراهيم خشماگين و آشفته شـهر را تـرك مـي‌گويـد و خـود را بـه بيابـان
مي‌رساند. «خودش را به چاه رساند. سرش را داخل چاه كرد و از ته دل حـرف زد.

چند دقيقه بعد شعله‌هاي بلند آتش، فضاي بيابان را روشن كرد» (9).  
«حـاجسـليمان»  داستان «حسرت» از اين هم غم‌انگيزتر اسـت. راوي بـه خانـة
«ننـه صـغري» سـراغ مي‌رود تا خبر شهيد شدن «عباس» پسر حـاجي را بـه بدهـد.
عباس را از او مي‌گيرد و او دلش نمي‌آيد واقعيت را بگويد. مي‌گويـد بچـه‌هـا او را
ديدهاند و به زودي برمي‌گردد. حاجي پك عميقي به چپقش مي‌زند و مـي‌نالـد كـه‌

عباس ديگر برنمي‌گردد. ننه صغري هم اشك‌هايش را پاك مي‌كند و مي‌گويد:  
مگه نشنيدي آقا اسـماعيل چـه گفـت؟ بچـه‌هـا ديـدنش [او را ديـدهانـد]

برمي‌گردد. (47)  
اسماعيل با ناراحتي به اين‌سو و آنسو مي‌رود. كسي مرگ عبـاس را بـه او
تسليت مي‌گويد و به او خبر مي‌دهد فردا حـاج سـلميان و ننـه صـغري بـراي
مـي‌كنـد: مگـر خبـر تشييع جنازة پسرشان به شهر مي‌روند. اسـماعيل تعجـب‌
دارند؟ آن شخص مي‌گويد: قبل از همه آنها خبردار شدند. اسماعيل بـه بيابـان
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مي‌رود و كنار تك درخت سرو نشسته و سرش را ميان زانـوانش مـي‌گـذارد و
آهسته مي‌گريد. (48)  

محمود اسعدي، نثر رواني دارد، روشن مي‌نويسد و با اين همه مسـامحات
لفظي نيز در نوشتة او كم نيست و از اين جمله است:   

 «بوي علف استشمام كند» (ص3) بهتر است نوشته شـود بـوي علـف بـه‌
دماغ بكشد.   

 «اسماعيل زور زده بود و يك نفس ... » (ص 4): اسماعيل تلاش كرده بود.  
 «تك نفراتي ميان تودة متراكم انسانها، (ص 4): افرادي ميان توده ...   

 «نعرههاي آهنگين» (ص 7)!؟  
 «سرحال كه شديم» (ص 14): سرحال كه آمديم.   

 «خونهاي صورتت خشك شده بود. باد اين‌طور خواسـته بـود» (ص 15) 
كه كاربرد بيان مجازي در اينجا لازم نيست. بايد اين‌طور بنويسد: باد خونها ... 

را خشك كرده بود.   
 «تمام آرزوهايم» (ص 26) همة آرزوهايم.   

 «اگر يك سيلي آبدار از همان فاصلة دو متري توي گوشم بخوابانـد» (ص 
29) از فاصله دو متري نمي‌شود به كسي سيلي زد.   

 «تمكين نكني» (ص 30): اطاعت نكني بهتر است. تمكين معنـاي ديگـري
دارد (تكيه بر بالش بي‌دوست، نه بس تمكيني است) (سعدي)  

 «كلي روي من حساب مي‌كند» (ص 3): اين تعبير غلطي اسـت. از راه ترجمـة‌
لفظ به لفظ به زبان فارسي رسيده. بايد نوشت: اعتبار زيادي براي من قايل است.   

 «به خاطر همان است» (ص 33) به همين دليل است.   
 «تمام تكنيك‌هايي كه ياد داشته‌اي» (ص 33): همة فوت وفن‌هـايي را كـه

بلد هستي.  
 «رو به روي من دستهايت را ... » (ص 33): مراد پيشاپيش است.   
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 «چندرغاز گندم ته كندو مانده بود» (ص 45): معني جمله مفهوم نيست.   
 «به طول نمي‌انجاميد» (ص 46): طول نمي‌كشيد بهتر است.   

 «چند روز پيش ديدنش» (ص 47): او را ديدهاند.   
 «يك مسير طولاني» (ص 47): مسيري طولاني.   

 «سعي در شرمساريام دارند» (ص 51): سعي در شرمسار كردنم دارند.   
از اين نمونه‌ها باز هم هست و نويسنده در ويرايش نوشتة خود نكوشيده است.   
به چـاپ رسـيده فرهنگي‌ كيهان از اسعدي چند داستان به نسبت خوب در

است كه عيب‌هايي را كه در سطرهاي بالا آورديم، ندارد يا كمتر دارد.   
داستان «ناشناس» فضايي وهم‌آميز دارد. ماشيني در جادهاي خلوت مي‌راند. 

رانندة آن جسي آمريكايي است و شش تن سرنشينان ديگر مليتي ديگر دارنـد.  
جسي چشمان ريز و آبيش را به جاده دوخته است و در حالي كه مواظب است 
به دقت رانندگي كند، انتظار ديدن يك اتومبيل تويوتا با درِ كشـويي و رنـگ سـفيد
يخچالي دارد. او مدتي است رانندگي مي‌كند و خسـته اسـت، امـا دسـت از طلـب‌
برنمي‌دارد. شش تن همراه او شادند و مي‌خندنـد. تنهـا نگرانيشـان ايـن اسـت كـه‌
جسي درست رانندگي كند. نه جسي زبان آنهـا را مـي‌فهمـد و نـه آنهـا زبـان او را

درمي‌يابند. شب كم كم فرا مي‌رسد و بر اضطراب جسي افزوده مي‌شود:  
به ساعتش نگاه كرد و انديشيد.. اگر اين سه ساعت ديگر هم مـي‌توانسـتم‌
دنبال همزاد خود بگردم، چه خوب مي‌شد. يك اتومبيل تويوتا با درِ كشـويي و
... جاده چه زيبا بود. در غروب كنارههاي مملو از گل‌هاي سفيد و سرخ رنـگ‌
و درختان پر برگ و كوتاه قامت ديدني مي‌نمود. اما جسي گويي همـة اينهـا را
نمي‌ديد. در وهم و گمان خود غوطه مي‌خورد. درست مثـل مردمـاني كـه آن-
سوي ساحل ميان آبهاي زلال درياي «بالاتن» وول مي‌خورند. آيا اتومبيلي بـا

كشويي خواهد آمد؟1   در ِ
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جسي با خود فكر مي‌كند. چرا سگش را با خود نياورده، چرا راننـدة چنـد
ناشناس شده؟ چرا بـراي كسـب پـول بـه پـنج سـاعت راننـدگي تـن در داده.
سرنشينان شتاب دارند و او بس كه تند مي‌رانـد، بلورهـاي عـرق چهـرهاش را 
پوشانده است. آن شش تن هم نگران هستند و مي‌گويند نكند راننده ايشـان را

به كشتن بدهد. و اتومبيل همچنان بـه سـرعت در جـاده پـيش مـي‌رود. در ده 
كيلومتري مقصد، اتومبيل ناگهان درجا ميخكوب مي‌شـود. اتومبيـل تويوتـا بـه‌
آرامي از كنار جاده عبور مي‌كند و آن سوتر مي‌ايستد. جسي با شعف به سـوي
اتومبيل تويوتا مي‌دود و شش همراه در پي او مي‌دوند. جسي تويوتا را برانـداز
مي‌كند. پلاكش را خوب از نظر مي‌گذراند، همان اتومبيلي است كه در جست-
وجويش بوده است. خودش را روي اتومبيل مي‌اندازد و آن را در بغل مي‌گيرد 

و همراهان هاج و واج مي‌شوند:   
لحظاتي بعد جسي اشك‌هايش را پنهان كرد و به دو به طرف ماشين خـود
ـ خـداحافظ. و Bay :رفت. پشت رل نشست و دور زد و به شش همراه گفت

دو اتومبيل راه افتادند. جاده خلوت بود.2  
قصه بيان كنندة حديث تنهايي است. جسي شخصي است كه در جامعة پـر
ازدحام جديد دچار سرگرداني شده و بـا هـيچ‌كـس الفتـي نـدارد. پـس بـراي
پركردن خلاء وجودي خود به ماشين دل مي‌بندد. او به قصد گرفتن پـول سـفر
نمي‌كند، مقصد او پيداكردن اتومبيل تويوتايي مثل اتومبيل خودش است. از نظر 
مادي احساس بي‌نيازي مي‌كند، نياز به هم‌سخن دارد. همين كـه آن اتومبيـل را
كه همانند اتومبيل خود اوست پيدا مـي‌كنـد بـه آسـودگي خـاطر مـي‌رسـد و

همراهانش را وامي‌گذارد و به راه خود مي‌رود.   
در قصة «ابر مي‌باريد و باران نه» صادق نيمه شبي باراني از خواب مي‌پـرد.

سحر، همسرش و شبنم كودك پنج ساله‌اش در خوابند. لحظه‌هايي بعد او را در 
خيابان مي‌بينيم. باران همچنان مي‌بارد. او دوست دارد آسمان را در بغل بگيـرد.
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چهرهاش را به سوي آسمان مي‌گيرد تا چند قطـره بـاران در چشـم و دهـانش
بيفتد. راه مي‌رود و همچنان به منظرة خيابان شب مي‌نگـرد. دوايـر آب را نگـاه
مي‌كند. اتومبيلي سر مي‌رسد و او را سوار مي‌كند. راننده نيـز از هـواي سـرد و

باراني خشنود است. صادق مقصدي ندارد و در جايي پياده مي‌شود و در پاسخ 
راننده كه مي‌گويد: مقصد شما كجاست؟ مي‌گويد: زير باران.   

باران همچنان مي‌باريد. صورتش را به سمت آسمان برد. چند قطـرة بـاران
چهرهاش را پوشاند. كم كم هوا روشن مي‌شد. صداي موجهاي كوچك جـوي
آب او را به كنار خيابان كشاند. قدمزنان راه افتاد... نان گرفت و به طرف منـزل

حركت كرد.   
بارش باران از نيمه شب آغاز شده بود، اما صادق هنوز خواب بود. «سحر» 
به بالينش آمد. كنار بسترش زانو زد: «صادق! باران» و به چشمان صـادق خيـره
شد. مژههاي سياه و ابروهاي به هم پيوسته‌اش تكان نمي‌خورد. سحر بار ديگـر
گفت: دارد باران مي‌آيد. بلند نمي‌شوي؟ صادق همچنان بـي‌صـدا بـود. هنگـام

تشييع جنازة او، هوا ابري بود. اما باران نمي‌آمد.3   
قصه، رمزي است و گرچه روابـط رويـدادها چنـدان روشـن نيسـت، شـاعرانه‌
نوشته شده. صادق يكي از جانبازان است. باران، رمزي از پاكي و طراوت اسـت. او
دوست دارد زير باران راه برود و جان خود را تازه كند. سحر ـ كه ايهـام دارد ـ بـه‌
بالينش مي‌آيد و مژدة باريدن باران را به او مي‌دهد، ولي صادق بي‌صداسـت. بـاران
ديگري او را برده است. در غياب او هوا ابري است، ولي باران نمي‌آيد. اسعدي در 
اين قصه مقاطعي از رويدادها را به زبان كنايي توصيف مي‌كنـد. گـزارش نامسـتقيم‌

است و به اين دليل تأثيرش زيادتر است.  
قصة «هزوارش» همانطور كه نامش نشان مي‌دهد، بايد رمزيـابي شـود. بـه‌
زباني نوشته شده است و بايد به زبان ديگري خوانده شود. در اينجا در نزديكي 
جبهة جنگ هستيم. آميرزا كه از مأموريتي بازگشته و پـايش تـاول زده و خـود
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بسيار خسته است، از گرد راه مي‌رسد و بي‌اعتنا به ديگران وارد اتاق مي‌شود و 
در صدر مجلس مي‌نشيند، جايي كه قاليچه‌اي سرخرنـگ بـا نقـش آراسـته بـه‌
تخت طاووس پهن است و دو پشتي تركمني و چند پتوي مخملـين در انتهـاي
اتاق قرار دارد. هنوز آميرزا روي قاليچة سرخرنگ آرام نگرفته است كه صـداي
بيـا پـائين! آميـرزا تحكم‌آميز حيدر ـ كه مريض احوال است ـ بلنـد مـي‌شـود : 
حيرت مي‌كند و با خشم دانه‌هاي تسبيح كله‌قوچي‌اش را مي‌گرداند و به حيـدر
نحيف اندام مي‌نگرد. حيدر مي‌گويد: اگر چند دقيقة ديگر همـان بـالا بنشـيني،
چند تركش تيز و داغ پيكرت را متلاشي مي‌كند. اول چيزي نمـي‌فهمـي، فقـط‌
احساس مي‌كني گوشه‌اي از بدنت داغ شده ... روي زمين مـي‌غلطـي، آنوقـت‌

گمان مي‌كني (كه) تمام دنيا تيره شده است.   
آميرزا خسته شده و نياز به اسـتراحت دارد، ولـي حيـدر مـزاحم اوسـت و
نعرههاي او آميرزا را از جا درمي‌برد. مش‌قنبر پادرمياني مي‌كنـد: ممكـن اسـت‌
اين دفعه تشريف بياوريد كنار در بنشينيد. اين‌طور غائله ختم مـي‌شـود. آميـرزا
كه مي‌بيند مقاومت فايدهاي ندارد، غرولندكنان برمي‌خيزد «طفلك گمان مي‌كند 
كه آن پائين تركش نمي‌آيد.» و همين‌كه مي‌خواهـد پـائين اتـاق بنشـيند، نعـرة
حيدر بلند مي‌شود: منشين! جمع تعجب مي‌كنند. مرد ميانسـالي از حيـدر مـي-
خواهد اجازه دهد آميرزا بنشيند. ولي حيدر مخالف است. به تودههاي سياه آثار 
«خمپـارههـا انفجار خمپاره اشاره مي‌كند و مي‌گويد تا وقتي كه دشـمن از ايـن
استفاده مي‌كند، كسي نبايد بنشيند! مرد ميانسال به آميـرزا مـي‌گويـد: شـما بـه‌
بزرگي خودتان ببخشيد و او نگاه خصمانه‌اي به حيدر مي‌انـدازد و پـايش را از
چهارچوبة در بيرون مي‌گذارد. گمان مي‌رود كه حيدر از عقلاي مجانين باشـد.
آميرزا صدرنشيني را دوست دارد، و حيدر در كسوت ديوانـه ـ هرچنـد عاقـل‌

است حقيقتي را بيان مي‌كند:« آن بالا هميشه خطرساز بوده اس4.»   
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«حلقة ماه» از بهترين قصه‌هاي محمـود اسـعدي اسـت. رويـدادهاي آن در
حوالي «قرقان تپه» تاجيكستان مي‌گذرد. در سال 1371، اين كشور دچار جنـگ
داخلي شد كه ماهها به طول انجاميد. داستان بر زمينة اين جنگ قرار داده شـده
است. اشخاص داستاني اين قصه دو نفرند. يكي از تاجيك‌هاي دشتي اسـت و
ديگري از تاجيك‌هاي پاميري و اين دو قوم با هم در جنگ هستند. زن داسـتان
پاميري است و در ميان «دشتي‌ها» گير افتاده. مردي ناشناس حاضر مي‌شـود بـه‌
او كمك كند و به زن مي‌گويد بايد با حيلـه از ايـن گرفتـاري نجـات يافـت و

هرگاه كسي را ديدند بايد خود را طور ديگري بشناسانند:   
ما با پاميريها هيچ نسبتي نداريم. حالا هم داريم مي‌رويم پيش پدر پير تو. 
او مريض است و دارد مي‌ميرد. تو زن من هستي. نترس چيزي نمـي‌شـود. تـو

حلقه ماه هستي و من گل‌نظر.   
داستان با گفت‌وگوي اين دو نفر پيش مي‌رود. در طول جـاده، شـش مـرد
مسلح به آنها نزديك مي‌شوند. مرد مي‌گويد من دشتي هستم و اين زن ـ حلقـة‌
ماه ـ همسر من است. در ضمن گفت‌وگو صداي شليك هم به گوش مي‌رسـد.
مردان مسلح مي‌گويند: باز هم چند تا پاميري به درك واصل شـدند. نفيـر آه و

ناله چند زن و كودك در كوه پيچيده است. گل‌نظر و حلقة ماه اجازه مي‌يابند به 
راه خود بروند. زن با شتاب و هراسان مي‌دود. بچه‌هـايش منتظـر او هسـتند و
پدر و مادرش در انتظار آمدن وي نزديك  به مرگند. او بايد هرچه زودتر خـود
را به قرقان تپه برساند. دشتي‌ها كه خود را تاجيك اصلي مي‌داننـد، مـي‌گوينـد

حكومت بايد در دست ما باشد و هر جا تاجيك پاميري مي‌بينند، مي‌كشند. مرد 
و زن در ميان صداي تفنگ و صفير گلوله‌ها مي‌گذرند و زن به جان وحشـت-
زده است. پدرش اهل ولايت خجند است و خودش در قرقان تپه معلم اسـت.
گل‌نظر مدام در گوش او مي‌خواند كه تو زن مني. اما زن در انديشة رسيدن بـه‌
خانوادة خود است. او كم‌كم نسبت به مرد مشكوك شده است. او گمان مي‌برد 
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كه مرد از روي خيرخواهي حاضر شده است او را از ميان تاجيك‌هـاي دشـتي
فرار بدهد اما اكنون مي‌بيند كه مرد مرتب به او نزديك مي‌شـود و در گوشـش‌
نجوا مي‌كند و مي‌خواهد او را از بيراهه‌ها عبور دهد. هر دو در سـكوت پـيش‌

مي‌روند. پيچ جاده را كه طي كردند از بالاي تپه چشمشان به گروهي مسلح كه 
كنار جاده ايستادهاند مي‌افتد:   

زن ملتهب شد. به مرد زل زد:   
من زن توام. ما دو ماه است ازدواج كردهايم. رفته بوديم...   

به مرد احساس خوشايندي دست داد. لبهايش را با زبان تر كـرد. بـا لحنـي‌
جدي گفت: اما من ترا توي جاده ديدم.   

زن به گريه افتاد: تو قول دادي مرد! جوانمردي كن:   
مرد آهسته به طرف او آمد: به شرطي كه واقعاَ زنم بشوي.5  

مرد منتظر پاسخ زن است. به گمان خود موقعيتي خوب به دست آورده. اما 
زن از جا مي‌جهد و با جرأت مي‌گويد: نه، بچه‌هايم منتظرند. همسرم چشم بـه‌
راه من است. و به سرعت به سمت جـاده مـي‌دود. او ديگـر از مـرگ هراسـي‌

ندارد. مرد از پي او مي‌دود و مردان مسلح فرا مي‌رسند. مرد مي‌گويد: من دشتي 
هستم و كارتش را درمي‌آورد و زن به جان مـي‌لـرزد. امـا تـدبير گـل‌نظـر بـر

خطاست. مردان مسلح از تاجيك‌هاي پاميري هستند:   
زن، صداي گلوله را كه شنيد، بي‌رمق روي زمين افتاد. وقتي به هوش آمـد.
جسد مرد را كنار جاده ديد. اهالي قرقان تپه گرد او حلقه زده بودند. از لابـلاي

جمعيت صداي آشنايي شنيد: حلقة ماه! حلقة ماه!5   
در اين قصه، وصف و حركت با هم درآميخته و از نوع قصـه‌هـاي تجربـي‌
همينگوي است. لحظه‌هاي آرام و تند به ضرورت ضرب آهنگشان تنـد يـا آرام
وصف مي‌شوند. موضوع آن به تعبير قديمي «فرج بعد از شدت اسـت» و سـير
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حوادث نشان مي‌دهد كه اشخاص نيك‌سيرت هميشه از پاي درنمي‌آيند و براي 
آنها گشايشي هست. قصه با ايجاز و به‌طور مؤثري ساخته شده است.  

  
پي نوشتها  

فرهنگي‌، سال نهم، شمارة 11، صص 38 ـ ,39   1. كيهان
2. همان.  

3. همان، سال دهم، شمارة 12، ص ,47  
4. همان، سال يازدهم، شمارة 7، ص ,45  

5 . همان.  
  





  
  
  
  
  
  

اشـراق* 
(رمان، ميثاق اميرفجر،1373)  

  
زندگينامة دانشور و عارفي است به نام «شـهابالـدين‌ سـهروردي»،  اشراق
نويسنده و استاد دانشگاه در قالب رمان و در مجموع، داسـتان سـلوك معنـوي
مردي جوينده است در جهاني دشمن‌كيش و ترسناك، در اين جهان كه محـور
آن از دست رفته و جانهاي پاك و حقيقت‌جو در معرض هزاران خطر اسـت،
مرد جوينده، تنها به راه خود مي‌رود و از گريوههاي مهيـب مـي‌گـذرد، عاشـق‌
مي‌شود و به زندان مي‌افتد و از حوزة «غسـق» «تـاريكي» بـه حـوزة نامحـدود

روشني و اشراق وارد مي‌شود و سرانجام همنام (و همزاد) خود فيلسوف بزرگ 
اشراق «شهابالدين‌ سهروردي» را مي‌يابد. دوران محنت‌سالك به پايان مي‌رسد 

تا مرحله‌اي ديگر آغاز شود.  
ساختار غنـايي (ليريـك) دارد. در تعريـف ايـن نـوع داسـتان  اشراق، رمان
گفته‌اند كه «تسلسل خطي‌ّ زمان را مي‌شكند، تصوير را جايگزين واقعه مي‌كنـد.
از گفت‌وگو و «عمل» دور مي‌شود و به تك‌گويي به صـورت بيـان خـاطرههـا،
يادداشت‌هاي روزانه ... نزديك مي‌گردد، از طرحِ داسـتاني بهـره مـي‌جويـد تـا

                                                 
سلام، يكشنبه 9 بهمن 1373، يكشنبه 23 بهمن 1373، يكشنبه 30 بهمن 1373. * روزنامة‌   
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رويدادهاي تصويري رمان را با هم پيوند دهد. دو حالـت متفـاوت شـاعرانه و
داستاني در چنين رماني، نوعي تضاد و كشش به‌وجود مي‌آورد.»  

برخي از اين ويژگي‌ها را داراست، اما به شيوة تك‌گويي نوشته  اشراق رمان
نشده. زاوية ديد در اينجا سـوم شـخص مفـرد و دانـاي كـل‌ّ و در شـيوة بيـان
كلاسيك و گاهي نوكلاسيك است. بيشتر روحيات و عواطف اشخاص داستاني 
را مي‌كاود و ناچار به حوزة روانشناسي مي‌رود. اين اشـخاص بيشـتر از طبقـة‌

متوسط مرفه‌اند و غم نان و آب ندارند. خود نويسنده، شهاب ـ كه در رماني كه 
در دست داريم ـ زندگانيش را مي‌نويسد و نيز از اين طبقه است، اما هدف وي 
متوسـط نيسـت. او داسـتان سـلوك خـود را وصف معيشـت و زيسـت طبقـة‌

مي‌نويسد و بر سر باورهاي خود، يك تنه با معارضانش مي‌ستيزد:   
مردي كه به انديشة خود ايمان دارد حـرفش را نـه بـراي بـه‌دسـت آوردن
معاش، بلكه حتي‌ّ گاه به قيمت از دست دادن جانش مي‌زند و حرفـه‌اش را نـه‌

براي نان كه [براي] ايمانش برمي‌گزيند (ج 1، ص 306)  
اشخاص داستاني رمان بيشتر از كشاكش عاطفي و روحي رنج مي‌برنـد يـا
شاد مي‌شوند، اما اين كشاكش عاطفي نيز بيشتر در حوزة سلوك معنوي اسـت.

البتّه رمان، تحولات شهري را نيز وصف مي‌كند. مردم شهر به سبب فن‌سالاري 
و بسط صنايع و ارتباطها كه صورتي تهديدآميز به خود گرفته، رنج مي‌برنـد و
گاه در كابوسهاي شبانه مي‌افتند، اما نويسنده از اين ساحت نيز درمي‌گـذرد و

به رشته‌هاي نامرئي كه در پس‌ِ پشت همة اين رويدادهاي جانشكار نهان است، 
چنگ مي زند. جهان از اخلاق و انسانيت تهي گشـته اسـت، هـر روز و شـب‌

همان رويدادهاي سهمگين مكرّر مي‌شود:   
جهان پارهپاره. دنياي هويت باخته و تهي از هستي و معناي خـود، در كـام
مرگ، گرسنگي و بيداد. و دوباره جنگ‌هاي صليبي يكبار ديگر آغاز شده بـود.
در خاور دور، وضع چونان در باختر بود و در شرق هـم چـون غـرب، لهيـب‌
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جنگ و ستم همه‌جا را مي‌سوخت. (ج 3، ص 1165)  
شهاب احساس مي‌كند كه پس از آزادي از زندان، خود را با واقعيتـي تلـخ‌

روياروي خواهد ديد:   
سپيدههاي سحر ترسي جانگزا جانش را فرو گرفت. شگفتا اينكه كـه فـردا
مي‌رسيد جاي وي در اين جهان بزرگ، جهان بي‌آشـنا، هسـتي باختـه، هـول و
ناآشنا كجا بود؟ دردا كه چه خام و سادهوار به فرداي خـود انديشـيده بـود. در
حالي كه اشتياق اغواگر آزادي از زنـدان نتوانسـته بـود لحظـه‌اي بـه هولنـاكي‌

مواجهة وي با حقيقت وادارش كند. فردا جهان بيرون را چه مي‌كرد؟ جاي وي 
در اين جهان سراسر آكنده از ستم، فساد، بي‌رحمي كجا بود؟ به كجا مي‌رفت؟ 
به چه كسي پناه مي‌برد؟ ديگر نه دل بازگشت به خانة خود ـ آن كاشانة سوخته‌
و هميشه تاريك را داشت ـ نه جاي ديگري را به عنوان خانـه‌اي جديـد بـراي
خود مي‌شناخت. وضع روحي غريبي داشت، همچنان كسي كـه از قلمروهـاي

عبوس و جدي مرگ بازگشته است... (ج 3، ص 1164)  
طرح و رويدادهاي اصلي رمان سـاده اسـت. حـديث تـلاشهـاي جـواني‌

نويسنده و عارف است براي يافتن «خود» نهفته و باطني‌اش در عرصـة دورهاي 
 متلاطم. از اين‌رو متعلّق به داستانهايي است كه سير سلوك و تكامل شخصيتي‌
جوان را در گذر از توفانها و اضطرابها و شاديهاي صباوت تا بلوغ و بلوغ 
فكري از نظرگاهي منطقي و ايماني مجسم‌ مي‌كنند. (ايـن قسـم رمـانهـا را در
غرب، بيلدانگ مي‌نامند) يكي از جديدترين نمونه‌هـاي ايـن قسـم رمـان، اثـر
«سـيلان كه بـه شـيوة جواني‌ زمان در هنرمند از تصويري جويس است به نام
«اميرفجـر»، راوي، نظرگـاه  اول  اشـراق معاني دانستگي» نوشـته شـده، امـا در
شخص مفرد دارد. داناي كل‌ّ است و داستان را از جايگاهي برتر روايت مي‌كند. 
هم‌زمان درون شخصيت‌هاست و هـم از كـُنش خـارجي آنهـا بـاخبر اسـت و
مهمتر از همه اينكه نظم منطقي بر داستان حاكم است. روايت گسسـته بسـته و
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حكايت كنندة حوزة پريشيدة ناخودآگاه نيسـت. تلاطـم روح شـهاب از قسـم
تلاطم‌هايي است كه در آثار مولوي مي‌بينيم، رو به سوي غايت و هدفي دارد و 
اين هدف از پيش‌شناخته شده است، هر چند مراحل سير و سـلوك و چـون و

چند آن (در آغاز) بر شخص عمدة رمان مجهول است.  
شهاب در روستايي از روستاهاي زنجان به دنيا مي‌آيد. پدر او آب و ملكـي‌
كه دارد به برادر بزرگتر خود مي‌فروشد و به تهران مي‌آيد و كارگاه كفاشـي بـر

پا مي‌كند. وضع اين خانواده روز به روز بهتر مي‌شود. شهاب در تحصيل علم و 
ادب كوشاست و همين‌كه به دورة جواني مي‌رسد و تجاربي كسب مي‌كند، بـه‌
نويسندگي روي مي‌آورد. پدر در آغاز با اين پيشه مخالف است و بيم دارد كـه‌

از اين حرفه آب و ناني درنيايد، اما وقتي شور و شوق فرزند و تحسين ديگران 
را از نوشته‌هاي وي مي‌بيند و مي‌شنود، پسر را به كار و آمـوختن بيشـتر ترغيـب‌
مي‌كند. شهاب از همان آغاز در پـي هـدف و غـايتي اسـت. بـا سـخت‌كوشـي بـه‌
موسيقي، فلسفه و داستاننويسي روي مي‌آورد و در اين رشـته‌هـا بـه مـدارج بلنـد
مي‌رسد. اما اينها براي او كافي نيست. معيشت و زيست نـزد او اولـين‌ پلّـة هسـتي‌
است. او در پي هستي معنوي است. سير و سلوك او طبعاً از گذرگاه رنج، ناآشنايي 

و حيرت مي‌گذرد، اما نه از راه رياضت بلكه از راه عشق.   
«آيـدا» اسـت. آيـدا زنـي اسـت‌ در اين سلوك، مرحلة نخست آشـنايي بـا
سي‌ساله، داراي پسري يگانه و دوست‌داشتني و ايلاتي، اما تحصـيل كـرده كـه‌
سراسر صفا و لطف است. شوهر او به سبب تصادف اتومبيل درگذشته و او بـا
فرزندش در تهران زندگاني مي‌كند و گهگاه به نزد برادرش اصلانبيگ، رئـيس‌

يكــي از ايــلات شاهســون مــي‌آيــد و در آغــوش طبيعــت، كوهســاران بلنــد و 
چشمه‌هاي زلال، دل و جان تازه مي‌كند و در همـين جاسـت كـه شـهاب و او
به‌هم مي‌رسند. شهاب براي انجام دادن برخي كارهـاي خـود و تهيـة مقـدمات

عروسي به تهران مي‌آيد، اما زماني كه بازمي‌گردد درمي‌يابد «آيدا»ي محبوب او 



اشراق    □   671  
  

مرده است.   
گام دوم سلوك شهاب، آشنايي با گيتي است. دختـر سـتمديده كـه فريـب‌
مردان را خورده و به گناه آلوده شده و به ورطة بيماري روانپريشي در غلتيـده
است. عشق او به شهاب هم او را تا حدودي درمان مي‌كند و هم التهـاب مـرد
جوان را كه از فقدان آيدا در رنج است تسكين مي‌دهد. شهاب مي‌كوشد گيتـي‌
را به عرصة زندگاني معنوي هدايت كند، اما تلاطم محيط و وسوسه‌هاي تـن و
زرق و برق محسوسات، مانع اين كار مي‌شود. گيتي نمي‌توانـد از بلنـديهـاي
سير معنوي بگذرد، از اين‌رو رابطة اين دو به سردي مـي‌گرايـد و مـدتي بعـد،

گيتي از زندگاني شهاب بيرون مي‌رود.  
شكوه دختر دانشجو و دوستدار ادب و هنر در اين هنگام سـر مـي‌رسـد و

مرهمي بر زخم مرد جوان كه از آلام زمانه دلي پر خون دارد، مي‌گذارد. اين دو 
«هسـتي» در  با هم زناشويي مي‌كنند و از اين زناشويي فرخنده، دختري به نـام
وجود مي‌آيد. جمع آنها جمع است. «دنا» پيرمردي دانا و مشفق كـه شـهاب را
پسر خود مي‌داند با ايشان است. به‌نظر مي‌رسد كه ايام محنـت شـهاب بـه‌سـر
رسيده و كارها بر وفق مراد است، اما ديري نمي‌گذرد كه هستي در گردشگاهي 
كه به همراه «دنا» به آنجا رفته، ناپديد مي‌شود و كوشش خانواده براي يافتن او 
به جايي نمي‌رسد. دنا افسـرده حـال تهـران را تـرك مـي‌گويـد و بـه يكـي از

روستاهاي كازرون فارس مي‌رود، شكوه به سبب فقدان فرزند ديوانه مي‌شود و 
شهاب به اعماق نوميدي درمي‌غلتد. در هنگامة اين بحـران روحـي، غـزال بـه‌

گونه‌اي مرموز با شهاب آشنا مي‌شود. غزال از شوهرش طلاق گرفته ولي اينك 
به جهاتي در خانة شوي، دكتر احسانسجاديپور، به‌سر مي‌بـرد. ايـن زوج بـه‌
خون هم‌تشنه‌اند. سجاديپور شخصي است كه فلسفه و اخلاق و دانـش را بـه‌
جهت حفظ سودها و صدارت خود دوست دارد، بـر شـهاب و رونـق بـازار و

. اما غزال كه نوشته‌هاي شهاب را خوانده، او را به جان و  دانش او حسد مي‌برد
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دل دوست دارد. سجاديپور و غزال براي قتل يكديگر نقشه مي‌كشـند. شـوهر
مي‌خواهد زن را در سد كرج غرق كند و زن مي‌خواهد خانه را به آتش بكشـد
تا شوهرش از بين برود. در زمان درگيري و زد و خوردي سخت، سجاديپـور
مي‌كوشد با تفنگ شكاري همسرش را به قتل برساند، اما گلاويز شـدن ايشـان

باعث مي‌شود كه خود سجاديپور تير بخورد. غزال به گمان اينكه شوهرش را 
كشته به خانة شهاب پناه مي‌برد و شهاب از روي انسانيت، او را در پنـاه خـود
مي‌گيرد و به اعماق جنگل‌هاي خلخال مي‌برد. اين دو در كلبه‌اي درون جنگـل‌
به‌سر مي‌برند و در پي چارهاند. هواي جنگل سرسبز و آرامش آن، غـزال را بـه‌

حال عادي بر مي‌گرداند و هواي عشق و مهرورزي به سرش مي‌افتد. شهاب نيز 
از اين وسوسه‌ها غافل نيست، اما سر آن دارد تا عدة شوي مـردة غـزال بـه‌سـر
جـوان از رسد و با زن زيبا ازدواج كند. شكوه مدتي پيش مـرده اسـت و مـرد
احساس نياز جنسي رنج مي‌برد، اما ايمان او استوار است به‌طوري كه در زمـان

نوازش و دلداري غزال نيز دست از پا خطا نمي‌كند:   
هر شب در بستر خود به او بود كه انديشيده بود، هر صبح بـا اهريمنـي در
تن، به طلب او برخاسته بود. آه چه شيفته‌آسا و واله بود... كاش زن آزاد بـود و
موقعيتي ديگر داشت. قلب خود وي از اشتياق ذوب مي‌شد... آه زن مي‌پنـدارد

كه وي از سرب و آهن ساخته شده است. مي‌دانست قدرت تن زدن با تمنيات 
جواني و آتش سركش عشق را ندارد. او كه همة عمر در آثار خود، مردم را بـه‌
تقوي زيستن و پاكي و عفاف الهي دعوت كرده بود ... اينك چه بايد مي‌كـرد؟
با خرمن عمري پاكدامني كه در يك لحظه به تندباد فنـا مـي‌رفـت، چـه بايـد

مي‌كرد؟ آه ديوانه مي‌شد. (ج 3، صص 1122 و 1126)  
سر بزنگاه درست در لحظه‌اي كه شهاب و غزال در آستانة سقوطاند، غزال 
درمي‌يابد اگر با شهاب به حرام عشق‌ورزي كند، ديگـر شـهاب نـه فقـط روي
ديدن او بلكه تاب تحمل بار هستي را نخواهـد داشـت، پـس خـود را در آب
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غرق مي‌كند و قرباني سلوك روحي شهاب مي‌گردد. شهاب به تهران مي‌آيـد و
توقيف مي‌شود. دكتر سجاديپور زخمي‌شده، اما نمرده است و در دادگاه عليـه‌
او اقامة دعوي مي‌كند. دلايل شهاب را دادگاه نمي‌پذيرد و او را به چهـار سـال
حبس محكوم مي‌كند. شهاب پس از آزادي به نزد دنـا در فـارس مـي‌رود. دنـا
اكنون نابينا شده و به گوشه‌اي خزيده. كار او موعظه براي چنـد تـن روسـتايي‌
بيچاره، بيمار و مفلوك است. شهاب با دنا ديداري تازه مـي‌كنـد و سـپس او را
ترك مي‌گويد و به بيابان مي‌رود. در بيابان و در عرصة تنهايي، فيلسوف اشراق 
را مي‌بيند. سهروردي شهيد، جوان است و به تقريـب همسـال شـخص عمـدة
رمان است. او در برابر پرسش شـهاب كـه مگـر تـو را نكشـته بودنـد، حـدود

هشتصد سال پيش؟ مي‌گويد:   
مرا؟ آيا عشق را مي‌توان كشت و حيات جاودانه را؟ همة زندگي و هسـتي‌
و عشق از آن ماست. زندگي يكي بيش نيست و چون آغـاز شـد هرگـز پايـان

نمي‌يابد. هيچ‌كس نمي‌ميرد و حيات عالمي است كه چون بدان پاگذاشتي ديگر 
تا جاودانه از قلمرو آن نمي‌تواني بيرون بروي ... بيا برويم ... بايد رفت و براي 

ابد و خلود ادامه داد.  
بيا كتابت را رها كنيم و اگر اجـازه دهـي آن را اينجـا، در سـاية ايـن چتـر
همايوني درخت نارون و بوته‌هاي شقايق سرخ، زير خاك پنهـان كنـيم. شـايد
روزي از بذر آن، برگ و بـار و ميـوهاي بـرين و ديگرگـون برروييـد و ثمـري

آسماني‌تر و آرماني‌تر پديدار گشت. (ج 3، 1197)   
سهروردي ديروز و امـروز هـر دو در فضـايي ملكـوتي نغمـه‌اي آسـماني‌
مي‌شنوند. نغمات قدسي همچون «سفير سميرغ» ... روشني عظيمي همـه‌جـا را
در برگرفته است. همة عاشقان، يك تن شدهاند. در اين لحظه هـر دو كـه جـز

يك تن نيستند در برابر آن روشني به خاك مي‌افتند.  
رمان در اينجا به پايان ظاهري خود مي‌رسد و «بقيه، بـه گفتـة شكسـپير، همـه‌
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خاموشي و سكوت است.»  
در پس پشت رمان اميرفجر، ساختمان استواري از تفكـّري پيوسـته وجـود
دارد. در عرصة رمانهاي فارسي اندكاند داستانهايي كه اين مزيـت‌ را داشـته‌

دارد، از همان قسمي است كـه در  اشراق باشند، تفكرّ و دورنماي كلّي كه رمان
رمان كلاسيك غرب به‌ويژه در آثار داستايفسكي مـي‌بينـيم: غوطـه‌ور شـدن در
هـا و اقيانوس درد و اضطراب بشري براي يافتن ريشه‌هاي آنها، ديدن واقعيـت‌

در همان زمان رجوع دائيم به حقيقتي كه انسان معناي وجودي خودش را از آن 
خـود را از آثـار غـرب بـه‌دسـت‌ تفكـّر اشراق، به‌دست مي‌آورد. البتّه نويسندة
نياورده است. سمت و سوي او بـه سـوي آيـات قرآنـي و لطـايف حكمـي و

اشراقي است.   
در همة اين عالم، نظمي بس شعورمند حاكم است و اين نظم كه در جميـع‌
اركان هسـتي، محسـوس اسـت بـاز نشـانه‌اي بـارز از وجـود قـدرتي عـالم و
انكارناپذير است. قدرتي كه هستي را براساس نظم و غايت‌مندي آفريده است. 

(ج 2، ص 647)  
آدمي مهر و شيفتگي به اين گُل را از آن جهت در خود باز مي‌يابـد كـه در
آن پرتوي از نور، زيبايي، حيات و رازي از عالم ديگر مي‌بيند. ايـن همـه آغـاز

سلوك، فهم و عشق است. (ج 3، ص 1194)  
وجه منفي (نگاتيف) اين نظرگاه  خوشبينانه و اشراقي را در آثـاري ماننـد
جيمز جويس مي‌بينـيم. آثـار مـدرن غـرب كـه‌ يوليسس‌ بكت و مي‌ميرد مالون
نمودار گسسـتگي بشـر از حقيقـت وجـودي و حتّـي حقـايق اخلاقـي اسـت،
اسطورهاي و فاقد خصلت تاريخي و سرشـار از تيرگـي اسـت. نگـاه كافكـا و
يوليسـس‌ موزيل و بكت ... همه بر تيرگي متمركز است. بخش زيادي از رمـان
جويس مشتمل بر گفت‌وگوها و مباحثه‌هاي غالباً بي‌معناست. جويس به شـيوة
ماهرانه‌اي مي‌تواند قلمبه‌گويي‌ها و سخنان پر آب و تاب رايج بين مردم دابلـين‌
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را استهزا كند و تقليد مسخرهآميزي از آنها به‌دست دهـد. او در سراسـر رمـان،
نظري به ساحت ديني دارد. استيفن باور خود را به كليساي روم از دسـت داده
و بار گناهي سنگين بر دوش دارد. لئوپولد بلوم ايمـان يهـودي پـدر را مـردود
مي‌شمارد و از دوستان قديمي خانواده گسسته است. با اين همه استيفن، پسري 
است كه به اميد و رستگاري مي‌رسد و در زماني كه همراه پدر رنج و شـكنجه‌
بكت، همين دلخوشـي‌ مي‌ميرد مالون مي‌بيند، هدفي نو را كشف مي‌كند. اما در
نيز موجود نيست. در منظرة او «انسانيت در طول تاريخ يـا دسـت‌كـم در دورة
زندگاني وي از گذرگاه وحشت‌گذشته است و از نظـر او پـس از ايـن، آدمـي‌
ديگر قادر به احساس كردن، رنج كشيدن و فكر كردن نخواهد بـود. » در رمـان
روحية نيهيليسم (هيچ باوري) و مرگانديشي به شدت گسـترش مي‌ميرد مالون
يافته است. داستان، داسـتان راوي پيـري اسـت در حـال احتضـار و در آرزوي
مرگ. رويدادهاي گذشته، حضور در جنگل، ضربه‌اي كه در آنجا به سرش وارد 
آمده... را به ياد  مي‌آورد. چماقي خونين در كنار بسترش قـرار دارد. در دنيـاي
مالون همه‌چيز فرو مي‌ريزد و به‌سوي تاريكي مي‌رود. زندگاني براي او نيسـت،

جز آنچه بين ظرف سوپ و سطل مدفوع مي‌گذرد!  
نيازهاي اساسي اينهاست:   

مـالون[    بشقاب و لگنچه، خوردن و دفع كـردن. قطـب‌هـا اينهـا هسـتند(!)
مي‌ميرد، 27، تهران 1347] مالون در دانستگي ناخودآگاهانه‌اش، روايت‌هـايي را
نقل مي‌كند. از جملة اين روايت‌ها داستان مك‌مان، رفتگر سادهاي است كـه در
اثر كاهلي كارش را از دست داده و به كارگر آوارهاي بدل شده يا به تعبيـر اي.

الوارز به سبب ناكامي شغلي، در شهري مدرن آسيب‌ديده است. او سرانجام سر 
از تيمارستان به‌در مي‌آورد. اين‌گونه اشخاص در نزد بكت نماينـدة انسـانند. در
آثار نوگرايان افراطي غرب تيمارستان، گورستان، بستر احتضار و سـردابهـاي

بويناك... آخرين ايستگاههاي انساني است. جهان، سرزمين ويـران و شـورهزار 
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هميشگي است و انسان، موجودي خلُ‌وضع كه در پريشـاني، فقـر و كثافـت و
مرداب هيچ‌بـاوري سـقوط كـرده و در آنجـا دسـت و پـا مـي‌زنـد. موجـودي
بي‌خانمان كه گامبه‌گام به سوي مرگ مـي‌رود. رمـان بكـت اشخاصـي از ايـن‌

دست را وصف مي‌كند كه حتي‌ّ بعضي از ايشان مانند«ساپوسكات» ـ جواني كه 
مالون داستان او را روايت مي‌كند: يك هموساپين با وسواس بيهودهگويي است. 

داستاني‌، شمارة 25، ص 52، آبانماه 1373)   ادبيات(
اميرفجر) «خليفة الهي» است.  اما انسان در حكمت ايماني و اشراقي (اشراق
موجودي شگرف كه چون به نور عشق رسيد، در اقيـانوس روشـني هميشـگي‌
زندگاني يافت. جانش مانند ابري شد كه پر جوش و خروش باريد و كشتزارها 

را سرسبز كرد.   
انسان كلمه است و هر كلمه دلالتي است. نه فقط انسـان كـه تمـام هسـتي‌
كلمه‌اند. كلمات لايتناهاي فعاليت و فياضيت مطلقة الهـي ... هـر انسـان نيـز از

نظر خَلقي و خُلقي كلمه لايتناهي است ... جسم صغير عنصـري كـه لايتنـاهي 
اقيانوسها را در خود جاي مي‌دهد. (3/1183)  

با اين مقدمات مي‌توان پرسيد كه شرّ و بدي از كجا مي‌آيـد؟ چگونـه ايـن‌
خليفة الهي در زمين به جاي نشاندن درخت دوستي و عشق، بذر كينه مي‌كارد. 
دست به خون ديگران مي‌آلايد و زمين را اين‌گونه پربلا كرده است؟ از نظرگـاه
اميرفجر، اين همه حكايتگر بي‌ايماني و ناشناختگي است. انسان، قدر وجـودي
خود را نمي‌شناسد و به راه ابليس مي‌رود. اگر انسانها بـه منـابع فـيض‌بخـش‌
وجود و مشارق انوار برسند، به چنان حكمت بالغه‌اي دست خواهند يافت كـه‌
رشك فرشتگان خواهند شد. اميرفجر براي يافتن اين حكمـت منـور بـه سـراغ
روستاها و دامان طبيعت مي‌رود. در اينجاها انسانها و طبيعت دست نخورده و 
بكرند. مهر و دوستي معنا دارد. نيروي باور نهادي مردم از سـوي قـدرتهـاي

دنيوي و زيانكار آسيب نديده يا بسيار كم آسيب ديده است:   
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طبيعت وجهي از باطن آدمي است و انسان در نظر كردن بـه آن، چهـرة زاينـدة
خود را باز مـي‌يابـد. طبيعـت، جلـوهاي از موهبـت و بخشـايش دائـم اسـت. ايـن‌
آسمانصاف، آن قله كوه درخت پوشبلند، اين درياي نوازشگر ... آن تكّه ابر پـاك
و سپيدي كه بر سرمان سايه گسـترده اسـت، نـور زريـن‌ خورشـيد كـه از لابـلاي
شاخسار همچون باراني از شبنم بر سر ما مي‌ريـزد، همـه و همـه لطافـت محـض،
نموداري از كمال صنع و غناي هنر آفرينش و كمال بخشايندگي‌انـد. آري طبيعـت،

همه آغوش رحمت زايش مهر است. (ج 3، ص 925)  
نه فقط طبيعت بلكـه موسـيقي، زن، كـودك و زيبـايي، آغـوش رحمـت و
مددكار برتري يافتن و سلوك معنوي انساني است. از اينها برتر «چهـرة دلاراي
انسان كامل» است كه در برابر آفريدگار زيبايي‌ها كرنش‌ُ و نيايش مي‌كنـد و بـه‌

اين وسيله از همة بدايع طبيعت پيشي مي‌گيرد. اين نظرگاه  شهاب را بعضي از 
منتقدان و هم‌چنين يكي از اشخاص داستاني به نام غـزال نمـي‌پسـندند. غـزال
مي‌گويد: وقتي طبيعت را وصف مي‌كني و از لطافت آغـوش زنـدگي‌بخـش آن
سخن مي‌گويي به‌نظر مي‌رسد بـه وصـف چيـز ديگـري مـي‌پـردازي. شـهاب
مي‌پرسد: چه چيز را؟ و او مي‌گويد: نمـي‌دانـم ... شـايد زن را. ناقـدي نيـز بـا
انكاري آشكار نوشته است: شهاب، طبيعت را برگونة زيبايي زن تصوير مي‌كند 
و اين تصوير تأثيري منفي برخوانندة رمان دارد. شهاب اين‌گونه اوصـاف را نـه‌
عيب، بلكه حسن كار خود مي‌داند، زيرا مي‌توانـد از فضـاي عارفانـة خـود بـه‌
عرصه زيبايي عاشقانه، يعني به اقليم قدرت و نفوذ احتراز ناپذير جادوي لطف 

زن وارد شود:   
آري زن و مــادر [را وصــف مــي‌كــنم] زيــرا وجهــي از طبيعــت مــي‌توانــد 
بدين‌گونه تصوير شود. مادر و زن نيز نـوعي مظهـر و وجـود مثـالي از هسـتي‌

طبيعت‌اند. طبيعت و زيبايي آن همچون روح انساني، درختي است كه ريشه در 
ژرفاي غيب دارد.   
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 آثارم] گفته نه نكوهش كه تحسـين [آن منتقد بيچاره] نمي‌داند آنچه [در ذمَ
است. كاش اينجا بود و تصوير تأييد طبيعت را از دو لب اين زن [= غزال] كـه

چهرة مثالي، سرچشمة راستين و آيينة تمامنماي طبيعت است، مي‌شـنيد. ( ج 3، 
ص 926)  

پيداست كه اين نظرگاه ، نظرگاه  عارفان ـ و عرفان عاشقانه ـ است كـه در
غـرب گذشته نماينـدگاني ماننـد روزبهـان، سـعدي، مولـوي و حـافظ ( و در

افلاطون، پلوتينوس، دانته، ميكل آنژ و گوته) به جهان ارمغان داده است و ناظر 
به ايدهها و اشعاري است از اين دست:   

نــام سعـــدي همه‌جـــا رفـت به شاهدبازي  
اين نه عيبي است كه در ملّت ما تحسيني است  

و هم‌چنين آنطور كه حافظ سروده:   
در روي خود تفرّج حسن خداي كُن    كآيينــة خــداي نمــا مي‌فرستمت  
اين وجه نظري البتّه هميشه عارفانه باقي نمي‌ماند و گـاهي‌ اشراق در رمان
بسيار زود به سمت و سوي «تصوف عابدانـه» مـي‌گرايـد. شـهاب در سراسـر
كتاب، فقط يكبار (و در آشنايي با گيتي) مي‌لغـزد و خـود را در معـرض گنـاه

مي‌بيند (اين بخش در كتاب به صورت خفي و ايمايي گزارش شده است) ولي 
بار ديگر كه در مناسباتي كه با غزال دارد، در شرف لغزيدن است. شور عشق و 
لذّت جواني مهار گسسته و حفاظ دعا و وردخواني را در خطر افكنده. شهاب، 
ناخودآگاه دچار وسوسة شيطان شده. غـزال، گونـه و پيشـاني او را مـي‌بوسـد.

شهاب، هراسان مي‌گريزد و در لرز و هراس، طلب‌بخشايش مي‌كند.   
ببخش ... به شقاوتبارترين معاصي تـو گرفتـار شـدم. سـراپايم را تسـليم‌

شيطان شهوت كردم. (ج 3، 1128)  
«جنـونبـارترين‌ ماجرا اگر به همين‌گونه ادامه مي‌يافت، شـهاب ناچـار بـه
كارهاي زندگاني» خود دست مي‌زد و از آن پس ديگر نمـي‌توانسـت غـزال را
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ببيند و دوست بدارد و ببخشد. در اينجاست كه نويسنده، راهچارهاي بسيار بعيد 
پيش مي‌نهد و مي‌نويسد اگر غزال شهاب را دوست مي‌داشت و در عشق خـود
صادق و پاكباز بود بايد به سود خداي دوست ـ آن رقيب غيور و سخت‌گيـر ـ
خود را كنار مي‌كشيد و جـانش را بـه فديـة عشـق مـي‌داد. و بـه ايـن ترتيـب‌
نويسنده و شهاب هر دو، غزال را مي‌كشند و با اينكه خودكشـي، گنـاه بزرگـي‌
است، آن را به ديدة رضا مي‌نگرند و اين دليل كه «خداي بخشايشـگر داناسـت‌
كه غزال چه كرده و چرا كرده است.» تناقض نظري نويسنده روشن است. اگـر
آفريدگار بخشايشگر، خودكشي را عفو مي‌كند بي‌ترديـد آنگنـاه ديگـر را نيـز

مي‌تواند ببخشايد، همچنانكه حافظ گفته است:  
جفا نه شيوة دين‌پروري بود حاشا        همه محبت و لطف است شرع يزداني  

يا:   
گفت ببخشنــــد گنـه، مي بنــوش!   دوش هاتفي از گوشة ميخانـــه‌

پافشــاري نويســنده بــه كامــل جلــوه دادن شــهاب، دســت‌كــم از نظرگــاه 
رماننويسي اشكال دارد. ما در رمان مي‌خـوانيم كـه در فاصـلة پناهنـده شـدن

شهاب و غزال در جنگل خلخال، شهاب چند بار به شهر رفته و به تهران تلفن 
كرده است. او در اين فاصله مي‌توانست از وضـع دكتـر سـجاديپـور و زنـده
ماندن او آگاه شود. در اين‌صورت، اين بخش از داستان مي‌توانسـت بـه مسـير
ديگري بيفتد كه اتفاقاً با نظرگاه كلي‌ّ داستان نيز تطابق و هماهنگي داشـت. امـا

نويسنده در اينجا، غزال را به كام مرگ مي‌فرستد تا مرد داستاني خود را نجات 
قـديمي‌ دهد. اين وجه از نظرگاه نويسنده به آشـكار نظرگـاهي مردسـالارانه و
است و به ساختار رمان تا حدودي آسـيب‌زده اسـت: افـراد انسـاني، بـزرگ و

كوچك، بد و خوب، زشت و زيبا، زن و مرد ... از عوامل مقوم داستانند و بايد 
با زندگان و زندگاني مشابهت داشته باشند. اشخاصي كه وجه مشتركي با ديگر 
انسانها نداشته باشند، در عرصة داستاننويسي جـايي ندارنـد. حتّـي اشـخاص
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اسطورهاي يا خيالي از صفات بشري سهمي مـي‌برنـد و همـين وجـه مشـترك
انساني است كه ايشان را جذابّ و پذيرفتني مـي‌سـازد و در ايـن ردهانـد: دون
كيخوته، هملت، ناخدا اهب و ژانوالژان ... اساسـاً چـرا راه دور بـرويم. شـيخ‌
صنعان عطار نيشابوري در برابر ماست. در اين رومـانس ـ كـه در آن شـخص‌
عمدة آن در سلوك معنوي به ورطة گناه مي‌افتد ـ هيچ ملاحظة غير داستاني در

كار نيست. شيخ كه پير عصر خود و پارسايي تمام عيار است، خوابي مي‌بيند و 
در پي آن و براي جستجوي دختري ترسا و زيبا به روم مي‌رود، مي مي‌خـورد،
خوكباني مي‌كند و زناّر مي‌بندد و آنگاه كه در ورطه‌هاي گناه سـقوط مـي‌كنـد، بـه‌
اعماق آن مي‌رسد و در همين‌جاست كه لطـف الهـي او را مـي‌رهانـد. ايـن سـخن‌
سعدي ناظر به همين معناست. «بخشايش الهي گمشدهاي را در مناهي، چراغ توفيق 
فرا راه داشت». اين نه «گناه نخستين» يهودي ـ مسيحي اسـت نـه وسوسـة ابلـيس،
بلكه وسيلة سلوك است، تا از گذرگاه گناه نگذرد، به روشني توفيق و لطف دسـت‌

نخواهد يافت.  
كـه در آن جـواني‌ مـوئيرا در همين زمينه ژولين گرين رماني نوشته است به نام
پارسا در كمند وسوسة دختري مي‌افتد و مرتكب گنـاه مـي‌شـود و سـرانجام بـراي

رهايش خود از وسوسة مجدد گناه و شيطان به خودكشي دست مي‌زند ...  
دقيقـاً در برابـر نظرگـاه  نويسـندهاي ماننـد اشراق باري نظرگاه  نويسندة رمان
صادق هدايت قرار دارد (كه هيچ عيبي بر آن نمي‌توان گرفت، زيرا تعهد كرده است 
كه هميشه قصة عشق بنويسد. قصه زندگاني، زيبايي، جواني و جاودانگي بشـر. ( ج 
2، ص861) او هميشه روشني و خوبي را مي‌بيند و زندگاني را از منظرة روشـن آن

وصف مي‌كند در حالي كه هدايت غامض، افسرده و تاريك است:  
به نظرم آمد كه تمام هستي من سر يك چنگك باريك آويخته شده و در ته 
چاه عميق و تاريكي آويزان بودم. بعد از سر چنگك رهـا شـدم. مـي‌لغزيـدم و

دور مي‌شدم ولي به هيچ مانعي بر نمي‌خوردم. يك پرتگاه بي‌پايان در يك شب 
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كور، 42، تهران 1342)   جاوداني بود. (بوف
ما نمي‌گوييم كساني مانند «شهاب» وجود ندارند، اما انكار نيز نمي‌توان كرد 
ــه‌ ابل ــوژين‌ و روگ ــاهو هي و ــم‌ خش ــونتين‌ و ك ــور ــوفك ب ــال راوي ــه امث ك
(داستايفسكي) نيز كم نيستند و رماننويسي نمي‌تواند واقعيت را قربـاني وجـه‌
بينوايان، ژانوالژان عرصـة زنـدگاني و نظري خود سازد. در رمان بزرگ هوگو،
سطوح متفاوت جرم و گناه را درمـي‌نـوردد، امـا بعـد بـه سـاحت نيكوكـاري
مي‌رسد و كوزت و ديگر ستمديدگان را دستگير مي‌شود و سـرانجام بـه طـور
طبيعي در بستر مرگ در نظر «ماريوس» به‌صورت قديس‌ درمي‌آيـد. شـهاب از
آغاز رمان به تقريب كامل اسـت. بـالاي سـرش از هوشـمندي سـتارهاي بلنـد
مي‌تابد. هنوز دانشجوست كه نه فقط استادان بخـش فلسـفه، بلكـه فيلسـوفاني‌
چون هيوم و كانت را با ضربه‌اي بر زمين مي‌افكند. لحن ممتاز و روشن‌نگـري
بديع دارد و پس از نوشتن چند رمان، خط‌ّ بطـلان بـر آثـار شكسـپير و رومـن‌

رولان و داستايفسكي مي‌كشد. نويسنده مي‌گويد:   
شهاب يك‌تنه مي‌خواست جهاني را از نيـروي اعتقـادي و فرهنگـي خـود
بارور كند [در نظر آيدا همه چيز شـهاب اعجـابانگيـز اسـت] آن ايمـان ايـن‌
روزها نادرش را كه در غيب آويخته بود و با تقـواي خاصـي همـه چيـز را در
رنگ و بوي خود عطرآگين مي‌كـرد و شـگفت‌اينكـه پسـرك از يـك خـانوادة

معمولي بود. پسر مردي كه در آغاز كفاش بوده است. (ج 1، ص 357)  
خوب در اينجا مي توانيم بپرسيم كه بيرون آمدن نابغه‌اي از خانوادة مـردي 
كفاش چه استعجابي دارد؟ چرا بايد گمان برد بزرگي نمي‌توانـد از خـانوادهاي 
عادي برآيد پدر غزالي‌ها ريسنده بود، فردوسي از خانوادة دهقان پيشـه (مالـك‌
كوچك روستا) برآمد، پدر داستايفسـكي پزشـكي معمـولي بـود. اتفاقـاً بيشـتر

بزرگان از خانوادههاي معمولي پديد آمدند.   
واقعيت اين است كه ما آنگاه كه در حـوزة نظـر (و در رمـان اميرفجـر در
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حوزة مونيسم عرفاني) هستيم به تضاد نمي‌رسيم. در حاقّ واقعيـت‌ اسـت كـه
تضادها چهره مي‌نمايند. همانطور كه حافظ بـا بيـنش ژرف خـود آنهـا را بـه‌

روشني دريافته است:  
در اين جهان گل بي‌خار كس نچيد، آري  

چــراغ مصطـــفوي با شرار بولهبي‌ست  
بـا اشـراق و در همين زمينه است كه رمـان و اشـخاص داسـتاني داسـتان
تضادها و تناقضات بي‌شمار روياروي مي‌شوند و نويسنده مي‌كوشد به قسـمي‌
آنها را نديده بگيرد. اما از آنجا كه نويسندة اصيلي است، به رغم كوشش خـود،
خلاف آنچه را كه مي‌خواهد به‌دست مي‌آورد. دنا ـ پير عارف ـ پس از سـانحة‌
گم شدن «هستي» به گوشة روستا پناه مي‌برد و بـراي چنـد تـن روسـتايي كـه‌
ستم‌اجتماعي‌ايشان را از بسي چيزها محروم كرده است «معرفت» مي‌گويد كـه:
تو به اين جهان آمدي تا كلمه‌ات را بنويسي ... هستي فاني‌ات را بده تا هسـتي‌
باقي‌ات را دريابي. تا با ايمـان و عشـق دوزخـت را بفسـري، بشـكني و نـابود
سازي. (ج 3، ص 1186) اي كاش «دنا»ي بزرگوار اندكي از اين مـواعظ را در

گوش كر مالكان، سرمايه‌داران و مقامپرستان زمزمه مي‌كرد و برتر از آن، نيروها 
و ساختار اجتماعي را بهتر مي‌شناخت، تا دريابد تنازع اجتماعي را با موعظه از 

ميان برنمي‌توان افكند. نويسنده خود در اينجا مي‌نويسد:   
خداوندا. براي چه در چنين جمعي سخن مي‌گويد ... آن كلمـات عميـق و
عظيم ... آيا آنان مي‌فهمند؟ آيا در ميانشان جز آن مرد كر كه هيچ نمـي‌شـنود و
آن پسرك چوپان كه آنجا خاموش و گنگ‌وار نشسته بود و به ابـر و آسـمان و
كوهها مي‌نگريست و سپس رفت و آن مردي كه كلاه نمدي بـر سـر داشـت و
گوژ كرده چرت مي‌زد و اين گيوهدوز پير كه گنگ و حيران سوزن مـي‌زنـد در
ميانشان كسي كلمه‌اي از اين معاني را كه او مي‌گفت مي‌فهمد؟ عجبا، چنان مـردي
كارش به كجا كشيده و پايانش كجا افتاده است؟ آيا ايـن تمثيـل راسـتين و اسـفبار
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جهاني است كه دنا به عمق مصيبت نافهمي آن رسيده است؟ آيا سامعة جهاني فقط 
بدين حد تاب شنيدن حقيقت را دارد كه بايد سخن عشق و راز هستي و درد حـق‌

ها سراييد؟ (ج 3، ص 1186)   را در برهوت بيابانها، بر كرها و گنگ‌ها و بله‌
«جسـتجوي هسـتي» اسـت. در واقع يكي ديگر از مايه‌هـاي عمـدة رمـان،
هستي دخترك شهاب و شكوه، نهادي از بودن و حقيقت مي‌شود. اما اكنـون او
گم شده است. آدمربايان او را ربودهاند و چه بسا كشته‌اند. هماننـد بسـياري از

كودكان ديگر كه آدمربايان مي‌ربايند و به گروه بدكاران مي‌فروشند. بدكاران نيز 
كودكان را در پنهـانگـاههـايي نگـاه مـي‌دارنـد، كليـه يـا چشـم ايشـان را بـه‌
سرمايه‌داراني كه فاقد چشم و كليه‌اند، مـي‌فروشـند. سـپس ايشـان را بيمـار و
مجروح رها مي‌كنند يا براي مخفي كردن جنايـت خـود، بـه قتـل مـي‌رسـانند.
شهاب در رؤيتي مي‌بيند كه دست‌هاي كوچك هستي از اعماق ظلمـت، درد و
وحشت خود به سوي او دراز شده است. ديوانه‌وار برمي‌خيزد: «به‌شتاب لبـاس
پوشيد: نه، چگونه فراموشـت كـردهام. هـر روز بـه تـو مـي‌انديشـم و در كـار

جستجويت ماندهام.» (ج 3، ص 905)  
يكسال پيش از پايان يافتن زندان، شهاب را بـراي شناسـايي اجسـاد چنـد
كودك كه در واقعة دستگيري گروهي آدمدزد، در چاله‌اي يافته‌انـد بـه پزشـك‌
قانوني مي‌برند. شـهاب در سـيماي ايـن كودكـان، چهـرة همـة سـتمديدگان و
شكنجه‌شدگان جهان را مي‌بيند. شايد يكي از آنهـا كـودك او باشـد. ولـي چـه‌
كـودكي كـودك اوسـت و هـر فرقي مي‌كند، «بني‌آدم اعضاي يكديگرند.» هـر
ضربه‌اي بر پيكر ايشان ضربه‌اي بر پيكر او. پس خم مي‌شود و دست پيكري كه 

شبيه كودك اوست مي‌بوسد ولي هويت جسد را تأييد نمي‌كند:   
شهاب در حالي كه رو به آسمان مي‌كرد و لبخندي از سر رضـا مـي‌زد، در 

درون جان خود بيش از يك كلمه نگفت:   
و تو مي‌داني كه او كه بود ... دختر من بود. هستي گمشـدة عـالم ... (  ج 3، 
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ص1147)  
گرچه اين لحظة تراژيك «با لبخند رضايت‌آميز شـهاب» پايـان مـي‌گيـرد و
عمق فاجعه‌آميز مشكل شرّ و بدي به سود مباحثه‌اي تئولوژيك آشكار نمي‌شود 
يا معوق مي‌ماند، باز از اهميت ويژهاي برخـوردار اسـت و طـرح آن بـر عمـق‌
تفكري كه رمان بر آن بنياد شده، مي‌افزايد. رمانهاي فارسـي تـاكنون غالبـاً در
طرح مشكل‌ها نسبت به رويدادها واكنشي عمل كردهاند يا به عرضة ايـدههـاي
مستعار از ادب غرب پرداخته‌اند يا ناظر قضايا بـودهانـد در حـالي كـه رمـان و
نمايشنامة خوب، طرح مشكل مي‌كند، مي‌كوشـد غمـوض رويـدادها و روابـط‌

اشراق، مشكل از دل  پيچيده و چندوجهي آنها را به روي صحنه آورد. در رمان
وضعيت امروز و اينجا و اكنون برمي‌آيد. اشخاص و گفت‌وگوهـا و مشـكل‌هـا

بومي و خودي است. جهان امروزينة ما بسيار متلاطم است و شخص متفكر را 
حيران مي‌كند. نيروهاي بدي عنان گسسته و فيل مسـت تكنولـوژي و تسـخير
جهان غولآسا پيش مي‌تازد. يكي از نويسندگان غرب به نـام ژرژ برنـانوس در

آغاز اين قرن نوشت «نيروي شرّ و بدي در قرنما تازه در آغاز كار خود است.» 
(اين ايده از شرق آمده و به احتمال زياد مأخوذ از علـم‌المعـاد باسـتاني ايـران
است). در جهان ما حس‌ مسؤليت و وظيفة اخلاقـي و دينـي كاسـتي گرفتـه و
انسانيت در معرض خطر جدي است. رمان اميرفجر بـه شـيوهاي مشـخص بـا
مشكل نيك و بد تماس مي‌گيرد و مي‌كوشد آن را «دراماتيزه» و بازنمايي كنـد.
نويسنده از آيندة انسان نوميد نيست، اما خواننده را بر پر قـوي آرامـش و اميـد

به آينده رها نمي‌كند. او مي‌گويد گوهر وجود آدمي بر رويدادها اثر مي‌گذارد و 
انسان مي‌تواند در برابر بدي و بحران ايستادگي كند. او بـر ضـد بـدي صـداي
خود را بلند مي‌كند، و عشق و اشراق را به پيش‌نما مي‌آورد، اما نـه بـه‌صـورت
تزئيني و مصنوع، بلكه به شيوهاي كه ارزشهاي والاي اخلاقي بتواننـد جهـاني‌

ديگر و انساني بهتر بسازند و بپرورند.  



  
  
  
  
  
  

 مدار صفر درجه

(رمان، احمد محمود، 1372)  
  

احمد محمود (زادة سال 1310 در اهواز) از مجموعه داسـتان ناتورآليسـتي
داسـتانهـاي (1370) راه درازي را پيمـوده اسـت. آشـنا ة‌ قصـ (1338) تا مول
داسـتان (1353) و همسـايه‌هـا . در نخستين او از آثار هدايت و چوبك متأثرندّ

(1360) تأثير فلسفة اجتماعي را به آشكار مي‌بينيم؛ اين دو رمان با هم  شهر يك‌
پيوستگي دارند.  

در خانه‌اي اجارهاي مي‌بالد. پدرش پيشـه‌ور وِرشكسـته‌اي  همسايه‌ها خالد
است كه پس از نوميدي از سر كتاب باز كردن و چلهّ‌نشيني، به آن سوي خليج 
مي‌رود. زندگاني خالد در فقر مي‌گذرد. سپس او قدم به صحنة مبارزة اجتماعي 
مي‌گذارد و به زندان مي‌افتد. داستان به‌طور عمده در دو سطح جريـان دارد. در

سطحي، زندگاني مردم فقير و اجارهنشين‌ها و پيشه‌ورانِِ خردهپاي اهواز ترسيم 
مي‌شود. خالد در اين محيط مي‌بالد و با كار و رنج آشنا مـي‌شـود و در وجـود
بلور خانم به دنياي مرموز جسم راه مي‌يابد. سپس عشق ناكامياب و رنجبـار او
و سيه‌چشم (دختري اشرافي) غموض اجتماعي را بر او آشكارتر مي‌سـازد. در
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 (1332 ها، مبارزههاي سياسي دوران جنبش ملي‌ّ (1329 تـا همسايه‌ِ سطح ديگر
را مي‌بينيم؛ و خالد به دنبال مبارزههاي اجتماعي آن سالها به زندان مي‌افتد.   
شهر، فضايي ناتوراليستي دارد. خالـد در ايـن داسـتان در بنـدر يك‌ داستان
لنگه و در تبعيد است. فقرِ سياه و انحرافها و بيكاري و زندگي تكراري، روح 
او را خسته‌تر مي‌كند. به وقت توقيـف در زنـدان سـلطنت‌آبـاد تهـران، مبـارزة

سيامك‌ها و كيوانها و اعدام آنها را به ياد مي‌آورد.  
محمود، شيوة واقع‌گرايي را با شيوة بيان تأثيرات حسي مدرنيست‌ به هم آميخته 
و از اين‌رو توانسته است نسبت به آثار نخستين خود، گام بيشتري در بيان غمـوض

هستي آدميان و روابط اجتماعي آنها بردارد.  
سوخته‌، مناظري از جنگ تحميلي ايران و عراق به تصوير مي‌آيد؛  زمين‌ در
گرچه گاه اين تصويرها با واقعيت‌ها به تمامي منطبق نيسـت. افـزوده بـر ايـن،
محتواي كتاب رويدادهاي نخستين ماههاي جنگ را در بردارد كه در بسياري از 

صحنه‌ها از نظرگاه  «ناظر»ي دور از صحنه روايت مي‌شود.   
حرمان و فقر مردم عادي، درونماية  آشنا قصة‌ (1369) و ديدار در مجموعة‌
بازگشــت‌، همــان خالــد  مركــزي اســت. گرشاســب، شــخص‌ِ عمــدة داســتان
همسايه‌هاست كه از تبعيد بندر لنگه به زادگاه خود برمي‌گردد. مبـارزان پيشـين‌
از بين رفته‌اند و يا تسليم شده و به آلاف و الـوفي رسـيدهانـد، امـا گرشاسـب‌
حاضر نيست از باورهايِ خود دست بردارد؛ ناچـار بـا محـيط خـود بـه نبـرد

آشـنا، از  ة‌ قصـ برمي‌خيزد و سرانجام ديوانه مي‌شود. وضع كريم، شخص عمدة
اين بهتـر نيسـت. او كارمنـد اداره و مشـغلة عمـدهاش شعرسـرايي اسـت. زن 
مي‌گيرد و صاحب فرزند مي‌شود، ولي در همه‌جا شكست مي‌خورد. همسـرش
را طلاق مي‌دهد و در فقر و حرمـان روزگـار مـي‌گذرانـد. سـپس بـه دعـوت

دوستان ايـام تحصـيل، بـه جشـن‌ِ آنهـا در باشـگاه شـركت نفـت مـي‌رود؛ در 
ناچـار از همين‌جاست كه به موقعيت ناجورِ خود پي مي‌برد و تحقير مي‌شـود.



مدار صفر درجه    □   687  
  

باشگاه بيرون مي‌آيد و «راه مي‌افتد به طرف جاده، به طرف تاريكي...»1  
،سايه‌، دورة رضاشاهي بازتاب يافتـه اسـت؛ دورهاي كـه نظميـه در داستان

همچون عاملي هراسآور، همه‌جا حضور دارد. مادري در حضور پسرش مورد 
تهديد سركار قادر قرار مي‌گيرد و با جان و دل مي‌لرزد.  

خركشُ‌، باز فضا ناتوراليستي است. در داسـتان، علـي عنـدليب، در داستان
ــود ـت خ ــودكي و محروميـ ــد و از دوران ك ــي‌كن ــازگو م ــود را ب ــدگاني خ زن
تصويرهايي به دست مي‌دهد. مدتي كـارگر كـورهپزخانـه مـي‌شـود و بعـد بـه‌
قماربازي و الواتي مي‌افتد. در همه جا شكست مي‌خورد و به خـود مـي‌گويـد:
عندليب! اين هم شد كار؟! اين هم شد روزگار؟! شد زندگي؟! امـا قسـمت‌ آدم
از روز ازل تو پيشانيش نوشته.2 همين نصيب و قسمت و حكم تقدير است كه 
در شبي گويي شيطان در جلدش رفته، در حال مستي، به جـان خرهـاي خـود
«علـي‌ مي‌افتد و دوتا از آنها را با كـارد مـي‌كُشـد. از ايـن پـس ديگـران، او را

خــركُش» مــي‌نامنــد. او در غوغــاي خيابــان و در انبــوه صــداها، ماشــين‌هــا، و 
اغتشاشها، سر درگم و حيران است، وقتي اسم خود را مـي‌شـنود بـه گوينـده

چشم مي‌دوزد و هيچ نمي‌گويد. اين داستان به‌طـور مـؤثرّي فقـر و محروميـت‌
مردم را نشان مي‌دهد، آن هم موجز و غم‌انگيز كـه بـه‌طـور نامسـتقيم و دقيـق‌

روايت مي‌شود.   
بازگشت‌، شخصيت‌ِ ديگرِ گرشاسب (صدايي دروني)، گاه رونـد در داستان
داستان را قطع مي‌كند و با گرشاسب حرف مـي‌زنـد. ايـن صـداي درونـي كـه‌
با آسيدملوچ (عنكبـوت روي ديـوار) صبور سنگ‌ بي‌شباهت به گفتگويِ راوي
نيست، به درد داستانهاي سوررئاليستي مي‌خورد و از تأثير آنچه بر گرشاسـب‌

رفته و مي‌رود، مي‌كاهد.   
اي دارد، صحنة آخر به خصـوص آنجـا آشنا، ساختمان و كشش طرفه‌ُ قصة‌
كه كريم به دنبال دعوت دوسـتان بـه باشـگاه شـركت نفـت مـي‌رود و تحقيـر
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مي‌شود، بسيار تكان دهنده است. او شاعر نيز هست، اما كار اداري و فقر، مانع 
بروز احساسات اوست؛ و اين رنجي است مضاعف، امـا نويسـنده از او شـاعرِِ
كهن‌سراي انجمن‌هاي ادبي ساخته و اشعارِ سرودة او را در كتاب آورده اسـت،

 داستان مي‌كاهد.    كه حتي خندهآور است و از جدِ
راسـتي غـم‌انگيـز ديـدار)، بـه‌ امرو؟ (در مجموعة‌ ننه‌ مي‌روي كجا داستان
است. امراالله، پسرِ ننه امرو، در مبارزه با ساواك از پا درمي‌آيد. ننه امرو، همه‌جا 
درصدد يافتن اوست. سـركار عيـدي بـه او قـول داده امـراالله را از زنـدان آزاد
خواهد كرد، اما به خوبي پيداست كه اين كار در توان او نيسـت و فقـط بـراي
دلخوش كردنِ پيرزن چنان قولي داده است. همچنين مي‌خواهد ننه امـرو ماننـد
سابق در كارهاي خانه به زنش شـيرين كمـك كنـد. سـركار عيـدي، پيـرزن را
اميدوار كرده است، اما به تدريج از سماجت او به ستوه مي‌آيد. پيرزن در خطّي 
طولاني از خانه بـه كلانتـري و زنـدان و خانـة سـركار عيـدي و ...، آهسـته و
ج، در رفت و آمد است. گفتگوي او با اشخاص آشـنا و و سم صرا مدردمند، ام

ناشناس در راه، روند داستان را پيش مي‌برد.   
حساب دل شكستة اين پيرزن را نمي‌كني، سركار عيدي؟   

 يادش ميره بابا، ولم كن!  
 يادش نميره!  

 بكشد پشت دوري ... باران جان گرفته است. سركار اسـتوار، دم در خانـه
درنگ مي‌كند. به ننه امراالله نگاه مي‌كند. دور شـده اسـت. رشـته‌هـاي بـاران ـ

قطرههاي به هم پيوسته ـ پردهاي لرزان اسـت. ننـه امـراالله انگـار راه نمـي‌رود. 
لرزان است. جاي خود مي‌لرزد.3  

ـ بـه ويـژه قسـمت آخـر آن ـ كـه‌ بازگشـت‌ ة‌ قصـ  در همـين مجموعـه،
سرنوشت گرشاسب با تقدير قوچ پير گره مي‌خورد (قـوچي كـه بـراي قربـاني
كردن به مناسبت بازگشت گرشاسب از تبعيد در زندان در خانه نگاه داشته‌انـد)



مدار صفر درجه    □   689  
  

بسيار مؤثرّ است. «قوچ پير در انبوه شاخه‌هـاي كـج‌كـج تابيـده و شـاخه‌هـايِ
خشك و بي‌حاصل، گير افتاده بود. قوچ، خيس و آشفته بود و ناله مي‌كـرد... » 4 
همسايه‌هـا و اين پايان ماجراست. گرشاسب، ديوانه شده است. ماجرايي كه از
ادامه يافت، در اينجا بـه‌ سوخته‌ زمين‌ و شهر يك‌ داستان با خالد آغاز شد و در

نوعي ديگر، پايان تراژيك طبيعي خود را باز مي‌يابد.   
صـفر مـدار اين گشت و گذار كوتاه در وادي آثار احمد محمود، مـا را بـه‌
(1372)اش مي‌رساند كه هـم در آثـار او و هـم در حـوزة رمـانفارسـي‌ درجه
(در سه جلد و 1782 صفحه) بخشي  درجه صفر جهشي را نشان مي‌دهد. مدار
ـ را در برمـي‌گيـرد؛ 1357 1350 تـا از دورة معاصر ـ به ويژه سـالهـاي بـين

  . تلاطم و شگرف و پرحادثه‌ دوراني پر
شـهر يـك‌ داسـتان و همسايه‌ها بخش سياسي و اجتماعي رمان با آنچه در
آمده بود، خويشاوندي دارد. نظام ستمشاهي، با تكيه بر درآمد نفت و حمايـت‌
جهانِ فن سالار ـ نه منحصراً سرمايه‌داري غـرب ـ ملتـي‌ّ را بـه بنـد كشـيده و
زنداني به وجود آورده كه همة مردم را در دايرهاي مسدود، اسير ساخته اسـت.

نويسنده، بينش تاريخي دارد و از رويدادهايي سخن مي‌گويد كه مردم ما در آن 
دوره با آن سروكار داشـته‌انـد و در بسـتر آن بـه حركـت و جنـبش و جـوش
درآمدهاند؛ نيز در همان زمان، روانشناسي اشخاص را نيز به بحث مي‌گـذارد و
هـاي كلي‌ّ و عمومي را در جامة «مشخّص و جزيي» نشان مي‌دهـد. او واقعيـت‌
كلي‌ّ را دربارة «انواع» اجتماعي كـه در شـرايط ويـژه قـرار دارنـد، بـه نمـايش‌
مي‌گذارد؛ اين نيـروي محرّكـة روايـت داسـتاننـويس را شـدت مـي‌بخشـد و
چيزهايي را به صحنة داستان مي‌آورد كه به وسيلة نمايندگان «انواع» شخصـيتي‌

البتـه‌ّ عكـس‌بـرداري صـرف درجـه‌ صـفر ويژه گفته يا انجام شده است. مدار
واقعيت نيست. آنچه به نمايش درآمده، در مقام داستان، داراي اسـتقلال نسـبي‌
است و به وسيلة نيروي معيني، مثل‌ِ نيروي اقتصاد متعين نشده اسـت. جامعـه،
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واقعيتي‌ انتزاعي نيست؛ لايه‌ها و طبقه‌هاي گوناگون دارد. گسترش يـا وقفـه يـا
بازگرد فراروندها، نتيجة تأثير و تأثرّ عوامل زيادي است كه در تضاد با يكديگر 
است و تضادها و تناقض‌هاي زيادي را مجسم‌ مي‌سازد. تعهـد نمايـان سـاختن‌ِ
اين واقعيت‌ غامض و چند لايه، كارِ نويسنده را دارايِ سـطوح چندگانـه كـرده
است و بي‌آنكه از منطق ايستاي مدرنيسم معاصر پيروي كند، رمـان خـود را در

مقام اثري جديد تثبيت مي‌سازد.  
رمان از زاوية ديدي واقعي و بومي آغاز مي‌شود. در يك نيمـروزِ شـرجي،
شـان ـ مـوازي در رود كارون، دو كوسه با هم حركت مي‌كنند و باله‌هاي گـردهُ
هم ـ همچون تيغي برنده، آبِ كارون را مي‌شكافد. بابان را كه در گرما تـن بـه‌

آب سپرده، شكار مي‌كنند.   
باريكة خون كمرنگ شد ـ كم رنگ‌تر و ديگر نبود.  

اين صحنة آغازين رمان، نخستين ضربه‌اش را بر دانسـتگي خواننـده فـرود
مي‌آورد و او را به دنبال خط‌ّ سير داسـتان مـي‌كشـد. بابـان، پسـر دوم نـوروز،
نانآور خانواده،طعمة كوسه‌هـا مـي‌شـود. نـوروز، سـالهـا پـيش‌، در هنگامـة‌
اوجگيري جنبش ملي،ّ در تظاهرات خياباني كشته شده است. پسر اول خانواده، 
برزو، ناخلف و هميشه مزاحم مادر و خواهر و برادر است. اكنون خاور، مـادر
خانواده، بايد زندگاني فرزنـدان را سـرآوري كنـد؛ خـانوادهاي آسـيب‌ديـده از
لايه‌هاي فرودست جامعه كه در حوزة تـأمين معـاش، در بنـد تنـازع و آسـيب‌
اجتماعي افتاده است. بي‌بي سلطنت، مادر نوروز، پيرزني اسـت آشـفته حـال و
تجسم‌ گذشته و شوربختي و با كردار خود، گذشتة دردناك و مـرگِ غـم‌انگيـز
نوروز را هميشه فرا مي‌خواند. خانواده، دختري به نام بلقيس دارد كه بـا نـوذر
اسفندياري ازدواج كرده است. اين اشخاص، و باران، پسر كوچك خـانواده، در

خانه‌اي واحد به سر مي‌برند. بلقيس و نوذر سالهاست در حسرت داشتن‌ِ فرزند 
مي‌سوزند، تا اينكه بلقيس پس از پانزده سال باردار مي‌شود.   
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باران، در آغاز رمان، در كلاسِ دوم دبيرستان است. او پس از مـرگ بابـان،
در برابر خانواده احساسِ مسؤوليت مي‌كند و براي كاستن‌ِ از بار سـنگين‌ِ مـادر،
مدرسه و تحصيل را رها مي‌كند و در سلماني يارولي شاگرد مي‌شود. كـردار و
هدف و شخصيت او چنان است كه مي‌خواهد در مسير عادي پيش برود، فنـّي‌
بياموزد، پول و پله‌اي فراهم آورد، زناشويي كنـد و زنـدگاني آسـودهاي داشـته‌

باشد.  
سنگيني فضاي موجود كه جامعه را در دود و دمة خود فرو برده اسـت ، او
را به حوزة مبارزه مي‌كشد و اين كار او بر غموض زندگاني خانواده مي‌افزايـد.
جز اين اشخاص، كسان ديگري نيز هستند كه سيرِ داستان را به پيش مـي‌برنـد:
ــلماني و ــارولي س ــانوادهاش، ابوالحســن ي ــار) و خ ــكبوس (عريضــه‌نگ ملّااش
همسايه‌هاي او (حاج آقا بزرگ عطّار، مبـارك خيـاط، يـاور قهـوهچـي، بـرات
عكّاس)، سيف‌پرور (دبير دبيرستان)، كاركنان شركت كشاورزي و افرادي مانند 
عطا، كندرو، مهـراب، رزاق، برهـان، رحـيم سـدهي و ... كـه از آن لايـه‌هـاي

آسيب‌پذير جامعه‌اند. اينها، با كردارها و وضعيت معيشتي و رواني خود، فضا و 
مكانهاي متفاوت شهر اهواز و محيط‌زمان را به تدريج شكل مي‌دهند.   

زمانِ داستان، زمان متلاطمي است: سالهايي كـه در طـي حركـت انقلابـي‌
مردم آسيب ديده آغاز مي‌شود و گسترش مي‌يابد. خانوادة عمو فيروز ـ عموي 
باران ـ در پيوند با اشخاص عمدة رمان، بخشي از داستان را به خود اختصاص
دادهاند. عمو فيروز كه زمين زراعي او در درياچة سدّ دز غرق شده و بنـه‌ كـن‌
به شهر مي‌آيد، نمايـانگرِ مهـاجرتي اسـت ناخواسـته كـه اسـتعمار جديـد بـر

روستائيان ايران تحميل كرده است. فيروز، مردي است زحمتكش و اصيل كه با 
تلاش پر رنج خود ـ در محيطي كه از آن او نيست ـ سيماي روسـتايي آواره را
نمايان مي‌سازد. پسرانش، (شهباز و شهروز) هـر يـك بـه نـوعي صـيد روابـط‌
شهري مي‌شوند. زيركي روستايي شهروزِ پانزده ساله، پسر كوچك‌ عمو فيـروز،
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او را در مســير ثروتمنــد شــدن مــي‌انــدازد. او از هــيچ‌كــاري حتـّـي از قاچــاق، 
رويگردان نيست. شهباز، برادر بزرگ او، جواني بيست و سه ساله است كه راه 
ديگري مي‌رود و اسير جلوههاي پر زرق و برق شهر مي‌شود و به ورطة فسـاد
مي‌افتد. كل بشير و زن و دخترانش مائده و منيجه‌ نيز در رمـان جـاي نمايـاني‌
دارند. كل بشيرِ از كار افتاده، و با سـر و دسـت لغـوه گرفتـه و لـرزان، حاضـر
نيست بيكار بنشيند. او، در بيرون از خانه طبق مـي‌گـذارد و سـيگار و كبريـت‌
مي‌فروشد تا مردم نگويند نانخورِ دختـرانش شـده اسـت. مائـده و منيجـه‌ در

كارخانة توليد لباس مهندس داور، صاحب شركت كشاورزي و سهام بانك كار 
مي‌كنند. باران و مائده به يكديگر علاقه‌مند مي‌شوند و كـار ايـن دلبسـتگي بـه‌
عشق مي‌كشد. اين عشق بي‌ريب و ساده و گرم ـ تا زماني كه به زناشويي آنهـا
مي‌انجامد ـ در بستر رويدادهاي پر فراز و نشيب داستان ادامه مي‌يابد. كل بشير 
و زن و فرزندانش در اتاقي مي‌زيند كه برزو به عنوان سهم ارث پدر برداشته و 
در اختيار آنها قرار داده است. دختـر بـزرگ بشـير، منيجـه، عقـدكردة يكـي از
 مبارزان سياسي به نام نامدار است. نامدار، پس از آزادي از زندان، همراه منيجه‌
به موج مبارزةمخفي مي‌پيونـدد. بعـدها، منيجـه‌ در حملـه بـه كلانتـري كشُـته‌

مي‌شود و فرزند خردسال او را باران و مائده مي‌گيرند تا بزرگ كنند. بلقيس نيز 
كه سقط جنين كرده، اين پسر را كه پيروز نـام دارد، فرزنـد خـود مـي‌پنـدارد.
شخصيت‌ عمدة رمان، بي‌هيچ ترديد نوذر اسفندياري است. او در بازار بـه كـارِ

جمــع‌آوري مطالبــات يكــي از بازرگانــان مشــغول اســت. نــوذر مــردي اســت 
دعا،گوش به زنگ، حساس و شكست‌خـورده. هميشـه و همـه‌جـا مـدعي‌ پرم
مي‌شود كه در مركز مبارزهها بوده است. با مردم گونـاگون، بـر حسـب بـاور و
سليقة آنها حرف مي‌زند. در گفتگو با نظاميان، طرفدار شاه است. در تمـاس بـا
مبارزان، خود را رهبر مبارزه مي‌داند و ادعا مي‌كنـد كـه مـتن اعلاميـه‌هـا را او
نوشته است. اساساً خود را نويسنده مي‌داند و بر سر اين موضوع بـا اشـكبوس



مدار صفر درجه    □   693  
  

منازعه مي‌كند. و مـدعي اسـت بهتـر از هـر كـس ديگـر، نامـه و عـرضحـال
مي‌نويسد. البته،ّ بزرگواري نيز دارد و از بابت‌ نوشتن عرضحال از كسـي پـول

نمي‌گيرد. كار او موجب كاسد شدنِ بازار اشكبوس مي‌شود؛ زيرا زندگاني او از 
راه جزو گرداني در مجالس ختم و نوشتن‌ِنامه و عرضحـال مـردم مـي‌گـذرد.
حرفهاي بجا و بيجاي نوذر موجب زحمت است، و كار به جايي مي‌رسد كـه‌
ساواك او را بازداشت مي‌كنـد. يـك هفتـه در بازداشـتگاه زنـداني و بازپرسـي‌
مي‌شود، و چون كاشف به عمل مي‌آيد كه چيزي بارش نيست، آزاد مـي‌گـردد؛

ـات و حتـّـي مســائل ناخواســته را در اختيــار  در حــالي كــه ســادهتــرين اطلاعـّ
بازپرسها گذاشته است. پهلوان پنبه‌اي است كه در اوهام و تخيلات خود غرق 
شده است. پس از آزادي، مشت به سـينه مـي‌كوبـد و مـي‌گويـد كـه در برابـر
شكنجه و ارعاب، مانند سد سكندر ايستاده و لام تا كام چيزي بر زبان نيـاورده

است. گرچه پريشان فكر و رؤيابين است، به موقع وارد عرصة عمل مي‌شود و 
براي ثروتمند شدن، گنجنامه‌اي تهيه مي‌كند و براي پيدا كردن همكار به اين در 
و آن در مي‌زند تا اينكه دوستي قديمي را كه اكنون خبرچين ساواك اسـت، بـه‌
» تصميم دارد از شوشتر ديناميـت‌ تور مي‌زند و مي‌گويد كه براي «منظور مهمي‌
بياورد. ابهامگويي نوذر، گمان خبرچين را در اين زمينه كه كار حملة مسـلحّانه‌
به بانك در جريان است، تقويت مي‌كند. در نتيجه، مـأموران، نـوذر را توقيـف‌
مي‌كنند و به زندان مـي‌برنـد ولـي او بيـدي نيسـت كـه از ايـن بادهـا بلـرزد!

دنكيشوتوار به نبرد آسيابهاي بادي نظام حكومتي آن زمان مي‌رود. در همة 
كارها مداخله مي‌كند و چون روحي سرگردان به ايـن‌سـو و آنسـو مـي‌رود و 
آشفتگي و مزاحمت به وجود مي‌آورد. در كنار او، بلقـيس، بـا سـادگي طبيعـي‌
خود و شناختي كه از شوهرش دارد، غالبـاً نـوذر را بـا پرسـش‌هـاي خـود بـه‌
دشواري مي‌افكند. او در همـان زمـان كـه دروغهـاي شـوهرش را بـه اسـتهزا
مــي‌گيــرد، از پهلــواني‌هــا و مــاجراجويي‌هــاي او وحشــت دارد و گــاه
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افسانه‌سرايي‌هاي او را باور مي‌كند و به نشانة تعجب به صورت خود مي‌زند و 
مي‌گويد: «وي بسم‌االله!» و اين سادگي ويژهاش را نشان مي‌دهد. بلقيس نازاست. 
هر چه دارو و درمان مي‌كند و هر قدر، بي‌بي‌سـلطنت دعـا مـي‌خوانـد و نـذر
مي‌كند، به نتيجه‌اي نمي‌رسد، اما سرانجام آبستن مـي‌شـود و ايـن بـراي نـوذر
فرصتي است تا سرمستي و غرور و نيز خلُ‌بازيهايش را به نمـايش بگـذارد. او
در مقام مخالفت با بي‌بي، كه فرزند به دنيا نيامده را عباسـعلي ناميـده، او را بـه‌

طور مكرّر و با لجبازي «سهراب» مي‌نامد:   
به آهنگ خواند: «به‌به از اين سيرابي ـ مخلص بلقـيس خـودم / چـاكرتون

كرُّه بز ـ در شكم‌ِ اين زنم.» و زد زير خنده. بلقيس گفت ـ «خدايا توبه!»  
نوذر گفت:   

 خوب شعر گفتم؟  
بلقيس گفت:   
 حيا كن نوذر!  

 سي چه حيا كنم؟   
«شكمت بيار پيش، مي‌خوام رجزخواني سـهرابِ و كشيد جلو و خم شد ـ
«ئـي كـارا گوش كنم!» بلقيس موي انبوه سر نوذر را چنگ زد و پس راندش ـ
پنجاه سالاَ عمرت رفته مثل بچه‌هـايي هنـوز.  » نـوذر قـد خوبيت نداره نوذر ـ

راست كرد ـ «بيخود پيرم نكن، چل و سه سال ـ تازه چند ماه هم مانده.»   
بلقيس گفت:   

 جان به جانت كنن، هميني كه هستي!  
!» و ته ليـوان «سالارِ كلُ‌ّ نوذر ليوان را برداشت. با كف دست زد رو سينه ـ

را به حلق ريخت و سبيل را پاك كرد.5   
اما اين مرد برهنه شاد و بذله‌گو و مضحك و خوش محضر و با صفا پـيش‌
از دنيا آمدن فرزند، در روز 26 دي 1357، روز هجوم نظاميان به شـهر اهـواز،
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گيرِ ارژنگ، افسر غولپيكر و خشن شهرباني شاه مي‌افتـد. ارژنـگ، اسـلحه بـه
دست، در پيشاپيش افراد مسلّح، در مسير خود، همه را مـي‌زنـد و بولـدوزروار
همة افراد و همه چيز را جاروب مي‌كند. نوذر، به رغم مخالفت بلقـيس، بـراي
خريد به خيابان مي‌رود و ارژنگ او را به رانندگي خـود مـي‌گمـارد. نـوذر كـه‌

رانندگي را به درستي بلد نيست، ناچار است به فرمان اين غول بي‌شاخ و دم يا 
«عوج» در هنگامة غرشّ مسلسل‌ها و حركت كاميونها و تانك‌ها، تنـدُ برانـد و

از ميان ماشين‌هاي مشتعل و اجساد بگذرد.  
«حركت!» ماشـين‌ ... عوج [ارژنگ] آمد ـ سوار شد و در را به هم كوفت ـ
پر شده بود بوي عرق ـ نوذر با سر آستين، صورت را پاك كرد. عـوج گفـت ـ
«تكان بخور!» نوذر راند. عوج گفت ـ «به راست!» نوذر كج كـرد تـو بيسـت و
چارمتري ـ دم مسجد شماسي نجف را ديد. بـا سـر اشـاره كـرد بـه نجـف و
«ساواكي، سركا» ـ و دستپاچه حرف را برگرداند «ـ كمونيسـت‌ صداش لرزيد ـ
ـ» عوج برگشت و نگاه كرد ـ ماشين گذشت. مسلسل عوج تركيد ـ كاشي‌هاي 
سر در مسجد پريد ـ نوذر فك‌ها را رو هم فشـرد. دنـدانهاش صـدا مـي‌داد ... 
رحيم سدهي را ديد ـ افتاده بود رو پيادهرو ـ تو بركة خون ـ عوج فرمان را در
دسـت نـوذر گردانـد ـ ماشـين رفـت تـو [خيابـان] پهلـوي ـ نـوذر ديـد كـه‌
«نگه‌دار.» نـوذر  درجه‌داران، دكّانهاي بسته را به رگبار بسته‌اند ... عوج گفت ـ
ترمز كرد ـ دست و پاش مي‌لرزيد ـ عوج پياده شد ... نوذر در ماشين را گشود
و از روي دوشك ماشين سر خورد رو زمين. ارژنگ گفت: «سوارش كن.» قادر 
يقة نوذر را گرفت و بلندش كرد. ارژنگ خشاب عوض كرد و هـوايي شـليك‌
«حركت!» ماشين از جـا پريـد ـ فرياد زد ـ كرد ـ نوذر نشست پشت فرمان. عوج
«تندتر!» نوذر گاز داد ـ سر مسلسل برگشـت طـرف ماشـين ـ ارژنگ نعره كشيد ـ
ماشين كج و راست مي‌شد. ارژنگ شليّك كرد. نوذر، شتابزده پيچيـد تـو نـادري و
كوفت به تانك و مسلسل. تانك تركيد و پوزة ماشين تـا دوشـك جلـو، زيـر شـني‌
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سنگين شكست و به هم فشرده شد.6  
درجه‌، نماي بروني رمان است. كارهاي اشخاص  صفر مدار اين برش طولي‌
و روابط ايشان، زماني كه در آن به سر مي‌برند، احساسات و عواطف و آرزوها 
و رنج‌ها و شاديها كه محرّك آنها در زندگاني است، گسترش زماني رويدادها 

،و تكامل يا تنزّل اخلاقي ايشان، ... البتّه روندي غامض است. دورنمـاي رمـان
ساده نيست و به نظر مي‌رسد كه اين دورنما قدري آشفته شـده اسـت. بعضـي‌
اشخاص در مه و غبار فرو مي‌روند، و باز پديدار مـي‌شـوند. عـدهاي جـدي و
مرموزند و عدهاي ديگر سهل‌انگار و بي‌اعتنـا و حتّـي كمُيـك؛ درمثـل يـارولي‌

سلماني هر دري را مي‌كوبد تا صاحب آرايشگاهي مجلّل شود و چون با درآمد 
مختصرش نمي‌تواند به ايـن هـدف برسـد، خبـرچين سـاواك مـي‌شـود و بـا
بهرهگيري از سرپوشِ امنيتي‌ آن، به قاچـاق روي مـي‌آورد و بـه مـال و منـالي‌
مي‌رسد و صاحب‌ِ «آرايشگاه هاليوود» مي‌شود. با اين‌همه، باز شوربخت اسـت‌
و ولخرجي‌هايش باعث مي‌شود زن و فرزندانش در همـان شـوربختي‌ِ پيشـين‌

بمانند. همچنين، مبارك خياط كه از مبارزان دورة جنبش ملي‌ّ (1329 تا 1332) 
است و دو سه سالي زنداني بوده است، اكنون از دوستش كه وضع مالي خوبي 
دارد، طلب كمك مالي مي‌كند؛ دليلش هم اين است كه چون در آن سالهـا بـا
هم در زندان بودهاند، وظيفة انساني (و حزبي) به اين دوست حكم مي‌كند زيـر
بازوي همزنداني سابقش را بگيـرد؛ ايـن در حـالي اسـت كـه دوسـت وي در
جيرفت براي به دست آوردن پول، شبانه روز كار مي‌كند و عرق مـي‌ريـزد، در
حالي كه مبارك خياط در مغـازهاش نشسـته اسـت و آبِ خنـك‌ُ مـي‌خـورد و
بحث‌هاي صد تا يك غاز مي‌كند و وقتي مـي‌گذرانـد. يـا بـرزو، بـرادر بـاران،

شخصي معتاد و آس و پاس است كه براي يافتن پول حاضر است با ابليس هم 
وارد معامله مي‌شود. اسد موتوري، جاهـل و بـاجگير محلـه،ّ دختـر يـارولي را
طلاق داده و او اينك با فرزندش در خانة پدر سركوفت مي‌شنود. بـرزو كـه از
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اين مسأله  باخبر شده، وارد زندگاني يارولي مي‌شود و به نيرنگ وانمود مي‌كند 
«اسـتاد سـلماني»  كه مايل است با زنِ مطلقه‌ّ ازدواج كنـد و از بسـاط دم و دود
بهرهمند مي‌شود سر او كلاه مي‌گـذارد. امـا يـارولي، در اوج تظـاهرات مـردم،
زماني كه مغازهاش به آتش كشيده مي‌شود، زن و فرزندانش را رهـا مـي‌كنـد و

فرار را بر قرار برتري مي‌دهد...   
به نظر مي‌رسـد كـه همـة اشـخاص داسـتاني، دورِ مـداري ثابـت و راكـد
مي‌چرخند، اما اگر ما تماشاي «نما» را كـافي نـدانيم و بـه درون سـاختمان رمـان
انگيـز برويم درمي‌يابيم كه رفتارهاي اجتماعي و روحية اشـخاص، غـامض و تأمـل‌
است؛ اشخاصي مانند باران و نوذرو بي‌بي سلطنت و يارولي و ... بر بنيـاد خصـلت‌
خود در تلاشاند، و اين حركت، انتزاعـي نيسـت، بلكـه بـا زمـان و مكـان روابـط‌

اجتماعي تنيده شده است.   
درجه‌، تحليل‌ِ طـولي رمـان كـافي نيسـت، زيـرا صفر مدار براي آشنايي با
جزئيات رويدادها در طول و عرض و عمق، با هم جوش خـوردهانـد و چنـان
حجمي فراهم آمده است كه نمي‌توان سرگذشت يكي از اشخاص را به عنـوان
نقطة آغاز داستان در نظر گرفت؛ گرچه ممكن است نقطه‌اي از اين حجم را بـه‌
عنوان آغاز سير طولي داستان به بحث گذاشت، اما حركـت بـراي رسـيدن بـه 
پايان رمان ـ حتّي اگر به صورت مارپيچي هم باشد ـ در سطح مي‌ماند و امكان 
نفوذ به عمق اين حجم كمتر فراهم مي‌آيد. پس راه مناسب آن است كـه كتـاب
اختصـاص بـه‌ درجه، صفر مدار را از آغاز تا پايان ـ جزء به جزء بخوانيم، زيرا
ها به تنهايي ندارد. در واقع،  زندگاني و رويدادهاي زندگاني هيچ‌يك از شخصيت
هيچ‌يك از اشخاص به تنهايي مقوم نيـروي حركتـي رمـان نيسـت و در مركـز
رويدادها قرار نمي‌گيرد. به سخن ديگر، مجموعه‌اي از رويدادهاي دهة 50 كـه‌
به انقلابـي فراگيـرِ و جوشـان مـي‌انجامـد و انگيـزههـايي كـه اشـخاص را در
مسيرهايِ متفاوت به حركت درمي‌آورد، مقوم سـاختار رمـان اسـت. كـارگران،
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روشنفكران، پيشه‌وران، مردم عـادي و ديگـر اشـخاص، لايـه‌هـا و طبقـه‌هـاي
اجتماعي در پيوندي زنده با هم، در تلاشاند و در بستر رويدادها و سازندة آن 
هستند. شايد بتوان گفت كه محور اصلي رمان، جامعة شهري دوران ستمشاهي 
ـ  سـوخته‌ زمـين‌ِ است. نظرگاه  نويسنده از سادگي طبيعي و تك‌ساحتي ـ رمان
بيرون آمده و در ايستگاههاي متفاوت قرار داده شده است. از اين نظرگاه هـاي
متفاوت است كه نويسنده آگاهي‌هاي لازم را نه به صورت قراردادي، بلكـه بـه‌
صورت درهم‌تنيدهاي كه انديشه و خيال خواننده را وسيع مي‌سـازد، در اختيـار
او قرار مي‌دهد و او را مجاز مي‌دارد به درون دانستگي اشـخاص نفـوذ كنـد و

بازتاب رويدادها را در آيينة تاريك داستان ببيند. در اينجا غموضي مي‌بينيم، اما 
) يكسان نيست.    با غموض رمانهاي نو (مدرن

«قـراردادي» رمـان ويرجينيا وولف در چـالش بـا سـاختار بـه زعـم خـود
كلاسيك به استهزا مي‌پرسد: «آيا زندگاني اين‌طور اسـت؟» و سـپس بـه تأكيـد

پاسخ مي‌دهد: «نه، چنين نيست! زندگاني، ريزش ذرههاي رگبار مانند و هميشه 
فرو بارندة تجربه است، نه سير نقلي و طولي؛ هاله‌اي اسـت نـوراني، پوششـي‌

نيم‌شفّاف كه از آغاز آگاهي تا پايـان آن، انسـان را احاطـه كـرده اسـت.   » او در 
...» و فصـل‌هـاي آغـازين‌ «تصـوير هنرمنـد (1919) بـه جديـد داسـتان رسالة‌
جيمزجويس اشارت مي‌كند و در آنها رؤيت روانشـناختي جديـد و يوليسيس‌
روش تازهاي مي‌يابد كه به زعم او جانشين‌ِ ساختار نقلي رمان كلاسيك خواهد 
شد. به گفتة او، جويس با همة توش و توان خود به آشكار سـاختن و سوسـو
زدن و تموجهاي شعلة دروني پرداخت كه پيام خـود را درون مغـز مـي‌تابانـد.
 7 پس اگر ما خود زندگاني را طالبيم، بي‌گمـان آن را در اينجـا خـواهيم يافـت .    
ولي اين زندگاني، زندگاني واقعي و متعارض تاريخي انسان نيسـت. گشـت و
گذاري است در ساخت رؤيا و خاطره و رمز و راز، چنانكه لي‌لـي بريسـكو از
در لحظة مـرگ خـانم رمـزي بـه‌ دريايي‌ فانوس سوي به‌ اشخاص عمدة رمان



مدار صفر درجه    □   699  
  

اشراق مي‌رسد و نقاّشي‌اش را تمام مي‌كند. او در آغاز، هرگاه به خـانم رمـزي
مي‌نگرد، به چيزي كه خود «عاشق بودن» مي‌نامد و ايـن دو را در خـود غرقـه‌
مي‌كند، پي‌مي‌برد و اين دو زن، گويا جزئـي از جهـان غيرواقعـي، امـا زنـده و

برانگيزندهاي مي‌شوند كه همان نظارة جهان از دريچة عشق است. 8  
در اينجا زندگاني و هستي در وجهي رمزي به تصوير كشـيده شـده اسـت.

ادراك اشخاص، بيرون از عرصة تاريخ و جامعه قرار داده شده، در حالي كه در 
ـ اشخاصِ داسـتان، درجه‌ صفر مدار زمان رئاليستي و نورئاليستي ـ از جمله در
آگاهي اجتماعي و طبقاتي دارند و اين آگاهي برحسب شرايط محيط تكامل يـا
تنزّل مي‌يابد. علّت اينكـه در دو دهـة اخيـر در ايـران، رمـاننويسـي گسـترش
ابـراهيم‌ غريبـان گورسـتان مي‌يابد و رمانهايي با نظرگاههـاي متضـاد (درمثـل‌
هوشنگ گلشيري) نوشـته مـي‌شـود، ايـن نيسـت كـه‌ دردار آينه‌هاي يونسي و
نويسندگان ياد شده اين طور خواسته‌اند. علّت عمده در وضـع اجتمـاعي و در

را نويسـندهاي  غريبـان گورسـتان. نتيجه در نظرگاه ايشـان بـه واقعيـت‌ اسـت‌
مي‌نويسند كه از درون جامعة محـروم و سـتمديدة كردسـتانِ دورة رضاشـاهي‌
بيرون آمده و رنج محروميت مـردمِ زادبـومش را بـا پوسـت و گوشـت‌ خـود
احساس كرده است و براي دگرساختن شرايط ناهمساز و ددمنشـانة حـاكم بـر

دردار،  مردم، عرصه‌هاي متفاوت مبارزة اجتماعي را درنورديده است. آينه‌هـاي
اثرِ نويسندهاي است كه نه از روستا آگاهي‌ِ دقيقـي دارد و نـه از شـهر و نـه از

«فلسـفة بـاطني» و  مبارزة اجتماعي؛ در نتيجه، مي‌كوشد با چنگ زدن به نـوعي
تفوه به عرفان (آن هم «عرفـاني» كـه معـرّفش هـانري كـوربن اسـت) روابـط‌

اجتماعي را به روابط نمادين يا استعاري برگرداند و آنها را به الگوي فرنگي در 
درجـه‌، حركـت و تـلاش و روحيـة‌ صـفر مـدار قالب «رمانِ نو» بريزد. رمـان
اشخاص را در متن تحولات اجتماعي به پيش‌نما مـي‌آورد. در سـاخت‌ زيـرين‌
آن، سه فراروند، با تفاوت زماني در آغاز موجود است كه در نهايت به موازات 
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يكديگر ادامه مي‌يابد، تا جايي كه «مدار» به انجام برسد.   
در فراروند نخست، نوذر و بلقيس قرار دارند. اين دو، با توجـه‌ بـه قـراين‌
سالشماري رمان، در سال 1342 با هم ازدواج مي‌كنند و در مجموع با يكـديگر

توافق دارند. خانواده، براي بارداري بلقيس، از داروها و درمانهايي سنتي‌ّ و دعا 
 1357 و پزشك و داروهاي جديد كمك مي‌گيرند، تـا اينكـه در ميانـة تابسـتان
بلقيس آبستن مي‌شود و اين همزمان با قيام و بيداري دسته جمعي مـردم اسـت‌
كه در پايانة زمستان 1357 به سرنگوني نظام سلطنتي مي‌انجامـد. در ايـن سـيرِ
تحول، شاديِ نوذر نيز افزايش مي‌يابد و او دست به خريـد اسـباببـازيهـاي
ارزان قيمت مي‌زند كه با چارهانديشي‌هايِ ارزانقيمت‌ گروهي از مردم در كـار
ر مـي‌شـود. او قيام بي‌شباهت نيست. گوشة اتاق حقير نوذر از اسـباببـازي پـ
مدعي است كه در طايفة وي ـ جز به‌ندرت ـ زني دختري به دنيا نياورده است‌
و نام فرزند به دنيا نيامده را سهراب مـي‌گـذارد، امـا بـي‌بـي سـلطنت بـا ايـن‌

نامگذاري مخالف است. نوذر در 26 دي 1357 كشته مي‌شود و فرداي آن روز، 
كودك بلقيس سقط مي‌شود. در اينجا مي‌بينيم كه اسباببازيها و دلخوشي‌ها و 

... همه داغان شده است. 9  
فراروند دوم، دو سال پيش از سال 1357 آغاز مـي‌شـود. بـاران، دو مـاهي‌ِ
قرمز و طلايي خريده و در حوض انداخته است. نـوذر، اميـد بسـته اسـت كـه‌
ماهي‌ها تخم بريزند تا او بتواند سال بعـد در عيـد نـوروز، مـاهي‌هـا را جفتـي‌
بيست تومان بفروشد، پس ماهي بـوش لمبـو را در حـوض مـي‌انـدازد. بـاران
اعتراض مي‌كند، ولي نوذر مي‌گويد كه ايـن بـوش لمبـو نيسـت، بلكـه مـاهي‌
لجن‌خوار است و حوض را براي تخم‌ريزي ماهي‌ها تميز مـي‌كنـد. در نتيجـه،
بوش لمبو با آن شكل ناجور و پيكرة سياه در حوض مي‌مانـد. تخـم مـاهي‌هـا

مي‌بالند و به تدريج رنگ مي‌يابند و پس از سقط جنين بلقيس طعمة بوش لمبو 
ـ  و ماهي‌ِ طلايي (ثروت و سرمايه اندوزي) مـي‌شـوند. آنهـا روزي كـه پيـروز
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فرزند نامدار و منيجه ـ را به خانه مي‌آورند تا «جانشين» سهراب شود، آخـرين
هجوم بوش لمبو را به بچه ماهي‌ها مي‌بينيم. «گلـه‌ّ مـاهي آشـفته شـد. حـوض

آشوب شد... بوش لمبو ماهي‌هاي تك افتاده را بلعيد ـ »10  
در فراروند روند سوم، بي‌بي سلطنت جايگاه واقعـي خـود را مـي‌يابـد. او 
پيرزني است آشفته فكر، كه نظارهگر اشباح و ارواح است و حتي‌ّ گـاه مردگـان
را مي‌بيند كه از فراز به فرود مي‌آيند تا به خانه و ساكنان آن سري بزنند. بي‌بي، 
گفتار و كردارهاي غيرمنتظره و عجيب دارد؛ گاهي به خـاور ـ مـادرِ بـاران ـ و
ديگران سفارش مي‌كند كه روز هفتمش را آبرومندانه برگزار كنند. زياد به مرگ 
مي‌انديشد و در فكر مخارج مجلس ترحيم نيز هست. «نـه! بـرنج زيـاد خـيس‌
نكنين ـ اول حساب كنين چند نفر مياد...   11». نوذر او را نزد پزشك مـي‌بـرد و
قرصهاي پزشك به مزاج پيرزن مي‌سازد او رو به بهبـودي مـي‌رود و روز بـه‌
روز هشيارتر مي‌شود، و اكنون به ديگران فرمان مي‌دهـد. او روي فـرش خـود

مي‌نشيند و انجام دادن توقعاتّ خود را به اصرار از ديگران مي‌خواهد. ديگر آن 
شخص‌ِ پيشين نيست و انگار زير و رو شده است. تصميم‌هايي مي‌گيرد كه بـر

ديگران شاقّ است. از اين‌رو، به‌ديدههاي خود به نظر ترديد مي‌نگرند و از درك 
آنچه در وجود او پديد آمده است، ناتواناند. درگيري لفظي بي‌بي و نـوذر، بـر
سر نامگذاري كودك به دنيا نيامده، هشياري روزافزون بي‌بي را نشان مي‌دهـد،
تا آنجا كه نوذر از دخالت در بهبود يافتن بي‌بي پشيمان مي‌شود. تحولي‌ از ايـن‌
قسم را هر چند نازلتر در نبي بي‌حال رفتگر نيز مي‌بينيم. او نيز اعتصاب كـرده
اسـت، امــا وقتـي مــردم قـرار مــي‌گذارنـد شــهر را تميـز كننــد و از او كمــك‌
مي‌خواهند، سرپيچي مي‌كند و مي‌رود سرچهار راه مـي‌ايسـتد و بـه راهنمـايي‌
اتومبيل‌ها مي‌پردازد! البتّه در كتاب از ايثار مبارزان و جوش و خـروش انقلابـي‌

ايشان نيز صحنه‌هاي گيرايي هست كه گاه رنگ حماسي مي‌يابد.  
نظرگاه  نويسنده، در وصف‌ نظرگاه  تجسم‌ رويدادها در زمان گذشته است 
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و به صورت سوم شخص (محدود) بيان مي‌شود. راوي رمان، داناي كل نيست 
و آنچه را مي‌بيند بدون جانب‌گيري ثبـت مـي‌كنـد. حتّـي گـاهي وجـود راوي 
احساس نمي‌شود و غالباً به آنچه نفوذناپذير است يـا دسترسـي بـه آن ممكـن‌
نيست، نمي‌پردازد. به ندرت وارد دانستگي اشخاص مي‌شود تا از اين زاويه بـه‌
نقل روايت بپردازد، و اگر ناچار شود چنين كند، بي‌درنگ شـيوة كـار خـود را
اصلاح مي‌كند. با اين تمهيد و مقدمة‌ ساده كه مي‌گويد فلان روايت را از فـلان
شخص شنيده است (بنگريد به روايت زندان رفتن باران)، نويسنده مـي‌كوشـد
در روايت داستاني عيني (اوبژكتيو) باشد و رويدادها را از زاويه‌هـاي گونـاگون
نقل كند و به تن خود درگير آنها نشود. او چيزهـا و رويـدادها را آنطـور كـه‌
دست‌كم در جهان تخيلي داستاني است، مشاهده و روايـت مـي‌كنـد. در اينجـا

گرچه راوي، نظرگاه  خود را به پس زمينه‌ها مي‌فرستد، اما اشخاصِ داستاني او 
ـ مانند همه مردم ـ نظرگاه  ويژة خود را دارند. به اين ترتيب، رمان شيوهاي نو 
آيين مي‌يابد؛ زيرا در روايت او داستان نه از زاوية ديد داناي كل، بلكه از درون 
داستان و با توجه به سجية اشخاص داستان نقل مي‌شود؛ از اين‌رو بهتر مي‌توان 
به ابعاد رويدادها پي برد. ما در اينجا خود را در بطن رويـدادها و زمـانِ وقـوع
آنها مشاهده مي‌كنيم و كار و عواطف اشخاص را از گفتارها و كردارهاي ايشان 

درمي‌يابيم.  
با گفتگوهايي كه در زمان گذشته بين اشخاصِ داستاني به  درجه‌ صفر مدار
ميان آمده، ساخته شده است؛ با اين گفتگوها هم سيرِ داستان را پيش مي‌بـرد و

هم‌روابط دروني و بروني ايشان را نمايان مي‌سازد. در اين اثر، گرچه از واژگان 
ولـي بافـت گفتگـوهـا بـه‌ و تعابير ويژة مردم خوزستان كم بهرهبرداري شـده،

گويش‌ِ خوزستاني است:  
«فقط به فقط مي‌خوام بگو حواست جمع باشد»، «تو كه مي‌زديش نه مونم»، 
«مومالئي حرفها نيستم»، «گناهكار شدم»، «چارهاش الّا دعـا ديگـه هـيچ.   » ايـن
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واژگان، همه فارسي است؛ اما تركيب و تلفّظ آنها بافتي از گفتار مردم اهـواز را
در خود دارد.   

در داستان، آنجا كه فضا و دورنما وصف مي‌شود، باز نويسـنده مـي‌كوشـد
صحنه را از درون و به طور عيني (اوبژكتيو) نقل كند:   

«ئـي‌ باران غلت زد و دمر خوابيد. صداي بي‌بي سلطنت از تـو ايـوان آمـد
صبح صالحين ـ خاور ـ» باران نشست و خميازه كشيد. نور چراغ ايوان از جام 
پنجره افتاده بود پا رختخوابش. بي‌بـي صـلوات گفـت. بـاران برخاسـت. در و
پنجره را باز كرد. هوا خنك بود ـ جاري شد تو اتاق و بوي شب مانده را پـس‌

راند.12  
بين اشخاص داستان، شخصيت‌ نوذر اسفندياري به‌طور مشـخّص، غـامض‌
(جامع) است. بعضي گمان مي‌كنند شخصيت ساده بيشتر نماينـدة انسانهاسـت،
گرف را از سـر در حالي كه اين‌طور نيست؛ زيرا انسانهايي كـه ماجراهـاي شـ
مي‌گذرانند، داراي شخصيت‌ غامض و جـامع‌انـد. ايـن قسـم شخصـيت‌هـا بـه‌
انسانها هماننـدگي بيشـتر دارنـد، زيـرا در زنـدگاني نيـز اشـخاص نمايشـگر
ايستاري واحد نيستند. نوذر اسفندياري، به صورت «نـوعي» شـاخص درآمـده
است، زيرا در عين سادگي، غامض و آب زيركاه است؛ در آخر سر نيز قربـاني‌
سادگي و بلفضولي خود مي‌شـود. او در همـان زمـان كـه جـدي و گـاه حتـّي‌
سرسخت و لجوج است، در وجود خود مايه‌اي دارد از مطايبه و ضُحك؛ افتاده 
و خاكسار و رياست‌طلب است. وقتي داستان به پايـان مـي‌رسـد، بـاز مـا او را
مي‌بينيم كه شالگردن پشمي‌اش را به گردن دارد، سبيلش روي دهـانش ريختـه،
چنته‌اي به شانه آويخته و با سيماي به ظاهر متفكرانه‌ّ از خانـه درآمـده و بـه سـراغ
ماجراي تازهاي مي‌رود، در حالي كه لبخندي بر لب دارد كه معلوم نيست دنيا را بـه 

جد گرفته است يا بر آن خنده مي‌زند.  
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«ضيافت» و داستانهاي ديگر* 
(مجموعة داستان، سيدمهدي شجاعي)  

  
 ،(1363) ضـيافت ،(1363) تو چشم‌هاي ضريح‌ مجموعه داستانهاي كوتاه
(1367)... نشـان بشـريت امـروز، (1366) و پـرواز يـك‌ پنجره، دو كبوتر، دو
مي‌دهد كه نويسـندة آنهـا سـيدمهدي شـجاعي از مايـة ذوق و قريحـة خـوبي‌
برخوردار است. درونماية داستانهاي او حسب‌حال قشر متوسـط و كـم‌درآمـد
جامعه با ايثارگريهاي مبارزان جنگ هشت ساله است و اغلـب از زاويـة ديـد
اول شخص يا سوم شخص و با توجه به شرايط و اوضـاع و احـوال برونـي و

و چند  بشريت‌ امروز، واقع‌گرايانه روايت مي‌شود. شش داستان از هفت داستان
ضيافت‌، طنزآميز يا همراه با استهزا و ضـحك اسـت و بقيـه داسـتانهـا داستان

جدي و در وصف بزرگداشت مجاهدان و ايثارگران جبهة نبرد است.   
بشـريت‌ امروز، در بسياري از داستانهاي اين نويسنده به ويژه در مجموعة‌

طرح داستاني و درونمايه‌اي بديع موجود است و او با چند جمله، طرح مؤثري 
از شخصيت آدمها به دست مي‌دهد كه با پيشرفت ماجراها، به تدريج آشـكارتر

مي‌گردد.   

                                                 
فرهنگي، سال يازدهم، شمارة9 -10، آذر ـ دي 1373، صص 29-26.  * كيهان
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شجاعي به ويژه در هنر طنز مبتكر است و در ترسيم گوشه كنـار زنـدگاني
شهري بر تجربه‌هاي خود تكيه دارد. صناعت داستاننويسي او مستعار نيست و 
حاصل جوشش دروني خود اوست و سـطوح تـازهاي از مناسـبات زن و مـرد
امروز را كه ساكن شهر بزرگاند به دست مي‌دهد. نكتة ديگر اين اسـت كـه او

در هر اثر خود، گامي به جلو برداشته و تصاوير مؤثرتري از اشخاص، رويدادها 
عرضه مي‌كند.   

نخستين داستانهاي شجاعي بيشتر شرح ماجراست و در پـس پشـت آنهـا
ايدة معين و ثابتي موجود است كه قصه را به سوي هدفي كه دلخـواه اوسـت،
هدايت مي‌كند. طبيعي است با اين شيوه نمي‌توان جامعه‌اي متحول را كه دچـار
تضــادهاي درونــي و برونــي شــديدي اســت مجســم كــرد. ايــن كــار مســتلزم 
تصويرسازيهـاي دقيقـي اسـت كـه برآمـده از تخيلـي پـرورش يافتـه باشـد،
تحليل‌هاي دقيق و توصيف‌هاي جاندار و تجسمي از رويدادها و اشـخاص بـه‌

دست دهد و كاربرد عناصر نمايشي در آن، جاي بحث و توضيح را بگيرد. امـا 
اين داستانها فاقد ايـن عناصـر اسـت و نويسـنده پوسـتة برونـي رويـدادها و
شخصيت‌ها را مي‌بيند و نشان مي‌دهد، نه بغرنج‌هاي تو در توي واقعيـت‌هـا را.

البتــه عــذر او در ايــن زمينــه پذيرفتــه اســت. نويســندگان دهــة 60، بــه ويــژه 
نويسندگاني كه درونمايه‌هاي ايماني و مبارزة دينـي و صـحنه‌هـاي نبـرد را بـه‌
صحنة قصه آوردند، با حوزة ناشناخته‌اي روياروي بودند. آنان ناچـار بودنـد از

زمين‌هاي ناهموار بگذرند و بر لبة تيغ راه بروند. توصيف رويدادهاي پر تلاطم 
قيام و جنگ، الگوها و تجربه‌هاي تازه مي‌طلبيـد و طبعـاً جوانـان قصـه‌نـويس 
ناچار بودند يا الگوي داستاننويسي غرب را سرمشق قرار دهند يا الگويي تـازه
بسازند و اين كار البته  مستلزم فرصت كافي بود كه ايشان در اختيـار نداشـتند.

پس مي‌بايست شكيبايي مي‌كردند، اما تلاطم زمان از آنها طلب مي‌كرد بنويسند 
و بـا نوشـتن، در كـار مبـارزه شـركت جوينـد. ايـن بـود علـت عمـدة نقـض‌
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داستانهايي كه دربارة مبارزه و جنگ در دهة 60 نوشته شد. قصه‌نويس فرصت 
نداشت، يا هيجان زده بود يا به سمت و سوي شعارگويي مي‌گراييد. از ايـن‌رو 
نمي‌توانست به ارزشهاي صناعي و هنري قصه نويسي چندان تـوجهي داشـته‌
باشد. گفت‌وگو دربارة مشكل‌هايي مانند فقر، مرگ، مبارزه، ايثار، حـق‌طلبـي و
طرح آن در قصه بايد چنان پوشيده باشد كه چون طعم و عطـر ميـوه در ميـوه
نهان گردد و نويسنده آنها را در متن زندگاني غامض بشري شناسايي و كشـف‌
كند. جز در اين‌صورت ناچار خواهد بود در حسب‌حالي كه از نبرد بـه دسـت‌
مي‌دهد، عناصر حماسي و واقعي آن را كمرنگ كند يا بـه اسـتثناها و حـوادث
چشم‌هـاي ضريح‌ نادر متكي شود. در قصة «تويي كه نمي‌شناختمت» (مجموعة‌
تو) مبارز مجروح ايراني از همراهان خود دور افتاده و مي‌كوشد خود را به آنها 
برساند. در اين اثنا صدايي مي‌شنود، خود را به جلو مي‌كشد و به هرحال، با هر 
زحمتي كه هست تل خاك را دور مي‌زند. دستي از تل خاكي درآمده و پارچـة‌
سفيدي را تكان مي‌دهد. اين دست به نسبت سياه، كه فقط تا مچ آن پيداسـت،
داد مي‌زند كه از آنِ دشمن است؛ گرسنه يا تشنه است يا زخم خـورده؟ شـايد

فشنگ هم نداشته باشد:   
از يك سنگر عراقي دستي به تسليم درآمده است و اگر خدعه باشد من نـه‌

فشنگي دارم كه دفاع كنم و نه تواني كه برپا ايستاده بمانم... او در سنگر ايستاده 
و من بيرون [از سنگر] او، بي‌شك مسلح است و مـن بـي‌فشـنگ... ولـي يـك‌
تفاوت ديگر هم هست. مگر همان يك تفاوت كاري بكند و آن اينكه من خـدا

دارم و او ندارد، من عاشقم و او نيست (ص 28).   
مبازر خودي با تفنگ خالي، سرباز دشمن را تسليم مـي‌كنـد وبـه دنبـال او

چهار سرباز ديگر كه در سنگرند، تسليم مي‌شوند. او به آنها مي‌گويد بگوييد لا 
اله الا االله تا رستگار شويد، آنها مي‌پذيرند. يكي از سربازان عراقي مي‌گويد:   
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شما كه رسـيديد پشـت سـنگر مـن مـي‌خواسـتم اسـير بشـوم ولـي اينهـا
نمي‌خواستند. [گفت بگوييد ...] اين بود كه اينها هم خودشان را تسـليم كردنـد
ولي وقتي فهميدند كه نظامي شما يك نفر است و او هم زخمي است تمـام راه

را زير لب به من غر زدند كه چرا باعث شدهام تسليم شوند (همان 32).   
در همين داستان مي‌خوانيم:  

اين كشته‌هاي عراقي هم هنوز چيزي نگذشته چه بوي تعفني از خود بـروز
مي‌دهند. (26)  

به او بگويم: قل هو االله احد، اگر همين را بگويد يعني تسـليم شـده اسـت‌
   .(29)

در اينجا به ظاهر، نويسنده فراموش كرده است كه عراق يكي از كشورهاي 
اسلامي است و ساكنان آن بيشتر مسلمانند و اگر به جبهه جنگ با ايران آمدهاند 
به علّت رشتة حوادث و علل بسياري است كه گفت‌وگو دربارة آنها را بـه ايـن‌
آساني نمي‌توان از سر وا كرد. كما اينكـه دولـت عـراق نيـز در تبليغـات خـود
برضد ما، ما را «مجوس»مي‌ناميد. از سوي ديگر، حساب دولت‌ها را با حسـاب
ملت‌ها نبايد آميخت. اگر مردم عراق قادر بودند حقايق را بشناسـند و تبليغـات
دولتي و توطئة جهاني مانع از اين تحقيق نمي‌شد، چه بسـا كـه در تهـاجم بـه‌
كشور ما زير نفوذ اين عوامل قرار نمي‌گرفتند و متوجه مي‌شـدند كـه نبـرد دو
ملت مسلمان، جز به سود سرمايه‌داران نيست و اين همه به كشور مـا و كشـور

خودشان زيان نمي‌رساندند.   
در گذشته نيز اختلاف دولت صفوي با دولت عثماني براي كشورهاي ايـن‌
منطقه زيانبخش و براي اروپا سودآور بود. قواي عثماني تا قلـب اروپـا پـيش‌
رانده بود و دولتمردان اروپايي بسيار نگران بودند. درگيـري شـاه اسـماعيل بـا
عثماني آنها را آسودهخاطر ساخت و تجديـد قـوا كردنـد و بـه قـواي عثمـاني‌
تاختند به‌طوري كه عثماني جزء كشورهاي ضـعيف منطقـه درآمـد و اسـتعمار
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توانست با دست باز به كشورهاي اسلامي دست‌اندازي كند و قرنها سر رشـته
كارها را از شمال آفريقا گرفته تا هند در دست بگيرد.   

اين وجه تاريخي اين مشـكل اسـت و گمـان مـي‌كـنم كـه در آن شـك و
شبهه‌اي نباشد. اما وجه هنري كار را نيز فرامـوش نبايـد كـرد. بـا ايـن وسـائل 
نمي‌توان قصة حماسي نوشت. اگر حريف اين انـدازه نـاچيز و ضـعيف باشـد،
طبعاً صورت ديگر آن، يعني رزم رزمآوران خودي بي‌اعتبار مي‌شـوند. حريفـي‌
كه به اشارة انگشت از پا درآيـد، حريـف نيسـت، ذرهاي بـي‌مقـدار اسـت كـه‌
پيروزي بر او اعتبار و ارزشي به وجود نمي‌آورد. وجه ديگر داستانهاي جنـگ‌
دهة 60، گزارشهايي است در زمينة شهادت فرزند يا برادر يا پـدر كـه اغلـب‌
... دو بـرادر كبـوتر دو آهنگي غم‌انگيز به خود گرفته است. درمثـل،در داسـتان
همزاد به نام رائد و حامد كه الفت بسـيار بـا هـم دارنـد و تشـنگي،گرسـنگي،
خواب و بيداري، گريه و بهانه‌جويي و آرام گرفتن‌شان همراه و همزمان با هـم‌
بوده است،به جبهة نبرد مي‌روند. پدر در آغاز، رفتن هر دو پسر را نمـي‌پـذيرد:
«كسي كه به دو عصا عادت كرده است بي‌عصا ايستادن نمـي‌توانـد» (ص 11). 
ولي بعد كه بي‌تابي آنها را مي‌بيند موافقت مي‌كند كه برونـد. رائـد در گـذر از

پلي كه زير آتش دشمن است، كشته مي‌شود و حامد براي بازگرداندن جنازة او 
به منطقة آتش گام مي‌گذارد:   

مجروح كه نبودي، همه همين را مي‌گفتند. برگشـتن از روي پـل تنهـاييش‌
كار عاقلانه‌اي نبود، چه رسد به اينكه آدم  جنازهاي را هم بر دوش داشته باشد؛ 
ولي من اين كار را كردم... (بعد) همين ماشين قراضة‌بي‌لاسـتيك را راه انـداختيم‌
تا تو را زودتر به پشت خط منتقل كنيم. در اين لحظه اين كار را به خاطر تـو مـي-
كرديم و به خاطر تو هم يـك سـاعت، بلكـه يـك سـاعت از آن ضـيافت باشـكوه

[شهادت] عقب ماندم.  
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بقية ماجرا از زبان رزمندهاي ديگر (رانندة اتومبيل) نقل مي‌شود. آمبـولانس
قراضه زير باران موشك و گلولة تـوپ راه جبهـه را پـي‌مـي‌گيـرد. تـركش‌هـا
سرانجام كار خود را مي‌كنند. حامد در حالي كه مكرر مي‌گويد «يك سـاعت از
ضيافت عقب ماندهام» كشته و راننده نيز مجروج مي‌شود. نكتة داسـتان در ايـن‌
است كه «اكنون مي‌فهمم كه چرا حامد يك ساعت بعد از رائد شهيد شـد مگـر

نه [اين كه] رائد يك ساعت زودتر به دنيا آمده بود» (ص 20).   
پدري براي بردن پيكر بي‌جـان پسـرش بـه‌ تو چشم‌هاي ضريح‌ در داستان
جبهة نبرد مي‌رود تا او رابه اردوگاه خودي آورد، اما با ديدن پيكرهاي بي‌جـان

مبارزان جوان ديگر تصميمش دگر مي‌شود:   
اگر مي‌توانستم همة قاسم‌ها را از بيابان جمع كنم باز تـو را مـي‌بـردم، امـا
بپذير كه بردن تو تنها، نهايت خودخواهي است... اين بزرگترين گناه است كـه‌

آدمي در اين قاسم‌آباد، تنها يك قاسم ببيند، قاسم خودش را ببيند.   
داستان «مرا به نام تو مي‌خوانند» ساخت و بيان بهتري دارد. مـادر شـهيدي
در شبي برفي حديث نفس مي‌كند. از كردار و گفتـار و ايمـان و عشـق فرزنـد
سخن مي‌گويد. مانند همة مادران در فقـدان فرزنـد گريـه مـي‌كنـد، امـا از پـا

نمي‌نشيند و با عزمي استوار، راه او را پي مي‌گيرد:  
پيراهنت ولي اندازه است ... از تو چه پنهان، كمي هم تنگ اسـت ولـي نـه‌

آنقدر كه نشود پوشيد. اوركتت را هم رويش مي‌پوشم. مهم اين است كه لباس 
چشم‌هـاي تو بر تنم باشد. مهم اين است كه مثل شما شوم، شبيه شما، (ضريح‌

تو، 19).   
در داستان «آن شب عزيز»،معلمي كه بـا شـاگردانش الفـت بسـيار دارد بـه‌
جبهه مي‌رود. موحدي، يكـي از شـاگردان او بـه سـبب آمـوزشهـاي معلـم و
دلبستگي شديدي كه به وي دارد با زحمت زياد، خود را به جبهه مـي‌رسـاند و
به گردانُ او منتقل مي‌شود. او همه جا معلم و فرد محبوب خود را دنبال مي‌كند 
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و به كارها و نيايش‌هاي او شديد مهر مي‌ورزد. در نبرد شركت مي‌كند. در نبرد 
آخرين‌، تركشي به دست معلم اصابت مي‌كند و تفنگ از دستش مي‌افتد و وقتي 
متوجه مي‌شود كه موحدي به دست وي خيره شده، آن را از زير بغل مي‌كشـد
و از مچ مي‌كند. در اين نبرد، موحدي نيز يك پاي خود را از دست مـي‌دهـد و
معلم نيز به شهادت مي‌رسد. علت كار معلم در ايـن زمينـه در داسـتان روشـن‌
نشده و داستان گزارشگونه از آب درآمده است. افـزوده بـر ايـن، جملـه‌هـاي

غنايي داستان خشونت صحنة نبرد را گرفته است.   
مگر در آن غلغلة گلوله و توپ و خمپاره صدا به صدا مي‌رسيد. مي‌بايست 
باز هم جلوتر مي‌آمدم. آمدم و آمدم تا معبري كه از انتهاي كانال و سيم خاردار 
و ابتداي ميدان مين گشوده بودند. همانجا كه بچه‌ها رودخانه‌هاي كوچـك در

كبوتر، ص 60)    مصب معبر به هم مي‌پيوستند و پرخروش جاري مي‌شدند (دو
در مجموع، مي‌توان گفت كه در بسياري از داستانهاي جنگ، «نويسـندگان
ما براي به نمـايش گذاشـتن آنچـه رخ داده اسـت، شخصـيت را وارد داسـتان
مي‌كنند، نه اينكه حوادث با كنش و عمل شخصيت ايجاد شده باشند. از سـوي

ديگر در اين داستانها استفادة درستي از نسبت‌هاي ديالكتيكي عوامل اجتماعي 
و فردي نشده است. فرد عمل مي‌كند بدون اينكـه زمينـة اجتمـاعي حركـت و
تحول او نمايانده شود و بدون اينكه فرارونـدهاي حـاكم بـر جامعـه از طريـق‌
حركت‌هاي فردي بازنمون شوند يا به تعبيري شخصيت‌ها نـه از راه ديالكتيـك‌
سقوط و ظهور كه بيشتر از طريق موقعيت‌هاي فراهم آمده، عرضه مي‌شوند».1  
دربردارندة هفت داستان است. شجاعي در ايـن مجموعـه‌ ضيافت‌ مجموعة‌
نشان مي‌دهد كه وضعيت اجتماعي و حالات فـردي هـر دو را در آمـاج خـود
دارد و از اشخاص داستاني‌اش تصويرهاي موجه‌تري به دست مـي‌دهـد. در دو

داستان «چوبكاري» و «بيست‌و يك سال تجربه»، محيط و جو عاطفي مدرسه و 
روابط متفاوت معلمين و شاگردان، مجسم مي‌شوند. در مدرسـه‌اي كـه روابـط‌
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شاگردان و معلم بر ارعاب و هراس استوار است، معلمي به انگيزة دلبستگي بـه
كار و احترام به شاگردان و براي پرورش ايشان راه مسالمت و دوستي در پيش 
مي‌گيرد. او هميشه چوبي در دست دارد و اين نشانة تهديد است، اما او هرگـز
براي زدن شاگردان از آن استفاده نمي‌كند. با اين كـه رفتـار او در كـلاس و در
محيط مدرسه خوب و شايسته است، امـا بـاز شـاگرداني هسـتند كـه بـه فكـر
شيطنت و به هم زدن كلاس بيفتند و تمرد كنند. بازيگوشي يا شيطنت موجـب‌
مي‌شود كه شاگردي به فكر به هم زدن كـلاس بيفتـد و بـا وجـود ممانعـت و
هشدار ديگران، زنبور در كلاس بيندازد. معلم، چـوب را بـه اشـاره بـه سـوي
كودك گرفتـه اسـت. اينجاسـت كـه شـاگرد، خـود را تنهـا در برابـر يكـي از
مسؤوليت‌هاي اجتماعي جوابگو مي‌يابد، مضطرب و دستپاچه است و نمي‌دانـد

چه كند. اكنون ديگر او در برابر معلم تنهاست و هيچ‌كس نمي‌تواند بار او را به 
دوش گيرد يا سبك كند. او را به دفتر مدرسه احضار مي‌كنند، ناباورانه خـود را
مضطرب و در معرض آزموني ناشناخته مي‌بيند و نمي‌داند كه چگونه مـي‌تـوان

از زير بار عمل خود طفره رفت. معلم صبور، شاگرد خاطي را در برابر خود او 
قرار مي‌دهد و او را متوجه مي‌سازد كه مي‌تواند شيطنت كند، اما به شرط اينكه 

آزاردهنده و نامطبوع نباشد:   
اگر تو بخواهي هر هفته ... يـه زنبـور گيـر بيـاري مقـداري زيـادي وقتتـو
مي‌گيره و از درست باز ميموني ... من گفتم از ده مون ده بيست تا ملخ گـرفتن‌
آوردن، توي اين قوطيه. اينها رو بهت مي‌دم. تو مي‌توني هر هفته يكي از اينهـا
رو به جاي زنبور بياري و سر كلاس ول كني. فعلاً تا دو سه ماه بـس مـي‌شـه.

ضررش براي خودت كمتر از زنبوره (ص 16).  
اين «چوبكاري» پرورشكار حقيقي است و طبيعي است كه شـاگرد خـاطي‌
آن را زود درمي‌يابد. در داستان «بيست و يك سال تجربه» عكـس ايـن مـاجرا
روي مي‌دهد. معلمي سخت‌گير، شاگردان را با زور و تهديد سـاكت مـي‌كنـد،
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جرأت شطينت و حتي ابراز وجود را از آنها مي‌گيرد. او آموزة سعدي بزرگـوار
را خيلي خوب آموخته است:   

استاد معلم چو بود كم آزار        خرسك بازند كودكان در بازار  
كلاس او نمونه است، به‌طوري كه مي‌تواند معلمان طرفدار مدارا و تشـويق‌
را نيز به مسخره گيرد. كلاس او آرام است به‌طوري كه سبب رشـك بعضـي از
معلمان مي‌شود ولي سرانجام در موقعيتي نـادر سـد شـديد انضـباط كـلاس او
مي‌شكند و درمي‌يابد كه بازي را باخته است. او شاگردي زبل و سـركش‌تـرين‌
شاگرد را براي اثبات قدرت و اعتبارش انتخاب مي‌كند. ايـام بعـد از تعطـيلات
نوروزي است و مدرسه تق و لق است و عدة شاگردان حاضر در كلاس اندك. 
معلم به علّت اصرار پي‌درپي شاگردان كه اين جلسـه را درس ندهيـد، و بـراي
اينكه كلاس بيكار نباشد به آزمايش هوش شاگردان اقدام مي‌كنـد. شـاگردي را
از كلاس بيرون مي‌فرستد و در كلاس، تغييري نامحسوس ايجاد مي‌كند. آنگـاه
او را به كلاس فرا مي‌خواند تا وي بي‌درنگ بيان كند كه چه چيزي تغيير كـرده

است.  
شاگرد مورد نظر به بيرون از كلاس فرستاده مي‌شود و خود معلم با تـلاش
بسيار، جاي دو حباب چراغ سقف اتاق را عوض مـي‌كنـد. در خيـال، خـود را
مي‌بيند كه در اتاق دفتر نشسته و به همكارانش فخر مـي‌فروشـد و مـي‌گويـد:
ديديد كه بيست و يك سال، تجربة معلمي شوخي نيست و مـن كـاري را كـه‌
شما با محبت نتوانستيد به انجام برسانيد با خشونت درست كردم؟ لحظـه‌هـاي
پرانتظار و هيجانآوري است. هم براي معلم سخت‌گير و هـم بـراي شـاگردان.
مبصر كلاس كه براي بازآوردن شاگرد باهوش و زبل رفته، هنوز بـاز نيامـده و
همه مضطربند. سرانجام انتظار به پايان مي‌رسد و مبصر دست خـالي بـاز مـي-

گردد:   
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آقا اجازه! آقا ... ر ... فتن خونه ... به فراش گفتن ... ش ... ش شـما اجـازه
دادين! (ص 72).   

نويسنده در اينجا در قالب طنزي ظريف نشان مي‌دهد كه شاگردان، تسـليم‌
سخت‌گيريها و قدرتطلبي‌هاي معلم نشدهاند و آنها هستند كه برگ برنـده را
در دست دارند، همچنان كه مردم همـواره در زمـان و شـرايط متفـاوت ثابـت‌
كردهاند مي‌توانند به رغم تحميل‌ها و خودكامگي‌ها ـ دست‌كم با مقاومـت آرام
و خاموشي ـ از هويت خود دفاع كنند، از فرامين نادرست سرپيچي كننـد و راه
خودشان را بروند. در داستان «تو گريه مي‌كردي» فقـر خـانوادهاي بـا سـيمايي‌
خشن خود را نشان مي‌دهد. پدر با گريه‌اي خاموش با پنجمين فرزنـدش ـ كـه‌
دختر است و او را روي سكوي برابـر پنجـرة پرورشـگاه،رهـا كـرده ـ حـرف
مي‌زند. استيصال او را به اين كار وامي‌دارد. در اينجا احساس پدري به سـادگي‌
و زلالي آب شفاف چشمه از درون مرد مي‌جوشد. او مي‌كوشد خـود را تبرئـه‌
كند و از فقر و شوربختي خود سخن مي‌گويد. مي‌گويد نمي‌تـوان بـا دسـتمزد
روزي پانزده تومان، هفت سر عائله و صد و پنجاه تومان كراية سر هـر مـاه را

راه برد و اداره كرد. طبعاً كودك نوزادش را دوست دارد و حتي وقتي او به دنيا 
مي‌آيد (و البته مامايي در كار نيست و ننه كبري از همسـايگان بـه زائـو كمـك‌
مي‌كند) كُت خود را در مي‌آورد و روي زمين پهن مـي‌كنـد تـا نـوزاد را در آن
بخوابانند. روايت غم‌انگيز او خواننده را منقلب مي‌كند و انـدوه پـدر را خـوب
نشان مي‌دهد: «يك بار نزديك بود از دستش ليـز بخـوري. دلـم هـري ريخـت‌
پائين. اگر دوستت نداشتم كه دلم هري نمي‌ريخـت پـائين، مـي‌ريخـت؟» (ص 

  (22
اين گفت‌وگوي دروني تا آخر داستان به همين شيوة لطيـف و سـاده ادامـه
مي‌يابد با همان زبان خودماني و سادة مردم عادي، همـراه بـا نشـان دادن رنـج‌

پدري كه ناچار شده است دخترش را در ورطة سرنوشتي نامعلوم رها كند:   
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را  دولا شدم، تو را بوسيدم و گفتم: خدايا خـودت حفظـش كـن. اگـر تـو
دوست نداشتم مي‌بوسيدم؟ نمي‌بوسيدمت كه ... (ص 24).  

پدر چند ساعتي سرگردان در خيابانهـا پرسـه مـي‌زنـد. پريشـان و درهـم‌
شكسته است. اما چارهاي نيست. بايد پذيرفت و فراموش كرد. بـه مـادر نـوزاد
بايد گفت كه دخترك بيمار بوده و در بيمارستان درگذشته است. مادر، بي‌تـابي‌
مي‌كند و كم‌كم فقدان كودك يادش مي‌رود. آيا در واقع فراموش مي‌كنـد؟ ايـن‌
زخم نهان همة فقيران و شوربختان نيست؟ مدتي بعد باز، همسـر مـرد حاملـه‌
مي‌شود. مرد آمده است ماما سكينه را به بالين زائو ببرد. ياد و رنج گذشـته بـاز
آمده است و غم گذشته و جديد را پيوند مي‌زند. اين حـديث فقـري اسـت كـه‌
جامعه و خانواده را مـي‌لرزانـد و دردي اسـت كـه پـدر را مـي‌سـوزاند و مـادر را
مي‌كشد، در اميد را باز نمي‌كند و چارهاي باقي نمي‌گذارد مگر اينكه نسيم دادگـري

اجتماعي بر شورهزارها وزيدن گيرد.  
در داستانهاي «خالد»و «ناخلف»، دو پدر با چهرههايي متضاد با هم نمايان 
مي‌شوند. در داستان نخست، پدر خوب است و دو فرزندش فاسد و نامهربـان.
حديث تكرار اشتباه پدري است كه با محبت، ثروت خود را به دست خود بـه‌
فرزندانش مي‌سپارد و خود پشت درِ بسته مي‌ماند، فرزنداني كه با خـون جگـر

بزرگ كرده و ايشان نمك خورده و نمكدان شكسته‌اند. مرد با بقچه‌اي مندرس 
در سوز سرما، واقعيت تلخ زندگاني رانده شدن خود را به معاينه درمي‌يابد.   

«ناخلف»، داستان پسر مردي ساواكي است كه به مبارزة اجتماعي مي‌پيوندد 
و پس از دستگيري پدر بر حسب مهـر فرزنـدي بـه ديـدار پـدر مـي‌شـتابد و
هديه‌اي براي او مي‌برد. اما پدر خشمگين از جا مي‌جهد و بسته را با غـيظ بـر

زمين مي‌كوبد و مي‌گويد: «گورتو گم مي‌كني يا نه؟ پسر با بغض در گلو، خود 
را عقب مي‌كشد و درِ محبس را مي‌بندد و خود را بغل دوسـتش مـي‌انـدازد و

گريه مي‌كند» (ص60)   
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در «شكار شكارچي» مردي درستكار در برابر سوءاستفادهكنندگان سينه سپر 
مي‌كند و حاضر نمي‌شود با ايشان همكـاري كنـد. او خـود، مـردي نيرومنـد و
شكارچي ماهري است و گهگاه به شكار مي‌رود. پسر اين پدر كه شاهد گفته‌ها 
و تهديدهاي آن نابكاران است در حد و توان سن كم خـود، چنـد پـونز را در

كفش‌هاي آنها مي‌گذارد تا به سهم خود با بدكاران مقابله كرده باشد. در باور او 
ضربه‌اي به ديواري آهنين نيز بي‌اثر نبوده و غنيمتي است. بدكاران به هر حال با 
نيرنگ، راه بر مرد درستكار مي‌بندند و او را در شكارگاه مي‌كشند و شـكارچي‌

حيوانات صيد شكارچيان انسان مي‌شود.   
ضيافت‌، يكي از مبارزان، هاشم خواب بدي مي‌بيند و همـرزمش‌ در داستان
رشيد را بيدار مي‌كند تا خواب را براي او تعريف كند. بعد معلوم مي‌شـود كـه‌

تفنگ هاشم خراب شده. هر دو براي تعويض اسلحه پانصد متر دورتر از سنگر 
به ميان نخل‌ها مي‌روند. كمي بعد خمپارهاي بر همان سنگر مي‌افتد و همه چيز 
را درب و داغان مي‌كند، در نتيجه خـواب ديـدن هاشـم، دو رزمنـده از مـرگ
نجات مي‌يابند. آخر سر، هاشم به سوي سنگر مي‌جهد و زمين را با ناخن زيـر
و رو مي‌كند و بعد از پيداكردن گـم كـردة خـود (كتـاب دعـاي كميـل) فريـاد

مي‌زند: «بچه‌ها! امشب دعاي كميل، همه مهمون من»(ص 84).   
دربردارندة هفت داستان طنزآميـز اسـت. داسـتانهـاي ايـن‌ بشريت‌ امروز،
مجموعه طـرح و سـاختار اسـتوارتري دارد و احساسـات انسـاني و وضـعيت‌
اجتماعي در آنها به هم آميخته است و مطالعـة جـديي‌ اسـت دربـارة موقعيـت‌

خانوادهها در شهر بزرگ و جديد كه ماهرانه در چارچوب طنز بيان شده است.   
در داستان«آخرين دفاع» مردي كه زنش را با چاقوي آشپزخانه كُشته است، 
محاكمه مي‌شود. رئيس دادگاه از متهم يا وكيل او مي‌خواهد بـه آخـرين دفـاع

بپردازند. يكي از حاضران مي‌گويد:   
چه دفاعي؟ قتل به اين روشني كه احتياج به دفاع ندارد  
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و دايي مقتول مي‌افزايد: در كجاي دنيا رسم است  كه به يك قاتل و جـاني
اين قدر رو بدهند؟   

«مـن‌ طرفه‌تر اينكه خود متهم (جاسم رحمتي) به جاني بودنش اقـرار دارد:
اعدامي‌ام، خودم هم قبول دارم ولي چهار كلمه حرف حساب هـم دارم كـه تـا
نگويم نمي‌گذارم اعدامم كنند» (ص 6). حرفهاي او خلافآمد عادت اسـت.
او برعكس مطالب آمده در پرونـده، بـي‌مقدمـه زنـش را نكشـته، نـه بـا كـارد
آشپزخانه بلكه با كارد شكار، او را به قتل رسانده. كارد را نه در شـكم مقتـول،
بلكه در قلب وي برده و افزوده بر همة اينها عامل اصلي جنايت، خـود مقتـول

بوده!  
حرف اصلي متهم اين است كه با همسرش كـه معلـم مدرسـه بـوده، هـيچ‌
تفاهمي نداشته‌اند. همسرش (منيژه ثابتي) در بيرون از خانه گـرم  و معاشـرتي‌
بوده، حتي با بچه‌هاي مدرسه گرم مي‌گرفته، اما در خانه مثل شـير بـرنج، مثـل‌

سنگ سفت و سخت بي‌عاطفه بوده است:   
من هم حق داشتم كه فكر كنم در سينة ايشان قلب وجود دارد يا نه، ترديد 
كنم و حداقل در اين مورد كنجكاو شوم. با يـك كـاردي، چيـزي، سـينه‌اش را 
بشكافم و ببينم كه در آن اشتباهاً سنگي، سيب‌زميني يا چغندري كـار نگذاشـته‌
باشند. اين‌طور نبود كه من، خداي نكرده قصد كشـتن او را داشـته باشـم (ص

  .(14
اين دفاع، داوران را با نظر وكيل مدافع همراه مي‌كند كه: «متهم ديوانه است. 
متهم خواسته است در محضر دادگاه، حقيقت را روشن كند». خواننـدة داسـتان

مي‌تواند لحظه‌اي به اين فكر بيفتد كه او به ويژه با گفتن پارهاي از حقيقت ـ كه 
انكارناپذير بوده ـ خودآگاه يا ناخودآگاه حرفهايي مي‌زند كه اخـتلال مشـاعر

او را مي‌رساند و با اين نيرنگ از مهلكة اعدام، جان سالم به در مي‌برد.  
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سراغ دون ژوان وطني مـي‌رود. او صـبح زود، بشريت، امروز، نويسنده در
نزد راوي داستان مي‌آيد و مي‌گويد امروز بشريت خفته است. كاشف بـه عمـل‌
مي‌آيد كه شب پيش همسرش مرده ولي در اين زمينه هيچ متأثر نيست و حتـي‌

به فكر همسر جديد است.   
ولي راستش ديشب زنم مرده، تا صبح عـلاف كفـن و دفـن بـوديم، نشـد

بخوابم.  
گفتم:فريد! اين حرفها را نزن. شوخي‌اش هم خوب نيست.   

گفت: جدياش كه خيلي بدتر است. آدم را حسابي متأثر مي‌كند ولي حيف 
شد، زن خوبي بود. حتي ديشب دو سـه بـار نزديـك بـود از نـاراحتي گريـه‌ام 

بگيرد. (ص 16)   
دوست فريد همساية طرفه‌اي دارد. زني پنجاه شصت ساله، نيمه ديوانه كـه‌
مستمري مختصر شوهر مرحـومش را صـرف خريـد لـوازم آرايـش و سـيگار
مي‌كند و جامه‌هاي عجيب و غريب مـي‌پوشـد. فريـد از دوسـتش مـي‌خواهـد
همسري براي او دست و پا كند. شيطنت راوي گل مـي‌كنـد و از زن همسـايه،

منيژه خانم سخن به ميان مي‌آورد:  
البته دختر نيست، يك بار هم ازدواج كرده، اما تا بخواهي سر زنـده اسـت.
از خودش هم خانه دارد. تو را از شر اجارهنشيني خلاص مي‌كند (ص 27).   
ديدار دست مي‌دهد، اما فريد در انديشة زني جـوان اسـت و بـه دوسـتش‌
مي‌گويد: عجب مادر مهربان و سرزندهاي دارد. چرا خـود دختـر خـانم زودتـر

نمي‌آيد؟  
راوي در سر بزنگاه، صحنه را ترك مي‌گويـد و آن دو گـرگ بـاران ديـده،
زوج آينده را تنها مي‌گذارد و عصر كه به خانه بازمي‌گـردد يكـي از بچـه‌هـاي
همسايه گزارش مي‌دهد كه «نزديكي‌هاي ظهر يك نفر آمده بود و با شـما كـار
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داشت. از گوشة پيشانيش خون مي‌آمد و پشت لباسش هم پاره بـود» (ص 31) 
و سپس يادداشت آن شخص يعني فريد را به او مي‌دهد. در نامه آمده است:   
تو احساس نداري! عاطفه نداري! تو پدر و مادر هم نداري! تـو هـيچ چيـز

نداري.   
و كمي پائين‌تر با خطي ريز نوشته شده: امروز پـدر بشـريت درآمـد! (ص

   .(32
كشش و شخصيت‌پردازي داستان خوب است. خواننـده منتظـر اسـت كـه
ببيند در لحظة بعد چه پيش مي‌آيد و كار فريد شخص عمدة داسـتان بـه كجـا

مي‌انجامد؟  
«آب در لانه»ماجراي جدال زن و شوهري ناسازگار است. مردي جـوان بـه‌
دام دختري زيرك و آب زيركاه مي‌افتد. دختر از قد و بالا و مهربـاني و عاطفـة
شوهر آيندهاش تعريف‌ها مي‌كند و او را مجذوب خود مي‌سـازد. پـس ايـن دو
قرار و مدارهايشان را براي خريد و فروش دل و قلوه از مغازه به پارك و سينما 
و خيابان منتقل مي‌كنند (ص 35) كار ديدارهاي مكرر به ازدواج مي‌رسد و خانم از 
اين رو به آن رو مي‌شود. كسي كه فقط عاشق و كشته مردة عظمـت روح و عاطفـة‌
جوان بود حالا ماشين، خانة مستقل، خدمتكار مي‌خواهد، دسـت بـه سـياه و سـفيد

نمي‌زند. كار جدال بالا مي‌گيرد و جوان به جمع خانوادة زن مي‌گويد:  
باجنـاقم‌ اگر گوسفند مي‌خواهيد من نيستم. اگر دنبال قاطري مثـل پـدر زنـم و

مي‌گرديد، عوضي آمدهايد.  
مرد جوان، زن را رها مي‌كند و به خانة پدري باز مي‌آيد. خانوادة زن كـه از
انتظار بازآمدن شوهر دخترشان به ستوه آمدهاند به سوي خانة داماد لشكركشـي‌
مي‌كنند. داد و هوار مي‌كشند. از بي‌عاطفگي داماد حرف مـي‌زننـد، بـا همسـايه‌
درگير مي‌شوند. مرد جوان سر شلنگي را به شير آب متصل مي‌كند و شير را تـا
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آخرين درجه مي‌گشايد. اكنون همه در كلانتري محل هستند و جوان، كار خود 
را توجيه مي‌كند:  

آب گرفتن روي سر اينها مؤدبانة آن كاري بود كه مي‌بايست بكنم و نكردم. 
انصافاً حرفهايي كه اينها زدند چيزي نبود كه با آب پاك شود، امـا مـن ديـدم
همه‌شان جوش آوردهاند، يك قدري آب ريختم كه خنك بشوند (ص 44).   

در داستان «يكي بيايد مرا تحويل بگيرد» شاعري كه مدعي است نابغه است 
و ديگران نبوغش را نشناخته‌اند، قصد خودكشي دارد:   

آن از پدرم كه هميشه كار آزاد را بهتر از شعر آزاد تلقي مي‌كرد و ايـن هـم‌
از زنم كه همواره نان را بر شعرهاي نغز و آبدار ترجيح مي‌دهد (ص 48).   

به ظاهر، قصد او زياد جدي و استوار نيست و منتظـر اسـت بياينـد و او را
نجات دهند تا بشريت از گوهر استعداد وي بي‌نصيب نماند. ولي كسي نمي‌آيد 
و لرزش پاهايش چهارپايه را مي‌لرزاند. پس بايد زودتر طناب را از گردنش باز 
كند تا خداي نكرده از زير پايش در نرود ولي متأسفانه چهارپايه زير پاي شاعر 

بزرگ معاصر را خالي مي‌كند.  
طنز اين اثر، ضعيف است و بيشتر ماهيت استهزا و ضحك را نشان مي‌دهد. 
افزوده بر اين، كسي در اتاق نيست كه وضع شخص خودكشنده را روايت كنـد

و معلوم نيست چگونه مي‌توان از زبان كسي كه مرده است، داستاني نقل كرد؟   
داستان «با يه جنگ چطوري» نيز استهزاآميز است. شخص چاچول بازي بـا
پول و مقالة دوستان، فصلنامة هنري چاپ مي‌كند و سر آنها كلاه مي‌گذارد و به 
ريششان مي‌خندند. «حساب پس‌انداز»، سرگذشت مردي اجارهنشين اسـت كـه‌
بايد با حقوق اندك، كرايه خانة گزافي بپردازد. زنش در آغاز حاضر بوده حتـي‌
در انباري زيست كند ولي اكنون سخن از خانة دو طبقه و سـه طبقـه بـه ميـان
مي‌آورد. به هر حال، اين دو سرگردانند و بـه تنـاوب در خانـة آشـنايان يـا در
زيرزمين خويشان به سر مي‌برند و بايد بهاي اجارة گزافي نيز بپردازند. اما آنهـا
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نيز منت بر سر ايشان مي‌گذارند كه دو يا چهـار هـزار تومـان از بهـاي اصـلي
اجاره كمتر گرفته‌اند و به آنها توصيه مي‌كنند:   

مگر نه اينكـه اجـارة اينهـا چهـار تومـان اسـت و مـا دو تومـان دريافـت‌
مي‌كنيم؟خوب دو تومان ديگر را پس‌انداز كنيد (ص 83).   

فشار زندگاني سبب مي‌شود كه مرد از همسرش جدا شود و به مسـافرخانة‌
كثيف و ارزان قيمتي برود. سر و صدا و درهم برهمي مسافرخانه نزديك اسـت‌
مرد را ديوانه كند، اما باز خوشدل اسـت كـه آن صـداهاي قبلـي در آن جهـنم‌
سوزان (خانة پدرزن) تا عمق جگر را آتش مي‌زد، ولي هر چه باشد اين سـر و
صداهاي مسافرخانه فقط گوش را مي‌آزارد (ص92). طرفـه‌تـر اينكـه صـاحب‌
مسافرخانه نيز مانند ديگران از منت گذاشتن به سر و شانة جوان درمانده غافل 

نيست:   
اينجا را من از روي دوستي و رفاقت به شما دادم شبي پنجاه تومان. جـاي
ديگر همچه اتاقي را شبي دويست تومان هم نمـي‌دهنـد. آمـدم يـك نصـيحت‌
برادرانه به شما بكنم... اين شبي صد و پنجاه تومان ديگرش را حتماً پـس‌انـداز

كنيد! (ص 93).   
داستان «راه خانه كجاسـت»، مايـه‌اي غـم‌انگيـز دارد. طـاغوتي‌هـا قهرمـان
» كنـار او قـرار فوتبالي را فريب مي‌دهند و از او و زن نيم‌برهنه‌اي كه «تصـادفاً

گرفته، عكس برمي‌دارند و او را ناچار مي‌سازند با ايشان همكاري كند. قهرمان 
در دام آنها مي‌افتد و زماني از وضـعيت اسـفناكش بـاخبر مـي‌شـود كـه آب از
سرش گذشته است. نه در فرنگ مي‌تواند زندگاني كند و نه روي بازگشت بـه‌
سوي خانه و همسر و فرزند دارد. پس در الكل خود را غرق مي‌كنـد، امـا بـاز
ندايي از درون مي‌شنود كه برخيز و خود را از اين مرداب بيرون بكش. عـابران
كه او را گدا مي‌پندارند به سوي او سكه‌هايي پرتاب مي‌كنند و ايـن بـر درد او
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«راه خانـه مي‌افزايد. اما براي او راه نجاتي هست، زيرا از خـود مـي‌پرسـد كـه
كجاست؟» (ص 104)  

اغلب خوشپرداخت هستند و طرحـي سـنجيده بشريت‌ امروز، داستانهاي
دارند. از برخي از داستانهاي اين مجموعه، بوي ضديت با زن شنيده مي‌شـود،
به‌طوري كه خواننده احساس مي‌كند مردها در طرح دعوا با همسرشان تنها بـه‌
قاضي رفته‌اند، و سخن آخر اينكه «شجاعي ادب فارسي و به ويژه بار [معنـايي‌
و حسي] كلمات را مي‌شناسد، ايهام را به خوبي درك مي‌كند و شايد با همـين‌
ايهام در سراسر كتاب، عبارتها را به رقص مي‌آورد. رقص از سر شوخطبعـي‌
و گزندگي ويژه. او صناعت داستاني را بـه رخ خواننـده نمـي‌كشـد، كشـش و
شخصـيت‌پـردازي امـروز،بشـريت‌ تعليق را مي‌شناسد و بـه ويـژه در داسـتان

درخشاني دارد».2  
  

پي‌نوشتها   
شمارة 24، مهرماه 73، بلقيس سليماني، ص 35.    داستاني، 1. ادبيات

آينه‌، شمارة 38، علي ضيايي، ص 7.   2. روزنامة‌



  
  
  
  
  
  

نقد و تفسير آثار دولت‌آبادي 
( محمدرضا قرباني، 1373)  

  
دربارة محمود دولت‌آبادي، داستاننويس معاصر ايران، مقالـه‌هـا و رسـاله‌هـاي
ـ در حـال حاضـر ـ دولـت‌آبـادي آثار تفسير و نقد زيادي نوشته شده است. كتاب
و ...  سلوچ جايخالي‌ و كليدر آخرين آنهاست كه با نظري جامع‌تر به آثار نويسندة
تـا شـب‌ ته‌ به نگارش درآمده. در اين نقد و تفسير از نخستين داستان دولت‌آبادي،
(جلد نخسـت) سـخن مـي‌رود. (بـه‌ سالخورده مردم شدة سپري آخرين آنروزگار
نيز از چاپ درآمده است كـه در شده ... سپري روزگار تازگي جلدهاي دوم و سوم

دولت‌آبادي، در اختيار ناقد و مفسر نبوده.)   آثار تفسير و نقد زمان نگارش كتاب
زمينة عمدة آثار دولت‌آبادي عرصة روستايي و عشايري است. رويـدادهاي

داستاني او بيشتر در شرق ايران، خراسان مي‌گذرد و به همين دليل، داستانهاي 
او جنبة روستايي دارد. از اين‌رو طبيعي است كه ناقد، نشانه‌هاي رومانتي‌سيسـم‌
را از سويي و رگه‌هاي ناتوراليستي را از سوي ديگر در داستانهاي دولت‌آبادي 

مشخّص سازد:  
كليـدر رومانتي‌سيسم آثار دولت‌آبادي، گرچه به‌طور كامل و تمـام عيـار در
دهان باز مي‌كند، اما ريشه‌هاي آن را بايد در آثار گذشتة نويسنده جستجو كـرد.
حاصل نخستين گامهاي نويسندگي او، داستانهايي است كه اساسـاً سـاختاري
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ناتوراليستي دارند. اين ناتوراليسم در طي‌ حركت و گسترش تجربيات ذهنـي و
عيني نويسنده، رفته‌رفته رنگ باخته و همپاي آن رئاليسم اثر جان مي‌گيرد... تـا

بـه كمـال [  سلوچ خالي‌ جاي و عقيل‌ عقيل‌ گاوارهبان، آنجا كه در داستانهاي
نســبي] مــي‌رســد، امــا از دل همــين رئاليســم بــه تــدريج، آهنــگ ملايمــي از

رومانتي‌سيسم نيز سر بر مي‌زند... (ص 57)   
از نظرگاه ناقد، تحول آثار دولت‌آبادي از اين قرار اسـت: مرحلـة نخسـت:
ناتوراليسم ـ رئاليسم. مرحلة دوم: آميختگي رئاليسم و رومـانتي‌سيسـم. مرحلـة‌
سوم: چيرهشدن رومانتي‌سيسم بر رئاليسم. مرحلة چهارم: روزگار سپري شـده،

كه آميختگي همة شيوههاست از رئاليسم تا سمبوليسم.  
... سخن مي‌گويـد ادبار و شب‌ ته‌ ناقد در معرّفي ناتوراليسم دولت‌آبادي از
ادبار، حتّي در توصـيف‌هـايش نيـز از ناتوراليسـم چوبـك‌ و باور دارد: داستان
بي‌بهره نيست. وارد شدن در جزئيات افعال اشخاص داسـتان، گـاه بـه تشـريح‌

موشكافانة حوادث جزئي مي‌انجامد كه بسيار زننده است:  
تركيدن هر جموخ، لبش را به خنده وامي‌كرد و طوري شاد مي‌شد كه انگار 
بلايي از كوكب دور كرد. يعني لحظه‌ها چنان محو جستن و كشـتن [شـپش؟]
مي‌شد كه آب دماغش غيژ مي‌كشـيد و روي صـورت كوكـب قبـه مـي‌بسـت.

بياباني‌، 11)   هاي لايه(
عامل ديگري كه در آثار دولت‌آبادي ديده مي‌شود، عامل «ارادهگرايي» است 
كه اين نيز ويژة هنـر رمانتيـك (در مثـل اشـعار بـايرون) بـوده و هسـت. ارادة
شخصي قهرمان، تجلّي آزادي دروني و اسـتقلال فـردي او از هـر گونـه تـأثير
تفسـير و نقـد رئاليسم‌، بوريس ساچكف، اجتماعي بر روح سركش او. (تاريخ‌
بارزتر مي‌بيند و از اين جملـه‌ كليدر دولت‌آبادي، 73) ناقد اين عامل را در آثار
است: حملة مديار (عاشق صوقي) و گل‌محمد، صبرخان، خانعمو و علي‌اكبـر
حاج پسند به قلعه چارگوشلي براي ربودن صوقي ... كه اين چند تن اخير، زير 
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نفوذ ارادة مديارند و بدون داشتن دليل منطقي در جنگي شـركت مـي‌كننـد كـه
منافعي مشترك در آن ندارند. انگار ارادة مديار را اراده و خواست خود مي‌دانند 
يا ستّار در نجات دادن گل‌محمد از زندان، منحصراً بر ارادة خود متكي است و 
كليدر، گـاه حادثـه‌اي غيبـي و خواست‌ او كار را به جريان مي‌اندازد. و هم‌چنين در
عوامل غير علت‌ّ و معلـولي ـ كـه از ويژگـي‌هـاي سـبك رومـانتي‌سيسـم اسـت ـ
رويدادها را به جريان مي‌اندازد. آمدن زيور به نزد گل‌محمد به بهانـة نـان آوردن و
، 449) كشـته شـدن دو امنيـه بـه وسـيلة‌ كليـدر(   مشاهدة هـم‌آغوشـي او و مـارال
گل‌محمد و خانعمو كه علت‌ّ موجهي‌ ندارد. «زنجيروار قرار گرفتن حوادث از پـي‌
اين رمان را در برخـي مقـاطع خـود از كليدر هم و نيز بروز حوادث غير منتظره در

دولت‌آبادي، 82)   آثار تفسير و نظر روند منطقي حوادث، دچار اشكال مي‌كند.» (نقد
عامل ديگر آمده در آثار دولت‌آبادي «اصل ستيز» است. ستيز در رئاليسم، جنبـة‌
اجتماعي پر باري دارد و در نهايت، پرده از تضادهاي اجتماعي برمي‌دارد در حـالي‌
كه در اثري رمانتيك، جنبة فردگرايانه‌اش برتري دارد و مي‌چربد و بيشتر درونـي و
كليدر، اين قسم ستيزهها نيز ديده مي‌شود: ستيز مـديار بـر سـر خصوصي است. در

صوقي، ستيز گل‌محمد سردار و يارانش با نظام اجتماعي. به‌هر حال ستيز گل‌محمد 
«مبارزهاي است كه يك سر آن به خودش وصل مي‌شود... و اين ستيزي فردگرايانـه‌

و جلوهاي از ستيز قهرمانان رمانتيك به حساب مي‌آيد.» (همان، 86)  
يكي ديگر از مباحث كتاب، مسألة وزن (ريتم) آثار دولت‌آبادي است: ريتم 
از نظم موسيقي‌واري برخوردار است كه تا پايان رمان، كم و  كليدر حادثه‌اي در
بيش اين حالت حفظ مي‌شود ...  داراي نظم خاصي‌ است ... و با ضربآهنـگ‌

خاص در شكل‌گيري حوادث فرعي و اصلي گسترش مي‌يابد. و هر از چندگاه 
با يك حادثة غير منتظره ضربه‌اي به داستان وارد مي‌كند كه با اين ضـربه، ريـتم‌
اوج و فرود خود را پشت سر مي‌گذارد و از اين پـس بـا همـان ضـربآهنـگ‌

مخصوص در مدار جديدي حركت آغاز مي‌كند و پيش مي‌رود تا پس از پشت 
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سر گذاشتن رديفي، رويدادهاي فرعي و اصلي بـه حادثـة غيـر منتظـرة بعـدي
در نثر و زبـان داسـتان، حاصـل دو شـيوة متفـاوت كليدر پيوند بخورد... ريتم‌
روايت است: سنتي‌ّ و مدرن (زبان نقّالي و زبان داستاني) زبان نقّـالي، ريشـه در
فرادهش داستانسرايي ايران دارد و از اين جملـه اسـت وصـف صـحنة عبـور

مارال از برابر درويش پردهدار در آغاز رمان. در اينجا در شمار مكث‌ها، تأكيدها 
و اشارهها افراط شده و نيز فاصلة بين آنها تا حد زيادي كوتاه گشته است:   

خنجر، از پشت! اين بار هم، چون هميشه! شهر به هم پاشـيده اسـت. سـم‌
اسبان و صفير تيغ و فغان پيرزنان. ستيز، سينه به سـينه. خنجـر اسـت و سـينه.

شمشير است و گردن مردان. (ص 491)  
نمونة ديگر، يعني زبان داستاني به اين صورت شكل مي‌گيرد:   

ستار،ّ كنار دست مرد افغان نشسته بود و برنج ناپختـه و خميـر را ميـان پنجـه‌
لقمه مي‌كرد و به دهان مي‌گرفت كه با شنيدن نام خود، ناچار و به اكراه برخاسـت،

كاسة خوراك خود را به مرد افغاني داد و به سوي اتاق به راه افتاد. (ص 1126)  
در اين روايت داستاني، تأكيدها و اشارههاي مكرّر و مكث‌هاي پـي‌در پـي‌
موجود نيست. نويسنده به گفتة خودش با «حس‌ موسـيقي بـا كلمـه و عبـارت
نزديك مي‌شود» و از اين‌رو كلمه را به دقّت برمي‌گزيند و با ظرافـت ويـژه در
جاي مناسب مي‌نشاند، به‌طوري كـه كـلام در تسلسـل خـود، غنـايي شـاعرانه‌

مي‌يابد و اين نثر شاعرانه گاه به مرز بيان شاعران رمانتيك نزديك مي‌شود:   
بگذار از چشمانت اشك بريزد. بگذار از قلبت غريو شوق برخيـزد. بگـذار

دستهاي كهنه‌ات، بازوي فرزند را بفشارد. (ص 1207)  
به ويژه در بخـش‌هـاي رمانتيـك آن، حضـوري كليدر حضور نويسنده در
است كه از رومانتي‌سيسم سرچشمه مي‌گيرد ولي البتّه او آن را با رئاليسم درهم 
 مي‌آميزد و ناگهان با تغيير زاوية ديد از سـوم شـخص بـه دوم شـخص، تغييـر

موقعيت مي‌دهد و به اشخاص داستاني‌اش، خطاب مي‌كند و به سخن درمي‌آيد. 
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تفسير، ص 93 به بعد)   و نقد(
را با بهرهگيري از نظرية باختين و آراي ژاك دريدا، زبان  كليدر ناقدان، زبان
«تـك‌گـويي‌ هـا نقلي قديمي دانسته و از آن انتقاد كردهاند. برحسـب آن نظريـه‌

بيروني» مبتني بر منطق مستبدانه‌ است. شخص حرف مي‌زند و به ديگران اجازة 
گفتن نمي‌دهـد. اگـر ايـن شـخص، داسـتان بنويسـد، اشـخاص داسـتانيش را
وامي‌دارد گوش به فرمان وي عمل كنند. زبان، زبان خـود اوسـت و ربطـي بـه‌
زبان طبيعت يا زبان اشخاصي كه در داستان نمودار مـي‌شـوند، نـدارد. پـس از

جنبش‌هاي اجتماعي جديد ـ كه مردم وارد صحنه مي‌شوند ـ تك‌گويي بيروني، 
پس‌زده مي‌شود و گفتار دو نفره يا چند نفره به پيش‌نما مي‌آيد.  

تعابير قـديمي‌ باباسبحان وسنة‌ا به نظر اين «ناقدان»، دولت‌آبادي در مثل در
به‌كار مي‌برد: برخاست به جاي بلند شد، رخت‌هايشان را به بر كردند، به جـاي
لباسهاشان را پوشيدند... و اينها نشانة كشاندن نثر به سوي ادبـي كـردن زبـان
كليدر، عارضة تحميـل زبـان نويسـنده بـه زبـان اشـخاص داسـتاني‌ است. در
نمودارتر است. زبان، غالباً ادبـي اسـت. نويسـنده (در سـير رويـدادها و زبـان
اشخاص ) دخالت مي‌كند و زباني را به اشخاص نسبت مي‌دهد كـه ربطـي بـه‌
سطح آگاهي آنها ندارد، نمي‌تواند به درون دانستگي آدمها برود و با زبان خـود

آنها دانستگي‌ايشان را بيان كند، پس دربارة آنها قلمفرسايي مي‌كند:   
مارال خاموش مانده بود. آنچه پير خالو مي‌گفت راست مي‌نمود. پندار بود. 
پنداري پراكنده، افسانه‌اي دور. اوهامي دلپسند. از آنگونه كه اگر ذهـن مـددي
كند تو هرگز از بر هم بافتنشان خسته نمي‌شوي. نه باور كردني، اما خوشـايند.
در پي پندار رفتن. در غبارش پيچيدن، به رنگ‌هاي نو چشم واگشـودن، شـوخ

چشمي. شوق، در شوق گم شدن ...   
جز دو جملة نخست، بقية اين نوشته، جزيي از هيچ‌كلّي در هيچ جاي رمان 
نيست. خواننده مي‌تواند هزاران جملة ديگر بر اين جمله‌ها بيفزايد. پـس زبـان
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تكـاپو،  فاقد عينيت دروني و بروني رمـان اسـت. (مجلـّة‌ كليدر دولت‌آبادي در
ـ 83). ايـن سـخنان مسـتعار، راهـي بـه ديهـي نمـي‌بـرد. شمارة 8، صص 82
هـاي دولت‌آبادي رماني پاستورال و بومي نوشته است نه رمـاني مـدرن. نظريـه‌

باختين و دريدا هم فقط «نظريه» و حتي‌ّ «فرضيه» است و نمي‌توان براساس آنها 
رمان دولت‌آبادي را نقد كرد.   

كليدر، اطناب و طويل كردن جمله‌ها و عبارتها زيـاد درست است كه در
است، اما اين نقص از اهميت هنري و تاريخي آن نمي‌كاهد. در همان قسـمتي‌
آورده، ما به احساس و انتظار و تشويق مارال پي مـي‌بـريم. كليدر كه «ناقد» از
نثر پركشش‌ و پر قوت است. «ناقـد»، توجـه‌ نـدارد كـه مـارال، خـانم رمـزي
ويرجينيا وولف يا جيمزجويس ... نيست، يك دختـر كـرد ـ خراسـاني ايرانـي‌
است كه در دشت‌ها و صحاري باز خاور ايران در محيطي عشيرهاي به‌بار آمده 
و چيزي از زندگاني در شهرهاي بزرگ صنعتي غرب نه ديده و نه شنيده است 
و ناچار احساسات و عواطف و واكنش‌ها و گفتارهاي او متناسـب بـا محيطـي‌
است كه در آن به بار آمده است. دولت‌آبادي با آفرينش زبـان آميختـة بـومي ـ
تفسـير، 19) ايـن‌ و كليدر، روح تازهاي در زبان فارسي دميده است. (نقد ادبي‌
رمان، همانند رمانهاي كلاسيك از جهـاننگـري نويسـنده پيـروي مـي‌كنـد و
نويسندة آن قصد نداشته است فوت و فن‌ّ «سيلان دانستگي» رماننويس مـدرن
«بـه‌ كليـدر را در اثر خود به‌كار گيرد و اگر هم مي‌خواست نمي‌توانست. او در
بازسازي دو رشته حوادث تاريخي و روزمرة زنـدگاني مـي‌پـردازد كـه جاذبـة‌
فراواني به روايت او مي‌دهد. او رويدادهاي روزانـه را مـي‌گيـرد و آنهـا را بـه‌
رويدادهاي داستاني بدل مي‌سازد و در اينجا تخيل شگرف خود را بـه نمـايش‌

مي‌گذارد. ساخت و پرداخت رماني با بيش از پنجاه شخصيت داستاني در واقع، 
كاري است شاق كه توانايي و حوصلة بسيار طلب مي‌كنـد. منطـق داسـتاني او

براساس روابط علّي رويدادهاست كه به قسمي همة حوادث كتاب را از آغاز تا 
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پايان، همچون حلقه‌هاي به‌هم پيوسته‌اي به‌طوري استوار در بر مي‌گيرد. قدرت 
نويسنده در ايجاد زمينه‌هايي كه حوادث در آنها نمايان مي‌شوند شگرف اسـت‌
و او در ايجاد اين زمينـه‌هـا از توصـيف و فضـاپـردازي بـه يـك انـدازه بهـره

مي‌گيرد.» (همان، 53)  
«سه زمينه موجود است: زمينة روستايي،  كليدر به گفتة خود دولت‌آبادي در
زمينة عشايري و زمينة شهري. در اين سه پهنا، سه محور وجـود دارد. قهرمـان

«گل محمد» است. قهرمـان محـور روسـتايي‌اش  كليدر محوري زمينة عشيرهاي
«بابقلي بندار» است و قهرمان محور شـهرياش، «سـتّار» ... در زمينـة روسـتا و 
حول محور بندار، يكي از زيباترين قهرمانهايي كه من دوست مي‌دارم، «قـدير» 
است. نادعلي مانند حلقه‌اي است كه وابستگي بـه هـر سـه زمينـة رمـان دارد،

همچنانكه در وضعيت خودش، ستّار نيز بدين گونه است. من، انسان را به ويژه 
نه به صورت خميده بلكه به قامت وصف كردهام...»    كليدر، در

ــالغ و  ــا و ب جملــة اخيــر موجــب ســوءتفــاهم شــده اســت كــه «همــه را زيب
دوست‌داشتني خلق كردن نه فقط رومانتي‌سيسم حتّي ايدهآليسم مطلـق اسـت. ايـن‌
ـ كـه‌ كليدر رشوه دادن به ملت، هندوانه زير بغل او دادن است. اگر حرف نويسندة
«همة مردم ايران خوباند» درست باشد، پس اين همـه خـودفروش، پـولدوسـت،

زورگو، غاصب و مضاربه‌اي و كلاهبردار از كجا آمده است؟» (تكاپو، همان 81)  
اين داوري شتابزده است. دولت‌آبادي خواسته است قهرماني به‌وجـود آورد
كه ديگران دوستشان داشته باشند، به عبارت دقيق‌تر خواننـده بـه سرنوشـت و
كردار آنها علاقمند بشود و در اين زمينه موفّق هم شـده اسـت. ايـن كـار هـر
رماننويس موفّق است. كما اينكه ما به وقت خواندن سرگذشت راسـكولنيكف‌
هوگـو) داستايفسكي) يا كارهاي مسيوژاور يا تناردية (بينوايـان كيفر و جنايت(
بالزاك) ... به آنها دلبستگي پيدا مي‌كنيم و حتّي زمـاني  يا باباوترن (باباگوريوي
كه از نظرگاه اخلاق، كردار ايشان را محكـوم مـي‌كنـيم بـاز نگـران كـار و بـار
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كليــدر، همــة اشــخاص «زيبــا و بــالغ و  ايشــانيم. بــه رغــم دعــوي «ناقــد»، در
دوست‌داشتني» نيستند (ظاهراً دولت‌آبادي در داوري خود در اين زمينه از روي 
احساس و عاطفه و به‌گونه‌اي انشايي يا حماسي سخن مي‌گويـد. او بـه خشـم‌
آمده است كه چرا اثر حماسي او را رمانتيك ناميدهاند) حتي‌ّ اگـر دولـت‌آبـادي
ــا ادراك «ناقــد» زيبــا و  كليــدر، همــه متناســب ب مــدعي باشــد كــه اشــخاص
دوست‌داشتني‌اند، باز واقعيت رمان، چيز ديگري مي‌گويد و ايـن طبيعـي اسـت‌
كه آثار هنري، نمايشگاهي است از آنچـه نويسـنده قصـد دارد بگويـد و آنچـه‌
كليـدر، پسـت و بلنـد و قصد ندارد بگويد و خلاف نظرگاه اوست. از ايـن رو

زيبايي و زشتي رويدادها و اشخاص داستاني را نشان مي‌دهد و به اين دليل در 
اساس خود - آنجا كه داستاني است - با منطق واقعيت تطابق دارد.  

به‌رغم اجمال و نقايص خود در تحليل آثار  دولت‌آبادي آثار تفسير و نقد كتاب
و سـلوچ خـالي‌ جـاي و كليـدر اين نويسنده، در اين زمان كه از چپ و راست بـر
... مي‌تازند و قصد دارند كـار نويسـندة بـومي معاصـر مـا را كـم‌ باباسبحان اوسنة‌
اهميت‌ جلوه دهند، نقـد و نظـري اسـت بـه هنگـام آمـده و خطـوط اساسـي كـار

دولت‌آبادي را تا حدي روشن مي‌كند و آن را در جايگاه اصلي‌اش قرار مي‌دهد.  



  
  
  
  
  
  

خاك و خاكستر و داستانهاي ديگر* 
(مجموعة داستان، فيروز زنوزي جلالي)  

  
 ،(1368) سـرد سـالهاي داستانهاي فيروز زنوزي جلالي را كه در مجموعه‌هاي
كفش‌هـاي با مردي ،(1370) سوخت خورشيد كه‌ روزي ،(1369) خاكستر و خاك
... آمـده اسـت‌ فرهنگـي كيهان (1373) و در ماهنامه‌هاي ادبي از جمله در قهوهاي
مي‌توان به چند گروه بخش كرد: داستانهايي دربارة مبارزه و جنـگ، دربـارة فقـر و
شوربختي طبقه‌هاي محروم، دربارة زندگاني مهاجران اشرافي، دربارة روابط آدمها و 
زندگاني خانوادگي يا دربارة وسواس كارمندي وظيفه‌شناس يـا هـراسهـا و انـدوه

اشخاص دردمند و جوياي هدف ...  
برخي از اين داستانها به استهزا و طنـز مـي‌گراينـد و برخـي ديگـر جنبـة‌
تراژيك دارند، اما در مجموع زواياي تاريك و غم‌آلود زنـدگاني آدميـان را بـه‌

نمايش مي‌گذارند. لحظه‌هاي شاد زندگاني در اين داستانها به ندرت به نمايش 
درمي‌آيد و از اين‌رو مي‌توان گفت كـه نويسـنده از محيطـي برآمـده كـه در آن

شاديهاي اندك و رنج و اندوه بسيار در برداشته است.  
زنوزي جلالي زماني كه از سكّوي نظري به وصف آدمها و رويدادها مـي-

                                                 
بومي‌، صص 289 ـ 331.   داستاننويسي‌ سوي به‌ * نيستان، سال اول، شمارة 10، 1374،
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پردازد ـ همانطور كه انتظار مي‌رود ـ داستانهاي خـود را در مـداري مسـدود
قرار مي‌دهد كه مانع از «كشف واقعيت» است. در اينجا اشخاص نه بر حسـب‌
وضعيت‌هاي تني ـ رواني و واقعي خود، بلكه بر حسب ادراك و تأمل نويسنده
به نمايش درمي‌آيند و زير شعاع فكر نويسنده قرار مـي‌گيرنـد بـه ايـن ترتيـب‌

جمع آدميان به دو گروه نيك و بد، زشت و زيبا، سپيد و سياه تقسيم مي‌شوند. 
كـه زمينـة‌ خاكسـتر و خـاك ة‌ نمونة اين ايستار نسبت بـه واقعيـت‌ را در قصـ
اجتماعي نيرومندي نيز دارد، مي‌بينيم. اشرافي مهاجري به نام جمشيد نفيسي بـا
خواهر و زنش به لندن رفته است. او اكنون مي‌كوشد خواهر ديگرش فرشـته را

به آمدن به لندن ترغيب كند. در ايران جديد، ديگر براي او و خانوادة اشرافيش 
جايي موجود نيست. ناصر يگانه شوهر فرشته بـا مهـاجرت همسـرش موافـق‌

نيست و به برادر زنش مي‌نويسد:   
ما در اين ديار تاريك ـ به قول نفيسـتان ـ زيـر بـاران موشـك‌هـا مانـده و
خواهيم ماند و به علّت نداشتن سواد (!) از اين عطية خدادادي خواهيم گنديد! 
خير آقاي نفيسي، ما اينجا نان خشك ته سفرة خودمان را سق مي‌زنيم، ولي بـر

قرقاول برشتة پارتي‌هاي آن پاكزاد، سلالة لردُ بايرون شريف، لب نمي‌زنيم. اين 
» داشمشـتي‌مـان را بـا آن «امـل‌ُ آزادي ارزاني شما باد! ما و از جمله آن جـواد
چكار؟ ما سزاي اين معني متعفّن را با همان مشت‌هايي مي‌دهيم كه گويا جـواد

آمد تا به دهان مستر جرج بزند و مزهاش را به او بچشاند. (صص 31-30)  
در اين نقطه وجه نظري نويسنده كاملاً و بدون هيچ پوششي به ميدان آمده 
است. خانوادة اشرافي نفيسي زن و مرد غوطه‌ور در فسادند و هـيچ اميـدي بـه‌
بهروزي و اصلاح آنها نيست. ترغيب و آموزههاي والاي ناصر يگانـه حتّـي در
فرشته نيز درنمي‌گيرد زيرا آن «ژني» كه به عنوان ميراث از پدر به شما رسـيده،
در او هم هست. با وجود تعلّق خاطر شديد بـه زنـدگيش و بـه فرزنـدانش آن

رگه‌اي كه در او مي‌لولد، راحتش نمي‌گذارد. (ص 32)   
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در همة اينها بوي خشم و از جا دررفتن استشمام مي‌شود. ترديدي نيسـت
كه از همان زاويه‌اي كه نويسنده به قضايا مي‌نگرد، مي‌شد در اعمـاق تمـايلات
افراد خانوادهاي اشرافي و بي‌علاقه به ميهن و آداب و رسوم بومي، رسوخ كـرد

و آن را مجسم‌ ساخت، اما وجه نظري نويسنده قصه‌اي را كه زمينة خوبي دارد، 
بـاز تنور به قصه‌اي يكجانبه و قصة عقايد بدل كرده است. در قصة ديگر، قصة‌
اين ديد جزمي نسبت به شخصيت‌ها را مي‌بينيم. فريد صاحب نـانوايي در ايـن‌
اسـت‌ قصه مظهر خباثت معرفي مـي‌شـود. او از همـة عواطـف بشـري عـاري
به‌طوري كه نه فقط مانع خفتن پسربچه‌اي سرمازده در دكانش مـي‌شـود، بلكـه‌
كارگر خود، كربلايي خداداد را ـ كـه بـه كـودك پنـاه داده ـ در تنـور سـوزان
انداخته مي‌كشد. چنين ددخويي و خباثتي از صاحب دكاني نانوايي بسيار بعيـد

است. البته اين كه فردي ـ گرچه ثروتمند ـ فرد ديگري را بكشد يا حتي فقيري 
فقيري ديگر را به قتل برساند ممكن‌الوقوع است و عكـس آن نيـز ديـده شـده

است. احتمال اينكه فردي ثروتمند زير تأثير عواطف ديني يا انساني به حمايت 
از فردي بينوا برخيزد، كم نيست و نظاير آن را به ويژه در جامعة خود مشـاهده
كردهايم و مي‌كنيم. اما كشتن يك انسان به «جرم» حمايت از كودكي بي‌سـرپناه
از نوادر است و قضاياي نادر موضوع داستان قرار نمـي‌گيرنـد. در قصـه گونـة‌
باز همين پيشداوري را مي‌بينيم. سران كشورهاي نيرومنـد مي‌پاشد هم‌ از زمين‌
دور هم گرد مي‌آيند تا اختلافات بين خود را حل‌ّ و فصل كننـد. يـك سـاعت 
اتمي روي ديوار تعبيه شده است. سران كشورهاي غربـي كـه حـرف نخسـت‌
نامشان در قصه ياد شده در انتظار «خرس گنـدة قطـب شـمال» لحظـه‌شـماري

مي‌كنند. يكي از آنها مي‌گويد:   
افتضاح است. اين خرس گنده ... از روز ازل طلبكار ما بوده ... به آن هستة 

هيدروژني نيم‌كيلويي‌اش مي‌نازد و مدام از ما زهرچشم مي‌گيرد.   
هنوز جمله‌اش تمام نشده بود كه تصوير مستطيل شكل روي ديوار مخالف 
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ساعت باز شد و مردي با چهـرة گوشـتالو و سـرخ، لبخنـد كريهـي زد و يـك
سرد، ص 78)    رديف دندانهاي گراز مانندش را نشان داد ... (سالهاي

سپس بـين خـود ايـن سـران منازعـه درمـي‌گيـرد. يكـي سـخن از رفتـار
مسالمت‌آميز به ميان مي‌آورد و ديگري تمسخرآميز مي‌غرّد:   

مسالمت‌آميز را نفرماييد كه تاريخ نكبت‌بار بشريت را برايم تداعي مي‌كنيد. 
ما مسالمت‌آميز، آفريقا را خاكستر كرديم و مسالمت‌آميز خاورميانه را و به جاي 
تمام اين جنايات گفتيم به‌خاطر همزيستي مسالمت‌آميز ناچاريم ديگران را محو 

كنيم. (ص 79)   
گويندة اين سخنان يا بايد مست بوده باشـد كـه رفتـارش ايـن موضـوع را
نشان نمي‌دهد يا سرم حقيقت‌گويي را به او تزريق كرده باشند كـه در قصـه از
آن سخني نرفته است. افزوده بر اين بـه‌فـرض محـال كـه كشـورهاي صـنعتي‌
بتوانند آسيا و آفريقا را خاكستر كنند، چنين مسأله‌اي ربطي به سيماي زشت يـا
زيباي سران آنها ندارد و نيز بسيار بعيد است كشورهاي ياد شده از سلاحهـاي

اتمي يا هيدروژني بهرهگيري كنند، زيرا اين كار به‌نابودي حيات در كرة زمين و 
از جمله نابودي زندگاني خود آنها منجر خواهد شد. البته طرح اين قضايا را در 
هاكسـلي بـه صـورت جديد ستايش‌انگيز دنياي جرجاورول و 1984 رمانهاي
قصه‌هاي پيشگويانه ديدهايم و نيز ديدهايم كه به رغـم هنـر و هنـر پيشـگويانة‌
ايشان دنياي زميني ما همچنان بر مدار خود مي‌گردد و خاكستر و نـابود نشـده

است.   
فرمانـدة عراقـي‌ 543 مـاز اسـكادروي سيماي سرگرد يعقـوب در داسـتان
پرتاب موشك به سوي شهرهاي ايران، نيز رضايت‌بخش نيست. دست‌هـاي او
گوشتالو و شكمش گنده و همچون دنبك است. او فردي است راحت‌طلـب و
از جبهة نبرد گريزان و به‌وساطت سرلشـكر رشـيد محـل خـدمت خـود را در
شلمچه به «سايت موشكي» با سـرگرد حميـد، طـاق (تاخـت) مـي‌زنـد، مـدام
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ويسكي مي‌خورد و آزاد از دلشورة ميدان نبـرد ـ كـه نمـي‌گـذارد گوشـت بـه
استخوان شخص بماند ـ روز به روز چـاقتـر مـي‌شـود. او بـه سـتوان ناصـر

مي‌گويد:  
شيكمم شده عينهو دنبك. همش تقصير اين اسكاد عزيزمه ... از وقتـي كـه‌
طرح پرتاب موشك‌ها به اجرا دراومده، روز بـه‌روز ايـن شـيكم لامصـب‌ مـنم‌

گندهتر شده ... (همان، ص 127)   
در اينجا باز ضرورتهاي واقعيت ناديده گرفتـه شـده اسـت. فـرض كنـيم‌
سرگرد يعقوب شخص لاغر اندام، و دور از آسودگي‌طلبي و حتي پارسـا بـود.
مگر باز فرقي مي‌كرد؟ زنوزي جلالي كه خود مرد رزم است به‌خوبي مـي‌دانـد
قوانين نظام و اداري و نبرد، فوق تمايلات و خصايل رواني اشـخاص اسـت و
تازه اين خصايل نيز دگرگوني‌پذيرند. معروف است كه در «جنگ حلوا پخـش‌
نمي‌كنند» و نيز حريف نبرد منطقي دارد متضاد با منطق ما. بايد واقعيت را ديـد
و تصوير كرد. نويسنده در اين داستان، متوجه آثـار تخريبـي جنـگ اسـت كـه‌
پرتاب موشك جزيي از اجزا و عوامل آن به‌شمار مي‌آيد. بنابراين وقتي نبرد بـا
حريف را پذيرفتيم، نتايج آن را نيز بايد تحمل كنيم و هـر ضـربه را بـا ضـربة‌
متقابل پاسخ بدهيم. به اين ترتيب، ويژگـي واقعيـت بـا همـة ضـربآهـنگش‌
اگر در داستان راه يابد ـ مجسم‌ مي‌شود. آنگـاه واقعيـت‌هـا بـدون شناخته ـ و
داوري جانب‌گيرانـة مـا سـخن خواهنـد گفـت و هويـت‌ اشـخاص داسـتاني،

ساختاري به‌طور عمده حماسي پيدا خواهند كرد يا وضعي خندستاني (كميك).  
دختري زشت از مردي دانا و مبارز بـه نـام موسـوي كـه‌ فاخته، در داستان
آشناي خانوادگي ايشان است علّت زشتي خـود را مـي‌پرسـد. دختـر از وضـع‌
صورتش از آفريدگار گله‌مند است و موسـوي مـي‌كوشـد كـه او را قـانع كنـد

مصلحت يا مقدر چنين بوده است. دختر با خود واگويه مي‌كند:   
مي‌پرسيدم واسة چي خدا منو زشت آفريد و «سـيما» رو زيبـا؟ (موسـوي)
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مي‌گفت: خيلي چيزهاي ظاهرازشت‌ً و بد، تو دنيا نشونة توجه خداست. حيرت 
مي‌كردم. واسة من غريب بود، يعني خـدا در حـق مـن لطـف كـرده بـود ... او
مي‌گفت: آدماي زيبا بيشتر از كساي ديگـه در آسـتانة سـقوط هسـتن. شـيطان
واسة‌آدماي زيبا تله گذاشته تا اونارو به دام بندازه. واي به حـال اون كسـي كـه‌
كـه‌ روزي (    نتونه سنگيني اون زيبايي رو تحمل كنه و تـو دام شـيطون بيفتـه ...

سوخت‌، ص 40)   خورشيد
استدلال عجيبي است و حتي از مرز استدلال اشاعره فراتر مي‌رود. بـه ايـن‌
اعتبار، شخصي كه فاقد دست است مي‌تواند استدلال كند: چه خوب است كـه‌

دست ندارم و گرنه به ديگران سيلي مي‌زدم. در حالي كه مي‌بينيم اكثريت افراد 
جامعه داراي دست هستند و نه فقط به گونة ديگران سيلي نمي‌زنند، بلكه گـاه
دست ديگران را نيز مي‌گيرند و زيبايان پارسا بسيارند و زشترويان ناپارسـا نيـز

ديده شده است. اساساً مي‌توان از نويسنده پرسيد چرا خود را در قصـه‌نويسـي 
«واسـة‌ درگير مسائل كلامي (و تئولوژيك) مي‌كند. به چه دليل آقـاي موسـوي
تموم سؤالاتي كه فاخته فكر مي‌كرده، هيچ جـوابي نـدارن بايـد جـوابي داشـته‌
«دنيـا روي منطـق بنـا شـده نـه‌ باشد؟» (ص 39) مگر خود او نمـي‌گويـد كـه
احساس. اونايي كه مي‌خوان اين چيزاي دنيا رو با فكر عليل‌شون تفسـير بكـنن‌
به شرك مي‌رسن» (ص 40) از كجا بدانيم آقاي موسوي قضاياي دنيا را با فكر 
سالم تفسير مي‌كند. در مثل، معتزله از سويي و عـارفي ماننـد حـافظ از سـوي
ديگر ـ كه گمان نمي‌رود فكرشان خللي داشته است ـ جهان و رويـدادهاي آن
را به شيوة ويژه خود تفسير كردهاند و حافظ و عارفـان بـه‌ويـژه گفتـه‌انـد كـه‌
دختركي به دليل زشـتي‌ فاخته‌ زيبايي زميني، آيت حسن الهي است. در داستان
صورت از جامعه طرد شده است و حتي مادرش از او متنفر است. و دختر نيـز
اين را مي‌پذيرد و به سردابة انزواي خود مي‌خزد. چرا؟ چرا او نتواند با حسـن‌
سيرت و كار و تحصيل، وضع خود را دگرگون سازد و شخصـيت خـود را بـه‌
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اطرافيانش بقبولاند. گمان مي‌رود كه نويسنده، انفعالي بودن فاخته را براي پيش 
كشيدن آن استدلال نااستوار لازم داشته است. امروزه بسـياري از بيمـاريهـا و

نقصها ـ از جمله زشتي سيما را ـ به كمك علم پزشكي درمان مي‌تـوان كـرد و 
لازم نيست نويسندگان ما به استدلالهايي برگردند كه قـديمي اسـت و نتيجـة‌
محدوديت دانش آن زمان. انسان مي‌تواند شرّ و بدي را از بين ببرد و خـوبي و
زيبايي را جانشين آن كند. خواست آفريدگار نيز ـ به گفتة عارفان ـ چنين بوده
است، اما براي چنين كاري تلاشي سخت لازم است و شـيريني معنـوي كـه از

اين تلاش عايد شخص مي‌شود، مزد و پاداش زحمات اوست.  
تفصيل اين مباحث دراز دامن در اين مختصر نمي‌گنجد. مراد من نيـز ورود
در مسائل كلامي نبود. مرادم اين است كه طرح اين مسائل به‌طـور انتزاعـي در
داستاننويسي، از تأثير قصة ساخته شده مي‌كاهـد. نويسـنده بايـد بـا تصـوير و
تجسم‌ اشياء و فضا، سطوح متفاوت واقعيـت را نشـان بدهـد، يعنـي بـه زبـان
داستان نه با زبان ديگري. نويسنده از سـرزمين مـألوف هـر روزينـه بـه سـوي
سرزمين‌هاي بكر و ناشناخته مي‌رود، اشياء و افكار را به گونة ديگـري مـي‌بينـد،
براي ادراكهاي خود زباني تازه مي‌جويـد و در هـر حـال فرامـوش نمـي‌كنـد كـه‌
ه‌اي واحـد و منطقـه‌ طيف‌هاي واقعيت‌ گستردهتر از آنند كه در تـور واژگـان نظريـ
مكالمة فردي واحد بيفتند، و چنين اسـت كـه نويسـنده بـه كشـف واقعيـت‌هـايي‌

مي‌رسد كه پيشينيان به آن توجه نكرده بودند.  
اكنون بايد به سراغ داسـتانهـايي بـرويم كـه نويسـنده از سـلوك در وادي
ـ به جـز خـود خاكستر و خاك تازگي‌ها اكتشاف كرده است. مجموعة داستان
داستاني به اين نام ـ حكايتگر ابداع زنوزي جلالي است. او در اين داستانهـا و
چند داستان سه مجموعة ديگر، صورت كلي و تعابير عادي شده قصـه‌نويسـي‌

رايج را كنار مي‌گذارد و مي‌كوشد تجارب واقعي و جزيي خود و اندوه و دلهره 
و شاديهاي خود را به صورتي مشخص و ملموس به عرصـة داسـتاننويسـي‌
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بياورد و غالباً در اين كار توفيق مي‌يابد.   
روايت داستاني نويسنده، گاه مستقيم و گاه نامستقيم است. زاوية ديد، گـاه
قصـه‌هـاي اول شخص است و گاه سوم شـخص ( دانـاي كـل‌ّ محـدود) و در

صورتي نوآيين مي‌يابد. در دو داستان  چهارم ملاقات و سكهّ‌ كابين‌ها، شكلات،
سوخت) نيـز ايـن تـازگي بـه‌ خورشيد كه‌ روزي (در مجموعة‌ فاخته و سَ چر
دست آمده است، هر چند نويسنده در آنها هنوز پختگي لازم را نشان نمي‌دهـد
و قصه‌ها از نظر زبان و نثر اشكالاتي دارد. بـا ايـن همـه او توانسـته اسـت بـه‌
فكـر نويسـنده بـر سَ چر عرصة شخصيت اشخاص داستاني نفوذ كند. در قصه‌
تصويري متمركز مي‌شود كه ابعاد گونه‌گونه به خود مي‌گيـرد. داسـتان بـا ايـن‌

جمله‌ها آغاز مي‌شود:   
آنجا نشسته بودم، روي سكوي گلي و خيس زير استوانة نوري كـه از تنهـا
روزنة سياهچال مي‌تابيد. آنجا مي‌توانستم به انگشت‌هاي خـورهخـوردهام نگـاه

كنم و با خود بگويم: حتماً جذام گرفته‌ام. روزنه مثل نگاه يك چشم ناظر بود... 
(ص 9)   

زاوية ديد در اينجا زاوية ديد داستانهاي نو و روانشناختي است. «جـذام» 
مــدلول درد آدمــي حســاس در زنــدان زنــدگاني اســت. حكــايتگر رنــج‌هــا و 
دلهرههايي است كه به‌طور مداوم از بامداد تا شـام در زنـدگاني آدميـان وجـود

دارد. اين درونمايه تا پايان داستان بسط مي‌يابد. تكرار آمدنها و رفتن، زيستن 
با آدمهاي متفاوت كه در واقع همگي يكي هستند، راه خسته‌كننـده و تكـراري 
زندگاني در كسوت زنداني بودن و وقايعي كه در ايـن زنـدان مـي‌گـذرد و در
اداره، در شركت و در اتوبـوس، همـه و همـه‌جـا. بـا آنكـه هـر روز، شـخص‌
جديدي به زندان مي‌آيد، هميشه همان زندانبان و زنداني است كه گويي لازم و 
ملزوم يكديگرند و پي در پي همان مسؤول، همان حرفها و فرمـانهـا تكـرار
مي‌شود. اشخاص، نام كاملي ندارند و بـا حـروف الفبـايي شـناخته مـي‌شـوند.
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«الف»، متّهم و «ب»، زندانبان است. متّهم پا به جهان گذاشته و مـي‌خواهـد در
آن زيست كند، اما به زندان افتـاده، غـذاي او سـوپ رقيقـي اسـت كـه در آن
سوسك وول مي‌خورد. زندانبان قوزي و مشعل به دست پي‌درپي زنـداني را از
پلهّ‌هاي زندگاني بالا مي‌برد و پـايين مـي‌آورد و حـرفهـاي اشـخاص تكـرار
مي‌شود. بازجو كه پرونده را خوانده يا نخوانده، مي‌داند يا نمي‌داند، هسـت يـا

نيست اعلام مي‌كند زنداني محكوم است:   
ش به زنداني مي‌گويد: تو الف هسـتي‌؟ او بگويـد: اين شخص با صداي بم
بله يا اصلاً چيزي نگويد. او بگويد: مي‌داني امروز چه روزي است؟ و زنـداني‌
بگويد: يكي از روزهاي خدا ... مي‌داني من كـه هسـتم؟ بگويـد: بـرايم فرقـي‌
نمي‌كند. زنداني در لحظة اجراي حكم، به ياد بياورد كه پشت همة لحظـه‌هـاي
كودكيش، كساني بودهاند كه اين گردنبند چوبين را براي وي تراشيدهاند. (ص 

   (13
او هرجا برود آسمان همين رنگ است. حرفهـا و كـردار اشـخاص قصـة
و آمد و رفت ايشان درواقع سكون زندگاني را بـه نمـايش مـي‌گـذارد. سَ چر
اشياء و اشخاص در ظاهر متغير، ولي در باطن راكـد و هميشـه همـان هسـتند.
پس از اجراي حكم، دوباره زنداني و چهار پايه، مـأمور چكمـه‌پـوش، راهـرو،
اتاق، دخمة نمور و تاريك و زندانبان قوزي ... نمودار مي‌شوند و قضايا تكـرار
مي‌شود تا زمان مردن فرا مي‌رسد. يكبار با گيوتين، بار ديگر با طناب و سـپس‌
با اسلحه، هر كس به نوعي ذائقه مرگ را مي‌چشد. يكي سكته مي‌كند، ديگـري

در تصادف از بين مي‌رود و شخصي ديگر كشته مي‌شود. اين اشخاص استحاله 
مي‌يابند. كارمند اداره است، رانندة اتوبوس مي‌شود، سپس پيشـة ديگـري دارد،

اما زندگانيش بي‌تحرك و يكنواخت است و حضور زندانبان را در همة ساعات 
روز احساس مي‌كند.   

خودش را نبينم، ولي سنگيني آن را باور داشته باشم. دلم بخواهد به جـاي
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او به پشت [در] سلول بروم و او را در آغوش بكشم، خودم را ببيـنم كـه او را
در سلولي آهنين گرفتار كردهام و هر روز برايش در كاسـه‌اي يـك دسـته گـل‌

بنفشه مي‌برم و تمام سلول را شب و روز با بنفشه‌ها مي‌آرايد. (ص 20)   
دختر زشتي هر روزه با دو كبوترش حرف مي‌زند، خواهر  فاخته‌ در داستان
او سيما بسيار زيباست و فاخته با مقايسة وضع او و خـودش بيشـتر افسـرده و

نوميد مي‌شود. اطرافيان فاخته به او زخم زبـان مـي‌زننـد و از ديـدن چهـرهاش 
مشمئز مي‌شوند. او غم دلش را با آقاي موسوي و كبوترهايش مـي‌گويـد ولـي‌
آقاي موسوي در مبارزه از پاي درمي‌آيد و فاخته تنهاتر مي‌شـود. مـادر بـزرگ
فاخته او را از ديگران بيشتر مي‌آزارد و فاخته نيز بـراي آزار مـادربزرگ، آيينـة‌
وي را مي‌دزدد. «سيما»ي زيبا نيز از بي‌رحمي تقدير در امان نيست و زيبـاييش‌

بلاي جان او مي‌شود. در ناز و نعمت است، ولي باز رنج مي‌برد. شوهر مي‌كند 
و طلاق مي‌گيرد و باز شـوهر مـي‌كنـد، امـا شـوهرها همـه زورگـو هسـتند و
عاشق‌پيشه‌هاي دروغگو سد راهـش مـي‌شـوند و مـي‌خواهـد از دلتنگـي‌هـا و
بي‌معناي زندگاني خود و از شهر فرار كند. تلخكامي نصيبة همگان اسـت، چـه‌
زيبا و چه زشت. اين سرنوشت آدمي است كه رقم مي‌خورد و هرجا به نـوعي‌

نمايان مي‌شود. پس از رفتن سيما، فاخته يكي از كبوترهـا را برمـي‌دارد و از او 
مي‌پرسد: خب تو كجا مي‌خواي بري خانوم؟ شمال يا جنوب؟   

و سپس پنجره را باز مي‌كند و هر دو كبوتر را به سوي پهنة وسـيع آسـمان
پر مي‌دهد: «كبوترها چند بار بام خانه را دور مي‌زنند و نه به سـمت شـمال يـا

جنوب، بلكه به سوي شرق اوج مي‌گيرنـد و از چشـم بـزرگ فاختـه قطـرهاي 
اشك به روي دستش مي‌چكد ... » سـرانجام مـا آزاد مـي‌شـويم و ايـن پايـان
رنج‌هاست، و خورشيد را مي‌بينيم كه از شرق مي‌آيد. آيا اين اشارهاي است بـه‌
طلوعي ديگر؟ يا طلوع و رهايي براي كبوتران و رنجي تازه براي صاحب آنهـا

فاخته كه اكنون از هميشه تنهاتر شده است؟  
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اوصاف مستقيم است (كـه اوصافي كه داستاننويسان ما به كار مي‌برند غالبا ً
ممكن است مؤثر نيز باشد)، يعني با تعابيري رنج يا شادي يا تلاقـي آدميـان را
نشان مي‌دهند. اما گاه اين اوصاف نامستقيم اسـت. نويسـنده ممكـن اسـت بـه‌
جاي وصف كردار يا منظره به‌طور مستقيم، فضا يا اشـياء پيرامـون اشـخاص را
نشان بدهد و از شگردهاي سينمايي بهرهگيري كند و با نظمي ناآشنا و خلاف-
آمد عادت، ماجرا و طرز زيست شخصي را بنماياند. اين توصيف لحظه‌هاست، 
اما كليت احساسي را بيان مي‌كند. زنوزي جلالي در برخي قصه‌ها، اين صناعت 
كـه وصـف مبـارزههـاي دوران ستمشـاهي‌ سكه‌ را به‌كار گرفته است. در قصة‌
است، سكه‌اي روي هوا چرخ مي‌خورد و كف دست شخص داستاني مي‌نشيند. 
تيغـة‌ شير روي سكّه روي دو پا و يك دستش ايسـتادهاسـت و بـا هـلال تنـد
شمشيرش چيزي يا كسي را تهديد مي‌كند كـه در دايـرة سـكّه نيسـت. سـپس‌
پرندههاي آهنين مي‌آيند و معابر و اشخاص را تيرباران مي‌كنند و در اين ميـان،

ميرزا غلام در حياط خانه‌اي با كمان حلاّجي‌اش پنبه‌هاي لحاف كهنة كودكي را 
مي‌زند تا به گونه‌اي نرم و صاف شود كه وقتي كودك پشت بـام، روي لحـاف
تازه خوابيد، احساس كند روي تكهّ‌اي ابر خوابيده است. مـاهي‌هـاي قرمـز در
حوض در آرامش موقتي‌ّ آرام گرفته‌اند. پرندههاي آهنين چرخ مي‌زننـد و مـرد

بي‌اختيار به سكة كف دستش مي‌نگرد:   
دو ذره سوزني چشم‌هاي مسين شير، بـه آنـي، پوسـتة سـكّه را شـكافتند، 
درشت شدند. از متن سكّه بالا آمدند... شـير خشـمگين دهـان گشـوده رو بـه‌
سوي او غريدّ و دندانهاي نيشش را نشان داد. بلند بودنـد و برّنـده. گـويي در

آرزوي دريدن گلوي مرد بالا آمده بود. (ص 56)   
چند نفر در تلفنخانـة عمـومي بـا مخاطبـان خـود سـخن‌ كابين‌ها در قصة‌
مي‌گويند و اين مكالمه‌ها درهم‌مي‌آميزد. (پيش‌تر اين صناعت داسـتاني را نـادر

ابراهيمي در يكي از داستاني‌هاي خود به‌كار گرفته بود.) در كابين هفت، مردي 
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روستايي كه پسر بيمارش را براي درمان بـه شـهر آورده بـا همسـرش حـرف
مي‌زند. سخن از وضع بيماري پسر و مخارج كمرشـكن بيمارسـتان اسـت. در
كابين دوازده، مادري هجران كشيده با فرزندش سخن مي‌گويد و مي‌ترسـد كـه‌
وقتي او بيايد ديگر دير شده باشد. در كابين سيزده، نويسـندهاي نـوگرا از كـار

خود حرف مي‌زند و قالب‌هاي قديمي را نمي‌پسندد.   
ـل مــن، معضـل‌ قمــر و ملــوك و اصــغر و بلـه؟ ... عــرض مــي‌كـنم! معضـ
گلابخاتون نيست. في‌الواقع من به ماوراي ايـن انديشـه‌هـا فكـر مـي‌كـنم ...

طرحي ريخته‌ام براي يك رمان بيست و پنج جلدي، ماجراي آدمهايي است كه 
به مريخ‌ّ مي‌روند. (ص 103)   

در كابين شش، دلّالي به وصف درآمد و فـروش و خريـد دلارهـاي خـود
مي‌پردازد. يكي بيست و پنج هزار دلار او را برداشته و به لوسآنجلس گريخته. 
دلال تهديد مي‌كند كه اگر دستش به او برسد دلارها را از حلقش درمـي‌آورد و 
بابايش را به عزايش مي‌نشاند. در كابين ده، زني اشرافي كه از بمباران مي‌ترسد 

و اسير شوهري ترياكي شده با زني هم طبقة خودش حرف مي‌زند.   
خونة جردن كه پشت قبالمه. يه وكيل مي‌گيرم ترتيب آقـارو مـي‌دم. آقـارو
مي‌ذارم با منقلش عشق بكنه! بعدشم چشم به‌هم‌بزني اونجام. تو هـم هـي ايـن‌
دست و اون دست تكن. اين حاتم هم لنگة شوهر منه. هر دوشون اسباي يـك‌
درشكه‌ان! وضعتو باهاش روشن كن. منتهي نه مفت. حسابي بتكونش. بعد كـه‌

رسيديم اونجا، عقلامونو مي‌ريزيم رو هم و ... (ص 111)   
در اين ميان مادر هجران كشيده در پي فرزند خود است و هرگـاه سـيم‌هـا
قاطي مي‌شود و به درون مكالمة اشخاص مي‌آيد، سر و صداها بلنـد مـي‌شـود.
تر اينكه حرف مادر با حرف مخاطب نويسنده قاطي مـي‌شـود: آقـا تـورو طرفه‌ُ
به‌خدا مهدي من پيش شما نيست؟ و نويسنده مي‌گويد: بازهم! عجيـب اسـت!
خير خانم! عجب گرفتاري شدهايم. نمي‌گذارند دو كلام حرف حسـاب بـزنيم.
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دلال مي‌گويد: بر شيطون لعنت. اَه تو هم كشـتي مـارو بـا ايـن مهـديت، و زن
اشرافي مي‌گويد: واه، عجب بساطيه ... زن حسابي ... مهدي ديگه كيه؟ و مـادر 
مهدي همچنان دردمندانه مي‌گويد: وقتي تو بياي مادرجان ... مادرت ديگر زنده 

نيست.   
استهزاي تلخي است. هر كس دردي دارد و اين دردهـاي ريـز و درشـت،
غموض اجتماعي را نشان مي‌دهد. اما آن درد واقعي و اصيل، درد مادر هجـران
كشيده در هياهوي اصوات ناساز گم شده اسـت ايـن اسـتهزا همـراه بـا حـس‌

نيز نمايان مي‌شود. دو دزد كه از رودبـار زلزلـه‌زده در  زيتون انساني در داستان
ماشيني به تهران مي‌رانند با هم گفت‌وگو مي‌كنند. آنها اشياء و از جمله النگوي 
دختركي روستايي به نام زيتون را كه زير آوار رفته است به همـراه دارنـد. دزد

اولي‌ كه سختي بسيار كشيده، به فكر درآمدي است كه از فروش اشياء مسروقه 
به دست خواهد آورد، اما دومي در طول راه به فكر زلزله‌زدگان و به ويژهنگران 

زيتون است.  
نويسنده از راه مكالمه، منظرة رودبار زلزله‌زده و انديشه‌هاي اين دو نفـر را

وصف مي‌كند. دزد دومي فكر مي‌كند كه هنوز مي‌توان زيتون را نجات داد. «تو 
بغل مادرش بود. مادرش مرده بود ولي اون داشت به من نگـاه مـي‌كـرد. » (ص 
119) ولي دزد اولي در انديشة ديگري است. او به كاري دست‌زده كـه هميشـه‌
انجام مي‌داده، تنها فرقش اين است كه در رودبار، ديگر چراغي نبوده و پاسباني 
در خيابانش كه سوت بزند و فرمان ايست بدهد. از نظر او رودبـار بـا جاهـاي
ديگر فرقي نداشته است. در اين دنيـاي پرتنـازع اگـر كسـي در جيـبش پـولي‌
نداشته باشد هيچ‌كس برايش تره هم خرد نمي‌كنـد. او در كـودكي آرزو داشـته‌

كفشي داشته باشد. با حسرت به جعبه آينة كفش‌فروشي نگاه مي‌كرده:   
سي و چهار سال آزگار از اون موقع مي‌گذره، ولي انگار هنوز اون كفش‌ها 
پشت ويترين مغازهن و من پابرهنه‌ام ... تا دستم به پول و پله‌اي رسيده، ياد اون 
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كفش‌ها افتادهام. (صص 119-118)  
دزد دومي قانع نمي‌شود و عزم بازگشت دارد و ناچار با دزد اولي‌ گلاويـز
مي‌شود و فرمـان اتومبيـل را مـي‌گيـرد. اتومبيـل منحـرف و در دره سـرنگون
مي‌شود. آنها كمك مي‌خواهند، اما در آن شب تيره، كمك‌دهندهاي نيست. ايـن‌
دو نفر نيز همان وضع زلزله‌زدگان را پيدا مي‌كننـد و دومـي‌ همچنـان بـا خـود
واگويه مي‌كند كه: خـدايا، النگوهـاي زيتـون كجاسـت؟ زيتـون هنـوز نمـرده.

مي‌دونم. (ص 129)  
وجوه  طوفان و صياد و چهارم ملاقات لعنتي‌، ساعت‌ شكلات، چهار داستان
مشتركي دارند، و از داستانهاي ديگر موفقّ‌ترند. نويسنده در اين قصه‌ها نشـان
مي‌دهد كه در زمينة زيست و شخصيت اشخاص، تجربه‌هاي دقيقـي دارد. چـه‌
آنجا كه از كودكي سخن مي‌گويد يا از كارمندي وسواسي يا از آقاي سهيل كـه‌
به فكر دزديدن تابلو نقاشي گرانقيمـت آقـاي افشـار افتـاده اسـت ... در ايـن‌

قصه‌ها اشياء به صورت تازه و حتي عجيب و غريب ظاهر مي‌شوند بدون اينكه 
محور داستان قرار گيرند و معناي انساني قصه از بين برود. به سـخن ديگـر در
و ...) ـ گرچـه بـر كلودسـيمون گريـه‌، ب ر (  اينجا برخلاف داستانهاي مـدرن
وصف اشياء تأكيد مي‌شود، حضور انسانها محو نمي‌گردد. «دختر زيبـايي كـه‌
روي شكلات رزا، فرزند خانوادهاي اشرافي نشسته» خبـر از حسـرت دختـري

فقير مي‌دهد، «پلنگ تيزچنگ پشت روبدوشامبر آقاي افشار با دو دندان نيش و 
خيزش مصمم خود» تهديدي است بـراي آقـاي سـهيل. سـوپ رقيـق زنـداني‌

كه در آن سوسك مي‌لولد، نشانة كثافت‌هاي زندگاني، همچنانكه  سَ چر داستان
در داستانهاي واقعي، صندلي خالي خبر از غيبت و انتظار مي‌دهد و ميلـه‌هـاي
زندان، منع و محدوديت را مي‌نماياند و دستي كـه دسـت ديگـر را مـي‌فشـارد 

نشانة دوستي و عطوفت است.   
سـخن از مصـايب جنـگ اسـت. در تلواسه‌ و طوفان با باد، با در قصه‌هاي
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قصه اولي‌ روايت داستاني با حسب‌حال زني كه شوهرش مفقـود شـده اسـت،
گره مي‌خورد. اين زن معلم‌ّ است و زايرجاسم كه يك دستش را از دسـت داده
و در كنار چرخ طوافي مشدي مصيب، فروش ميوهها را فريـاد مـي‌زنـد، بـه او
ـ خواهد آمد. اين بانوي معلم از رزا دختر  اطمينان مي‌دهد شوهر وي ـ عبداالله‌
اشرافي ايراد مي‌گيرد كه چرا از شكلاتش به ريحانه نمي‌دهد. رزا قهر مي‌كند و 
از كلاس بيرون مي‌آيد و مدير مدرسه خانم عاطفي، از معلم‌ّ مي‌خواهد از پـدر
رزا عذرخواهي كند. بانوي معلم‌ّ اين كار را انجام نمي‌دهد و از مدرسـه بيـرون
مي‌آيد. حرف زايرجاسم درست است. سرانجام عبـداالله مـي‌آيـد. او در زنـدان

عراقي‌ها پير و فرسوده شده. بي‌خودي مي‌خندد، و سر به در و ديوار مي‌كوبد و 
زن با خود واگويه مي‌كند كه «بايد از اين عبداالله بپرسم كه عبـداالله كجاسـت؟» 

سوخت‌، ص 96)    خورشيد كه‌ روزي(
همسر آقاي زياري او را ناچار مي‌كند مادرش را در خانـة ديگـر تلواسه‌ در
مسكن دهد، زيرا نمي‌تواند با مادر شـوهرش زنـدگاني كنـد. زيـاري بـه رغـم‌

خواست خود، مادرش را به‌جايي ديگر مي‌برد. شبي خواب وحشتناكي مي‌بيند: 
او را به طناب پيچيده و در چاهي تاريـك سـرنگون كـردهانـد. بـا وحشـت از

خواب بيدار مي‌شود. سپس هواپيماهاي دشمن، شهر را بمباران مي‌كنند. زياري 
به شتاب سوي خانة مادر مي‌دود و در راه خود مناظر رقتّ‌بـاري از خانـه‌هـاي

بمباران شده مي‌بيند، اما وقتي به خانة مسكوني مادر مي‌رسد كه ديگر دير شده 
است. با اين همه، او در تصور خود مي‌بيند كه در جنگل سبز چشـمان پيـرزن،
گل خنده مي‌شكفد. زياري پيرزن را تنگ در آغوش مي‌فشرد، موهاي سـفيد و

خاكسـتر، ص  و صورت مات او را مي‌بويد و مي‌بوسد و گريه مي‌كند. (خـاك
57) اين قصه‌ها را به رغم بيان نامستقيم آنها مي‌توان براي ديگري تعريف كرد. 
واقعيت‌ها از پشت حجاب تصوير اشياء بـه خـوبي پيداسـت و روي هـم‌رفتـه
ساختار غنايي دارند و جمله‌ها غالباً شعرگونه‌اند. واقعيت‌هـا قطعـه‌قطعـه كنـار
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يكديگر چيده مي‌شوند، تعابير حسي و عاطفي رويهم انبوه مي‌شوند و سـپس
نظمي تازه مي‌يابند تا به قسمي حسي تكوين يابند و قصه را شكل دهنـد. ايـن‌

شاخصه در قصة شكلات بارزتر است (و بعد به صورت قطعه‌اي مينياتوري در 
نيز تكرار مي‌شود.) حسرت ريحانه دختري فقير از ديـدن طوفان با باد، با قصة‌
شكلات رزا در اينجا درونماية اصلي است. خواننده با خواندن اين قصه، فقر را 
با گوشت و پوست خود لمس مي‌كند. ريحانه دختر مـردي اسـت سـرايدار. او
هيچ كينه‌اي از رزا به دل ندارد و فقط مي‌خواهد شـكلاتي داشـته باشـد ماننـد

شكلات او. دختر خوشگلي كه روي شـكلات رزاسـت در اينجـا بـه شـيوهاي 
عجيب جان مي‌گيرد و به حركت درمي‌آيد. پيراهن توري چـين واچـين سـفيد
رنگ بر تن دارد و روبان بزرگ صورتي رنگ به موهاي زرينش‌ بسـته اسـت و

كفش‌هاي نقرهاي پاشنه بلند به پا دارد و شبها به بالين ريحانه مي‌آيد.   
گفت اون روزي كه رزا منو آورد توي كلاس و زنگ تفريح، جلو تو، شـكلات
منو تو دهنش مك مك زد، من از زير انگشتاي اون ديدم كه تـو مثـل اينكـه دلـت‌

مي‌خواد يه شكلات مثل من داشته باشي. (همان، 6)   
مادر ريحانه با همة فقر و نداري بالاخره شكلاتي براي او مـي‌خـرد. دختـر
قرار و آرام ندارد. مي‌خواهد به مدرسه برود و نيـك‌بختـي خـود را بـه همـه ـ
به‌ويژه به رزا ـ نشان بدهد. يك سـاعت و نـيم زودتـر از هـر روز بـه مدرسـه‌
مي‌رود، از شادي مي‌رقصد. مي‌خواهد همه شادمان باشـند و بخندنـد. همـه را

دوست دارد. در انشايي كه نوشته است نيز همين را مي‌گويد. براي او اين روز، 
روزي است كه بهار مي‌آيد. مرتّب شكلاتش را از كيفش بيـرون مـي‌آورد و بـه‌

رزا نشان مي‌دهد، اما رزا به او توجهي ندارد:  
 چرا رزا به من پوزخند مي‌زنه ... دستش! ولـي رنـگ شـكلات رزا، رنـگ‌
شكلات من نيست. خيلي بزرگتر از شكلات منه ... تـوي يـك جعبـه‌س. چـه
جعبه طلايي‌رنگ بزرگي. چه عكس فرشتة قشنگي. يه فرشته با بالهاي سـفيد،
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پرهاي بلند مثل برف، يه تاجم رو سرشه. نگين‌هاي تاجشو نگاه، مثل دونه‌هاي 
انارن. اناراي سرخ، يه چوب طلايي رنگ هم دستشه. چه عطري ... حالا دختـر
روي شكلات من گريه مي‌كنه. حالا خانم معلم‌ّ ديگه شكل دختر روي شكلات 

نيست. گل روي ميز خانه معلم‌ّ ديگه صورتي رنگ نيست ... (ص 16)   
طوفـان، مـا وارد و صـياد و چهـارم ملاقـات لعنتي‌، ساعت‌ در داستانهاي
سـكهّ‌ سَ، چر فضايي وهمناك يا خندستاني مي‌شويم. اين قصه‌ها با داستانهاي
مجموعه‌اي مي‌سازند كاملاً متفـاوت بـا لـك‌لـك‌هـا، فاختـه، سرد، سالهاي و
لعنتي‌، آقاي ساكت كـه دچـار دردي ساعات شكلات و كلمة سربي. در داستان
ساعت چهـار بعـدازظهر بـه سـراغش مـي‌آيـد ـ ادواري شده ـ كه درست سر
نخست با عتيقه‌فروشي ريزنقش ديدار مي‌كند و به ساعت كهنة مغـازة او خيـره
مي‌شود. آگاهي‌هايي كه ما دربارة آقاي ساكت از اين ديدار به دست مـي‌آوريـم‌
چندان زياد نيست و با گسترش داستان نيز زيادتر نمي‌شود. فقط مـي‌دانـيم او،
گرچه نامش ساكت اسـت چنـدان هـم سـاكت نيسـت و در درونـش توفـاني‌
برپاست و سر ساعت چهار، دردي جهنمي به سراغش مي‌آيد و در ايـن لحظـه‌

بايد در خانه و در اتاقي باشد كه همة روزنه‌ها و درزهايش را بسته است. آقاي 
ساكت مي‌كوشد به عتيقه‌فروش بفهماند دردش چيست، اما موفق نمـي‌شـود و
نيز تلاش مي‌كند پيش از فرارسيدن ساعت چهار و درد لعنتي، خود را به مطب 
پزشك معالج برساند. در راه بارانگير مي‌شود، مي‌كوشد سگي بـارانخـورده را

از دست كودكي شرير نجات دهد، دقايق به سرعت مي‌گذرد و به ساعت چهار 
نزديك مي‌شود. ساكت كه مي‌بيند ساعت چهار نزديك شده و رسيدن به مطب 
پزشك مقدور نيست به سوي كيوسك تلفن مي‌دود. اما مردي بلندقد كـه پـالتو
خاكستري به تن دارد پيشدستي مي‌كند و وارد كيوسك تلفن مـي‌شـود و در را
مي‌بندد. ساكت در يك لحظه گمان مي‌برد خلأيـي بـي‌انتهـا در برابـرش قـرار
گرفته است. مرد بلندقد، بي‌اعتنا به او سرگرم شـماره گـرفتن اسـت و سـاكت‌
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همين‌طور جوش مي‌زند و پا به پا مي‌شود و سكهّ‌اي را كـه در دسـت دارد بـه
شيشة كيوسك مي‌كوبد. مرد از مزاحمـت آقـاي سـاكت بـه سـتوه مـي‌آيـد، از
كيوسك خارج مي‌شود و دو چشم فروزانش را بـه سـاكت مـي‌دوزد و سـپس‌
سيلي محكمي به گوش او مي‌نوازد. ساكت به زانو درمي‌آيد و در مـه و غبـار،

«كفش‌هاي سياه، ساقها، تنه، شانه و سر مرد را مي‌بيند كه با آهنگ شماطه خفة 
ساعت ناپديد مي‌شوند.» گروهي پيرامونش گـرد مـي‌آينـد و سـاكت احسـاس
مي‌كند درد «جهنمي»اش ناپديد شده است. از اشخاص پيرامون خود مي‌پرسـد
ساعت چند است؟ ساعت در حدود چهار و يكي دو دقيقه اسـت. سـاكت بـه‌
«دكتـر زحمت از جا برمي‌خيزد و به سمت عبور مرد نگاه مي‌كند و مـي‌پرسـد

ايمايي و اشارهاي است.   چرس كجا رفت؟» اين قصه نيز مانند قصة‌
كارمند وظيفه‌شناس و وسواسي ـ به نام آقاي محـدود ـ چهارم، ملاقات در
كه بيست و چهار سال است در ادارهاي خدمت مـي‌كنـد بـا رئـيس تـازة اداره
درگير مي‌شود. رئيس جديد با فرامين و طرز رفتار ويژة خـود، نظـم زنـدگاني‌

آقاي محدود را به‌هم مي‌زند. او كه در مجلس معارفه با رئيس، دير حاضر شده 
و به عتاب و خطاب او گرفتار شده، از اين پس آرام و قرار نـدارد و هـر قـدر
مي‌كوشد گناه تأخير خود را به نوعي رفع كند توفيقي نمي‌يابد. گـويي مگسـي‌

است كه در تارهاي عنكبوتي نامرئي گرفتار آمده و هر چه بيشتر تلاش مي‌كند 
بيشتر در آن دام مي‌افتد. رئيس، درست سربزنگاه ـ آنجا كه آقاي محـدود ديـر
به اداره رسيده ـ حضور مي‌يابد و با عتاب خونسردانه و نگاه خشك، مهيـب و
سرزنش‌كنندهاش او را بيشتر به سوي اعماق دام مي‌رانـد. ديـدار چهـارم آقـاي

محدود با مرگ است.   
آقاي سهيل كه پردة نقاشي «صـيادي در طوفـان»  طوفان، و صياد در داستان
متعلّق به آقاي افشار را ديده و به ربودنش وسوسه‌شده، دير وقت شب به خانة 
افشار مي‌رود. نقشة او براي ربودن پردة نقاشي خلافآمد عـادت اسـت. او بـه‌
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عوض اينكه از ديوار خانه بالا برود، زنگ در را فشار مي‌دهـد و بـه دعـوت او
وارد خانه مي‌شود. از نظر او بقية كارها سهل است. در اتاق ضربه‌اي بـه افشـار
خواهد زد و پردة نقاشي را بر خواهد داشت و بـا خونسـردي از خانـه خـارج 
خواهد شد، اما حسابهايش درست از آب درنمي‌آيد. گفته‌هاي افشار، هيبـت‌
سگ پاسبانخانه و به ويژه تصـوير پلنـگ نقـش شـده در پشـت روبدوشـامبر
صاحبخانه او را از جا در مي‌برد و بيش و كم لو مي‌دهد. افشار بـه منويـات او

پي مي‌برد و او ناچار دست از پا درازتر از خانة افشار بيرون مي‌آيـد و مـي‌رود 
كه رمز مبارزه با توفان را ياد بگيرد.   

خاكسـتر، داسـتاننامـه نگاشـتي اسـت. و خـاك همچـون قصـة‌ لك‌لك‌ها
رستم‌خان كه بايد دو لك‌لك رجب‌خان را به باغوحش برده و بفروشد ـ تـا او
با بهاي آنها چالة كوچكي از زندگانيش را پر كنـد ـ دچـار سـوانحي مـي‌شـود
بسيار خندهآور، از جمله لك‌لك ماده در خيابان از دست رستم مي‌گريـزد، او و 
بيكارهاي شهر دنبال لك‌لك فراري مي‌دوند و قشـقرقي پيـدا مـي‌شـود كـه آن

سرش ناپيداست و كار حتي به توقيف جماعت تماشـاگر و رسـتم و لـك‌لـك 
مي‌كشد. ورود لك‌لك‌ها به باغوحش مصادف مي‌شود با مرگ پرندهاي كمياب. 
مديران باغوحش، لك‌لك‌ها را مقصر مرگ پرنده مي‌داننـد و مطالبـة خسـارت
مي‌كنند. سرانجام نه فقط پولي عايد رجب‌خان نمي‌شود، بلكه مبلغ زيـادي نيـز

مقروض مي‌گردد.   
دربارة بي‌اعتباري زندگاني بر ايـن كـرة خـاك اسـت. سرد، سالهاي قصة‌
مردهاي دربارة مرگ، تدفين و پوسيده شدن اجزاي بدن خود حرف مي‌زند. اين 
بوبـوك قصه از نوع قصه‌هاي «كارناوالي» است (نمونة عالي اين قصه‌ها، قصـة‌
داستايفسكي است) ولي نويسنده از زاويه‌اي اقنـاعكننـده آن را ننوشـته. بـه‌هـر

حال، اين پرسش باقي است كه مرده چگونه حرف مي‌زند؟   
در داستانهاي جديد نويسنده، واقع‌گرايي بيشـتري مـي‌بينـيم از جملـه در
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فتاح. بيان اين داستان نيز نامستقيم است. ميرزا صاحب مغازه و طماع با  داستان
فتاح، قصاب فقير محلّه سخن مي‌گويد و داستان با اين گفت‌وگو پيش مي‌رود. 
ميرزا دندان طمع براي «گلاره» دختر يازده سالة فتـاح تيـز كـرده اسـت. فتـاح 
مشغول كشتن و پوست كندن گوسفند قرباني است. وقتي فتاح از فقر خـود دم
مي‌زند ميرزا با ايما و اشاره به او حالي مي‌كند گنجي شـايگان در خانـه دارد و
آن گنج، گلاره است. در اينجا ميرزا بـا دلسـوزي دروغـين بـه فتـاح وعـدههـا
مي‌دهد و مي‌كوشد كه او را ترغيب كند دختر نوجوانش را به همسري به او كه 
مردي پير است، بدهد. در داستان، مقارنه‌اي است بين گلاره و گوسفند قربـاني‌

و حتي خود «فتاح» نيز ناآگاه دخترش را به گوسفند تشبيه مي‌كند:   
او دختره. گوشتش خوراكه، مثل يـه گوسـفند پرواريـه، طالـب داره، همـه‌

خواستارش، عينهو شيشك. رزقش با خودشه. ولي او يكي (پسرش نازار) چي؟ 
عينهو [نعشه]، ميش، كاش ميش، مثل بزغاله، زنگوله به گردن، هاي و هـوي و
فرهنگي‌، شمارة نهم سـال دهـم، جار و جنجال، اما پوست و استخوان. (كيهان

آذرماه 72، صص 50 ـ 52)  
زبان مكالمة داستان به گويش خوزي (خوزستاني) است. شخصيت و منش 
آدمها: ميرزا، فتاح، گلاره، نازار، بي‌بـي‌گـلاب ... همـراه بـا گفـت‌وگـو شـكل‌
مي‌گيرد و درونماية داستان را بـه پـيش‌نمـا مـي‌آورد. داسـتان، بعـدي از ابعـاد
واقعيتي تلخ، تضاد فقر و ثروت را به‌طور مؤثر مجسم‌ مـي‌كنـد. كـار فتـاح در
قطعه قطعه كردن گوسفند به‌طور دقيق وصف مي‌شود. هيچ توضيح اضـافي در
قصه موجود نيست. در پس پشـت گفـت‌وگوهـا و اوصـاف، واقعيتـي تلـخ و
جانكاه نهفته است كه به تدريج تكوين مـي‌يابـد و آشـكار مـي‌شـود. فتـاح بـا
سكوت و همانطور كه سرگرم كار خود است تطميع‌هاي ميرزا و بي‌بي‌گـلاب
كـه زنـش مـرده و دو را گوش مي‌دهد و نسبت به آن بي‌اعتناست. مـرد فقيـر
كودك خردسال روي دستش مانـده، نگـران سرنوشـت خـانوادة خـود اسـت.



خاك و خاكستر و داستانهاي ديگر    □   751  
  

بي‌بي‌گلاب او را ترغيب مي‌كند همسر تازه بگيرد. فتاح مي‌گويد:   
خودم تو كار ئي دو تا بچه ماندم. جان مي‌كنَم كه نيم‌سير گوشت براشان فراهم 
كنم ولي ماه به ماه رنگ گوشت را نمي‌بينند. او بتول بدبختم كه چار تا صـغير داره.

چطور نان بدهم ئي لشكر؟ (همان، ص 51)  
كار فتاح كه تمام مي‌شود و آنگاه كه بي‌بي‌گلاب جگر گوسفند را بـه زيـر
زمين مي‌برد، و از آنجا داد مي‌زند كه اين بار كه آمدي گـلاره رم بيـار و گفتـة‌
ميرزا كه: اينها را كه گفتم آويزة گوشت كن... گفتة كنايي فتاح به گـوش ميـرزا
مي‌رسد «عاقبت همه‌مان را خدا به‌خيـر كنـد.  » فتـاح و پسـرش از خـم كوچـه‌

مي‌پيچند و در اين گير و دار جيغ بي‌بي‌از حياط بلند مي‌شود: آااي ميرزا، گربه، 
جگرمان، بگيرش!   

كاملتر و مؤثرتر است. در  فتاح و قصه‌ چهارم ملاقات بين اين قصه‌ها، قصة‌
خاكسـتر، نويسـنده بـه‌ و خاك اين دو داستان و در بيشتر داستانهاي مجموعة‌
ابعاد جديدي در داستان كوتاهنويسي دهة اخير رسيده است. روابطي كـه او بـا

واقعيت زمانة خود برقرار كرده است به صورت داستانهاي كوتاهي درآمده كه 
در پس پشت برخي از آنها طنزي ظريف و استهزائي تلخ و در بن‌مايـة برخـي‌
ديگر احساسي نمادين و تراژيك نهفته است. او در واقعيت‌ها غور مي‌كند و بـا
تفكر آنها را مي‌سنجد و براي گشـودن كـلاف سـردرگم واقعيـت‌هـاي متضـاد
مي‌كوشد تا حادثه يا رازي آشفته و دردآلود را كه در آن پس پشت‌ها مـي‌لولـد

به پيش‌نما آورد. صادقانه در عرصة التهابها و دردمنديهاي بشـري غوطـه‌ور 
مي‌شود تا پيامهايي از غموض واقعيت به سوي دنياي به‌ظاهر آسودة ما كـه در

بحرانــي صــعب گرفتــار آمــده اســت، بفرســتد و آنچــه را كــه آســودهطلبــي و 
سودجويي كوشش در كتمانش دارند، بارز و آشكاره كند.  

(1373) حاوي نه داستان اسـت. برخـي از ايـن‌ قهوهاي كفش‌هاي با مردي
داستانها جنبة نمادين دارند و به زبان رمز و نماد، دشواريهاي زندگاني امروز 
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در حجـرة اسـتحاله‌ را نشان مي‌دهند. اسماعيل روستايي، شخص عمدة داستان
محتكري در شهر كار مي‌كند. او در كودكي خانوادهاش را از دست داده و زنـي‌
نيكوكار به نام خاله زبيده او را بزرگ كردهاست و حالا مي‌خواهد اسـماعيل را
زن بدهد و به سروسامان برساند. او خورشيد، دختر عماداالله را براي اسـماعيل‌
زير سر گذاشته. اسماعيل ترديد دارد كه عماداالله دخترش را به او ـ كه سرايدار
«خورشـيد» اسـماعيل را ببينـد فقيري است ـ بدهد، اما زبيده باور دارد كه اگر
مفتون او و همسر او خواهد شد. سپس خاله زبيده و اسماعيل دربارة «اربـاب» 
(صاحب حجره) حرف مي‌زنند. مرد ممسك و آزمند بيمـار شـده و در گوشـة‌
انبار سيماني دراز كشيده است. انبار انباشته از اجناس و ارزاق مورد نياز مـردم
است و صاحب حجرهاز بازار آشفته استفاده كرده و آنها را بـراي روز نايـابي و
گرانتر شدن اجناس به انبار آورده است. نكتة طرفة‌ُ قصه، حضور گربة سـياه در
انبار است كه وضعي وهمناك به آنجا مـي‌دهـد. در حـالي كـه خالـه زبيـده و

اسماعيل سرگرم حرف زدن هستند، خرنش‌ُ ارباب بيمار بلند مي‌شود. اسماعيل 
به سوي انبار مي‌دود. گربه بي‌تابانه دم تكان مي‌دهد و در گلو خرناسه مي‌كشد، 
و به كمرش قوسي داده آمادة جهيـدن مـي‌شـود. اربـاب در كـنج اتاقـك كنـار
صندوقچه زير پالتو ماهوتيش كپ كـرده اسـت و تكـان نمـي‌خـورد. اوهـام و
تخيلات بيمارگونه دست به‌دست هم مي‌دهند و اسماعيل را دوره مـي‌كننـد. او
ناگهان موش بزرگي را مشاهده مي‌كند كـه از تـرس گربـه بـه سـوي در انبـار

گريخته و سرش به در خورده. بعد مي‌بيند موش بر دو پا هم‌دوش و هم‌قد او، 
به او خيره مانده است. در سوي ديگر، گربه با جثه‌اي بزرگ، مانند پلنگي سـياه
با لرزشي خفيف، سبيل‌هايش را مي‌لرزاند. چراغ از دست اسماعيل مـي‌افتـد و
خود او از وحشت از انبار بيرون مي‌جهد و فرياد مي‌زند. آتـش چـراغ انبـار را
مشتعل مي‌كند. در ميان اين ترسها و گريزها و در خم گذر، اسماعيل يـك آن

به پشت سرش نگاه مي‌كند. در جلو حجره كه سرخي آتش آن را رنگ مي‌زند، 
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گربه‌اي با جثة غريب پلنگ، حلقوم موشي به قامت انساني را گرفته است و بـا
صعودي باورنكردني رو به پرهون طاقي بالا مي‌كشد و با خود مي‌برد.  

موش همان ارباب است كه خوراك و اشياي نفيس مي‌دزدد و گرد مي‌آورد 
و گربه، مرگ است. تقارن رنگ سفيد و سياه (موش سفيد و گربة سياه) در اين 
قصه طرفه‌ُ است. مرگ به سيماي گربة سياه و پلنگ‌آسا پيش مي‌تازد و اربـاب،
دندان گرد و محتكر را به سوي نابودي مي‌برد. صعود اربـاب در واقـع صـعود
نيست. كشانده شدن جبري اوست به حوزة مـرگ و جهـان خاموشـي. نـام او،
آقاي مستوري از هر لحاظ بـه او مـي‌بـرازد، زيـرا زنـدگانيش در خفُيـه‌كـاري
حتـي بيمـاريش را از خويشـان و فرزنـدانش مخفـي مـي‌كنـد و مي‌گـذرد. او

نمي‌خواهد آنها به روزنه‌ها و خفاياي زندگاني و پيشة او پي ببرند.   
قصـه خورشـيد و پـدرش را داريـم. خالـه زبيـده در كنار قصة مسـتوري،

كوشش دارد خورشيد را به همسري اسماعيل درآورد. خورشيد از همة دختران 
روستا سر است و خواستگاران بسيار دارد و زيبـا و دوسـت‌داشـتني اسـت. او
عكس اسماعيل را ديده و خواهان او شـده و بـه اصـرار اوسـت كـه عمـاداالله،
پدرش، به شهر آمده، اما اسماعيل به علّت فقر پا پيش نمي‌گـذارد و بـه ديـدن
خورشيد و پدرش نمي‌رود. عكسي كه خورشيد ديده، متعلّق به ده سـال پـيش‌
است و اكنون اسماعيل پير و فرسوده است. خورشيد و پدرش كـه ديگـر روي
بازگشت به ده را ندارند و از واكنش جوانان روستا بيمناكنـد، همچنـان چشـم‌
انتظار آمدن اسماعيل و خواستگاري او هستند. آنها مي‌خواهند به ده باز گردنـد
ولي از گفت و گوي روستائيان و دست خالي بازگشتن به روستا واهمه دارنـد.
ظاهراً راه بازگشت به ده بسته اسـت و مانـدن در شـهر و انتظـار كشـيدن نيـز

حاصلي ندارد.   
در «روزي مثل بقية روزها»، در بامداد دلانگيز بهاري، آقاي صداقت رانندة 
اتوبوس و چند تن ديگر در سرازيري خياباني كه به چهـارراهي مـي‌رسـد، در
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لحظه‌اي مقدر به‌هم مي‌رسـند. هـر روز در همـين سـاعت، آقـاي صـداقت در
ايستگاه مشرف به سرازيري خيابان چند لحظه‌اي توقف مي‌كنـد تـا بتوانـد بـه‌
منظرة زيبايي كه در برابرش قرار دارد خيره شود و هواي دلانگيـز بامـدادي را
در ريه‌اش فرو برد و بعد به راه خـود بـرود. در همـين لحظـه‌آقـاي اتحـاد بـا
ماشين‌سواري سفيد رنگ خود با چند تن از همقطـاران ادارة آمـار از چهـارراه
مي‌گذرند و جوان بيست و دو ساله‌اي نيز كه در انتظـار پاسـخ دختـر همسـايه‌
دقيقه شماري مي‌كند، كنار خيابان ايستاده است. آقاي صـداقت راننـدة قـديمي‌
خط‌ّ (5) كه احساس خوشبختي مي‌كند آن منظره و چهارراه بـنفش را دوسـت‌

دارد.  
زندگاني يعني همين! هيچ‌چيزش كم نيست: زني خوشخو و پاكيزه، خانه‌اي 
كلنگي و وسيع با آجرهاي قرمز و درخت پيچكي در آنجا و خياباني اين‌چنـين‌

زيبا در اينجا ... ( ص 30)   
اما در زير سطح راكد و آرام زندگاني روزمره، هميشه حادثه‌اي كمين كـرده
است كه گاه خود را نشان مي‌دهد. اتوبـوس آقـاي صـداقت در سراشـيب تنـد
خيابان و در سكوت شاعرانة بامداد، ناگهان دور مي‌گيرد و با حجم آهنين خود، 
رو به سوي چهارراه مي‌تازد و سرنشينان ماشين‌سواري و جوان منتظر را در زير 
حجم سنگين خود له مي‌كند و آنها را به درخت چنار كهنسال استوار آن مكـان
مي‌كوبد. در داستان، سپس حضور كلاغ را داريم كه مي‌خواسته بـالاي درخـت‌

لانه بسازد، اما اكنون به اين نتيجه مي‌رسد كه «در اينجا ديگر نمي‌شـود لانـه‌اي 
ساخت» و بعد معترض و قارقاركنان از بالاي اتوبوس و زمينـة سـرخ رنـگ و

مخملي خيابان، به دشت باز مي‌گردد.   
به‌نظر مي‌رسد كه آقاي صداقت و ديگران در اين بامداد بهـاري مسـيري از
پيش تعيين‌شدهاي را مي‌پيمايند. به همين علّت است كه آقـاي مقهـور در ايـن‌
حادثه سالم مي‌ماند و آقاي اتحاد و ديگران از بين مـي‌رونـد. آقـاي مقهـور بـه‌
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علّت بازنده شدن در جناق بستن بـا آقـاي اتحـاد زودتـر بـه اداره مـي‌رود تـا
صبحانة همقطاران را روبـراه كنـد، در حـالي‌كـه آن ديگـران و دختـر سـنگدل
همسايه و پسر بي‌طاقت و آقاي صداقت، پيش از حادثه «هـيچ كـاري نداشـتند
طلـوع خورشـيد جز اينكه فاصله‌شان را با چهارراه بنفشه حفـظ كننـد و منتظـر
باشند تا به راه افتند.» (ص 32) آقاي مقهور بي‌آنكه بداند نسبت‌هاي آقاي اتحـاد را

به‌هم ريخته است و پياده از راهي آمده است كه مي‌بايست با سواري سفيد رنگ او 
مي‌آمد. او بي‌خبر از حادثة پيش‌آمده مي‌خندد و همچنان در انتظـار سـواري سـفيد

رنگ، چشم به چهارراه پرستو دوخته است.» (ص 41)  
مقهور و اتحاد و ديگران، كارمند ادارة آمارند. برايشان فرقي نمي‌كنـد آمـار
مواليد را ثبت كنند يا آمار متوفيات را، همانطور كه براي آقاي اتحاد مهـم‌ نبـود
در آن بامداد يكي از سرنشينان ماشين‌سواري كم باشد يا زياد. لب‌ُ مطلـب ايـن‌

است كه آنها «جدولها را به‌طور نسبي مي‌نويسند. به طور نسبي اشـخاص نيـز 
مي‌آيند يا مي‌روند» در پس پشت زندگاني نيز محاسبي هست كه مواليد و مرگ 
و ميرها را رقم مي‌زند و جمع‌بندي مي‌كند و به‌عواطف و افكار و حسابهـاي

ما انسانهاي فاني اعتنايي ندارد.   
داستاني است تخيلي كه نظيرش را خود نويسـنده در مجموعـه‌هـاي توهم‌
پيشين خود نوشته و آورده است و در آثار ديگران نيز هسـت. مرحـوم فتـوتي‌
روز ناجور و سردي را براي مردن انتخاب كرده است يا بـرايش رقـم زدهانـد.
روز پاييزي سردي است. برگهاي درختان ريخته است و خورشيد بي‌حوصـله‌
به پشت كوهها پناه برده. زندگان ماندهاند با سـاعات طـولاني شـب و دلتنگـي‌
مفرط آن. راوي داستان، ميلي به شركت در مراسم دفن فتوتي ندارد، امـا چـون
اميدوار است مقام فتوتي مرحوم را به او بدهند، براي جلّب توجه رئـيس اداره
براي شركت در مراسم به راه مي‌افتد. به اضافه آقاي محمودي فرصت‌طلـب را

. او مي‌خواهد از فرصت استفاده كرده و به جاي آقاي فتوتي  نيز نبايد از ياد برد
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معاون اداره شود.   
راوي با اكراه به جايگاه برگزاري مراسم مي‌رسد ولي كسي در آنجا نيست. 
سپس به سوي غسالخانه و بعد به طرف درخت‌هاي سـپيدار مـي‌رود و رئـيس‌
اداره و ديگران را در آنجا مي‌يابد. آهسته به جمع نزديـك مـي‌شـود تـا كسـي‌

متوجه دير آمدنش نشود. سركوفت‌هاي همسرش در گوشش صدا مي‌كند. بايد 
براي يكبار هم كه شده، نشان بدهد شخص بي‌دست و پا و نالايقي نيست. اگر 
مقام معاونت اداره را به‌دست آورد، مي‌تواند سركوفت‌ها و استهزاهاي همسرش 

را به خود او برگرداند:   
بله. برادرتان، بله واقعاً كه يك پارچه آقاست. بله ... او راه ترقي را مي‌داند! 
حتماً مي‌روم و ياد مي‌گيرم ... يك پدري ازتان دربياورم تا خودتان كيف كنيـد.

(ص 45)   
راوي دچار وسواس است، از ستيزة درون رنـج مـي‌بـرد، حتـي در مراسـم
دفن، متوجه كار و بار روزانه و مشكلات روحي خود است. از ايما و اشـاره و
حرفهاي درگوشي ديگران مي‌رنجد و متوهم‌ است. براي جلب توجـه‌ بيشـتر
رئيس اداره و ديگران، خود را غمگين جلوه مي‌دهـد و مـدام متوجـه‌ حركـات
محمودي «مزور» است و براي او در دل خط‌ّ و نشان مي‌كشد. در پايان داسـتان
كاشف به عمل مي‌آيد كه اين نه آقاي فتوتي ـ بلكه راوي داسـتان اسـت ـ كـه‌
دفن مي‌شود. جسد سنگين است و گـوركن پيـر نيازمنـد كمـك. محمـودي و
رئيس اداره به ياري او مي‌شتابند، اما راوي با كمال حيرت مـي‌بينـد كسـي كـه‌

جسد را به دست گوركن پير مي‌دهد، «فتوتي» است:   
باور كردني نيست. چطور ممكن است كسي خودش را دفـن كنـد ... چـرا
دارند اين جسد استخواني را تكـان مـي‌دهنـد ... محمـودي چـرا دسـت‌بـردار
نيست؟ دارد شانه‌هايش مي‌لرزد! گريه مي‌كند؟ حالا براي چه؟ خم مي‌شـود تـا

صورت مرده را كنار بزند ... نگاهش مي‌كنم. ولي، اين، اين‌كه من هستم. خدايا 
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من آنجا چكار مي‌كنم!؟ آنها دارند مرا دفن مي‌كنند! (ص 56)   
زيباترين داستان مجموعه، زمينة غنايي و مرثيـه‌اي دارد. مـاجراي داوديها
قصه در بيمارستان مي‌گذرد. گل داودي گل پاييزي، اندوه شاعر مقيم بيمارستان 
را برطرف نمي‌كند. زمستان است و برف و بيمارستان و گل‌هاي داودي كـه در

زير برف پنهان ماندهاند. شاعر مي‌خواهد از دلتنگي و بيمارستان بگريزد. از سر 
و صداهاي بيمارستان، شماتت پرستار، آمپـول و سـوزن و دوا بـه تنـگ آمـده

است. گريز از اين محدودة تنگ و دلگير كننده را در آماج دارد:   
بايد از همة اينها فرار كني، بروي و بروي به جـايي خيلـي دور. آن طـرف

كوهها، جايي كه خورشيد مي‌آيد تا بالاي ايوان، نزديكت، گرمت مي‌كند ... آواز 
بخواني از ته دل. براي هر كسي كه خواستي چند شـاخة گـل داودي ببـري. از

هر رنگش كه دلت خواست ... (ص 58)   
سرانجام در رؤياي شاعر، خورشيد درست به رنگ داودي سرخ درمـي‌آيـد
محـيط‌ «انگار خورشيد دارد با خرمني از گل داودي فرا مي‌رسد.» براي شـاعر،

چنان تيره و تار است كه هيچ مأمني در هيچ‌جا پيدا نمي‌شود. او حتي مي‌ترسد 
كه مبادا باغچة گلهاي داودي يـا خورشـيد را بدزدنـد. حـالا كـه در زنـدگاني‌
موجود، نور اميدي نيست در حوزة خيال بايد اميد و روشـنايي را يافـت. بهتـر
است تاريكي نباشد ولي اكنون كه چنـين چيـزي امكـان نـدارد چـرا نتـوان در

خيال، آن را زنده كرد؟   
خيالش را كه مي‌توانم بكنم. خيال براي همين است. جـاي نبودشـان را در
زمين و زمان مي‌گيرد. اگر هم نباشند، ايجادشان مي‌كنم. رنگشان مـي‌زنـم. هـر

رنگي كه دلم بخواهد. (ص 59)   
در درونمايه و شيوة نگارش با ديگر داستانهاي اين مجموعه  نفرين‌ داستان
متفاوت است. به اقتضاي درونمايه، سبك، قديمي شده است و كهنگي نثر خود 
را به وضوح نشان مي‌دهد. در آغاز داستان، صحنه‌اي جنگي با سلطاني در حال 
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شكست به پيش‌نمـا مـي‌آيـد: بـاد آخـرين چكاچـك شمشـيرها را آميختـه بـا
فريادهايي دردآگين از قلب ميدان به روي تپه‌هاي بعـد از ميـدانگاه كـه چـون
تاولهايي از زمين بالا آمده بودند، مي‌ساييد و مي‌آورد. (ص 73). قاصـد خبـر
شكست لشكر سلطان را آورده است و گريز فلاخنـي سـردار او را. سـلطان در
گمان خيانت سردار، به قاصد عتاب و خطاب مي‌كند و قاصد مي‌كوشد سـردار

فلاخني را تبرئه كند. گفته‌هاي قاصد، آتش خشم سلطان را تيزتر مي‌سازد و او 
  . به جلّاد فرمان مي‌دهد زبان قاصد را ببرد

اما فلاخني خيانت نكرده است. او از عرصة نبرد گريخته تا لشكر سلطان را 
دگربار گردآورد و بر دشمن بتازد. در اين گريز به كلبة پيرمردي روستايي (كـه‌
بعد روشن مي‌شود پـدر اوسـت) مـي‌رسـد. پيرمـرد بـا نـان و شـير از سـردار
شكست‌خورده، پذيرايي مي‌كند و در ضـمن از بيـداد سـلطان و كـارگزاران او
مي‌نالد. فلاخني كه از اركان اين حكومت استبدادي است، تاب تحمـل‌ سـخن‌

راست يكي از اتباع سلطان را نمي‌آورد و او را با شمشير مي‌كشد.   
در بخش سوم قصه، فلاخني را در حضور سلطان مـي‌بينـيم. او مـي‌كوشـد
دلايلي براي گريز خود عرضه كنـد ولـي ايـن دلايـل بـه گـوش سـلطان فـرو

نمي‌رود. او دستمال خود را به زمين مي‌اندازد و ملازمان سلطان، بدن سردار را 
آماج باران تير مي‌سازند. در اينجا و در حال احتضار، فلاخنـي درمـي‌يابـد كـه‌
اشتباه كرده است. نفرين پير دهقان را به ياد مي‌آورد، سرش به دوار مـي‌افتـد و
سر بريدة پيرمرد را مي‌بيند كه در هوا چرخ مـي‌خـورد و بـالاتر از سـر و تـاج
سلطان قرار مي‌گيرد و حقيقت به اين صورت، خود را آشكار مـي‌سـازد. نكتـة‌
اسـتبدادي، اصلي قصه در اين است كه سلطنت اسـتبدادي و اساسـاً حكومـت‌
وفاداري بي‌چـون و چـرا، از اتبـاع خـود طلـب دارد. فلاخنـي در راه سـلطان
مي‌بايست جان مي‌داد، گرچه اين جان دادن هودهاي در برنمـي‌داشـت. حـاكم‌
خودكامه باور دارد كه فلاخني با گريز خود بدعتي بنياد كـرده اسـت و اسـاس
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حاكميت را به خطر انداخته. در همين زمينه است كه فلاخني «شير پيشين بيشة 
سلطنت» از نظرگاه سلطان به «روباه مكّار و ترسو»يي بدل شده و سـزا و كيفـر

او مرگ است.  
مشكل نويسندگي  كند چاپ را قصه‌اش مي‌خواست‌ كه‌ نويسندهاي در قصة‌
و مطبوعات طرح مي‌شود. نويسنده براي پرسش از چون و چند داستان خود به 
مي‌آيد، اما مشاهده مي‌كند مرد لاغراندامي مشغول تعـويض‌ «طلوع» ادارة مجلّة
تابلو سردر ساختمان مجلّه است. او گمان مي‌برد كه مجلّه تعطيل شده، اما مـرد

لاغراندام او را از اشتباه بيرون مي‌آورد:  
نه ... چرا بايد تعطيل شود؟ فقط اسـم مجلـه‌ّ را عـوض كـردهايـم ... چنـد
ساعتي به خورشيد اجازه داديم تا از پشت كوهها بالاتر بيايـد و درسـت برسـد
» ... (ص 91)   ظهر« وسط آسمان، حدود شش ساعت، بعد اسمش را گذاشتيم 

«ظهـر»  نويسنده البتّه اميدوار است كه ايـن تغييـر نـام سـطحي نباشـد و از
گرمايي بيرون تراود و احساس شود. ولي تغيير نام مجلّه هيچ چيزي را عـوض
نكرده است. ظاهر كار را رنگ و روغن زدهاند ولي اساس ساختمان پوسـيده و
قديمي است. هزينة زيادي صرف نوسازي عمارت مجلّه شده است ولـي گـول
ظاهرش را نبايد خورد، بناي كهنه عمرش را كرده و از درون پوسيده است. در 
زير زمين ساختمان، چاهي دهانباز كرده است كـه آن سـرش ناپيداسـت. ايـن‌
چاه، همة قصه‌هاي ابداعآميز و مقاله‌هاي انتقادي و نوآيين را مي‌بلعد. از صافي 
نظارت گروه نويسندگان و مسؤولان مجله،ّ فقـط قصـه‌هـا و مقـالات منـدرس
مي‌گذرد و به صفحات مجلّه راه مي‌يابد، زيرا اينان باور دارند كـه روش مجلـه‌ّ

بايد مطابق با وضع تابلو سردر ساختمان و نام مجلّه [ظهر] باشد نه بـه چـپ و
نه به راست. مي‌خواهيم كار اصولي بكنيم. نه تابلو خود را آش و لاش كنـيم و

نه خودمان را خسته. (ص 95)  
«تولّـد عوضـي» نـام دارد. در درون اين قصه، قصه ديگري مـي‌گـذرد كـه
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شخصيت اين قصه، آدمي است كوتاهبين. قبل از اينكه به آينـدهاش نگـاه كنـد،
مقابلش را مي‌بيند و به جاي اينكـه در رسـتوران سـوپش را بخـورد، خـوراك

حشره ـ مگسي كه روي ميز نشسته و وزوز مي‌كند ـ مي‌شود. و اين پايان همه 
اشخاص خودخواه و خودبين و پرمدعا، صاحب مقامهاي پوشالي و عنوانهاي 
توخالي است. مرد لاغراندام همچنان سرگرم رنگ كردن در و ديوار سـاختمان
است و نويسندهاي كه به ادارة مجلّه آمده با حيرت، كردار و گفتار او را مي‌بيند 
و مي‌شنود. مرد لاغر اندام به علّت رنگ‌كاري پي‌درپي، همه‌جا و همـه چيـز را

رنگين مي‌بيند. پرتقالي را مشاهده مي‌كند كه پوستش سياه و درونش آبي است! 
و حتّي زنش را با هر رنگي كه اراده مي‌كند، مي‌بيند. زن صورتي بنفش، لبهـايي‌
زرد، چشماني سبز و دست‌هايي صورتي دارد. زبانش سرخ و بـه رنـگ آتـش‌

است و مانند شعله آرام و قرار ندارد.  
اين مرد نقاش، ديگر فراموش كرده كه مدير داخلي مجلّه است. اكنـون كـه‌
نام مجلّه تغيير كرده، ديگر چيزها نيز بايد همراه اين تغيير، دگرگون شـود، امـا

متأسفانه اين تغييرها از حد تعويض نام مجلّه و رنگ ساختمان فراتر نمي‌رود و 
نويسندگان با استعداد و تازهجو ـ همچنان مانند گذشته ـ بايد در انتظار چـاپ

داستان خود، روزشماري كنند.  
» به‌صورت نامـه‌نگـاري اسـت. محمـودي، كارمنـد محتـاط سودهداستان «م
ادارهروزي سينه به سينة رئيس اداره قرار مي‌گيرد. او از اتاقش بيرون مي‌آيـد و
در راهرو اداره بدون اينكه جلو پـا و اطـرافش را بنگـرد باشـتاب بـه حركـت‌
درمي‌آيد و با سرعت به سينة رئيس مي‌خـورد. وقتـي سـرش را بلنـد مـي‌كنـد
متوجه نگاه خشمناك او مي‌شود. رئيس با دست «مباركش» محمـودي را كنـار
مي‌زند و با غضب، او را «ابله» خطاب مي‌كند و مي‌رود. ايـن حادثـة كوچـك،
نظم زندگاني و فكر محمـودي را بـه‌هـم مـي‌ريـزد و او بـراي جبـران مافـات
 نامه‌هاي عذرخواهي پي‌درپي به رئيس مي‌نويسـد و خـود را گناهكـار و نـادم
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مي‌شناساند، اما هيچ پاسخي دريافت نمي‌كند و ايـن موضـوع، سـبب پريشـاني
بيشتر او مي‌شود تا روزي كه سر به عصيان برمي‌دارد و سالها پس از وقوع آن 
حادثه در نامة آخرين آرزو مي‌كند بار دگر در همان راهرو با رئـيس رويـاروي
شود «و پس از شنيدن كلمة ابله او با همة سلولهـاي تـنش فريـاد بزنـد: ابلـه،

خودت هستي.»  
اين صناعت داستاني پيشتر در يكي از قصه‌هاي صادق چوبك به‌كار گرفتـه‌

شده است. در داستان چوبك نيز كارمند محتاط و ستمديدهاي كه از ستم رئيس 
ادارهاش به ستوه آمده، نامه‌هاي مكرر و تهديـدآميـزي بـه او مـي‌نويسـد و بـه‌
قسمي موجبات مرگ او را فراهم مي‌كند. شخصـيت قصـه زنـوزي جلالـي در
بـا مـردي قياس با كارمند قصة چوبك، غير فعالتر و محافظه‌كـارتر اسـت. در
نويسندهاي را مي‌بينيم كه بـا شخصـيت داسـتاني ـ يعنـي بـا قهوهاي كفش‌هاي
عامل دروني خود در جدال است. كار وسواس و التهاب دروني او بالا مي‌گيرد 
و در آخرين صحنه، قهرمان داستان در كوچه‌اي خلوت بـا چـاقويي در دسـت‌
سـفر نمايان مي‌شود و تيغة چاقو را در قلب نويسنده فرو مـي‌بـرد. در داسـتان
كساني را مي‌بينيم كه در بياباني راهگم كردهاند و نمي‌دانند به كدام سـو برونـد.

همه مسافرند، اما مقصدشان ناپيداست.   
و  داوديها روزها، بقيه‌ مثل‌ روزي در بين قصه‌هاي اين مجموعه، قصه‌هاي
تر است و تازگي بيشـتري دارد. در همـة ايـن‌ طرفه‌ُ قهوهاي كفش‌هاي با مردي
قصه‌ها قسمي رمز و حتي نمادُ به‌كار رفته است. به سـخن ديگـر، نويسـنده در
جهاني زيست مي‌كند كه وضع عادي ندارد و واقعيـت‌ بـه‌گونـه‌اي كـه نمايـان

مي‌شد، نيست. در پس پشت هر چيزي قضاياي ديگري قرار دارد كه مي‌بايست 
كشف شود. از اين لحاظ جلالي را مي‌توان قصه‌نويس ـ شاعر ناميد. نمودهـاي
نويسـندهاي واقعي از نظرگاه او مرتبة گذرند به حوزهاي ديگر. اين بند از قصة‌

گويي سبك و نظرگاه او را منعكس مي‌كند:    مي‌خواست ... كه‌
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در كارهاي شما يك برتري نسبت به سـاير نويسـندگان وجـود دارد. شـما
خودتان را پشت چيزي پنهان مـي‌كنيـد. شـما بـالاخره روزي بهتـرين داسـتان

زندگيتان را خواهيد نوشت. (ص 108)   
داستانهاي جلالي پيچ‌و تـاب و گـاه فضـايي وهـم‌آميـز دارد و برخـي از
مـبهم نيسـت و رگـه‌هـاي گفت‌وگوها معماآميز است، اما روال آنها غـامض و
واقعيت در بدنة اصلي قصه‌ها نمايان است. در واقع آدمهـا و اشـياء بـراي ايـن‌
نويسنده چيزهايي روشن و صيقلي نيستند كه در يك نظر دريافت شـوند. بايـد

آنها را از درون و برون و از همة جوانب ديد تا با ما مأنوس شوند و رازشان را 
آشكار سازند. مشكل اصلي داستانهايي كه بيشتر بـه درون اشـخاص سـروكار
دارند اين است كه منظرهاي نمادين به واقعيت مي‌دهند و تأكيد اساسي آنها بـه‌
استحاله‌، مستوري محتكر، به قسـمي‌ نيروهاي دروني است. در مثل، در داستان
در ورطة آزمندي و غريبگي با آشنايان و خـانوادهاش فرومـي‌افتـد كـه صـفت‌
نوعي خود را از دست مي‌دهد و به صورت شخص وهم‌گونـه‌اي درمـي‌آيـد و

به‌نظر مي‌رسد كه نويسنده مشكل احتكار و شرايط اجتماعي به وجود آمدن اين 
قسم آفات اجتماعي را ناديده گرفته است. در برخي صـحنه‌هـا، نويسـنده، بـه‌
قسمي تمثيل يا نماد روي مي‌آورد تا دنياي دروني آدمها را وصـف كنـد. ايـن‌
قسم نگرش هم در آثار داستاني صوفيان ما و هم در آثار كسـاني ماننـد كافكـا
آمده است و مراد از آن، وسعت دادن به تصور دروني آدمها يا رمزآميـز نشـان
سخن از قصه‌اي مـي‌رود كـه‌ كه ... نويسندهاي دادن واقعيت‌هاست. در داستان
جنبة «گروتسك» پيدا مي‌كند. قصه، قصة مگسي است كه از لحظة نشستنش به 

روي ميز وزوز مي‌كند:  
قصه با همين وزوز شروع مي‌شـود، سـرانجام آنقـدر بـه آن حشـره نگـاه
مي‌كند كه همة فضاي رستوران از آن اشباع مي‌شود. بالهاي نقـرهاي و پوسـت‌
پيازيش از طول و عرض گسـترش مـي‌يابنـد، چـون بـالهـاي سـيمرغ، جثـة‌
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مخروطي شكل، بد تركيب و آن كلّة سياه و نيش‌هاي متعفنش‌ّ را ـ هي از بالاي
ميز به حركت درمي‌آورد و سرانجام كار او را مي‌سازد. (ص 96)  

مدير داخلي مجلّه به نويسندة اين قصه مي‌گويد «ذهنيت غريبي داريد» اين 
ذهنيت غريب به چه معناست؟ و چگونه جهان و انسان را مي‌بيند؟ اساساً ايـن‌
قسم ديد نسبت به قضا ويـژة نويسـندگان و شـاعران درونگـر اسـت و بيشـتر

متوسل به نماد يا امپرسيونهاي حسي مي‌شود. نظرگاه نقلي اين قسم قصه‌ها و 
بيشتر قصه‌هاي جلالي، نظرگاه  «آگاهي محـوري» اسـت و شـيوة روايـت اول
مردي و داوديها و توهم‌ شخص را به‌كار مي‌برد. نمونة شاخص آن، قصه‌هاي

است. كيفيت خفه و دلتنگ كنندة روايت، پژواكي است از  قهوهاي كفش‌هاي با
دانستگي‌هاي افراد تبعيد شده به درون يا دچار تـوهم‌ و بـه ويـژه نويسـنده در
داوديها، پژواك عواطف شدت بيشتري مي‌يابد. سبك روايت در اين قصه بـه‌
صورت شيوة غنايي غم‌انگيزي درمي‌آيد تا شدت عواطف ظريف مردي ديوانـه‌
يـك‌ يادداشت‌هاي هدايت و خون قطره سه‌ را بازتاب دهد. (گرچه در قياس با
گوگول چندان وهمناك و برانگيزاننده و مشـعر بـر حـالات جنـونآميـز ديوانة‌

نيست.)  
قهرمان داستان، فردي است منزوي كـه ديگـران او را تـرك گفتـه‌انـد و او
گل‌هاي داودي را سپر تنهايي و رازهاي خود كرده اسـت. گـل‌هـاي رنگارنـگ‌
داودي چنان فضاي دانستگي او را انباشته است كه گمان مي‌برد اگـر باغچـه را

از پشت پنجره بردارند و گل‌هاي داودي را ببرند، جمجمه‌اش خالي مي‌شـود. » 
و به اين ترتيب، داوديها موضوع اصلي قصه مـي‌شـوند. راوي در بيمارسـتان

دلگيرنده فقط با داوديها اُنس دارد، مي‌خواهد آنها را از ساقه جدا و دسته كند 
و روبان سـفيدي بـه دور آنهـا ببنـدد و بعـد بهتـرين جامـه‌اش را بپوشـد و از
بيمارستان فرار كند. اين گريز از شكنجه‌ها و دلتنگي‌هاست. مي‌خواهد انـدوه و

محدوديت‌هايش را كنار بزند و به جايي برود كه خورشيد به او نزديك شود و 



764   □   از دريچه نقد  
  

او را گرم مي‌كند (زيرا درونش سرد و يخ‌زده اسـت) و بـه روشـنايي زنـدگاني
برسد و در كوچه‌ها از ته دل آواز بخوانـد. پـس او زنـدگاني را دوسـت دارد.
خورشيد، نزد او مظهر گرماي زندگاني و باغچة داودي، نمـاد جوشـش هسـتي‌
است و تنوع رنگ‌ها نشانه تنوع زندگاني. رازي در زندگاني مرد ديوانـه وجـود

دارد كه او مكرّر به آن اشاره مي‌كند و آن راز مرگ كودكي نوزاد است.  
اول مي‌خواهي او را دفن كنيم يا اسمي براي ايـن بگـذاريم... آرش چطـور

است؟ آرش كمانگير! مي‌تواند تيرش را از همين حالا توي چلّة كمانش بگذارد 
و تا آن طرف تاريكي‌ها پرتابش كند. (ص 67)   

زادهشدن و دفن، نامگذاري كودك و مرگ، كنار هم و در يـك سـطر بيـان
مي‌شود. كودك نوزاد به قوه آرشي اسـت كـه در آينـده مـي‌توانـد بـا تيـر دور
پروازش تاريكي‌ها را بتاراند. ديگران راوي را ديوانه مي‌دانند كه تفاوت تولّد و 
عــزا را نمــي‌شناســد، امــا راوي مــي‌گويــد «مــن مفهــوم ديگــري غيــر از اينهــا 
نمي‌شناسم. اينها حقيقي‌ترين چيزهاي زندگاني‌انـد. ايـن راز را فقـط داوديهـا
مي‌دانند.» چرا داوديها؟ زيرا اين گل را هم به محفل عروسي مي‌برند و هم به 
مجلس سوگواري. پس «راز» واقعيت‌هاي متضاد را از گل داودي بايد شنيد. در 
دنياي خاموش و بدون جنبش نيستي ـ كودكي كه نمانده است ـ آرام مي‌گيـرد
تا شب اولش‌ را به صبح بياورد. عادت مي‌كند، موريانه‌ها هم عادت مي‌كنند. از 
استخوانهايش اشباع مي‌شوند و ديگر كاري به كارش ندارند. اينها را هيچ‌كـس‌

جز داوديها نمي‌داند (ص 65) راوي با رؤيت يا بينش خود، آن لحظه‌هايي را 
مشاهده مي‌كند كـه انسـان بايـد در دنيـاي خاموشـان بگذرانـد و روحـش بـه‌

حوزهاي نزديك مي‌شود كه جايگاه خيل مردگان است.  
چشـمگيرتر اسـت لحـن سـرد روايـت و روزها بقية‌ مثل‌ روزي آنچه در قصة‌
آهنگ استهزاآميز نويسنده است. رويـدادها در فضـايي بسـته مـي‌گذرنـد. در مثـل،
روشن نمي شود كه چرا آن روز ـ روز حادثه ـ آقاي مقهور زودتر از خـواب بيـدار
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 ل مي‌پندارد كه عامل بيداري او صداي آواز كسي بوده، ولي بعد حسمي‌شود. او او
مي‌كند كه بيشتر ناله يا زنجمورة حيوان يا پرنـدهاي اسـت و ايـن اشـارت دارد بـه‌
حوادث محتمل‌الوقوع كه روان آدمي گاهي پيش از وقوع آنهـا، مشـاهده يـا ادراك
مي‌كند. در قصه به اعداد و رمز آنها نيز اهميت‌ داده شده. آقاي مقهور بايـد سـه تـا
«چهارراه» (مفيد، بنفشه، پرستو) را تا ادارة آمار طي كنـد. هـزار و ششصـد ثانيـه از
وقت دوستان را مي‌گيرد «اگر در [عدد] چهار ضربش كنيد مي‌شـود هفـت هـزار و
دويست ثانيه» منتظر دوستان نمي‌شود و پيش از ساعت هفـت راه مـي‌افتـد و فكـر
مي‌كند كه امروز هم بايد تا ساعت چهار كار كند. وقتي به آمارها رسيدگي مـي‌كنـد
درمي‌يابد كه پنج نفر كم و زياد شده. و البتـه ايـن موضـوع از نظرگـاه  او اهميتـي‌

ندارد:  
تفاوت رفتن به خانه و راهافتادن به طرف اداره در چيست؟ مي‌شود در اتاق 
را خوانـد. آينـده را باز كرد، روي كاناپه دراز كشيد و يكي از قصه‌هاي كتـاب

(ص 38)   
ولي چنين چيزي ممكن نيست. نـه آقـاي مقهـور، نـه صـداقت و اتحـاد و
دوستانش، نه آن جوان بيست و دو ساله و نه دختر همسايه ... قادر به خوانـدن

نيستند و اين است كه در كارگاه تقدير براي آدميان، رشته‌هايي بافته  آينده كتاب
مي‌شود كه بازكردن گرههاي آن از عهدة ايشان خارج است.  

رويهم‌رفته زنوزي جلالي نظرگاه پيوسته‌اي نسبت به زندگاني و رويدادها 
و آدميان دارد كه خالي از فكر انتقادي و گاه استهزائي نيسـت. بـراي او بيشـتر
» در همـان ظهر« رفتار و حالات اشخاص مهم است، چنانكه مدير داخلي مجلّة 
زمان كه به كار بيگارگي رنگ زدن عمارت پوسيدة مجلّه مشـغول اسـت، كـار

خود را حياتي و جدي مي‌پندارد. اشارات او گاه بسيار مبهم است در مثل، آنجا 
كه از گفتة مخالفان مي‌آورد كه «ما مجلهّ‌هاي مرجوعي را در گودالي مي‌ريـزيم‌
چـه هـدفي‌ ظهر كه معلوم نيست ته آن به‌كجا مي‌رسد». روشن نيست كه مجلة‌
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را تعقيب مي‌كند و مخالفان مجلّه چه كساني هستند.   
نويسنده غالباً ايده يا فكري را مي‌گيـرد و آن را مـي‌ورزد و شـكل و بسـط‌
مي‌دهد، ولي به علـل پيـدايش آن فكـر و جنبـة اجتمـاعي و زمـاني آن توجـه‌

چنداني ندارد، و گاه اين فكر به صورت رمز و نماد درمـي‌آيـد؛ مـدير داخلـي‌
مجلّه به داستاننويس مي‌گويد:   

نمونه‌اش همان داستان «يك روز آفتابي» شما، پاك كلافه‌مان كرده بود. چند 
بار به ليتوگرافي فرستاديمش ولي همه‌اش سياه درمـي‌آمـد. چيـز عجيبـي بـود!

آخرش مجبورش شديم يك قصة فكاهي چاپ كنيم. (ص 103)   
اين قسم تمركز بـر فكـر يـا مفهـومي ويـژه، كشـش داسـتاني را در پـرده

مي‌گذارد و دانستگي خواننده را از شرح و بسط وقايع به سوي تأمل بر آن ايدة 
ويژه برمي‌گرداند. يعني خواننده را بيشتر متوجه روابط دروني اشخاص داستاني 
مي‌سازد و طبعاً اگر اين روابط دروني، پيوند تنگاتنگي با يكديگر نداشته باشند 
سبب خستگي و انصراف خاطر خواننده خواهد شد و مساعي داستاننويس بـه‌
پيشـرفت‌ قهـوهاي كفش‌هـاي با مردي هدر خواهد رفت. با اين همه، مجموعة‌
نماياني را در اسلوب و صحنه‌پردازي جلالي نشان مـي‌دهـد. در ايـن قصـه‌هـا
تحليل و تبيين تجربة دروني اشخاص بر وصف حركت داستاني تقدم مـي‌يابـد
مي‌توان ديد) و نويسنده به وصف جـزء جـزء سودهم (اوج اين كار را در قصة‌
او باشد  آن تجربه مي‌پردازد و اين شيوه مي‌تواند مكمل قصه‌هايي مانند « فتاح»

كه بيشتر از روابط اجتماعي اشخاص داستاني، حكايت دارد.  
  



  
  
  
  
  
  

برساية باد*  
(تصويري از تنگناهاي اجتماع) 

  
اكبر رضي‌زاده آمده، همـه را باد ساية‌ بر از هيجده قطعه‌اي كه در مجموعة‌
نمي‌توان داستان ناميد. برخي از آنها تصوير يا طرحي از شـخص يـا رويـدادي
است و چند قطعة آن نيز تأثيري حسي را به نمايش مي‌گذارد. اما همه را مـي‌تـوان
واحدهاي كوچكي از تصوير بزرگتر دانست. تصويري از تجربة نويسـندهاي كـه در
چنبرة تضادها و تعارضهاي اجتماعي و سايه‌اي سرد يا تاريك كه بر همه چيـز و
همه كس احاطه دارد، در پي نقطة روشـني اسـت. منظـره كـدر و دلگيركننـده
است، اما وحشت‌انگيز و نوميدكننده نيست. در اين داستانها در مثـل، كـودكي‌
پدر از دست داده را مي‌بينيم كه با سماجت از مادر خود، طلـب پـدر مـي‌كنـد، يـا
شاگرد مدرسه‌اي كه جرأت رفتن به مدرسه‌اش را ندارد، زيرا نمي‌تواند بـراي پـول
عيدي مستخدم مدرسه، پدرش را در تنگنا قرار دهد و مـي‌دانـد كـه پـدر قـادر بـه‌

پرداخت چنين پولي نيست، يا كودكي كه به سبب فقر و در بستر بيماري از خوردن 
ليموشيرين محروم مي‌ماند و زمـاني نيـز كـه مـادرش بـا قـرض و قولـه، بـراي او
ليموشيرين مي‌خرد و به خانه مي‌آورد، ديگر زنده نيست، و هم‌چنين كارمند فقيـري

                                                 
اصفهان، 21 ارديبهشت 1374.   اولياي * روزنامة‌
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را مي‌بينيم كه دست به دزدي مي‌زند، يا بازپرسي كه نوجـواني خـاطي را بـه دليـل
بيگناهي و فقر و نادانيش، از زندان نجات مي‌دهد و به خانه مي‌فرستد.  

در داستان«دزد كيك‌ها»، نويسنده، فقر و درماندگي پسربچه‌اي را به ما نشان 
ني‌دهد كه دست به دزدي زده و صاحب مال، مچ دست او را بين جمعيتي كـه‌
در فلكة احمدآباد اصفهان جمع شدهاند، چنگ زده. مردم بـه دور ايشـان گـرد

مي‌آيند و دربارة كار او قضاوت مي‌كنند، يا مي‌كوشند وسيلة نجات او را فراهم 
آورند. او سرانجام با وساطت چند تـن آزاد مـي‌شـود، ولـي در برابـر ديـدگان
حيرتزدة جمع، به مطالبة كيكي كه موجب دسـتگيري او شـده برمـي‌خيـزد و

اسباب حيرت و خندة جمع را فراهم مي‌آورد: «پس كيك‌ها... آخه صب تا حالا 
هيشكي از من فال نخريده... و مادرم منتظر تا من يه چيزي بـراش ببـرم. آخـه‌

بيچاره دو روزه كه غذا نخورده.» (ص12)  
در داستان «گوشي» مردمي منتظر و عصبي را مي‌بينـيم كـه در داروخانـه‌اي 
ازدحام كردهاند و مي‌خواهند دارو بگيرند، تازه وقتي كه نوبت به آنها مي‌رسـد،
كاشف به عمل مي‌آيد كه يا داروي مورد نياز موجود نيسـت، يـا چنـد قلـم از
داروها كسر است. صندوقدار در اين هنگامه، بي‌اعتنا به اضطراب مشـتريان، بـا
دوستش در گوشي تلفن سرگرم چانه‌زدن بر سر فروش اتومبيلي اسـت. دختـر
12ساله‌اي صف جمعيت را مي‌شكافد و خارج نوبت طلب دارو مي‌كنـد، زيـرا

وقتي برايش نمانده و اگر آمپولي را كه مي‌خواهد براي پدر بيمارش نبرد، بيمار 
مي‌ميرد. اما هيچ‌كس حاضر نيست نوبتش را به دخترك بدهد. وضع همـه آنهـا
به گفتة خودشان از وضع پدرِ او بدتر است. دخترك ناچار اسـت صـبر كنـد و

صبر مي‌كند و به نوبت خود دارو را مي‌گيرد، اما به زودي برمي‌گردد، و خطاب 
به جمع با بغض فرياد مي‌كشد: «بيرحم‌ها...! چقدر گفتم عجله كنيـد» (ص17). 
در اين ميان، صندوقدار، كه گوئي از خوابي عميق بيدار شده است، به مخاطب 

تلفني مي‌گويد: «گوشي!».  
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[در داستان] «در غروب سرد چهار باغ» منظرهاي ديگر از اين خيابـان زيبـا،
كــه مكــان گشــت و گــذار و تفــريح اســت، مجســم مــي‌شــود. دو نوجــوان 
سيگارفروش بر سر كسب دعوا دارند. صـالح كـه بزرگتـر و نيرومنـدتر اسـت،
اردشير را مي‌زند، پاسبان هردو را به كلانتري مي‌بـرد. صـالح در كلانتـري نيـز
قلدري مي‌كند. افسر نگهبان كلانتري مي‌خواهد بر اساس گزارش مأمور گشـت‌
و شكايت اردشير و اتهام فروش سيگار قاچاق و اهانـت بـه مـأمور و جـرح و
ضرب، صالح را به زندان بفرستد. «آنجا كه عرب ني انداخت. تا اون باشه كـه‌
ديگر هر روز توي چهارباغ قشقرق راه نيندازه» (ص27)، اما با كمال حيرت مي‌بيند 
اردشير پادرمياني مي‌كند و مي‌گويد: اين دفعه صالح را عفو كنند. امـا صـالح كوتـاه
نمي‌آيد و به افسر مي‌گويد: «شما كار خودتونو بكنين» او مي‌خواهد به زندان بـرود.
پدرش سه‌سال پيش در حادثة اتومبيـل مـرده و مـادر و تنهـا خـواهرش نيـز تـوي
موشك‌باران كشته شدهاند، خانه‌شان هم تل‌ّ خاك شده، هيچ‌كس را تـوي ايـن دنيـا
ندارد. اگر پرونده بسته نشود، دست كم امشب را توي كلانتري پـاي بخـاري مـي-
خوابد. آخر از بس كنار گاراژها يا دفتر مسافرخانه‌ها خوابيده، بـدنش پـر از شـپش‌

شده. تازه هرشب تا صبح نيز از سرما مي‌لرزد. (ص29)  
در داستان «بدهكار» ميزامحمد علي عطار ـ كه مرد فقيري است و به مشتر-
يها زياد نسيه مي‌دهد ـ  مشغول خواندن نماز است. زنـي كـه بـه او بـدهكار
است، پول آورده، عطّار نماز خود را نمي‌شكند و زن نيز كه عجله دارد مي‌رود. 
سپس بدهكار تازهاي سر مي‌رسد، اين‌بار عطارِ محتاج، نمازش را مي‌شـكند تـا
طلبش را وصول كند، ولي مشتري دست خالي آمده و پـولي در بسـاط نـدارد :   

«اوضاع خيلي خرابه، ولي خيالتون تخت تخت باشه، هرطوري شده تا آخر اين 
برج براتون جورش مي‌كنم!» (ص35)   

اين قطعه‌ها همانطور كه اشاره شد، غالباً طرح sketch است. چيزي شبيه 
«عدل» صادق چوبك. البته نه به فشردگي و ايجاز اثـر چوبـك. نثـر نيـز غالبـاً



770   □   از دريچه نقد  
  

عادي است و درخشش اسلوب چوبك را ندارد. دورنماية طرحهـا نيـز گـاهي
چيز دندانگيري نيست. در مثل، در طرح «جوجه كباب» كارمند فقيري بـه نـام
آقاي معتدل، مدتهاست آرزوي خوردن جوجه كباب دارد، ولي نمي‌تواند خـود

را راضي كند از گوشت و گلوي زن و بچه بزند و به «رستوران» برود:  
 هر روز ظهر كه دود جوجه‌كباب از زيرزمين رستوران وارد اداره مي‌شـد و بـه‌
اتاقها سرك مي‌كشيد، غدد بزاقي آقاي معتدل شروع به ترشح مي‌كرد و آبـي كـف-
آلود فضاي دهانش را پر مي‌كرد. اما معتدل بيدي نبود كه از ايـن بادهـا بلـرزد. زود

م‌َ حقوقش را به خاطر مي‌آورد و موضوع را زيرسبيلي رد مي‌كرد. (ص13)   رق
معتدل، روزي در پي دعواي خانوادگي و قهر زنش، دل به دريا مـي‌زنـد و
براي خوردن جوجه‌كباب به رستوران مي‌رود. صـاحب رسـتوران از نـاپرهيزي
«واقعـاً شـرمندهايـم. آقاي معتدل حيرت مي‌كند و آخر سر هم به او مي‌گويـد:

اصلاً شما مي‌دونين ساعت چنده؟ كمي از دو گذشته. خوراكهاي ما به ساعت 
يك هم نمي‌كشه. واقعاً باعث شرمندگي شد! (ص16)  

درونماية داستان، درواقع چندان طرُفه نيست. نثر و طنز نويسنده هم آن توانايي 
را ندارد كه آب و تابي به ماجرا بدهد. افزوده بر اينها، داستان مي‌بايسـت همـانجـا
كه صاحب رستوران مي‌گويد جوجه كباب موجـود نيسـت، پايـان مـي‌گرفـت. امـا
نويسنده باز آقاي معتدل را وادار مي‌كند كه بگويد: «چي فرموديـد؟ ناهارتـان تمـام
شده؟!» و سپس مي‌افزايد كه او مبهوت و منگ به صاحب رسـتوران مـي‌نگريسـت.

انگار كسي از هزار توي وجودش فرياد كرد: آخ...خ ...!  
نويسنده گرچه دربارة تنگناها و فقر مردم عادي مي‌نويسـد و از سـالهـاي
خشونت، كميابي و سـختي سـخن مـي‌گويـد، بـه عمـق نمـي‌رود.  مناسـبات
داسـتانهـاي اجتماعي را كه حاوي تضاد شديدي است، در ساختار طرحهـا و

خود وارد نمي‌كند، و سادگي كلام او اين مناسبات را رقيق و ساده مي‌سازد. در 
َل «برساية باد» وضع كارمندي فقير كه در آرزوي داشـتن خانـه آه مـي‌كشـد، مث
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توصيف مي‌شود. او همة مدارك لازم را براي خريد خانـه‌اي از بانـك مسـكن
فراهم مي‌آورد، ولي چون واجد شرايط لازم نيست، اقداماتش بي‌نتيجه مي‌ماند. 
گيج و مات قدم به خيابان مي‌گذارد و در اين لحظه اتومبيلي او را زير مي‌گيرد. 
راننده، دختر جوان و زيبايي است و او را به بيمارستان مي‌رساند. نصيب جوان 
به جاي خانه، سر و تني شكسـته اسـت و پرونـدة وام مسـكني كـه در گوشـة‌
تختخواب او مچاله شده و چند قطره خون بر روي آن چكيده است. (ص89)  
جوان در فواصل داستان، رؤياهاي خود را مجسم و وصف مي‌كند. خانه‌اي 
بزرگ و زيبا، با تالار به نسبت بزرگ و تميز، روشـوئي زيبـا و كـف سـراميك‌

شدة شياردار و آئينة گرد و مدور با حاشية طلايي، و از اين قبيل:   
سپس دختري زيبا كه تور حرير عروس بر سر و خندهاي مليح بر لـب داشـت.
دست در دست جوان، وارد مي‌شود. مثل اينكه او را هم بارها در قصه‌ها يـا حاشـية‌

آبي آسمان زيباي شب چهاردهم ديده است. (85)  
سعي دارد لبخندش را پاسخ گويد. پنداري فراموش كرده است كه همة دهانش 
زير باند است. دخترك اين موضوع را به خوبي درك كرده انگشت روي بيني‌اش را 
به او نشان مي‌دهد. مثل اينكه قبلاً هم او را جايي ديده است! خيلي وقت پـيش، در
قصه‌ها، يا در حاشية آبي زلال آسمان شـب چهـاردهم  و همـين امروزــ در چنـد

نوبت ـ در آئينه‌اي گرد و مدور با حاشيه‌اي طلايي رنگ. (ص89)  
واقعيتي است، اما واقعيتي كه با اوصاف رمانتيك بسيار رقيـق شـده اسـت.
فضاي اين داستان و قصه‌هاي مشابه آن به دليل «طرح» بودن يا به علت عميـق‌
نشدن نويسنده در مناسبات اجتماعي، قـادر نيسـت كـه رويـدادي ويـژه را بـه‌
رويدادي عام بدل كند. زماني كه نويسندهاي شكل ادبي ويـژهاي را بـراي بيـان
مقاصدش به‌كار مي‌گيرد، همه چيز، از روحيات اشخاص گرفته تا مناسـبات او
با ديگران و شيوة حركت و كنش‌ها، برحسب شرايط اجتمـاعي و تـاريخي، در
مواردي بر حسب شرايط روانشناختي، تعيين و ديده مي‌شود. داستان منحصـراً
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گزارش واقعيت نيست، بلكه زاوية ديد و تفكر نويسنده را نيز نشـان مـي‌دهـد.

نحوة رابطه‌اي كه او بـا واقعيـت دارد، زيباشناسـي داسـتان را تعيـين مـي‌كنـد.
ترديدي نيست كه رضي‌زاده در مجموع به نحوة مناسبات اجتماعي شهر خود و 
مردم فرودست راه برده است، اما به ساختاري كه در پس پشت آن نحوة روابط 
موجود است، توجه چنداني ندارد. در همة قصه‌هاي او پيامي اخلاقـي موجـود
است. گمان مي‌رود كه اين موضوع از نظرگاه اخلاقي و خوشبينانه سرچشـمه‌
گرفته باشد. در مثل، در داستان  «نگاه»، جواني كه كيـف پـولش را زدهانـد، در
اتوبوسي كه به اصفهان مي‌رود، به وقت مطالبه پول از سوي شاگرد راننـده بـه‌
هچل مي‌افتد. حاضر مي‌شود ساعتش را گرو بگذارد، ولي شاگرد راننـده مـردد
است كه آيا ساعت او بهايي برابر با كراية او را دارد يا نه؟ ناگاه زني ناشـناس،
آشناي او درمي‌آيد و از او احوالپرسي مي‌كنـد و سـراغ همسـرش را مـي‌گيـرد
(جوان البته مجرد است) و پول كراية او را مي‌پردازد. زن هنگام پياده شدن بـاز
به او اظهار محبت مي‌كند. قضيه را البته راننده و شاگرد راننده ملتفت شدهانـد.
حال جوان مي‌خواهد از اتوبوس پياده شـود و راننـده نيـز ماننـد زن ناشـناس،

جوانمردي مي‌كند:  
دست راننده با سه تا اسكناس پنجاهتوماني دراز شد و در يك لحظه نگاه خـانم 
روسري سبز گل‌گلي ـ كه منتظر تاكسي بودـ در نگـاه مـرد جـوان و نگـاه شـاگرد
شوفر ... درهم گره خورد ... و چهار تبسم همزمان توأماً در هم ريخت. (ص32)  
درس اخلاقي قشنگي است و در جامعه نيز نظير اين جـوانمرديهـا ديـده

مي‌شود، ولي در جامعه‌اي پر تضاد كه تنازع از در و ديوارش مي‌بارد، «تيپيـك» 
به نظر نمي‌رسد. همين درونمايه در قصة «آغاز و پايـان» نيـز ديـده مـي‌شـود.

جواني كه از شوهر خواهر پولدارش متنفر است، نيمه‌شب از صداي زنگ تلفن 
از جا مي‌پرد، خواهرش از او مي‌خواهد بي‌درنگ به نزد آنها برود، زيرا اگر دير 
برسد، پشيمان خواهد شد، ولي جوان دير به خانة خواهر مي‌رسد و زماني كـه‌
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مي‌رسد اسداله‌خان، شوهر خواهرش سكته كرده و مرده است. جوان چنـدان از
اين درگذشت متأسف نيست. شوهرخواهري كه حاضر نبوده هيچ كمكي به او 
و مردم بكند، همان بهتر كه مرده باشد. اما خواهرش او را از اشتباه بيرون مـي-
آورد. آن روز كه حاضـر نشـده، پـولي بـه بـرادرزنش بدهـد، واقعـاً پـولي در

گاوصندوق نداشته. اما بعد آن را جور كرده و به زنش گفته بوده اين پول هدية 
خانة جديد خسرو است، و هم‌چنين زمان مردن مي‌خواسته از خسرو حلاليـت‌

بطلبد. خسرو آخرِ سر به اين نتيجه مي‌رسد كه:   
عجب آدم احمق‌ِ بي‌شعوري بودم ... همه‌اش از اون بدگوئي مي‌كردم، ولـي‌

آن خدابيامرز دم دماي آخر عمرش صدتومان به من بخشيد. (ص54)  
اين نگاه ساده و اخلاقي البته به جاي خود ارزش دارد و درسـت در برابـر
نگاه بعضي از مدرنيست‌هاي مقلّد قصه‌هاي غربي، كه اشـخاص و رويـدادهاي
داستانهاي خود را در مرداب فساد غوطه‌ور مي‌كنند و از اين فساد لذت مـي-
برند، قرار مي‌گيرد، ولي با اين همه نظرگاهي است كه از فرارونـد عـام بـه‌دور 
مي‌ماند و نيازمند تجربه و تفكر بيشتري اسـت تـا ايـن مشـكل اخلاقـي را در
تقارن با تناقض‌ها و كدورتهاي واقعيت و در يك زمان با حفظ هر دو، نشـان
بدهد. نثر نويسنده ساده است، اما مي‌بايست از زرادخانة گفت و گوها و مثـل-
هايي عاميانه و تركيب خلاقانة مفهومها، برخوردار گردد تا اسـلوب و شـيوهاي 
بيابد. مسامحه‌هاي لفظي چندي در نثر نويسنده راه يافتـه كـه بايسـت اصـلاح

شود:  
بي‌تفاوت به جاي بي‌اعتنا (ص3)، كنترل گوشي به جاي حفظ گوشـي ( 3)، 
مسأله  به جاي مسئله(5)، آن را احاطه كرده، به جاي دور آن جمع شـده ( 14)، 
براين تصميم فائق نيامد (14) كه بيان روزنامه‌اي اسـت، يـك لقمـه چاشـت و
ديشلمه، به جاي لقمه‌اي چاشت و چاي ديشـلمه ( 5)، علـي اي حـال امـروز،
علي‌رغم روزهاي گذشته (15) كه جملـه‌اي اسـت بسـيار ثقيـل، ديـالوگي كـه‌
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داشتيد به جاي گفت و گويي كه... (24) كادوي خونة جديد (54)، همة دهـانم
زير باند است (89) و...  

«ايسـتگاه بعـدي» و« سـالهـاي در مجموعة داستانِ رضي‌زاده، داسـتانهاي
بدون پول» (كه اگر بيشتر پرداخت شود، داستان بسيار طرفـه‌اي از آب درمـي-
آيد)، «آخرين شمع» و «قلب كوچك من»، از قطعات ديگر بهتـر اسـت و ديـد
حساس و اخلاقي نويسنده را بهتر نشان مـي‌دهـد. در ايـن قصـه‌هـا مـوجي از
احساسات رنجبار و در همان زمان لطيـف انسـاني ديـده مـي‌شـود كـه بسـيار

تجسمي‌ و مؤثرّ است.  



  
  
  
  
  
  

 ريشه در اعماق و داستانهاي ديگر
(نقد آثار ابراهيم حسن‌بيگي)  

  
نوشته‌هاي ابراهيم حسن‌بيگي در زمينة داستان در چند مجموعه فراهم آمده 
(1371)، و داسـتان مسيح معماي ،(1368) گودال و كوه ،(1366) است. چته‌ها

(1373). همچنين از اين نويسنده كتابي در زمينة نقد ادبي  اعماق در ريشه‌ بلند
من) نيز به چاپ رسيده است.  سرزمين‌ رازهاي (نقد ازلي كينة‌ به نام

60 در كردسـتان، داستانهاي حسن‌بيگي بيشـتر دربـارة رويـدادهاي دهـة
توصيف حوادث جنگ ايران و عراق و شرح مبارزههاي ديني و سياسي است و 
همه از سكوي ديني گزارش مي‌شود. زاوية ديد داستانها بيشتر سـوم شـخص‌
مفرد است كه از نظرگاه داستانهاي قديمي، بهترين شيوة نقل روايت به شـمار

مي‌آيد، زيرا كه در اين قسم زاوية ديد، نويسنده آسانتر مي‌تواند آگاهي‌هايي را 
كه لازم مي‌داند در روايت بگنجاند، يا باورهاي خود را به خواننده القا كند.   

طرفداران داستانهاي جديد، اين نظرگاه و زاوية ديد را ناكـافي مـي‌داننـد،
چرا كه باور دارند در پس پشت اين نظرگاه، منطـق تـك‌گـويي (مونولوژيـك)
كمين كرده است و داستان را به سمت و سوي از پيش تعيين شدهاي مي‌برد، و 

                                                 
فرهنگي‌، شمارة 121، خرداد ـ تير 1374، صص 36ـ 39.  * كيهان
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اجازة بيان انديشه به اشخاص ديگر و «ضد قهرمان»هاي روايت نمـي‌دهـد. در
نتيجه قرقگاهي به وجود مي‌آورد كه اشخاص داستاني نمي‌توانند در موقعيت‌ها 
به آزادي عمل كنند و بر حسب الزامـات روانـي و اجتمـاعي خـود ببالنـد. در
داستانهايي مانند داستان دراماتيك، شخص روي صحنه مي‌آيـد، بـا مشـكلات
رواني و اجتماعي و طبيعي چالش مي‌كند، در درياي مواج شك‌هـا، ترديـدها و
بحرانها غوطه‌ور مي‌شود و بـه احتمـال بـه آسـتانة تصـميم‌گيـري مـي‌رسـد.

تصميم‌گيري او، اوج بحران را نشان مي‌دهد. حتي در داستانهاي غير دراماتيك 
نيز اين اصل داستاني رعايت مي‌شود. هر چيز و هر شخصي در حالت تحول و 
«شدن» است؛ به همين دليل اشخاص داستاني نه خوبند و نه بد. به سخن ديگر 
از زاويه‌اي خوبند و از زاوية ديگري بد. به گفتة مولوي: «پس بد مطلـق نباشـد
در جهان». داستان به هر حال بايد واقعيت‌ها را بيان كند نه عقايـد را. اسـتاندال
مي‌گويد: «رمان آيينه‌اي است كه در جادهاي به حركت درمي‌آورنـد. ايـن آيينـه‌

هم لاجورد آسمان را نشان مي‌دهد و هم گل و لاي جاده را».  
بنابراين مونولوژيسم نظر و اعتقادي كه قرقگاهي براي اشخاص داستاني به 
 وجود مي‌آورد ـ راه جلوهگر ساختن واقعيت‌هاي اجتماعي و حتي واقعيت‌هاي 
زيباشناختي را مي‌گيرد و روايت را به نوشـته‌اي تبليغـاتي مبـدل مـي‌سـازد. در

داستان، صدايي منحصر به فرد نبايد وجود داشته باشد. نويسنده بايد به ديگران 
نيز مجال سخن و عمل بدهد و ايدئولوژي خود او نبايد از درون صداي حاكم 

بر داستان برآيد.  
ممكن است گفته شود كه اگر چنـين اصـلي را در داسـتاننويسـي رعايـت‌
«ضـحاك»، «مكبـث»،  كنيم، چگونه مـي‌تـوان شخصـيت‌هـاي اهريمنـي ماننـد
«اسمردياكف»... را مجسم‌ يا محكوم ساخت. آيا در رمانها و داستانهاي چنـد
آوايي (پولي‌فونيك)، چنان اشخاصي مي‌توانند حرف خود را بزنند يا در شـمار
شخصيت‌هاي خوب درآيند؟ اين مباحثه‌اي نظـري اسـت و شـرح آن بـه درازا
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مي‌كشد، اما مجملش اين است كه داستان نه مكان مباحثه‌هاي نظري است، نـه 
جاي بروز احساسات ويژه، داستاننويس بايد اصول داستاننويسـي را رعايـت‌

كند و به تعبير قديمي «نقّال» باشد و ژرفاها را بكاود و تلاطم‌هاي جامعة بشري 
و بومي را نشان بدهد و همة اينها در روايـت و گـزارش هنـري پركششـي‌ بـه‌
عهـدة خواننـده اسـت؛ حركت درآيد. نتيجه‌گيري چند و چون آن تلاطم‌ها بـه‌
«ژان والـژان» يـا هوگو را مي‌خوانـد، مـي‌خواهـد بـدان بينوايان خوانندهاي كه‌
«تنارديه» ... در لحظة بعد چه خواهند كرد و چه ماجراهايي را از سـر خواهنـد
گذراند؟ گفتني است در اين زمينه حكايت‌هاي منظوم و منثور فارسي (سـندباد
سعدي ...)  بوستان و گلستان مولوي و مثنوي ، منطق‌الطيرّ يك‌شب‌، و هزار نامه‌،
راهنماهايي سودمند و بزرگند. ترديدي نيست كه نادره مردانـي ماننـد عطـارّ و

مولوي و سعدي، داراي باورهاي ديني استوار بودهاند، اما از آنجا كه هنرمندند، 
سرشت و اهوا و اغراض بشري و وضعيت اجتماعي و ابزار كار خود را خوب 
مي‌شناسند و واقعيت‌هاي رواني و انساني را به نيكي در جامـة داسـتان عرضـه‌

اي است. پيري زاهد پس  مي‌دارند. «شيخ صنعان» عطّار در اين مقام، نمونة طرفه‌ُ
از سالها عبادت به دام عشق دختركي ترسا مي‌افتد؛ ترك يار و ديـار مـي‌كنـد،

مي مي‌نوشد، زنّار مي‌بندد و در راه عشق خوكبازي مي‌كند و تن به محن عشق 
مي‌دهد و در درياي گناه غوطه‌ور مي‌شود و در نهايت كـار، پـس از گذرانـدن
آزمون عشق، تحول مي‌يابد و رستگار مي‌شود. يا مولـوي و سـعدي، قاضـيان،
محتسبان، اميران و مردم عادي و صوفيان و ... را به روي صـحنه مـي‌آورنـد و
عمق بديها را نشان مي‌دهند. بديهمه جـا هسـت و نيكـي نيـز همـين‌طـور.
نمي‌شود خط فاصلي ميان طبقات مردم ترسيم كرد و مانند نويسـندگان رسـمي‌
شوروي پيشين، جامعه را به دو طبقة خوب و بد تقسيم كرد: بورژوا و كـارگر،

حاكم و محكوم. هر كه از آن طبقة نخست باشد بد است و دومي‌ها همه نيكند. 
از سوي ديگر، نمي‌توان گفت كه مردم دو گروهند: دلير و ترسو. اشخاص دلير 
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براي نمونه در منازعه يا در نبرد بدون هراس به استقبال مـرگ و نبـرد دشـمن
مي‌روند و ترسوها تسليم مي‌شوند يـا مـي‌گريزنـد. همينگـوي كـه در نوشـتن‌

داستانهاي حماسي و رزمي نويسندهاي است توانا و خود در صحنه‌هـاي نبـرد 
اسپانيا در جبهة آزاديخواهان ضد فرانكو شركت داشت، در داسـتانهـاي خـود

نشان مي‌دهد كه اشخاص دلير نيز در ميدان نبرد دچار وحشت مي‌شوند، منتهي 
تفاوتشان با ترسوها در اين است كه بـه رغـم هـراس صـحنة نبـرد، بـر جـاي
مي‌مانند و به رزم ادامه مي‌دهند. همچنين اين نكته را ناگفته نبايد گذاشت كه در 
داستان بايد از همه امكانهاي زباني ـ بديعي (مانند طنز، مطايبه، بيـان اسـتعاري) و
گنجايي‌هاي روايي و شاعرانه و فلسفي... بهرهبرد، اما نبايد آهنـگ سـخن راوي در
هر يك از اين جهات به گونه‌اي عرضه شود كه تلخي واقعيت را بپوشاند و همدلي 

خواننده را با اشخاص داستاني مانع گردد.  
مسيح‌، سربازي ارمني در جنگ ايران و عـراق، در جبهـة‌ معماي در داستان
ايران مي‌رزمد و يك پاي خود را از دست مي‌دهد. در آخر داستان مـي‌خـوانيم‌
كه اين «آلبرت ميناسيان... در اردوگاه رشيدية بغداد به علت اينكه حاضـر نشـد
براي صدام درود بفرستد، در زير شكنجه‌هاي شديد، يك پاي خود را از دست 
داد و روزي كه به ايران برگشت، نمازش را در مسجد با عصا مي‌خوانـد» (ص 
«مسـيح كارپيـانس»  18). اين روايت ساده بعدها تحول مي‌يابد و ميناسـيان بـه
استحاله مي‌يابد و صورت معما پيدا مي‌كنـد. سـربازان خـودي شـنيدهانـد كـه

عراقي‌ها «مسيح» را در اردوگاه «رماديه» كشته‌اند.  
مسيح كارپيانس مبارزي است بي‌باك و در زيـر شـكنجه‌هـاي سـخت نيـز
حاضر نمي‌شود به رهبران خودي بـدگويي كنـد. زمـاني كـه در اردوگـاه اسـرا
سخنران عراقي به باور افراد اسير توهين مي‌كند، مسيح در برابر ديدگان متحيـر
همه قلوهسنگي برمي‌دارد و به سوي سخنران پرتاب كند و قلوهسنگ از بخـت‌
بد يا خوب زوزهكشان به صورت سرگردي عراقي كـه كنـار سـخنران ايسـتاده
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است، برخورد مي‌كند و عراقي‌ها به همين جرم او را دستگير مي‌كننـد و شـب
همان روز «مهرههاي پشت او را مي‌شكنند» (16). آخرين جرم مسيح كارپيانس 
است كه نگهداري آن در اردوگـاه ممنـوع شـده. او در قرآن رونويسي از روي
را  قرآن زير شكنجه‌هاي سخت فقط مي‌گويد «قرآني در كار نيست و من خودم
از حفظ هستم» و از حفظ به خواندن آيات مي‌پردازد. سرگرد مي‌پرسد: راستش 
را بگو، مسلمان شدهاي؟ و مسيح پاسخ مي‌دهد: نه، مـن يـك مسـيحي هسـتم.

سرگرد قول مي‌دهد اگر راستش را بگويد و به مسلمان شدنش اقرار كند، او را 
ـ 11). به ظاهر او بـه‌ خواهد بخشيد. اما مسيح راستش را گفته بود (صص 10
عشق رهبر مذهبي ما به مرز شكنجه‌هاي سخت مي‌رسد و سپس شـهيد مـي‌شـود،
ولي در روايت اصلي آلبرت ميناسيان را داريم كه در بازگشت از جبهه، در حالي كه 
يك پا بيشتر ندارد، نماز مي‌خواند و ناچار بايد پـذيرفت مسـلمان شـده اسـت. بـه‌
گمان من اين معماي مسيح نيست، معماي داستان است. معلوم نيست كدام روايـت‌
اصلي است؟ از اين گذشته، ممكن است فردي ارمني به انگيزههاي اخلاقي يا ملـي‌
در جبهة نبرد شركت كند يا به انگيزة ديگري مسـلمان شـود، امـا چنـين حادثـه‌اي 

استثنايي است و نمي‌تواند به صورت نمونة نوعي (تيپيك) درآيد.  
رم تـب‌ در «كاكتوس» مردي را مي‌بينيم كه دچار بحران روحي است. در هـ
مي‌سوزد و خوابهاي وحشتناكي مي‌بيند. برخي از اين خـوابهـا مربـوط بـه‌
صحنه‌هاي جنگ است. به ياد مـي‌آورد در يكـي از عمليـات كنـار ميـر احمـد

ايستاده است. ميراحمد دارد خشاب كلاشش را عوض مي‌كند. گلولة تانكي فرا 
مي‌رسد و سر احمد را قطع مي‌كند. او «همانطور بي‌سر، خشـاب را در تفنـگ‌
ايـن‌ گذاشت و بعد آرام، سينه‌اش روي خاك افتـاد. [راوي] بعـدها هـر وقـت‌
صحنه را به خاطر مي‌آورد، بي‌سر و صدا مـي‌گريسـت» (ص28) سـپس راوي
خود در يكي از ميدانهاسـت. از مبـارزان گذشـته اثـري نيسـت. ميـدان پـر از
كاكتوس شده است. كاكتوسهاي سياه و پر خار. ميدان نيسـت، دشـت اسـت،
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كويري پر از كاكتوس (ص31).  
«نينـا» گروهبـاني اسـت كـه در حادثـة بمبـاران بـا شخص عمدة داسـتان
خانوادهاش زير آوار مي‌رود. زن اين گروهبان معلم است و اين هر دو با تلاش 
شبانه‌روزي و صرفه‌جويي، خانه‌اي مي‌سازند، ولي در همان شب نخست كه به 
خانة تازهساز خود مي‌رونـد، دچـار ايـن سـانحه مـي‌شـوند. گروهبـان، دختـر
كوچكش نينا را در آغوش دارد و مي‌كوشد خود را از زير آوار بيـرون بكشـد.
افراد ديگر خانواده مردهاند و نينا كه نيمه جاني دارد با زبان كودكانه از پدر استمداد 
مي‌طلبد، ولي مرد قادر نيست كه براي او كاري انجام دهـد. سـرانجام او را نجـات
مي‌دهند، ولي دخترك مرده است. مرد طلب مرگ مي‌كند، ولي مـرگ از او گريـزان
است. وقتي به هوش مي‌آيد، نوري چشم‌هايش را مي‌زند. چشمهايش را مـي‌بنـدد.

اين نور را نمي‌خواهد. چشمهايش به دنبال نيناست (ص 47).  
لحظه‌هايي از اين داستان بـه ويـژه آنجـا كـه دختـرك از پـدرش اسـتمداد
مي‌كند، خوب نوشته شده. امـا در يكـي دو مـورد، نويسـنده در سـير روايـت‌

مداخله مي‌كند و مسايل ديگري، از جمله به جبهه رفتن گروهبان را در يادهاي 
او مي‌گنجاند؛ يعني كه گروهبان شخص باورمنـدي بـوده و پيشـينه‌اش از ايـن‌
بابت روشن است. يا گروهبان به ياد مي‌آورد كه نينا روزي دلـش مـي‌خواسـته‌

مانند دايي جوادش شهيد بشود. پدر مي‌پرسد به تنهايي مي‌خواهي بروي يا من 
هم با تو بيايم؟ و نينا پاسخ مي‌دهد:   

 آله بابا. به مامان هم بگيم. اونم بياد.  
 نير چي؟ نادر و ناصر هم بيان؟  

 نادل و ناصل بيان. نيل نياد. نيل مداد لنگي (رنگي) شو به من نداده.  
 وقتي بريم پيش خدا، هر چندتا دلت بخواهد، مداد رنگي بهت مي‌دن.  

 علوسك كوكي هم مي‌دن؟ مثل علوسك سپيده.  
 آره باباجون، همه چيز مي‌دن (ص 44).  
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با اين مقدمه، پايان داسـتان ديگـر تراژيـك نيسـت و پـدر نبايـد از مـرگ
دختركش متأسف باشد. در داستان «چهار نفر بوديم»، يكي از اشخاص داستاني 
به نام صالح در درگيريهاي كردستان كشته مي‌شود و سه نفـر بـاقي مانـده در
حالي كه جسد صالح را بـه نوبـت بـه دوش مـي‌كشـند، مـي‌كوشـند از حلقـة‌

محاصرة دشمن راهي براي نجات بيابند. در هنگامة يكي از زد و خوردها به دو 
نفر مسلح كه به ظاهر خودي هستند برمي‌خورند و به ايشان اعتماد مي‌كنند. آن 
دو نفر يكراست مبارزان را به متصرفات عراقي‌ها مي‌برنـد. هـر سـه نفـر اسـير

مي‌شوند، ولي يكي از ايشان قهرمانانه از جا مي‌جهد و به سوي عراقي‌ها شليك 
مي‌كند. يكي از عراقي‌ها تير مي‌خورد و ديگران اين مبارز را به گلوله مي‌بندند:   
گلوله‌ها بدنت را سوراخ سوراخ كرده بودند و جلو پايمان به زمين افتاده بودي.  
حسين كه از درد شكم به خود مي‌پيچيد، خودش را به تـو رسـاند و كنـار
جسدت زانو زد. اين بار بوي خون تازه از بـدن تـو برخاسـته بـود و بـا بـوي

درخت‌هاي سنجد درهم مي‌آميخت (ص62).  
در اين داستان، وصف و حركت به هـم آميختـه اسـت و بـه ويـژه صـحنة‌
آخرين آن مهيج و مؤثر است. البتّه اگر نويسـنده شـاخ و بـرگ اضـافي آن (از

جمله پنج سطر آخرين قصه‌، كه راوي در عالم خيال صداي گرية پسر مبارز را 
مي‌شنود) حذف مي‌كرد و حتي اگـر آن را از زاويـة ديـد سـوم شـخص بيـان

مي‌داشت، به مراتب بهتر از كار درمي‌آمد.  
داستان «كلك نگاه» نيز ـ به رغم داشـتن زمينـة روايـي بكـر و طرفـه‌اش ـ
نيازمند پيرايش و آرايش است. در اينجا اشخاص داستاني در اردوگاه عراقي‌هـا
هستند. به رغم شكنجه‌ها مبارزه مي‌كنند و تسـليم دشـمن نمـي‌شـوند. موسـم‌
عزاداري فرامي‌رسد. مبارزان مصمم به برگزاري مراسمند. تهديد عراقـي‌هـا بـه‌
جايي نمي‌رسد. در ضمن، افراد «صليب سرخ» هم آمدهاند و عراقي‌ها ناچارنـد
به‌طور موقت دست از تهديد و شكنجه بردارند و مبـارزان نيـز مراسـم خـوبي‌
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برگزار مي‌كنند و همچنين در تدارك برنامة مفصلي براي روز عاشـورا هسـتند.
پيشرو ايشان سيد است كه جاي مهدي نوحـه‌خـوان روزهـاي پـيش را گرفتـه‌
(مهدي را توقيف كردهاند تا مراسم برگزار نشود). عراقي‌ها كه وضـع را چنـين‌
مي‌بينند، با نيرنگ و به كمك «صليبي‌ها» به بهانة درمان مبارزان ـ كه مجروح و
«واكسينه» مي‌كنند [سوزن مي‌زنند] طرفه آنكه شكنجه‌گر  بيمار شدهاند ـ آنها را
مخوف اردوگاه، مشعل در جامة سفيد پرستاري به روي صحنه مـي‌آيـد! اسـرا

بي‌حال مي‌شوند و از پا درمي‌آيند و در نتيجه مراسم عزاداري تعطيل مي‌شود و 
سيد نيز كه بر اثر شكنجه و شلاق خوردن بيمار شده و واكسن مشعل حالش را 

بدتر كرده است، درمي‌گذرد.  
دو داستان «شته‌ها و شكوفه‌ها» و «ايران تاكسـي»  گودال و كوه در مجموعة‌
 داراي جنبة انتقاد اجتماعي خوبي است. شخص عمـدة داسـتان نخسـت سـيد
ضياء باغ مصادره شدهاي را سرآوري مـي‌كنـد و در مقـام باغبـاني مـاهر آن را
آبادتر مي‌سازد، و مازاد محصول را به بينوايان مي‌دهد يا براي جبهه مي‌فرسـتد.
صاحب آن باغ موفق مي‌شـود از راههـاي نادرسـت حكـم بازگردانـدن بـاغ را

بگيرد، ولي سيد زير بار حكم تخليه نمي‌رود و آن شخص را با توپ و تشر از 
اتاق بيرون مي‌راند. او اموال ملت را چاپيده و هيچ حقي بر اين باغ ندارد. مـرد
در حال بيرون رفتن از اتاق با خونسردي مي‌گويد: «همانطـور كـه آپارتمـان و
سينمايم را پس گرفته‌ام، باغم را هم پس مي‌گيـرم ( ص9). و سـرانجام در ايـن‌
كار موفق مي‌شود. سيد، روزهاي قيام و درگيريهاي خياباني و مجـازات خاطيـان
را ياد مي‌آورد، زماني كه متهمان را محاكمـه مـي‌كردنـد و محكومـان را در ميـادين‌

شلاق مي‌زدند. اما اين بار، منظرة ديگري در برابر چشمش مجسم مي‌شود:  
چشمهايش را گرداند. جمعيت زيادي در ميدان نبود. متهم را آوردند. خـود
سيد بود. خودش بود كه سرش را تراشيده بودند. روي تختي درازش كردنـد و

كسي داشت حكم تعزيرش را مي‌خواند (ص14).  
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در داستان دوم، مدير مدرسه‌اي دلسوز و مدبر به علّت كمي حقوق و فقـر،
رانندة تاكسي مي‌شود. اين كار شاق، قسمتي از وقتش را مي‌گيرد و او احساس 
مي‌كند علايقش را به كار پرورش كودكان از دست داده و ديگـر قـادر نيسـت‌
مدرسه را مانند گذشته راه ببرد. معلمان ديگر نيز بـه همـين درد مبتلاينـد و از
كمي حقوق مي‌نالند و در معاملات ملكي كار مي‌كنند يا راننده تاكسي شدهانـد.
داريوش شاگرد لجوج و شرور مدرسه ـ كه فرزند طلا فروشي است ـ كـلاس
را به هم مي‌زند و معلم او را براي تنبيه شدن نزد مدير مدرسه، آقـاي فكـوري
مي‌آورد. فكوري پسرك را سيلي مي‌زند و مي‌گويد فردا با پـدرش بـه مدرسـه‌
بيايد وگرنه فكر به مدرسه آمـدن را از سـرش بيـرون كنـد. عصـر همـان روز،
خانوادهاي مي‌خواهند به سينما بروند و از «ايرانتاكسـي» تاكسـي مـي‌خواهنـد.
فكوري مأمور جابه‌جا كردن آن خانواده به سينما مي‌شود. او كه از افراد پولـدار
متنفر است، حتي حاضر نيست ريخت آنها را ببيند، در مقابل سينما، زن و پسـر
بچة او كه پيداست پولدارند، پياده مي‌شوند و زن به پسرش مي‌گويد: زودبـاش

داريوش! كرايه را حساب كن برويم ... آقاي فكوري خواست برگردد، اما پيش 
از اينكه سرش را برگرداند، صداي آشنايي گفت: بفرمـا آقـاي مـدير! ايـن هـم‌

كرايه‌تان. (ص61)   
اين همان دانش‌آموز خاطي كلاس چهارم است كه اسـكناس بـه سـوي او 

دراز كرده و با لبخند او را نگاه مي‌كند!   
در  چته‌ها جريان سه داستان ديگر اين مجموعه و همه داستانهاي مجموعة‌
«چتـه‌هـا»، «شـيرزاد» و  كردستان مي‌گذرد. از ميان اين داستانها، داسـتانهـاي
«يادگار پسر» جنبة نمايشي و تجسمي‌ بيشتري دارند. چون و چند محتواي اين 
داستانها به‌طور مطلق از حوزة نقد ادبي و آگاهي نويسندة ايـن سـطور بيـرون

است و به همين دليل بهتر است به صورت داستاني و تجسمي آنها بپردازيم. به 
هر حال در بن‌ماية اين داستانها تنازع ديرينة انساني نهفته است و ايـن عنصـر
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جدال (Agon) همان است كه در آثار حماسي و تراژديها مي‌بينـيم. از روزي
كه قابيل به كشتن هابيل دست زد تا به امروز، ستيزه و نزاع در جهان قطع نشده 
است و آموزش عارفاني مانند حافظ كه: «درخت دوستي بنشان»، به بار نيامـده
است. صورتبندي كلي اين تنازعهـا را مولـوي در ابيـاتي نغـز كـه بـا سـخن‌

هراكليتوس پهلو مي‌زند، به‌شيوايي بيان كرده است:   
اين جهان جنگ است كلُ، چون  بنگري 
آن يكي ذره همـي پــرَّد بــه چـپ 
ذرهاي بـــالا و آن ديگـــر نگـــون 
جنــگ فعلـي هست از جنگ نهـان  

ذره با ذره، همچـو ديـن بـا كـافري    
وان دگــر ســوي يمــين انــدر طلــب 
جنگ فعلي‌شـان ببـين انـدر ركـون 
زيــن تخالـف آن تخالف را بـدان  
«جنـگ، طبيعـي و لازمـة زنـدگاني‌ اگر به ديدة حماسي به جهان بنگـريم،
بشري» است و اگر از نظرگاه تراژدي به ايـن مشـكل بنگـريم، كشـته شـدن و
شقاوت انسانها تألم‌آور است، و اين نيز مشكلي است كه از نظـر نبايـد پنهـان

بماند كه رسيدن به مرحلة «همسايه دوستي» و «دشمنت را نيز همچون خودت 
دوست بدار» اگرچه ناممكن هم نباشد، در مرز ناممكن است و شايد پرورش و 

آموزههاي عرفاني بتواند در آينده براي اين مشكل بزرگ چارهاي بينديشد.  
در داستان «په له» (باران زمستان براي كشت) دو داستان در هم ادغام شـده
و داستان نخست از زبان فائق پير صد ساله از سنجرخان مبـارز مسـلمان دورة
قاجاريه كه در نبرد با ستم حكومت آن عهد كشته مي‌شـود، روايـت مـي‌شـود.
عوامل حكومتي سنجرخان را مي‌كشند، اما فـائق زنـده مـي‌مانـد تـا در مبـارزة
ديگري در چند دهة بعد به شهادت برسد. عوامـل دشـمن در ده فـائق، بزلانـه‌
مستقر شدهاند و به مردم ستم مي‌كننـد. فـائق ايـن سـتمگري را برنمـي‌تابـد و

همچون پرچمدار مبارزه قيام مي‌كند و درست روزي كه نيروهاي خودي بزلانه 
را محاصره كرده است، به ميدان نبرد مي‌شتابد. در «يادگار پسر» منظرة ديگـري

از شقاوت ديده مي‌شود. پيرمردي تركمن به نام عراز حاجي براي ديدار پسرش 
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كه در كردستان است به اين مكان مي‌آيد. او راهها و سنگلاخها و بيابـانهـا را
مي‌كوبد تا به ديدار پسرش برسد. افراد مسلح او را چشم بسته به پايگـاه خـود

مي‌برند و بازجويي مي‌كنند:  
مرد، سر بزرگ و پرمويش را خاراند و با خشونتي كه دل پيرمرد را لرزانـد،

گفت:  
چرا پسرت را به جنگ ما فرستادي؟ از كي تا حالا شما تركمن‌ها مـزدوري

مي‌كنيد؟  
پيرمرد دست‌هايش را به‌هم گره زد و با تعجب پرسيد:   

جنگ؟ آقا پسر من توي جهاد سازندگي كار مي‌كند، عبداالله‌ام پسر خوبي است.   
آمده بود به مردم كمك كند.   

مرد جواب داد: فرقي نمي‌كند. هر كه براي رژيم كار كند، دشمن ماست.  
پيرمرد اصرار دارد پسرش را ببيند و هنگامي كه از راه كوهستاني پـر بـرف

او را به نزد فرمانده مي‌برند، در عالم خيال پسرش را مشاهده مي‌كند كه پس از 
آزادي از اسارت بر سر و دوش مردم است و براي آزادي او قرباني مي‌كنند. در 
پايگاه فرمانده، باز پيرمرد دچار عتاب و خطاب مي‌شود. او را تهديد مي‌كنند و 
مي‌گويند پسرت را فراموش كن. پيرمرد التماس مي‌كند كه دست‌كم ايـن بقچـه‌
را به او بدهيد، مادرش براي او كمي لباس و نان تركمني گذاشـته. لبـاسهـاي
كثيفش را هم بدهيد تا به يادگار ببرم. بگذاريـد مـادرش بدانـد او زنـده اسـت‌
(ص92). فرمانده به ظاهر به رحم مي‌آيد و جعبة حاوي لباس پسرش را بـه او

مي‌دهد و مي‌گويد هر چه زودتر به ولايت خود برگردد و ديگر پشت سرش را 
هم نگاه نكنـد. اكنـون پيرمـرد در كوهسـتان اسـت و بـاد سـردي مـي‌وزد. بـا
دست‌هاي لرزان جعبه را باز مي‌كنـد. روي جامـه‌هـا لكـه‌هـاي درشـت خـون

نشسته. دل پيرمرد مي‌لرزد:   
خواست كُت خوني پسرش را بردارد كه حس كرد چيزي درون آن اسـت.
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به سرعت كُت را باز كرد. چشمهايش سياهي رفت. زانوهايش خم شـد و آرام
روي برفها نشست.  

سر بريدة پسرش در داخل جعبه، بوي خون تازه مي‌داد.  
در اين صحنه‌ها و صحنه‌هايي از داستان «شيرزاد» و «چته‌ها» لحن و تحول 

روايت كاملاًنمايشي و مؤثر است.   
زاوية ديد به گونـة ديگـري اسـت. روايتـي‌ اعماق در ريشه‌ در داستان بلند
سير طولي دارد و به صورت سوم شخص بيان مي‌شود، و روايتـي بـه صـورت
تك‌گويي شخص عمدة داستان گزارش مي‌شود. البتّه اين درآميخـتن دو زاويـة‌
ديد، كشش آن را كم نمي‌كند. ماجراها همه پيرامون جـواني بلـوچ مـي‌گـذرد.

«شفي محمد» يا «شاپوك» به رغم تمايلات خانوادهاش به جبهـة نبـرد مـي‌رود. 
عموي او خانمحمد كه با دولت مخالف است، مي‌گويد: اينها قجر (فارس) اند 
و خير تو را نمي‌خواهند. اما شاپوك صلاح خـود را در همكـاري بـا دولـت و
دفاع از ميهن مي‌داند. خانوادهاش از او كناره مي‌جويند و او در جبهـه و پشـت‌
جبهه دوستاني مي‌يابد، در نبردها دلاوري مي‌كند، از جبهـه بـاز مـي‌گـردد، زن

مي‌گيرد، زنش مبتلا به سرطان خون مي‌شود و درمي‌گذرد. كودكش خيروك را 
خانوادة همسرش نزد خود نگاه مي‌دارند، و او بار ديگر به جبهه مـي‌رود و بـه‌

وقت خنثي كردن مين مجروح مي‌شود و هر دو دستش را از دست مي‌دهد. در 
پايان داستان او را مي‌بينيم كه براي ديدار فرزندش بـه مشـهد و زيـارت حـرم

مي‌رود.   
اين سير طولي داستان با تـك‌گـويي درونـي شـاپوك بـه‌هـم مـي‌آميـزد و
صحنه‌هاي تجسمي با حديث نفس، هر دو در داستان گره مي‌خورد. اين قسـم‌

صحنه‌ها را در برخي از بخش‌هاي داستان «چته‌ها» نيز مي‌بينيم. در مثل در آنجا 
كه جواني ناسازگار و سركش با پدرش درگير مي‌شود، پدر او را از خانه بيرون 
مي‌كند. او ناچار به رفيقان نااهل خود مي‌پيوندد و براي اثبـات وجـود و بلـوغ
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خود، جذب گروه مخالف مي‌شود. براي او فرقي ندارد كه اين گروههـا از چـه
قماشي هستند. او مي‌ترسد، ترديد دارد. لازم است به دورة مردي برسد، «خـود
را آزاد كند». مي‌داند كه از گذشته‌اش مي‌گريزد و مي‌خواهد كـه از گذشـته‌اش 
بگسلد. او را به نگهباني مي‌گمارند و بـه تماشـاي مراسـم اعـدام مـي‌برنـد تـا
سرسخت و سنگدل شود. گاهي سـپيدهدمهـا برابـر كـوههـا ـ كـه نـور زريـن‌
خورشيد آنها را روشن مي‌سازد ـ مي‌ايستد. مانند قطعه چـوبي مايـل بـه جلـو
ايستاده است و در دانستگي‌اش حملة غافلگيرانه‌اي را مجسم مـي‌كنـد. خـودش را
مي‌بيند كه در ميان دست و پا به هر سو پرتاب مـي‌شـود. افكـار وحشـتناك از هـر
طرف او را احاطه كرده است و اينها همه با سرشت او مغـايرت دارد. خـود را گـم‌
كرده و ميان گذشته و اكنون سرگردان است. احساسش با پيرامون او و رويـدادهاي
اطرافش متضاد و ناهماهنگ است. با خود مي‌جنگد و نمي‌داند چه كند؟ (ص 20)  
شاپوك نيز از جهت ديگر دچار همين درگيري دروني است؛ گذشتة خـود
را مرور مي‌كند و درمي‌يابد فداكاري او در محيط بـومي‌اش بـه چيـزي گرفتـه‌
نمي‌شود. پدر و عمويش با كار او موافق نبودهانـد و مـادرش نيـز از سـر مهـر
مادري به او مي‌رسد و به درد دلش گوش مي‌دهد. عايشه خـواهرش مفلـوج و
زمين‌گير است، و خودش هم از دو دست محـروم شـده و بـار مخـارج او بـه‌
گردن پدر فقيرش افتاده. از همه بدتر زنش مـرده و از دختـركش خيـروك نيـز
دور افتاده است. البتّه ايمان و اميد دارد كه در پايان داستان نيرومندتر مي‌شـود،

اما درد، درد بدني و روحي او نيز شديد است. نويسنده در صحنه‌اي با مهارت، 
مراسمي را وصف مي‌كند كه در آن «باباي زار»، شيخ جرگال و دهل‌زنهـاي او
«زار» از بـدن بـه عمليـات عجيبـي دسـت‌ بر پا مي‌دارند و براي بيرون كـردن
مي‌زنند، ولي درواقع شاپوك «موجي» شـده اسـت. بابـاي زار بـا خيزرانـي در

اعماق، ص  در ريشه‌ دست به گرد شاپوك به رقص بدوي مي‌آغازد (بنگريد به‌
هوا، غلامحسين ساعدي)   اهل‌ 74 به بعد،
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شيخ با خيزران چند ضربه به سينة خود زد. چند بـار دور شـفي (شـاپوك)
چرخيد. با ضربات دهل گام بر مي‌داشت و آهسته پا بر زمين مي‌كوبيد. كم‌كـم‌

ضربات پاهايش سنگين شد. با خيزران چند ضربه به پشت و كتف شفي زد ... 
شيخ شروع به خواندن كرد. وردي را بلند خواند. ديگران نيز دم مي‌گرفتنـد. از
آثار چهرة او (= شفي) پي‌برد كه زار را به چنـگ خواهـد آورد. صـدايش اوج

گرفت. صداي دهل‌ها گويي دو چندان شده بود... (صص 77ـ78)   
نويسنده در اين كتاب، ما را به اعماق جامعه مي‌برد و به محيط بلوچسـتان،
مردمي محروم و فقير كه زيستي بدوي دارند و در دردهايي اضـطرابآور و در 

فقر و فاقه به سر مي‌برند. پدر به پسرش مي‌گويد:   
ما نان داريم شاپوك! با دو لقمة نان بزچراني تـو را بـه اينجـا رسـاندهايـم.

آبروداري كردم (ص 28).  
و مادر مي‌گويد:   

زندگي‌مان مثل كف دستمان بود، هيچ چيزي نداشتيم و نداريم. اگر مريضي يـا
مصيبتي مي‌آمد ـ كه آمده ـ روزمان سياه مي‌شد... از وقتي زن فـيض محمـد شـدم،

محمد هميشه كار مي‌كرد، اما هيچ خيري از دنيا نمي‌برد.   همين‌طور بود. فيض‌
در اين سطح داستاني، واقع‌گرايي نويسنده چشمگير است. در داسـتانهـاي

او، در پس پشت مسائل نظري، جزئيات دقيقي از زندگاني مردم خردهپاي ده و 
شهر نهفته است و او نشان مي‌دهد كه در زمينة دشواريهـاي زيسـت مـردم و
رويدادهاي جبهه‌هاي جنـگ، و بـه‌ويـژه وضـع اجتمـاعي و طبيعـي كردسـتان
اعماق در ريشه‌ و چته‌ها آگاهي‌هاي دقيقي دارد. در برخي صحنه‌هاي مجموعة‌
صحنه‌هاي وحشتناكي ديده مي‌شود كه براي بسياري از نويسـندگان شهرنشـين‌

ما ناشناخته است.   
نثر حسن بيگي، روان و روشن است. دو داستان «شـته‌هـا و شـكوفه‌هـا» و 
از نظر فضا و صورت و صحنه‌گذاري  گودال و كوه «ايران تاكسي» در مجموعة‌



ريشه در اعماق و داستانهاي ديگر    □   789  
  

ما با فضا  اعماق در ريشه‌ به داستانهاي آغازين آلاحمد شبيه است. در داستان
و زبان داستاني جديدتري روياروييم. در برخي از صفحات، نثر كتـاب بـه نثـر
دولت‌آبادي نزديك مي‌شود، اما ريتم و ضربآهنگ سنگين و متنـوع، نثـر او را

به تمامي نمي‌تواند حفظ كند.   
كجايم من! نيستم مگر؟ اگر بودم، اگر هستم، اگر باشم. به كجا بگريزم. به كجا؟   

از قلعه فرود آمد. سر به سينه خماند (117).  
مسامحات لفظي نيز متأسفانه در نثر حسن بيگي راه يافتـه كـه بـه شـماري
چند از آنها اشاره مي‌شود. طبعاً دوري از اين مسامحات لفظي در بهكرد نثـر او

مؤثر خواهد بود:   
علاقه‌مند به جاي علاقمند (چته‌ها، ص 20)؛ نسبت به او بي‌تفـاوت بودنـد
(21) بايد نوشته شود بي‌اعتنا بودند؛ درب به جاي در (35)؛ محكوم گرديدن به 
جاي محكوم شدن (30)؛ به خاطر به جاي بـه علـت، بـه جهـت يـا بـه دليـل

مسيح‌، 9)؛ زير و بم اردوگاه را گوشزد مي‌كرد، به جاي توضيح مـي‌داد  معماي(
(همان 14)؛ تيراندازي را تو انجام دادي (همان 56)؛ تيراندازي مي‌كنند نه انجام 
مي‌دهند؛ نگاهم را دزديد و زير ضربات كابل گرفت به جاي... دزديد و مرا زير 
77)... چنـد جـا نيـز واژه ضربات ... (همان 74)؛ سرهاي آنكـادر شـده؟ (ص

«كنترل» آمده كه بهتر است عوض شود. در برابر اين واژة فرنگي مي‌توان ضبط 
و ربط كردن و در اختيار گرفتن به‌كار برد.   

ــت‌ ــر اســت و از جه ــر و بهت ــق‌ت دقي ــاق اعم ريشــه‌در ــنده در ــر نويس نث
داستاننويسي نيز پروردگي بيشتري يافته و به فضـاي داسـتاني جديـد نزديـك‌
شده است. حسن بيگي، داستاننويس زواياي تاريك و ناشناختة جامعه اسـت،

مردم و محيط و آداب و رسوم بومي را خوب مي‌شناسد و اگر ملاحظاتي را كه 
در سطرهاي بالا يادآور شديم به ديده بگيرد، بي‌گمان به مراتب بالاتر داسـتاني‌

دست خواهد يافت.  



  
  



  
  
  
  
  
  

 درة جذاميان

(رمان، ميثاق اميرفجر، 1367)  
  

،ميثاق اميرفجر به سال 1328 خورشيدي در تهران (محلّة سـيد نصـرالدين
خيابان خيام) به دنيا آمده است. پدرش بازاري بود، اما گرايش عرفاني داشـت.
او مردي سخنور و دانشور، و سـالكي صـادق بـود. اميرفجـر پـس از تحصـيل‌
مقدماتي‌ به اخذ ليسانس ادبيات انگليسي و فوقليسانس فلسفه نايـل آمـد و در
معارف اسلامي و تفسير و كلام و عرفان مطالعـات جـدي كـرد. او افـزون بـر
داستاننويسي و پژوهش، به آمـوزش موسـيقي (تـار و سـه‌تـار كـه سـازهـاي
تخصصي او هستند) نيز پرداخته است و همچنين مدتي در دانشـكدة هنرهـاي

نمايشي به تدريس ادبيات و نمايشنامه‌نويسي مشغول بوده است.   
اشـراق (1367) و زنجيـر در نغمـه‌ ،(1367) جذاميان درة سه رمان مهم او
(1373) با يكديگر پيوستگي ساختاري دارند و به پرسش‌هـاي مهـم‌ فلسـفي و
اخلاقي و ديني انسان عصر جديد پاسخ مي‌گويند. صحنة رويدادهاي اين آثـار
هم شهر اسـت و هـم روسـتا، امـا مشـغلة عمـدة نويسـنده، تفكـّر اشـراقي و
پاسخگويي به نياز معنوي نسل جوان است. كتابهاي او سرشـار از ايـدههـاي

                                                 
داستاني‌، سال سوم، شمارة 35، شهريور 1374، صص 20ـ 23.  * ادبيات
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اخلاقي، ديني، عرفاني و اجتمـاعي اسـت، و زمـاني كـه خواننـدهاي سـالك و
دردمند آنها را مي‌خواند، جهاني گسترده و عظـيم در ذهـنش نقـش مـي‌بنـدد.
گويي در شهر يا خانه‌اي زيست مي‌كنـد كـه روشـني از در و ديـوارش سـاطع‌
است و خورشيد، همچون شطي بزرگ به سوي او جاري اسـت. گـل و گيـاه،
جوي آب، كوه و دشت و صحرا، دريا و دريا كنـاران، افقهـاي نزديـك و دور،
همه و همه غرق در نورند. انسانهاي صادق و پاكبازي مانند اشراق، مـاهصـبا،
عارف، كريستينا و شهاب ... خورشيدوار مي‌درخشند و به ديگران نـور مـي‌پاشـند.
تلألؤ اين همه روشني در آثار سرشار از زندگاني و روح اميرفجر تصادفي نيسـت و
از تفكّر اشراقي و معنوي او سرچشمه مي‌گيرد. به‌راستي او يكي از سالكان راسـتين‌

فلسفة اشراق شهابالدين سهروردي در ايران جديد است.  
روشن كردن نكته‌اي مهم‌ دربارة شخصيت و آثار اميرفجر نيز در آغـاز ايـن‌
نقد ضروري است: در  اين عصـر نيرنـگ‌اختـري و فـن‌سـالاري فـوق مـدرن
امروزين، نظرگاه  بسياري از انسانها متوجه نسبيت‌گرايي اخلاقي، بهرهوري هـر
چه بيشتر از كاميابيهاست. اين اشخاص گمان مي‌برند در جهـان امـروز، ديگـر

» و  جايي براي اخلاق و عرفان نيست. پس «هر كسي روزبهي مي‌طلبـد از ايـام
نيز در سرزمين مـا بـه‌ويـژه كسـاني هسـتند كـه انديشـه‌هـاي بزرگـاني ماننـد
ــه افكــار ــده ب ــد و دي ــوي، ســعدي و حــافظ را واگذاشــته‌ان ســهروردي، مول
مدرنيستهاي غربي دوخته‌اند يا سياست‌زدهاند و بي‌توجه به شـرايط تـاريخي و
فرهنگي ما از الگوي غربي پيروي مي‌كنند يا خشك انديشانند كه حتّـي سـخن‌

گفتن از زيبايي و گل و سبزه و عشق را مجاز نمي‌دانند و مي‌خواهند انسانهاي 
هاي كهن محبوس كنند.    امروز را در چارچوب خرافه‌ُ

مشكل حكايتي است كه تقرير مي‌كنند   گوينــد رمز عشـق مگوييد و مشنويد
... اهـل هـيچ‌يـك از ايـن قبيلـه‌هـا زنجير در نغمه‌ و جذاميان درة نويسندة
نيست. جريدهرو و گوشه‌نشين است و گوش هوش به نـداي درون دارد و بـه‌
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زبان حال مي‌گويد:   
خيــال در همـه عالـم برفت و باز آمد    

كه از حضور تو خوشتر نيافت جايي را  
طبيعي است كه نويسندهاي اصيل چونان او از توجه بازارگان و سادهفكران 
و خشك‌انديشان و سياست‌زدگان دور بماند و اينان اهميت كار او را درنيابنـد،
اما براي نويسندهاي كه گوشِ هوش به «پيام سروش» دارد و راه خـود را يافتـه‌
است، اين بي‌توجهي چه وزني دارد؟ گو كه امروز گوش شنوايي بـراي پيـام او
موجود نباشد (كه البتّه هست) براي او كه حامل رسالتي خطير است، اين مانع، 

مانع بزرگي نيست. سرانجام فرهيختگان او را درخواهند يافت.  
اميرفجر مبدع قسمي رماننويسي جديد در ايران اسـت كـه او خـود آن را
«رمان متعالي» نام مي‌نهد و مزيت كار او در اين است كه شـرايط لازم را بـراي
اين كار نيز احراز كرده است و اگر پيش از او يا در همين زمان، كسان ديگـري
بوده يا هستند كه در اين زمينه كوشيده يا مي‌كوشند بـه دليـل نداشـتن شـرايط‌
لازم يا ناپيگري خود به دستيابي به چنين روشي توفيق نيافتـه‌انـد و بـا جـرأت

مي‌توان گفت كه اميرفجر در اين زمينه در ايران امروز، بي‌همتا و بي‌بديل است. 
اكنون بايد ديد نظرگاه  او و نيز ساختار داستانهايش چيست و چگونه اسـت و
او چگونه مي‌خواهد در جهان جديد، اخلاق و فلسفة متعالي يـا بهتـر بگـوييم‌
ــذاميان ج درة ــه در ــن زمين ــد؟ او در اي ــي‌افكن ــود را پ ــم» خ «ترانساندانتاليس
توضيحاتي به دست داده است كه بسيار روشنگر است‌، و شهاب پسـر عـارف،
يكي از اشخاص داستان كه عرفان گوشه‌گيرانه و قديمي پدر را نمي‌پسـندد بـه‌

«رمان» روي مي‌آورد:  
او مي‌خواست رمـاننـويس شـود و در پهندشـت انديشـه و ادب از كـلام
مخيل، جهاني نو بسازد و آنجا هر چيز ـ همة مكانها و آدمهـا را ـ بـه جبـران
آنچه در زندگي واقعي نيافته بود در مكان خاص خود قرار دهد ... در قـاموس
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او رماننويس از علوم سياسي و جامعه‌شناسي تغذيـه مـي‌كـرد و چنـين كسـي
مي‌توانست آيينة تمامنماي جامعه و فرهنگ آرمـاني خـود باشـد. نويسـنده بـه‌

اندازة ده شاعر، فيلسوف، جامعه‌شناس و تاريخدان، در صورتي كه كاربرد ايـن 
مقولات را در رمان مي‌شناخت و هدف آن هم، يعني بازآفريني هنرمندانـه‌شـان
را بر طبق نيازهاي واقعي بشري در مي‌يافت مي‌توانسـت بيـاموزد. چـرا نسـل‌
معاصر در گذشته و در لابه‌لاي الهيات كهن و منطق ارسطويي، عرفاني منظـوم،
و منشآت مرسل گيركرده و نسل نو در ادبيات پوچگرا و فرماليسـم مقلدانـه‌ّ ...
«رمـان گرفتار مانده و تا اين حد از هنـر مسـؤول، يعنـي از قـدرت و كـارآيي
متعاليه» كه زندگي را تفسير مي‌كرد غافل مانده بودند ... وظيفـة نويسـنده پيـدا
كردن جهان درون و اعماق زيرين حيات و راه بـردن بـه دنيـاي ايـدههاسـت.

(صص 400ـ 402)  
بدين‌ترتيب نويسنده مي‌خواهد «بادة كهن» را در «جام» مناسب و نو بريـزد
و براي يافتن مفاهيم عرفاني به سردابهـا و مكـانهـاي دور افتـاده و زيـرين‌
جامعه سلوك كند و پندار را از حقيقت باز شناسد و باز بشناسـاند. ايـن همـان
ادب عرفاني كهن است كه مي‌كوشد در قالب رمان امروز، بار دگر تجلي‌ّ آغـاز
كند و انسان دردمند و سودازدة امروزين را متوجـه‌ حقيقـت، عشـق و زيبـايي‌
سازد. اما اشكال كار و مسألة اساسي در حوزة ادب و براي نويسندگان در ايـن‌
است كه رماننويس با جزئيـات و حـاقّ واقعيـت‌ و سلسـله روابـط جامعـه و
گسترش يا كاهش نهادهاي اجتماعي و فكري و رواني سـر و كـار دارد نـه بـا
ايدهها. از ايدهها نمي‌توان به سوي واقعيت رفت و جهـان را در لولـة آزمـايش‌

تصورات و تخيلات صرف نمي‌توان شناخت. اين گرايش را در ادب غرب، در 
ترانساندانتاليســم نيوانگلنــد (امرســون، هــاثورن، هرمــان ملويــل ...) و در

ـاي هرمــان هســه و گوتفريــد كلــر   رومــانتي‌سيســم آلمــاني و دنبالــة آن رمانهـ
مشاهده مي‌كنيم. از نظرگـاه  اينـان جهـان كليتـي‌ (G.keller, 1819 – 1890)
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زنده و رازآميـز اسـت و نمـي‌تـوان آن را در دسـتگاهي افـزار واره و بـي‌روح 
دانست. رابطة ما با جهان و انسان، رابطة شناسنده و شـناخته شـده، فرمانـده و

فرمانبر نيست. ما در جهان حضور مي‌يابيم و جهان در ما. اين دو همچون رنگ 
و بوي گل در گل، درهم آميخته‌اند. انسانها براي يكديگر نه اوبژه يا «موضـوع
(M. Buber) گفتـه اسـت: شناخت» صرف، بلكه همانطور كـه مـارتين بـوبر
مخاطب زنده و مكمل يكديگرند. فلسفة مكانيسم كاملاً در اشتباه است. جهان، 
نظم افزاروارة ثابت نيست، بلكـه سرشـار از زنـدگاني و روح اسـت. جهـان را

نمي‌توان ساعت ديواري ـ كه عملي افزارواره دارد ـ دانست. جهان چيزي است 
رمزآميزتر و سرشار از حركت پوياي زندگاني. به گفتة ويليام بليك: جوهرهاي 
فرد (اتم‌هاي) دموكريتوس/ و ذرههاي نور نيوتن/ دانـه‌هـاي شـني هسـتند بـر

درياي سرخ/ جايي كه خيمه‌هاي اسرائيليان به روشني مي‌درخشند.  
ـ كـه‌ فن‌اوفتردينگن‌ هينريش‌ رومانس معروف نوواليس (Novalis)  به نام
گوته نوشته شده ـ گرچه در محيط آلمان قرون وسـطي‌ مايستر ويلهلم‌ به شيوة
قرار داده شده، آيين تشرّف و كارآموزي سالك را نه در جهان بزرگ، بلكـه در
حوزة برترين رمز و رازهاي زندگاني وصف مي‌كند كه در انديشة شـاعر بايـد
در حوزة «اسطوره» قرار گيرد. آيين تشرّف به وسيلة سلوك هينريش در طلـب‌
«گُل آبي جادويي» ممثّل مي‌گردد. اين دانش اسطورهاي با «عصر آهـن» ــ كـه‌
عصري كه اكنون بر جهان چيره گشته ـ آغاز مي‌شود (و ايـن نمـادي اسـت از
فقدان فردوس آغازين) و با عروسي «عشق» [اروس] و «فرهيا» پايان مـي‌گيـرد.
پاداش فابل (قصه)، دوك نخ‌ريسي «تقدير» است كه بـراي هميشـه رشـته‌هـاي
زرين‌ ناگسستني ببافد و در نتيجه وحدت و شادي كيهاني در آييني شكوهمند، 

الوهي مي‌شوند.   
نيز فرّخ فرهمند به همراهي كريسـتينا راهبـة مسـيحي كـه‌ جذاميان درة در
وجود خود را وقف خدمت به بيماران و شـوربختان كـرده اسـت، مـي‌كوشـد
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بيماران جذامي را به آيندهاي درخشان اميدوار سازد، بيماري ايشان انتقام الهـي
نيست و مي‌توان آن را درمان كرد. خدا كـه سراسـر بخشـايش و نيكـي اسـت‌
ايشان را بيمار نكرده، بلكه بي‌مبالاتي و نبودن بهداشت و پزشك و دارو ايشـان

را به چنين روزي افكنده است.  
«تا ريشه در آب است اميد ثمري هست» و نبايد نوميد شد:   

امروزه بر همين كرة مظلم و خاكدان رنـج و قـوانين عنصـري و حكومـت
ماده، ارواحي وجود دارند كه اگر بخواهند مجذومان را شفا دهند، مي‌تواننـد و اگـر
بخواهند كوهها را به حركت درآورند قدرت دارند و اگر بخواهند مردگـان را زنـده
كنند، توانايند. همة غم‌هاي گيتي در جنب پرتو نگاهشان زايل مـي‌شـود و مويـه‌هـا

لبخند مي‌گردد و فقرها در ذات خود غنا و گنج ابدي مي‌گردند. (ص 167)  
برادران انتقامي در كار نيست، كيفر و پـاداش فـردا خواهـد بـود و آنسـان
بزرگ كه امروزه در وهم‌هاي ما نمي‌گنجد ... كسـي بـه نجـات مـا مـي‌آيـد ...

شفابخش دردها و عدالت محض. (صص 166ـ 167)  
سپس كريستينا نيز به خواهش فرّخ براي جذاميان دعا مي‌كند:   

ملكوت تو محقّق گردد. ارادهات چنان كه در آسـمان اسـت بـر زمـين نيـز
محقّق شود. ما را در آزمايش مياور، بلكه از شرير رهايي ده. (ص 168)  

جمع جذاميان از اين پيامهاي شورانگيز به هم برمي‌آيـد. گـل‌ُ مـژده در دل
آنها مي‌شكفد و لحظه‌اي شوربختي خود را فراموش مي‌كنند و به اميد بهـروزي
و درمان مي‌نشينند. اما همانطور كه در كتاب مي‌خـوانيم هـيچ جـذاميي بهبـود
نمي‌يابد و هيچ آيندهاي كه در آن گرگ و ميش از يـك آبشـخور بنوشـند، فـرا
نمي‌رسد. و دردها همچنان باقي و درمان همچنان غايب است. افزون بـر آن، ايـن-
گونه مسائل كه به‌طور مبسوط در رمـان بـه بحـث گذاشـته مـي‌شـود از آن حـوزة
تئولوژي است و به صورت انتزاعي نبايد در رمان بيايد. با بهرهگيري از ايـن مقدمـه‌
در واقع رساله‌اي كلامي يـا عرفـاني اسـت و جذاميان دره مي‌توان نتيجه گرفت كه‌
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نويسنده شكل رمان را وسيله‌اي ساخته است تا بـا آن تصـورات خـود را بـه روي
كاغذ بياورد و به مدد اصلي عرفـاني تضـادهـاي صـعب واقعيـت را در ايـدههـايي‌
خوشبينانه و مسائلي ناظر به آينده منحل سازد. در حالي كه اين اسـتنتاج بـه كلـّي‌
شتابزده است. نويسنده در حالي كـه غـرق در تصـورات خـود اسـت، منحصـراً در
جهان درون سير نمي‌كند؛ رگه‌هاي واقعيت‌ از زير پوشش‌هاي آرماني نظرگاهش بـه‌
وضوح و روشني و با رنگي تند ساطع است و مهم‌تر از همه ايـن اسـت كـه او در
با مشكل بزرگي تماس مي‌گيرد و مـي‌كوشـد ابعـاد گسـتردة آن را بـه‌ جذاميان درة

روي صحنه آورد. اين مشكل بزرگ، مشكل شرّ و بدي در جهان است.  
همان جهان پرشور و شرّ ماسـت. تمثيلـي اسـت از زنـدگاني‌ جذاميان درة
بشري بر كرة خاك. در اين عرصة زيرزميني و دوزخي كه «آسايشگاه باباباغي» 
[واقع در بيست‌كيلومتري تبريز] نام دارد، در باغي پر درخت، آدميـاني زيسـت‌

مي‌كنند با چهرههايي از شكل افتاده، لب‌هاي نيمه لهيده، دندانهاي ريخته و كژ 
و مژ. بعضي از ايشان پاي ندارند، بعضي بي‌دستند، شندرههايي غريـب بـر تـن‌
دارند. مردان جوان و پير با خشتك‌هاي هفت رنگ و پـاره و پـوره مـي‌آينـد و
مي‌روند. آدمياني هستند غالباً با چشماني قرحه‌ناك و آبكي. گروهـي از ايشـان
بي‌حركت و مبهوت زير پتوي كثيف خود فرو رفته، در حالي كه از چشم‌هـاي
حيران و از مسامات و سلولهاي ديدگانشان حرارت و آتش تب زبانه مي‌زنـد.
در اينجا زني را مي‌بينيم به كلّي نابينا. در حدقة ديدگانش پـردة مـات و سـفيد

رنگ يكدستي مانند سفيدة تخم‌مرغ نيمرو شده جايگزين شده است و دم به دم 
انبوه مگس بر آن چربي پيه‌آسا و سر و صورتش مي‌نشيند و برمي‌خيزد.  

در تابستان، مگس‌ها به كمك شاخهاي خود در تخم ايـن چشـمها سـوراخ
ايجاد مي‌كنند و تخمهايشان را در سوراخها مي‌ريزند و بعد ايـن تخمهـا رشـد
مي‌كنند و كرمهاي ريزي مي‌شوند. كرمها تا پايـان پـاييز بـه حفـر تونـل دورن

چشم‌ها و خوردن مواد غذايي ادامه مي‌دهند. (ص 25)  



798   □   از دريچه نقد  
  

دردناكتر از همه اين است كه در اين آسايشگاه افـراد مجـذوم بـا خـانواده
(كودك، زن يا شوي) تندرست خود به سر مي‌برند و در يك جاي مي‌خوابند و 
با هم در تماس مدام هستند و مي‌توان انتظار برد كه اشخاص تندرست نيـز بـه
اين بيماري خطرناك آلوده شوند. جذاميان افرادي هستند از خانـه و كاشـانه و
ديار خود رانده شده. مردم روستا و شهر و كسان ايشان گمان مي‌برند كـه آنهـا
به دليل گناهي كه كردهاند گرفتار انتقام الهي گشته‌اند و خود نيز پـس از مـدتي‌
به همين نتيجه مي‌رسند كه اين بيماري «لعنت و انتقام الهي است». (ص 164)  
» اسـت. دوزخ» دانته و رنجنامة «ايـوب» نسخة اصيل و دومين‌ جذاميان درة
جذاميان همچون دوزخيان فرياد مي‌زنند، زاري مي‌كنند، نجاتبخشي مي‌جوينـد
ولي همه بيهوده است؛ فرياد ايشان به خودشان بـاز مـي‌گـردد و درد ايشـان را

درماني نيست.  
شگفتا كه در اين وادي پر فقر و مسكنتي كه در درد و تيرگي غوطه‌ور شده 
است، همان روابط و قوانين بيدادگرانة جهـان مـا حـاكم اسـت. در اينجـا نيـز
قدرتمندان، ناتوان را مي‌درند و مي‌خورند و جـذاميان بـر سـر يكـديگر فريـاد
مي‌كشند و به يكديگر بهتان مي‌زنند و خوراك و ابـزار ديگـران را مـي‌دزدنـد.

اينجا آتش غرايز و شهوات بشري نيز زبانه مي‌كشد و بر هر كس دست تطاول 
سلسله مراتب طبقاتي نيز برقرار است، فرادستان بـه‌ جذاميان درة مي‌گشايد. در
فكر فرودستان نيستند و ناتوانان پناهي ندارند و ايـن همـه در سـيماي مردمـي‌

سبع‌ و قلدر به نام شير اوغلي (كندي اوقلو) ممثّل مي‌شود. جذام فقط صورتش 
را معيوب كرده است ولي دست و پايش سالم است و همين سلامتي بدني ماية 
قدرت او مي‌شود. او نخست بر هم‌اتاقي‌هاي خود سـلطه مـي‌يابـد و ايشـان را
مطيع خود مي‌سازد يا از ميدان به درمي‌برد. دندانهاي مصنوعي مـردي كـور را

مي‌ربايد و به ديگري مي‌فروشد. دو رأس گوسفند از مادر چوپاني جوان كـه از 
بالاي كوه فرو افتاده و مرده است، مي‌خرد (ظاهراً جوان چوپان را نيز خـود او
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كشته) و تكّه زميني را كه در دامنة كوه قرار گرفته است به يـاري عملـه واكـرة
خود آباد مي‌سازد و مقدمات سروري خود را بر جذاميان فراهم مي‌آورد. اكنون 
او مردي است ثروتمند و با قدرت و دندان طمع براي تلي (انبوه گيسـو)زيبا و

تندرست تيز مي‌كند و به رغم مخالفت پدر، تلي را به همسري خود درمي‌آورد. 
به تدريج ديگران در برابـر او زانـو مـي‌زننـد و پتـك قـدرت مـي‌سـازند و در

دست‌هاي او مي‌نهند كه بر مغزشان بكوبد:   
او نيز دقيقاً همين را مي‌خواست و به آن نياز متقابل دامن مي‌زند. اين مـرد
به‌طور غريزي روح قدرت و بازتاب افكار جامعه‌اي را كه قدرت و زور بـر آن
حاكم است، دريافته بود... جذاميان نيز او را مصدر كارهاي خود مي‌سـازند. او
تسمه از گردهشان مي‌كشد، چلاقهـا را بـه زور بـه بسـته‌بنـدي كـردن يونجـه‌
وامي‌دارد، از شل‌ها براي بردن كـاه و علوفـه بـار مـي‌كشـد، مـزد مـزدوران را
نمي‌پردازد، آنها زيرجلي دشنامش مي‌دهند و در خفا لعن و نفـرين مـي‌گوينـد،

ولي باز از تعظيمش دست نمي‌كشند. (ص 60)  
دكتر جواهرينيا مدير آسايشگاه نيز دست كمي از او ندارد. وظيفة خـود را
انجام نمي‌دهد و پشت ميز خود به زد و بند مي‌پردازد و مي‌خواهـد از سـكّوي
«آسايشگاه» رنجوران به مراتب برتر اداري بجهد. او به اعتبـاري سـنگدلتـر از
شيراوغلو است و حتي‌ّ زماني كه كريستينا دچار لغـزش مـي‌شـود، و در ورطـة
گناه و درد غوطه‌ور مي‌گردد، به عوض دلداري دادن و حمايـت او، سـنگدلانه‌

بر زن فداكار و فريب‌خورده مي‌تازد و حتّي مي‌خواهد از فرصت استفاده كند و 
با وي درآميزد.  

فرّخ فرهمند ـ دانشجوي پزشكي و انترن بيمارستان ـ شخصـيت اهريمنـي‌
(demonic) ديگر رمان كه خودخواسـته بـه جذامخانـه آمـده از آن دو بـدتر

است. او مردي است دچار تعارض شديد رواني، از خود بيگانه، بي‌هدف و بـا
همسرش در ستيز. گرچه ظاهراً به نام انساندوسـتي بـه جذامخانـه آمـده و بـه‌



800   □   از دريچه نقد  
  

كمبودهاي آسايشگاه و شيوة مـديريت آن معتـرض اسـت؛ در سـويداي دلـش
اهداف و رؤياهاي ديگري دارد. او كريستيناي عفيف را مي‌فريبد، سپس خود را 
كنار مي‌كشد و نه تنها نتايج كردارش را به گردن نمي‌گيرد، بلكه پس از مـدتي‌
از آسايشگاه به تهران مي‌رود ـ يا بهتر بگوييم: مي‌گريـزد ـ و بـا همسـر خـود
آشتي مي‌كند و به اروپا عزيمت مي‌كند و در ايتاليا اقامت مي‌گزيند. رويدادهاي 
لرزشآوري از اين دست و چركـي و جراحـاتي كـه روح و تـن تندرسـتان و
را مانند «خوره مي‌خورد و مي‌تراشد» اسـباب عبـرت، جذاميان درة ناتندرستان
انديشة جامعه‌شناسانه و تفكرّ عرفاني و فرجامانديشـي نويسـنده اسـت. او كـه‌
صادقانه و به خوبي واقعيت را وصف كـرده اسـت، نمـي‌توانـد در برابـر ايـن‌

پرسش مهيب كه «سرچشمة رنج و شرّ كجاست و از كيست؟» شانه بالا بيندازد 
«فيلسـوف» پرسشـي‌ و به راه خود بـرود. ايـن اسـت كـه در كسـوت جـذامي

شوپنهاورگونه را با ديگري طرح مي‌افكند:  
اين جهان كه هر جا بنگري جز فقر و جهل، بيماري و خدعه نمي‌بيني. چرا 
نسبت شرّ به خير مانند كوه در برابر سنگريزهاي است. در اين جهـان بـي در و

پيكر كه اگر آدمي آن را با جنگ‌ها و دشمنكامي‌ها ويران نكند، خداوند خود با 
زلزله، سيل، آتشفشان و قحطي ويرانش مي‌كنـد، نقـش آن رحمـت و عـدالت‌
هميشگي در چيست؟ چرا به رنج‌ها و آلام حيات پايان نمي‌دهد؟ چرا يكـي را
زشت و آن ديگري را زيبا، يكي را سالم، آن ديگري را بيمار، يكي را هوشـمند
و ديگري را كودن كرده است. من از آن مشيت و حكمت او هـيچ نمـي‌فهمـم.
ميليونها انسان چون من در طول زندگي، مزة مهـر و شـادي را نچشـيدهانـد و

پيرامون خود جز تلخي و بي‌ثباتي نديدهاند. (ص 211)  
مي‌بينيم كه در اينجا فيلسوف اميرفجر پيشنهاد محمد غزالي و لايـب‌نيتـز را
دربارة «بهترين جهانهاي ممكن» به زير پرسش مي‌بـرد، و بـه شـيوايي نقـض‌
مــي‌كنــد. هگــل نيــز از شــوربختي‌هــايي كــه شــريفترين اقــوام و جامعــه‌هــا و 
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خداوندگاران فضيلت و پاكدامني متحمل مي‌شوند، آگاه بود و تصديق مي‌كـرد
كه در اين گزارشها «تصويري سخت هراسانگيز، ديده مي‌شود و اندوهي كـه‌
از آن شوربختي‌ها به دل مي‌نشيند چنان جانكـاه و گـران اسـت كـه هـيچ‌چيـز
هگل‌، بـن كيمپـل، ترجمـة عبـدالعلي‌ تاريخ‌ نمي‌تواند آن را فروبنشاند»(فلسفة‌
دست‌غيب، ص 139) با اين حال، او با اين اصل، خـود را تسـلاّ مـي‌دهـد كـه‌
«روي دادني‌ها هم بايد روي دهد و راه ديگري ندارد و حكـم تقـدير اسـت و

ديگرگون نخواهد شد».  
به هر يك از اين استدلالها مي‌توان پاسخي داد، از جمله به اين اصـل كـه‌
«انسانها بايد بديها را از جانب خود بدانند و نيكي‌ها را از جانب او. در ايـن‌

ـ در  كارامـازوف بـرادران زمينه دامنة سخن، بسيار گسترده است كه در كتـاب
نيـز بـه‌ جـذاميان درة گفتگوي ايوان با اليوشا ـ نيز به بحث گذاشته شده و در
گونة ديگر با شرح و بسط بسيار آمده است به‌طوري كه حتّـي خطـوط اصـلي‌
روايت داستاني را در پرده گذاشته است. در ميـان ايـن بحـث‌و جـدلها و آراي
متضاد فيلسوف و عارف و ستارهشناس كه راه نيـز بـه جـايي نبـرده، در ميـان
تيرگي‌هـاي محـيط جذامخانـه و اسـتغاثه و مويـة جـذاميان، ناگهـان روشـني‌
آرامش‌بخشي با تموجي تند و تابناك، چونان پرتـو خورشـيد در هالـة پـاك و
سپيد ابر مي‌درخشد. گويي در ميانة كويري تفته، چشمه‌اي آب بجوشـد يـا در
شبي تاريك در بيابان پرتو روشني نمايان گردد. اين نور فروزان، وجود و كردار 
كريستيناست. كريستينا راهبة مسيحي كـه گنـاه نـامزد مـردة خـود را بـه دوش
مي‌كشد و به او قول داده زندگاني خود را ماية رسـتگاري او سـازد، بـا اينكـه‌
دختري سختكوش است و آيندهاي مطمئن دارد، بـه سـلك راهبـان مـي‌آيـد و

مدتي در جذامخانه‌هاي شرقميانه و سوريه خدمت مي‌كند و آنگاه به آسايشگاه 
«بابا باغي» تبريز مي‌رسد. او آموخته است كه:   

آدمي در صورتي توفيق بندگي و عشق راستين خدا را درمي‌يابد كه به مردم 
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بپردازد. سرودها و اذكار، زانو زدنها در برابر شمايل و محراب، كاري از پـيش
نمي‌برد ... و خدا چه نيازي به اين همه دارد... خدا كه در همـة مـدت بـر ايـن‌
روح بزرگوار و باوفا نگريسته و مراقب او بوده، نمي‌گذاشـت چنـين نهـر زلال

رشك‌انگيزي به مرداب بريزد.  
كريستينا در آسايشگاه جذاميان، سخت‌ترين كارها را به عهده مي‌گيـرد، بـر
و پيرمـردان زخم چركين زنان و مردان و كودكان مـرهم مـي‌نهـد، بـا پيرزنـان
عصبي و بدخلق حرف مي‌زند، خوراك به دهان ايشان مـي‌گـذارد، كودكـان را
مي‌بوسد و با آنها بازي مي‌كند؛ هر جا كه كـار سـختي پـيش آيـد و دردمنـدي
نيازمند او باشـد در آنجـا حضـور مـي‌يابـد و رخسـارة زيبـا و دل مهربـان او
شمع‌فروزان آسايشگاه و ماية تسلايّ رنجوران است. او پيكرة قدسـي اسـت و

وجود را وقف خدا و انسان كرده است.  
اما ناگهان فرّخ فرامي‌رسد و اين گُل شاداب را پژمرده مي‌كنـد. فـرّخ دروغ
مي‌گويد. او به «بابا باغي» نيامده كه خود را پيدا كند يا بر زخم رنجوران مـرهم‌

نهد؛ او آمده است نقش اهريمني خود را بازي كنـد و كريسـتينا را از راه بـه‌در 
برد. سوگندهاي مؤكدّش دربارة عشق به كريستينا همه دروغ و خدعه است. او 
جسم زن ايثارگر را مي‌خواهد و چـون بـه مقصـود مـي‌رسـد راهـش را پـيش‌
مي‌گيرد و گام در جادة گريز مي‌نهد. زني بي‌پناه، بـاردار شـده اسـت. او حتـّي‌
فرزند آيندة خود را بي‌هيچ دليل موجهي ترك مي‌گويـد و زن فرزنـد را فـداي

هواي نفساني خود مي‌كند.  
گمان مي‌كنم كه نويسنده مي‌خواسته از فرّخ چهرهاي متناقض بسازد و بعد، 

پشيماني و آرامش و كمال يافتگي قـرار دهـد و از او شخصـيتي‌ او را در جادة
مطلوب بسازد. فردي كه دچار بحران روحي و تضـاد درونـي و وسوسـه‌هـاي 
خودكامانه شده است و سپس بر هواي خود چيـره گشـته، بـه حـوزة نيكـي و

خوبي درآمده است، اما در عمل به خوبي متوجه مي‌شود كه فرّخ، مستعد چنين 
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تكاملي نيست. گرايش به‌واقعيت ـ به‌رغـم آرمـانهـاي نظـري ـ وي را بـر آن
مي‌دارد كه سيماي پنهاني فرّخ را آشكار سازد و اجازه دهد او بر حسب منطـق‌
دروني داستان و خصايل فردي خود ببالد، به اين ترتيب، دو شخصـيت متضـاد
كه يكي سراسر لطف و پاكي و ديگري سر تا پا آلوده به فساد اخلاقـي اسـت،

در داستان در برابر ما گذاشته مي‌شود.  
كريستينا حتّي پس از فقدان فرزند و شنيدن و شماتت خود و بيگانه (حتـّي‌
راهبة ديگر، خواهر ژولي به ملامت او مي‌پردازد) از پاي نمي‌نشيند و در مسـير
عشق به آفريدگار و خـدمت بـه خلـق پـيش مـي‌رود و سـپس در انـدوه ايـن‌

زندگاني ناپايدار و عشق و شادي به زندگاني سرمدي، جان مي‌سپارد:  
در آن شب كريستينا پريشيدهوار در دشت و صحرا راه رفت. زير بـاراني از 
ستارهها و چتر رحماني نگاهي كه نويد مي‌داد و به خود مي‌خواند... و هياهوي 
عظيم افلاك را با موسيقي سحابي‌ها در گوش داشـت. مغنـاطيس عشـق، كـوه
كهربا، كاهي را به خود مي‌كشيد و در گردباد خود به سوي خود مـي‌بـرد و در
آن گم مي‌شـد، سـپس سـاعتي را رو بـه جهـت سـتارههـاي آسـمان جنـوب،
خوشه‌هاي فلكي آشنا، قنديل‌هاي فروزان كرد و زانو زد و غرقـة جهـان درون

خود شد. (ص 421)  
نه فقط كريستينا بلكه جذاميان نيز از دلآگاهي بي‌بهره نيستند:   

هر يك قلب و روحي شكنجه شده و در عين حال هنوز متوقع‌ّ و آرزومنـد
دارند. روحي زندگي‌جو، پرتلاطم كه جوهرة آن جمال و دريافت كمال اسـت.

(ص 89)  
پس اينجا، دگر بار به همان ايدة كهن مـي‌رسـيم؛ در حـوزة اخـلاق شـرّ و
بدي، همان انديشة تباه و نيكي و زيبايي انديشـة درسـت و همـراه بـا راسـتي‌
» و آفات طبيعي را ريشه‌كن سـازد است. انسان مي‌تواند به مدد علم و فن‌ّ، «شرّ
ـ همانطور كه بسياري از بيماريها از جمله جذام كـه در قـديم درمـانناپـذير
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شمرده مي‌شد ـ امروز در برخي از كشورها از بين رفته است، اما تا بـه مرحلـة
خودآگاهي و دلآگاهي نرسد و عشـق و بـرادري را جانشـين كينـه و دشـمني‌

نسازد، همچنان «انسان، گرگ انسان خواهد بود» و انتظار پايان گرفتن جنـگ و 
به تَلويح و تصريح، همـين آرمـان جذاميان تجاوز به جايي نخواهد رسيد. درة
بزرگ را مجسم‌ و بيان مي‌كند: تغييـر دادن شـرايط اجتمـاعي و طبيعـي كـافي‌
نيست. آدمي بايد خود و جان و فرهنگش را نيز دگرگون سازد تـا بـه آرامـش،
شادي و نيكبختي برسد. البتّه اين هدف والا دشـوار اسـت، امـا رسـيدن بـه آن

ناممكن نيست.  



  
  
  
  
  
  

از پنجرة عاطفه و احساس* 
(بررسي و نقد مجموعة آثار علي مؤذني)  

  
ششـم سـفر (1368) تا من گيسوان از كلاهي‌ در داستانهاي علي‌مؤذني از

(1373) عناصر حسي و عاطفي، عناصر واقعي را در پرده مي‌گذارد يا آنها را به 
رنگ عاطفي و دروني درمي‌آورد. سيرشخصيت‌ها، بيشتر سير دروني اسـت. در
اين داسـتانهـا كشـف روابـط اسـتعاري، كنـايي و رمـزي مهـم اسـت و گـاه

رويدادهاي قصه در دريايي از پيام شاعرانه و ايماني غرق مـي‌شـود. از ايـن‌رو، 
زبان و بهرهگيري از آن، همچنان كه ديگر داسـتانهـاي مـدرن مهـم بـه شـمار

مي‌آيد، در قصه‌هاي مؤذني نيز اهميت مي‌يابد و گاه اين آتش‌بازيهاي حسي و 
نمادين او را به شعر نزديك مي‌كند.  
خود او در اين زمينه مي‌گويد:  

عملكرد زبان، مانند جريان خون در بدن سـالم اسـت. بـه زبـان بـه چشـم‌
عنصري مجزا نگاه نمي‌كـنم، بلكـه آن را در ارتبـاط بـا سـاير عناصـر داسـتان
مي‌سنجم و مي‌كوشم كه رابطة خوبي ميان عناصر داستان باشد و خود را چنـان
با هر يك از آنها تطبيق بدهد كه آن عنصر امكان پيدا كند از طريق زبان، خـود
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را به بهترين وجه نشان دهد. البته با در نظر گرفتن اينكه عناصر داستان فعاليت 
خودسرانه ندارند، بلكه در جهت ساختار منسجم عمل مي‌كننـد. زبـان هـم بـه‌
عنوان يك عنصر، بايد قابليت عناصر ديگر را به خوبي عرضه كند. با ايـن كـار

به خودش هم قدرت مي‌بخشد.   
مـن‌، بـين زبـان نقلـي (ويژگـي قصـه‌هـاي گيسوان از كلاهي‌ در مجموعة‌
كلاسيك) و زبان شاعرانه و استعاري (ويژة قصه‌هاي مدرن) حد اعتـدال نگـاه
داشته شده است. البته زماني كه از اين دو زبان سخن مي‌گـوييم بـه ايـن معنـا
دولـت‌آبـادي، عنصـر زبـان سليمان هجرت نيست كه در داستاني قديمي مانند
اهميت ندارد يا در ساختاري منسجم به كار گرفته نشده اسـت، بلكـه بـه ايـن‌
سـليمان، زبـان در مجسـم كـردن رويـدادها و كـردار هجـرت معناست كه در
اشخاص پيش مي‌رود و اهميت مستقل ندارد، در حالي كه در قصه‌هاي مـدرن،
گلشيري، زبان عنصري مستقل مي‌شود و در خـدمت‌ دردار آينه‌هاي در مثل در
كشف درون متن قصه است. در اينجا رويـدادهاي برونـي كمرنـگ و تـأثيرات
عاطفي پررنگ مي‌گردد. اشياء در كلمه‌ها حضور مي‌يابند تا آنچه را كـه در پـس‌
پشت رويدادها مي‌گذرد، نشان بدهند و گاه كار به جايي مي‌رسد كه كشف روابـط‌
اشياء و اجزاء كلام و عواطف بركشف روابط واقعيت تقدم مي‌يابد. بـه طـور كلـي‌
هنـوز مـن‌ گيسـوان از كلاهـي‌ داستانهاي مؤذني داستانهاي جديد است، ولي در

كشف واقعيت‌هاي بروني در پرده قرار نگرفته است.  
در قصة « بال» راوي داستان پسركي است به نام عرفان. رويدادهاي داستان 
در واقع مربوط به خود او نيست، بلكه مربوط به گلاب خانم است. البته مـا از
حالات و بينش عرفان نيز باخبر مي‌شويم، اما درونماية قصه بـه كشـف رنـج و
دارد. گـلاب خـانم عقـيم‌ اضطراب گلاب خانم، دخترعمة پسـرك اختصـاص
است و با شوهرش منازعه دارد. شوهرش «يدي» بچه مي‌خواهد و تصميم دارد 
زني را صيغه كند و پس از اينكه زن، فرزند آورد، او را رهـا كنـد تـا خانـه‌اش 
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سوت و كور نباشد. بر سر همين موضوع او و گلاب خانم دعوا دارند و گلاب 
خانم روز به روز تكيدهتر و پژمردهتر مـي‌شـود تـا در صـحنة آخـر دسـت بـه‌
خودكشي مي‌زند و اطرافيان ناچار مي‌شوند به سراغ پزشك بروند. آگـاه شـدن
آنها از اين ماجرا به كار عرفان بستگي مي‌يابد كه گيسوي دختـر عمـة بيهـوش

شدهاش را چيده است.   
شيشة دوا افتاد، الآن گلاب خانم از خواب مي‌پـرد. شيشـه را برداشـتم.    خـالي‌
بود... گذاشتم سرجاش. فقط همين‌ها را كه از تخت آويزان است مي‌چينم [گيسوي 
گلاب خانم، بسيار بلند است] كه سردرد نگيرد. كـودك، گيسـوي دخترعمـه‌اش را 
مي‌برد تا به سر شير [بازيچه‌اش] بچسباند. چون شير يال ندارد، پس شير ماده است 
و از ديد كودك از شير نر ـ كه با گلاب خانم در باغ وحش ديده است ـ چيزي كم‌

دارد.  
مادر گفت: اينا چيه؟ و ظرف ميوه را گذاشت روي تخت و آمد نزديـك و
يال شير را نگاه كرد. زد تو صورتش. گفت: خدا مرگم بده. و دويد طرف اتـاق

گلاب خانم.   
عرفان، كودكي است حساس و دلبستة مادر و چون گـلاب خـانم او را بـه‌

جاي فرزند نداشته‌اش ناز و نوازش مي‌كند، او را هم بسيار دوست دارد. آنقدر 
دلبستة اوست كه در خـواب و بيـداري او را مـي‌بينـد و وقتـي كـه او نيسـت‌

مضطرب است و بهانه مي‌گيرد. حتي تا آنجا مي‌رود كه خويشان خود را نيز در 
قياس با او بد مي‌شمارد. پدر عرفان به گلاب مي‌گويد:   

مي‌خواهي [از شوهرت] جدا شي؟ گلاب سـرش را بـرد بـالا. بابـا گفـت:
دوستش داري؟ گلاب سرش را آورد پائين. بابا گفـت: يعنـي قبـول مـي‌كنـي؟
گلاب دويد طرف اتاقش ... داد زدم مادر! گفت: مگر نگفتم داد نـزن. [گفـتم]:
همه‌تون بي‌شرفين. [مادر گفت]: چشمم روشن از كجا يادگرفتي؟ بـذار بابـات 

بياد.  
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جملة دشنامآميزي كه كودك مي‌گويد طبيعي نيست. او مي‌توانسـت خشـم
خود را به قسمي ديگر نشان بدهد، در مثل يكـي از اشـياي قيمتـي را بشـكند.

پيداست كه اين صداي خود نويسنده است.   
در اين داستان، همچنان كه در ديگر داستانهاي مدرن مي‌بينـيم، اشـياء بـه‌
صورت تصوير نمودار مي‌شوند. آينه، آب، ماهي، گل لالـه‌عباسـي و گـل‌هـاي

ديگر كه گلاب براي هر كدام از آنها نامي گذاشته ... برجسته مي‌شوند تا حوزة 
عاطفه و حس را نشان دهند.   

آينه مي‌گويد: بيا مرا ببين. بعد كه ما مـي‌رويـم ببينـيمش، خـودش را قـايم‌
مي‌كند. براي همين ما خودمان را جاي او مي‌بينيم. گلاب مـي‌گويـد: هـر كـي‌
بتواند آينه را ببيند، آينه مي‌كشدش تو خود و مي‌بردش جايي كه دسـت هـيچ-

كس بهش نرسد.   
ـ كه وصـف ديـدار راوي سبز از دلاويزتر اين بازي با تصويرها در داستان

داستان با خضر است ـ به اوج مي‌رسد:   
ناگهان مهتاب را سبز ديد. رو به ماه چرخيدم كه حالا چشم‌هاي سبزي بود 

كه پلك نمي‌زد.   
به اين دليل، ساختار قصه‌هاي مؤذني بيشتر غنايي است. او حـس و عاطفـه‌
بشارت، كه دربارة مسيح و  ديني را بيان مي‌كند نه روابط تاريخي آن را. داستان
مريم است، به همين شيوه بيان شده است. كاتب آن بايد «حقايق را بـه زيبـايي‌
جعد موي بلنـد عيسـي روايـت كنـد و لبخنـدش را بـه كتابـت درآورد تـا از
خاطرهاش اشك بجوشد». اين نظرگاهي عرفاني و تغزلي (غنـايي) اسـت و بـا
تفاوتهاي فرهنگي با نظر شاعرانة ييتز همانندي دارد. بنيـاد زيبـانگري عرفـان
جديد بر مكاشفه و رؤيت است. طبيعت و تاريخ را نـه واحـدي افـزارواره يـا

واحدي مركب از نيك و بد، زشت و زيبا، نرمي و خشونت، بلكه واحدي زنده 
دارد. ييتز در شعري به نـام زرين‌ عصر و پر از لطف و زيبايي مي‌بيند و نظر به‌
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«سفر به بيزانطه» سفري دريايي را توصيف مي‌كند كه سفري درونـي اسـت بـه
سوي مكاشفه، به سوي بيزانس كهن كه از نظرگاه  او گل فرهنگ اروپايي بوده 
است. زماني كه به كليساي بيزانطه مي‌رسد و در اين عمارت باشكوه به گردش 
مي‌پردازد، نقوش قدسيان را مي‌بيند كه در شعله و روشنايي با او به گفـت‌وگـو

ويرجينيا وولف نيز «مكاشفه» در كار است.  دريايي‌ فانوس مي‌پردازند. در رمان
بخش اصلي رمان به وسيله تأويل و رؤيت «راوي» شكل مي‌گيرد و آگـاهي او
فراحسي است. چهار نماد عمده در سراسر كتاب ديده مي‌شـود: دريـا، فـانوس

دريايي، شخصيت خانم رمزي در زندگاني و مرگ، و نقاشي «لي‌لـي بريسـكو». 
اينها همه در معناي اصلي به هم بافته شده و آن اشراقي است از آنچـه وولـف‌

همچون ماهيت زندگاني ادراك مي‌كند.   
جواني را مي‌بينيم بيزار از دنيـا و مصـائب آن كـه‌ سبز از دلاويزتر در قصه‌
چهل روز خانه را آب و جارو مي‌كنـد تـا بـا خضـر ديـدار كنـد. روز چهلـم،

مكاشفه و رؤيت دست مي‌دهد. خضر دو انگشتش را در برابر راوي مي‌گيرد و 
او واقعيت دنيا را آنچنان كه هست، مشاهده مي‌كند.   

در دنياي زنـدگاني روزانـه هسـتيم. عـذرا دختـر من‌ گيسوان از كلاهي‌ در
خانواده كه كمي چل و خـل اسـت موهـاي بلنـدش را كـه ماننـد آبشـاري از
طلاست، مي‌فروشد. عذرا با پدر و مادرش آزادانه حرف مي‌زنـد، بـا بـرادرش،
راوي داستان منازعه مي‌كند و از دست پدر كتك مي‌خورد. او پي‌درپـي رو بـه‌
روي آينه مي‌ايستد و موهايش را اندازه مي‌گيـرد. موهـاي او را خـانم بهرامـي‌

بريده، تا از آن كلاهگيس درست كند. عذرا به مادرش مي‌گويد:   
يه پسر ديگه به پسرات اضافه شد، خانوم. نيگا كن! به يه بندانگشـت  هـم‌
نمي‌رسه. اونوقت تا كمرم مي‌رسيد. حالا كه شكل پسرام، همه خيـال مـي‌كـنن‌
پسرم و نمي‌آن خواستگاري، كبري كه دلش شوور مي‌خواد... حالا كه مـن هـم‌

پسرتم پس چرا باز فرق مي‌ذاري و براي من ته ديگ نمي‌ذاري؟.   
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عذرا اكنون كه گيس ندارد ريشه‌هـاي فـرش را مـي‌بافـد. از دسـت خـانم
بهرامي و از دست پدر و مادر و برادرش عصـباني اسـت. خـانم بهرامـي آرزو

داشته موهايي به زيبايي و بلندي عذرا داشته باشد. عذرا باور دارد خانم بهرامي 
گولش زده، ولي او پاسخ مي‌دهد: اونقدري هم كه به تو دادم براي اين بود كـه‌
دوستت داشتم وگرنه كي همچين پولي رو واسة يه ذره مـو مـي‌ده؟ دعـوا بـالا
مي‌گيرد. خانم بهرامي عذرا را مي‌زند و مـادر عـذرا بـا خـانم بهرامـي گلاويـز
مي‌شود. راوي پدرش را خبر مي‌كند و پدر آنها را به خانه مـي‌آورد. «جمعيـت‌
دنبالمان مي‌آمد. اگر پدر، درِ خانه را نمي‌بست حتماً توي اتاقها هـم دنبـالمون

مي‌آمدند» خانم بهرامي با پشت دست بـه صـورت عـذرا كوفتـه و صـورت او 
صدمه ديده و از دو گوشة لبش خون جاري است. پسرك راوي دلش به حـال
خواهرش مي‌سوزد. عذرا پيش‌تـر، دفتـر بـرادرش را جـر داده، امـا اكنـون كـه‌
پسرك، گرية عذرا را مي‌بيند او را مي‌بخشد. در اين زمان، كبري كيسـه حـاوي

موهاي عذرا را مي‌آورد. عذرا اول خوشحال مي‌شود ولي بعد مي‌گويد:   
«من موهامو همونجور كه رو كله‌ام بودن مي‌خـوام. اينـا رو نمـي‌خـوام» و 
راوي احساس مي‌كند كه دلش از حالا براي عذرا تنگ است. او از اينكه عـذرا
را به تيمارستان ببرند غصه مي‌خورد و حادثة كتك خـوردن خـواهرش باعـث‌

مي‌شود كه با خواهر آشتي كند و مهر او را به دل گيرد.   
چند جوان ديپلم وظيفه كه آموزش درجه‌داري مـي‌بيننـد بـه‌ تهران بچة‌ در
روي صحنه مي‌آيند كه حالات جواني را مجسم سازند. يكي از آنها بچة تهـران
است و همه از او حساب مي‌برند. يكي از تفريحات بچـة تهـران و دوسـتان او
اين است كه سوغاتي ديگران را بردارند و بخورند و بعد در برابر صاحب آنهـا
بايستند و شكم جلو بدهند و بخندند. بچـة تهـران، پهلـوان اسـت و از ديگـران بـا
جرأتتر. با همه ندار است و از اينكه مي‌بيند بعضي از جوانها سوغاتي‌هـاي خـود
را قايم مي‌كنند، عصباني است. قصه با بيان روزانه و به صـورت طنزآميـز گـزارش
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مي‌شود. گفت‌وگوها حالات اشخاص را خوب بيان مـي‌كنـد؛ مثـل‌هـا و تعبيرهـاي
عاميانه نيز در قصه زياد است. آخر سر، بچه تهـران، يكـي از جوانـان را كـه رجـز

مي‌خواند، كتك مي‌زند.  
رنگ‌آميزي، قصه‌اي است دربارة زندگاني مادر و بچـه‌اي بـه نـام اميـد كـه‌
مي‌خواهد به دنيا بياورد. حميد، شوهر او با بچه داشتن مخالف است. بعـد كـه‌

مي‌فهمد زنش حامله شده، خشمگين مي‌شود:   
لب گزيدم، سيلي زد. برق از چشمهايم پريد. گفت:بي‌شعور، احمق، نفهـم.

به اجازة كي؟ خبر مرگت چند وقتت هست؟   
 دو ماه.   

باز سيلي زد و گفت: پس حال تهوعت هم در واقع ويارت بـوده و پنهـون
مي‌كردي... اين همه ياسين تو گوش خر خوندم. آخه خودت چه خيري از اين 
دنيا ديدي كه مي‌خواي يكي ديگه رو هم آلودهاش كني... تو دخمه زندگي مي-

كنيم. هر دو حقوق بگيريم، ولي دستمون به دهنمون نمي‌رسه.   
ولي زن اين بار در برابر شوهرش مقاومت مي‌كنـد. زنـدگاني در وجـود او
مي‌جوشد و مي‌خروشد. دلش مي‌خواهد بچه داشته باشد، او را بشـويد، لبـاس

بپوشاند و به گردش ببرد. زندگاني‌اش اكنون تهي است. يك بچه مي‌تواند او را 
با شور و حال و به زندگاني اميدوار كند.   

از پنجره، آسمان را نگاه كرد. تكه ابر سفيد كوچكي نزديك كوهها بود. مثل 
بچه‌اي كوچولو. انگار تازه از خواب پـا شـده، دسـت و صـورتش را مـادرش

شسته و موهايش را شانه كرده.  
به اين ترتيب، افكار بدبينانة حميد دربارة زنـدگاني شكسـت مـي‌خـورد و

«شادي» و زندگاني پيروز مي‌شوند.   
قاب، داستان پسربچه يكي و يك دانه خانوادهاي پولدار اسـت كـه در زنده
گمان مي‌كند مادرش مرده، در كلاس گريه مي‌كند. آموزگاران و مدير مدرسـه،



812   □   از دريچه نقد  
  

سراسيمه مي‌شوند و مي‌كوشند او را آرام كنند. كودك، همـه‌اش بـه فكـر مـادر
است كه در قبر و در تنهايي مـي‌ترسـد و سوسـك‌و عقـرب و مـار، او را آزار

مي‌دهند. آموزگار او نيز به گريه مي‌افتد. به خانة كودك تلفن مي‌كنند و كاشف 
به عمل مي‌آيد كه كودك دچار وهم شده است:   

بي‌خود اشك‌هاتو خرج نكن. دروغ مي‌گه ورپريده.   
 چي مي‌گي؟ با مادرش صحبت كردم.   

 زندهس؟ ـ آره ديشب مسموم شده. بردنش درمونگاه. پسره هم خـواب و
بيدار بوده.   

خانم شيخي گفت:پسرة نيم‌وجبي همه را مچل كرده. خـانم شـمس گفـت:
مادر گريه‌ش گرفت. مي‌گفت نمي‌دونه از دست پسره چيكار كنـه. بابـاش الان

مي‌آد دنبالش.   
خانم شيخي گفت: از قديم گفته‌ن بچة يكي يك دونه يـا خـل مـي‌شـه يـا

ديوونه.   
در اين قصه، عوالم كودكانه و محبت و علاقة بانوان آموزگـار بـه كودكـان
(صورت تحريف شده و مسخرهآميـز آموزخوار، نشان داده شده است. در قصه‌
آموزگار) مرد آموزگاري را مي‌بينيم كه از بد حادثه معلم شده و با دانش‌آموزان 
بدرفتاري مي‌كند. زنگ انشا است و دانش‌آموزان، مطـالبي دربـارة موضـوعات
كليشه‌اي «علم بهتر است يا ثروت» نوشته‌اند. معلـم غـرق در تصـورات خـود

است:  
دست خود آدم كه نيست. همة سرزمين‌هـاي خـوش آب و هـوا را بيشـتر

دوست داريم... باز كه رفتي تو رؤيا، بدبختي نيست؟ آدم حق ندارد رؤيايش را 
هم به زبان آورد... بچه‌ها بزرگ شـدهانـد و هركـدام بـراي خـود اتـاقي جـدا
مي‌خواهند يا دست‌كم اتاقي براي هر سه‌شان... همين خانـة هفتـاد متـري و دو
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اتاقش را با چه فلاكتي جور كردهام. ناچاريم درِ يكي را براي آبروداري ببنـديم
پس نرگس كجا درس بخواند....  

«مگـه نگفتـه بـودم همديگـه رو معلم، دانش‌آموز خـاطي را ادب مـي‌كنـد
مسخره نكنين» موي او را پيچ مي‌دهد و آهسته به او سيلي مي‌زند. دانـش‌آمـوز
سرش را پائين مي‌آورد كه جا خالي بدهد ولي سيلي به گيج‌گاهش مـي‌خـورد.
رنگش مي‌پرد و نفسش به شماره مي‌افتد. معلم دستپاچه مي‌شود و با عطوفـت‌

با او رفتار مي‌كند و در دل و در كردار با دانش‌آموزانش مهربان مي‌شود:   
با مهرباني نگاهشان كرد. چقـدر بـه ايـن خنـده نيـاز دارد، چقـدر، ديگـر

نمي‌زنمشان، قسم مي‌خورم.  
صدي، يكي از بهترين داستانهاي كوتاه مؤذني، فقـر خـانواده و در داستان
تأملات حسن، پسر خانواده كه صد تومـان عيـدي خـود را گـم كـرده اسـت،
مجسم مي‌شود، طرح داستاني ساده است، اما اين طرح ساده در دست نويسنده 
تبديل به تصاويري شده است كه ژرفاي تـأثرات را نشـان مـي‌دهنـد. پسـركي‌

پولش را گم مي‌كند و از تهديد پدر و مجازات او مي‌ترسد. او مي‌خواسته است 
«داسـتان شـب»  با اين پول راديو گوشي بخرد و شب‌هايي كه خوابش نمي‌بـرد
گوش كند. و حالا كه آن را گم كرده است، سراسيمه و ترسان است. موضوعي 
سادهتر از اين مي‌شود؟ نگاه مشفقانة نويسنده فضا و روح و حـس‌ موضـوع را
عريان مي‌كند. روايت داستان سوم، شخص است و گاه خيالات «حسـن» بيـان
مي‌شود. در دانستگي او به عقب و بـه گذشـته بـاز مـي‌گـرديم. تصـويري كـه‌

نويسنده از كردار و خيال حسن به دست مي‌دهد، القايي است. دو تصوير عمدة 
داستان، شادي و اندوه را وصف مي‌كند، در يكي از آنها حسن غرق تصـورات
شاد است،و در ديگري او در اتوبوس و خيابان، زماني كه پـولش را گـم كـرده
است، غمگين و اين دو تصوير پيوند كيفي دارند. اجزاي اين تصـاوير بـه هـم‌

پيوسته، به ويژه آنجا كه «حسن» دنبال «صدي» گمشدهاي مي‌گردد و تهديد پدر 
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را كه «اگه گمش كردي، من مي‌دونم با تو» سـايه‌وار تعقيـبش مـي‌كنـد، عمـق
ماجرا را بهتر نشان مي‌دهد، «حسن» پولهاي عيدياش را روي هم مي‌گـذارد،
پنج تومان كم دارد. مادر به پدر مي‌گويد: «نود و پنج تومنو خـودت بـردار، يـه‌

صد تومني اگه داري، بده به حسن» بعد در خيال پدر هستيم «از كجـا بيـاورم». 
مادر گفته صد تومان چي هست؟ «خيلي چيزها. مادر اصلاً سرش تـو حسـاب
نيست. صد تومان است» اين خيال و واگوية «حسـن» اسـت. مـادر مـي‌گويـد:
حسن مي‌خواد براي خودش يه راديو گوشي بخرد. «راديو گوشي واسـة چـي؟
مگه اين راديو نيس؟ هست، ولي هميشه بغل گوش توس. پـدر تـا نـام راديـو

گوشي مي‌شنود، قيافه‌اش ترسناك مي‌شود».   
در خيابان، حسن شاد است. با خيال راديوي كوچك خود مشغول مي‌شود. 
آن را در مغازة خرازي فروشي ديده. در جعبـة آيينـة خـرازي فـروش، خيلـي‌
اسباببازي هست. در خيال حسن صد تومان مبلغ عظيمي مي‌شود. آنقدر عظيم 
كه هيچ مغازهداري قادر نيست آن را خُـرد كنـد. خـرازي اخمـو كـه هميشـه او را
مي‌رانده، اكنون در برابرش تعظيم مي‌كند. حسن، همة اسباببازيها را مي‌خرد ولي 
باز به صد تومان نمي‌رسد. مغازهدار به كلي دستپاچه شده و وقتي كه حسن تلنگري 
«آقـا قلقلكـي هسـتند و مـا به نوك دماغ دراز او مـي‌زنـد، غـش‌غـش مـي‌خنـدد.

نمي‌دانستيم»! حسن با اسباببازيها كه جان گرفته‌اند حرف مي‌زند:  
گفت: اين كيه؟ و اخمو را نشان داد. آنها يك صدا درآمدند كه«سر خر مـا،
و هر چه دلشان خواست خنديدند و از اخمو نترسيدند... عروسـك‌هـا بودنـد.

اخمو با آنها مثل اين كه كنيزش باشند رفتار مي‌كند. ساعت‌ها و ماشين‌ها هم از 
آزار و اذيت اخمو هرچه بگويند، كم گفته‌اند. .. حسن گفت: اينا و اينـا: اخمـو
سرش را تند و تنـد تكـان داد.... يكـي از عروسـك‌هـا را مخصوصـاً از قفسـه‌
انداخت پائين و با لگد سپر ماشيني را كه گوشه‌اي پارك شـده بـود، غـر كـرد.

حسن داد زد: مگه مي‌خواي دمار از روزگارت درآرم. محكم زد رو پيشخوان و 
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فرياد زد: همه .. همه‌شونو آزاد كن! صداي شادي اسباببازيها چنان بـود كـه
حسن ترسيد، نكند بابايش از خواب بيدار شود... اخمو خيلي با احتياط صـدي

را برداشت كه يك وقت پاره نشود. آن را با احترام تو دخل گذاشت. پيدا بـود 
از اين همه پول ترس برش داشته... حسن و اسباببازيها بو برده بودند مطلب 

از چه قرار است.   
تصوير شادي جاي مي‌پردازد و تصوير غم‌انگيز جايگزين آن مي‌شود:   

از مدرسه كه برمي‌گشت صدي توي جيبش بود... آستر جيبش را درآورد و 
خوب نگاه كرد،  تو آن يكي جيب؟ نبود... چقدر بدود؟ پاها رمق ندارد. سـرم
درد گرفته، حتماً رنگم هم پريده. دهانم كه بدجوري تلخ اسـت. برنمـي‌گـردم
خانه... اسباببازيها حتماً از ترس نفـس نمـي‌كشـند. كـيفش را جلـو پـايش‌
گذاشت. سرش را روي كيف گذاشت: مامان... اول پدر و بعد مـادرش را ديـد
كه از دور به حالت دو مي‌آمدند. خشكش زد، چكار كنم؟ عقب عقب رفـت و

شروع كرد به دويدن.   
حسن همراه به يادآوردن گذشته و رفتن بـه زمـان آينـده، بـه زمـان حـال
مي‌آيد. در اين زمان به ادارك كامل بيچـارگي و وحشـت خـود رسـيده. گـيج‌

است. صداي گامهاي پدر و مادر به او ضربه مي‌زند، و او بي‌اختيـار مـي‌دود و 
مي‌گريزد. تصويرها روايت را به پيش مي‌برند. حركت پيش روندة تكامل زماني 
در تكامل با كشف دروني و عمقي زمانروايي خاطره  قرار مي‌گيرد. تغيير و تبـديل‌
«حسـن»  كمي به كيفي عناصر داستان از آغاز تـا پايـان حفـظ مـي‌شـود. در پايـان،
مي‌ايستد، پدر را مي‌نگرد كه هر چه نزديك‌تر مي‌آيد، بزرگتر مـي‌شـود. حسـن آرام

آرام روي زانو خم مي‌شود و دست‌هاي را بالا مي‌آورد و سپر صورت مي‌كند.  
تصوير وحشت كامل است و به طور طبيعي بـه تسـليم پسـرك مـي‌رسـد.
خواننده به راحتي با زمان روايت و حس و عاطفة حسن رابطه برقرار مـي‌كنـد.
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حسن، زماني را كه بازگشتي نيست در دانستگي خود تكرار مي‌كنـد و تصـاوير
به دست داده شدة ما را در حس و عاطفة كودك شريك مي‌سازد.   

(1371) فضـاي مـذهبي حـاكم اسـت. راوي آرزومنـد سبز از دلاويزتر در
ديدار خضر است،و زماني كه به اين ديدار مي‌رسد سراسـر سـبزفام مـي‌شـود.
بازي با سمبوليسم رنگ‌ها در ادب فارسـي تـازگي نـدارد. نظـامي گنجـوي در
اين صناعت را به كار برده بود. در ادب عرفـاني در مثـل، در آثـار پيكر، هفت‌
سهروردي يا در آثار روزبهان (عبهرالعاشقين) رنگ‌هاي سبز يا سرخ يا سياه بـه‌
پيش نما مي‌آيند تا منظرههـاي متفـاوت زنـدگاني، جهـان و انسـان را مجسـم‌
سازند. رنگ سبز به ويژه رنگ طراوت ، تازگي، آب، چشمه و زندگاني اسـت.

خضر، پير سبزپوش كه به آب زندگاني مي‌رسد، بر هرجا كه گام بنهد آنجا سبز 
مي‌شود.   

راوي خسته از مصايب زندگاني، طالب ديدار خضر است. منظـرهاي را كـه‌
راوي به راهنمايي خضر از جهان مي‌بيند، منظرهاي است وحشـتناك. منظـرهاي 
مه‌آلود و محو است. خيابان را سپس در شفافيت پر از جانور مي‌بينـد. بعـد در

آينه نگاه مي‌كند:   
بيني‌ام دراز و كوتاه مي‌شد. دهانم لحظه‌اي پوزة گرگ بود، لحظـه‌اي پـوزة
خوك، لحظه‌اي پوزة گاو، چشم‌هايم را بستم كه بيش از اين تكثير نشوم. طعـم‌

خون در دهانم بود.  
در حضور خضر، منظرة دنيا و خود راوي دگرگون مي‌شود. ثبـات ظـاهري
از بين مي‌رود و آنچه هست در رود زمان به حركت درمـي‌آينـد، فرشـتگان در
پروازند، اسرافيل آماده دميدن در صور است، آتش از هر سو گسترده مي‌شـود.

خضر به راوي مي‌گويد: «صورت دنيـا را در دلـت پـاك كـن». جسـم راوي از 
گردونة چهار رنگ زمان به سرعت مي‌گذرد. بهـار، پـاييز و تابسـتان را تجربـه‌

مي‌كند، به زمستان كه مي‌رسد سرمايش نفوذ مي‌كند. خاطرات كودكي و جواني 
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از ناودانها قنديل بسته‌اند. جسم تا زانو در برف فرو رفته، تكيه بـه عصـا دارد.
اندوه، آرزو مي‌آيند و مي‌گذرند. اميد فرا مي‌رسد تا آتشي عظـيم برافـروزد تـا

راوي راه را گم نكند. راوي، جهاني را انتظار مي‌برد كه در آن همة انسان باشند. 
اما آدمي‌زادگان، همان طور كه عارفان گفته‌انـد اكنـون طرفـه معجـوني هسـتند
سرشته از فرشته و حيوان. اگـر قصـد دومـي داشـته باشـند، از حيـوان فروتـر
مي‌شوند. ديدار با خضر، راوي را به حوزة معنوي مي‌رساند و او پس از غيـاب

خضر، باز همچنان در انتظار او مي‌ماند:   
خضر از مشرق و از مغرب مي‌تابيد. نمي‌دانم من سبزم يا آيينـه؟ ... جنـاب
خضر به سبزي شما نيستم، اما سبزم؛ آنقدر سبز، كه بعيد نمي‌دانم درختـان بـا

بهار اشتباهم گيرند.   
عقب‌گرد، داستان متنبه شدن سربازي است كه به واسطة ترس از كمك بـه‌
همرزمانش سر باز زده و جبهه را واگذاشته و به خانه آمده اسـت. او در خانـه‌

خوابي وحشتناك مي‌بيند. روز رستاخيز است و او آتش دوزخ را تجربه مي‌كند. 
از آب سوزان (حميم) آب مي‌نوشد، در دهان مار فرو مي‌رود، به چرك و خون 
آغشته مي‌شود. راوي مي‌كوشد قصور دنيوي را كتمـان كنـد، ولـي از ريزتـرين‌
حركات دنيوياش فيلمبرداري شده. انكار حاصلي ندارد. مي‌بيند كه از نبرد تن باز 
زده، از كمك به همرزم مجروحش خودداري كرده است: «مـي‌دويـد، نفـس نفـس‌
«رؤيـاي مي‌زد. فانسقه‌اش را باز كرد و دور انداخت تا بتواند سبك‌تـر بـدود». ايـن
صادقانه»، راوي را شرمسار مي‌كند. بامداد بدون خداحافظي با همسرش عازم جبهه 

مي‌شود.  
سزاوارترين‌، در حلقة دراويش هستيم. قصه با گفت‌وگو پيش مي‌رود و  در
ــهادت ــب ش ــذرد. ش ــي‌گ ــي م ــان حس ــر از جه ــوزة فرات ــاي آن در ح فض
حضرتعلي(ع) است. مرشد تا زمـان آن شـب صـعود مـي‌كنـد كـه نگـذاريم‌
كلـون در مـي‌ايسـتد و كمربنـد مـولا را مـي‌چسـبد. حضرت به محـراب رود . 
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مرغابي‌ها وارد صحنه مي‌شوند و دور مولا بال بال مـي زننـد. در ايـن داسـتان
اشخاص تاريخي صدر اسلام حيات مي‌يابند و حرف مي‌زنند. برخي از وقايعي 
كه اين اشخاص روايت مي‌كنند و نويسنده از آن بهره گرفته، روايات متـأخر و
مشكوك است. با ايـن همـه، فضـا و گفـت‌وگوهـاي قصـه، خـوب سـاخته و

پرداخت شده است.   
سپيدي، داستان آموزگار روستاست. او در زمستان و در ميان كـولاك بـرف
به دو مي‌رود و در راه، چهار گرگ به او حمله‌ور مي‌شوند. آنجا كه ديگر هـيچ‌
كمك‌كنندهاي نيست، از صميم دل به خدا روي مي‌آورد و در ذروة اين توجـه،
خـدا را مـي‌شناسـد. در پايـان، دو روسـتايي او را از مـرگ نجـات مـي‌دهنـد.
بخشايش ايزدي، راوي را از مهلكه نجات مي‌دهد. اوصاف اين داستان، تـازگي‌

دارد وآن را پيش مي‌برد.   
ابليس»،آزمون تازهاي است براي امـروزي تنگ‌ خلق« بهترين قصة مجموعه 
كردن قصه‌هاي قديمي و در آن، نويسنده نگاهي به مـاجراي يوسـف و زليخـا
دارد. ابليس در وسوسه كردن يوسف ناكام مي‌شود و خلقش تنگ مي‌مانـد. در
اين داستان، نويسنده نتوانسته است خود را از عناصر نمايشـي برهانـد، امـا در

تشخص و صورت آدمي دادن به ابليس، موفق است. اين ابليس، آنقدر جاندار 
است كه خواننده به خوبي خلق تنگ او را احساس مي‌كند و نگاه تازة نويسنده 

به قصة يوسف و زليخا به ياد مي‌ماند.1  
قصه، يك صحنه بيش نيست. زنان اشراف مصـر و زليخـا حاضـرند. همـه‌
زيبا و آراسته و مي‌خواهند يوسف را وسوسه كنند، اما در پشـت صـحنه، ايـن‌
ابليس است كه معركه را مي‌گرداند. اوصـاف مـؤثر وشـاعرانه و گفـت‌وگوهـا

موجز و دقيق است.   
زليخا گفت: دريغ از يك نگاه. باور كنيد ناز او بر ما از ناز ما بر شوهرانمان 

بيشتر است.   
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[ابليس]: زنان را مستانه خنداندم. از بيست لب بوسه به سوي يوسف شـدم
و از هفده چشم چشمك به او زدم.   

پاكي يوسف در زنان عشرتدوست اثر مي‌كند و او را فرشته مـي‌شـمارند.
زن وزير به ياد مهرباني مي‌افتد و زن ديگري دلش مي‌خواهـد كـودكي را شـير
دهد و ديگري مايل اسـت فقيـري را اطعـام كنـد. ابلـيس خشـمگين اسـت و
مي‌گويد: بس كنيد من اينجا جان نمي‌كنم كه شما با فرشته‌هـا همكـاري كنيـد.

سرانجام، ارادة يوسف بر وسوسة زنان چيره مي‌شود و ابليس ناكام مي‌ماند.   
(1372) داستاني است دربارة حالات زني به نام آذر و پسـري بـه‌ قاصدك
«قاصـدكي» را بـه  نام اميد كه همسر و پدرشان به جبهه رفته است. روزي بـاد،
خانه مي‌آورد و حضور قاصدك وسيله‌اي مي‌شـود بـراي شـرح عواطـف زن و
كودك هاشم، كه سرپرست و پدر خانواده است. اين قصه همانطور كه ناقـدان
اند، «پرداختي است نو از موضوعي تكراري». غياب پدر به طـور كلـي در گفته‌
خانواده بحرانزاست، به ويژه كه به سفر جنگ و شهادت رفته اسـت. كـودك،
چهار ـ پنج سال دارد و اغلب تصورات بزرگسالان را بازگو مي‌كند. نثر گرچـه‌
تازگي‌هايي دارد، درونماية تازهاي را نشان نمي‌دهد. رفتار زن بيشتر شبيه رفتـار
پرستاري بسيار دلسوز است كه مي‌كوشد با كودك رنجديـدهاي همسـاز شـود.
احساسات او دربارة همسرش نيز همين‌طـور اسـت. اصـولاً رفتـار او در برابـر
فرزند و همسرش خالي از لطف و ملاحت عشق مادرانـه و همسـري اسـت...
[رفتار كودك نيز خالي از نقص نيست]. در مثل، وقتي مادرش از حضور «بـاد» 
در همه جا حتي در خانه صحبت مي‌كند، او مي‌پرسد: پس تـو چـرا چـادر سـرت
نيست؟ كودكان حتي در سن كم مي‌دانند باد چيزهايي را به اين طـرف و آن طـرف
مي‌برد و طبيعي است كه كودك دريابد كـه بـاد، قاصـدكي را از سـوي پـدر آورده
باشد. فرض كنيم قاصدك را در مثل، كبوتري آورده باشد. آيا كودك مي‌پرسـد كـه‌
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مادر چرا در برابر كبوتر، چادر به سر نمي‌كني؟ مي‌توان پرسيد كه چرا كودك باد را 
مذكر دانسته است، نه مؤنث‌؟2  

اسلوب نويسنده در نگارش وضع خانواده غنايي اسـت، بـه ايـن معنـا كـه‌
مي‌كوشد در بيان مسايل رزمي، از بيان مجازي و استعاري بهـره ببـرد، حضـور
قاصدك كه داستانرا به غلتك مي‌اندازد و پيش مي‌برد، دالّ بر ايـن معناسـت و
وصف خانواده نشان مي‌دهد كه اين خانوادة شهري اسـت كـه در غيـاب پـدر،
دچار بحران شده؛ از اين‌رو وضع عام ندارد. و نيز پسركي چهار ـ پنج ساله بـه‌
اقتضاي سنش نمي‌تواند در همة لحظات شب و روز به يـاد پـدر بـوده باشـد.
كوشش نويسنده در هيجانانگيزي، قصه را به شعر مرثيه‌اي نزديك كرده اسـت‌
و به همين دليل نثر آهنگين است و در آن ضربآهنگ ويـژهاي بـه كـار رفتـه.
راوي قصه «آذر» است و او از غياب و احتمال شهادت همسرش مضطرب و از 
دلتنگي پسرش نگران است، اما عواطف مادري از اين دست نه به طور عميـق،

بلكه به صورت گزارشي وصف مي‌شود.   
(1370) داستاني است كه به علت تعدد شخصيت‌ها و دربرداشتن  نوشدارو
مشكلي اجتماعي كه متضمن تضاد است، مي‌توان رمانش ناميـد. در روايـت آن
از اسطورهها نيز بهره گرفته شده و مي‌توان شخص عمدة داستان، فريدون را بـا

سهراب يا زال يا سياووش كه از پدر جفا مي‌بينند، همگون دانست. گرچه پايان 
كار فريدون با پايان كار سياووش و سهراب همانند نيست. فريدون استبداد پدر 
«فريـدون»  را تحمل نمي‌كند و از خانه پدري بيرون مـي‌آيـد. دلبسـتگي عمـدة
نويسندگي و تحصيل بيشتر است، اما پدر اصرار دارد پسرش كاسب شود «زيرا 

آدم براي اين ساخته شده كه راه برود و پول دربياورد».  
آشنايي با فرخ، دبير دبيرستان و خانوادة او (خانم تيموري و شـيدا خـواهر

فرخ) نقطة عطفي است در زندگاني فريدون. او وارد اين خانواده مي‌شود. چون 
جوان است رفتار كودكانه و خام دارد و سبب خندة افراد اين خانواده مي‌شـود
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و در همان زمان، اين رفتار او را به ايشان صميمي‌تر و نزديك‌تر مي‌سازد. گـام
دوم حركت فريدون، عشق است. دو جوان در عنفوان شباب طبيعـي اسـت بـه‌
هم نزديك شوند، اما اين عشق معمولي نيست و براي فريدون وسيلة صعود به 
مراتب بالاتر اسـت. ايـن صـعود در كوهنـوردي فـرخ، شـيدا و فريـدون مثـل‌

مي‌شود. كوه، آشيانة سيمرغ بود كه زال را پرورد، و مهر پدري را كه از او دريغ 
شده بود به او ارزاني داشت. در واقع سيمرغ جاي پدر زال را گرفت و پـس از

آن در همة مراحل زندگاني راهنما و يار و ياور زال شد. فرخ نيز فريدون جوان 
را راهنمايي مي‌كند و مي‌پرورد.   

فريدون پس از گرفتن ديپلم براي رهايي از سرگشتگي و بيكـاري دفترچـة‌
آماده به خدمت مي‌گيرد و به سربازي مي‌رود و پس از بدرود با خانوادة خود و 
خانوادة «فرخ» به سوي ايستگاه راهآهن مي‌رود تا سوار قطار شود. او در تاكسي 
در وجود رانندة پير و مشفق، پدري پيدا مي‌كند و او را در ايسـتگاه در آغـوش
مي‌گيرد و در آغوشش گريه مي‌كند. او كه به زمان وداع با مادر و خـواهرش و
با شيدا  از گريستن خودداري كرده بود، در اينجا به سرشت جواني مـي‌گريـد.
گرية او مي‌تواند نشان بريدگي‌اش از پدر باشد يا بريدگي‌از شيدا كـه همـراه او

در سلوك عشق بوده است. دلش مي‌خواهد براي رانندة پير نامه بفرستد:   
تازه در آن لحظه فهميدم اسم و آدرسش را ندارم و قطار هم سرعت گرفته 
بود. اما به حرفش گوش كردم و در طول چهـارده مـاه سـربازي هـر بـار دلـم‌
سخت هواي پدر مي‌كرد، او را در نظر مي‌آوردم و برايش نامه مي‌نوشـتم بـي-

آنكه بفرستم... پدرجان فرزندت از فقدان تو رنج بسيار مي‌برد.   
پس هنوز همة رشته‌هاي علاقه گسسته نشده است و بعـد، بـاز فريـدون را
مي‌بينيم كه به خانة پدر باز مي‌گـردد و مـدتي كوتـاه در آنجـا مـي‌مانـد. خبـر
شهادت فرخ، مبارز دوران ستمشاهي در تظاهرات جلو دانشگاه، فريـدون را از
حالت انفعالي خارج مي‌سازد. راهنما و دوست او را كشته‌انـد و او بايـد انتقـام
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بگيرد. پس به موج مبارزه مي‌پيوندد و فصل تـازهاي از زنـدگاني او در داسـتان
باز مي‌شود. سقوط حكومت شاه باعث مي‌شود كـه فريـدون ده مـاه زودتـر از

موعد مقرر سربازي به خانه بازگردد. وضع و قيافة او طوري است كه در آغاز، 
افراد خانواده او را نمي‌شناسند. به هر حال، حضور او موجب شادي اسـت،امـا
با اين همه حضور پدر براي پسر سنگين است و آب دو نسـلي كـه معيارهـاي

متفاوت دارند در يك جوي نمي‌رود:   
سنگيني حضورش را از دسـتي كـه بـر شـانه‌ام گذاشـت احسـاس كـردم.

چانه‌اش مي‌لرزيد. دست داديم و ناگهان مرا گرفت تو بغل و سرش را گذاشت 
رو شانه‌ام و به سيري دل گريه كرد. همه گريه كردند، حتي مردها. سري را كـه‌

بر شانه‌ام بود نمي‌شناختم. به پدر شباهت داشت، اما او نبود.  
فريدون ساكش را برمي‌دارد و در ميان گرية خويشان و حتي پدر، خانـه را

ترك مي‌كند و پس از اين صحنه جامعه، ميدان مبارزه و ابراز شخصيت اوست. 
او بــراي رســيدن بــه اســتقلال و برپــاي خــود ايســتادن بايــد خــود را بســازد، 
هنجارهاي نادرست را از خود بزدايد تا سنگيني بار گذشتة او را از پويايي بـاز
ندارد. مي‌خواهد آنچه را كه پدرش به غلط به او آموخته است در خود كشـف‌
كند و بعد از كسب استقلال در برابر پدر حضور يابـد و بـه او بگويـد پسـري

است كه به آموزشهاي خود بزرگ شده و هيچ كينه و دشمني با پدر نيز ندارد 
و اين دعوي تازهاي است كه نسل جوان در چالش با نسل پير طرح مي‌افكند   

با آنكه مدعي‌ام پدر من يل‌تر از رستم است و من زجر (ضجر) كشيدهتر از 
سهرابم و قصة نوشدارو هم براي من خيلي جدي است، اما خوشبختانه سمج‌تر 
از آنم كه بميرم و آن را به دست نياورم... من كسي نيستم كه بگذارم خشكي و 
جمود، كه خاص پيران است، پشت فـرزي و چـالاكي را كـه خـاص جوانـان

است، به خاك بياورد.   
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نخستين رماني نيست كه مشـكل جـدال دو نسـل را در ادب رماننوشدارو
معاصر ما طرح مي‌كند. پيش از مؤذني داستاننويساني مانند جمـال ميرصـادقي‌
به طـرح ايـن مشـكل پرداختـه‌ شب‌ سفر و بهمن شعله‌ور در شب‌ درازناي در
نوشتة زكريا  طوطي‌ سياوش، اثر اسماعيل فصيح، درد بودند. در آثار ديگر مانند
از محمـود دولـت‌آبـادي نيـز از ايـن‌ خسـته‌ سايه‌هاي هاشمي و داستان كوتاه
پسري به نام كمال در برابر پـدرش شب‌ درازناي كشاكش سخن رفته است. در
كه مي‌خواهد او را كاسب بار بيـاورد، مقاومـت مـي‌كنـد و پـس از منازعـه‌اي 
طولاني پدر را مي‌زند و از خانة پدري بيرون مي‌رود. اين داستان كـه بـه شـيوة
روايت ساده و گزارشي نوشته شده، چالش پدر و پسر را در متن غامض تحـولات
اجتماعي ترسيم نمي‌كند. جمله‌هاي داستان اغلب تهي از بار دراماتيك رماننويسـي‌

و تحليل‌هاي آن كليشه‌اي است. پدر «كمال» مي‌گويد:  
همين قدر كه خوانده بسش است. بيشتر مي‌خواهد چه كند؟ من كـه شـش‌
كلاس بيشتر نخواندهام مگر توي زندگي‌ام ماندهام؟ اين مدرسه‌ها دين و ايمـان

بچه‌ها را خراب مي‌كنند.   
كمال سرانجام تصميم خود را مي‌گيرد و نزد دوستش محمـود كـه جـواني‌
است خودساخته و ضد بورژوازي مي‌رود و از دوستان اشرافي‌اش (منـوچهر و
. تنها كار نمايان كمال، زدن پدر و تـرك خانـة اوسـت، و در فرشته) نيز مي‌برد
بقية صحنه‌ها فردي غيرفعال يا ناظري بيش نيست كه امـواج حـوادث او را بـه‌

مشكل را در مـتن جامعـه‌اي  نوشدارو اين سوي و آن سوي مي‌برند. اما داستان
متحول طرح مي‌كند و افق فريدون از افق كمال بسي گستردهتر است. فريـدون

عصيانگري است كه فرهنگ دارد، افق معنوي دارد. خود نويسنده مي‌گويد كـه 
عصيان فريدون به انگيزة «عقدة اوديپوس» نبوده است:  

آيا من به پدر به عنوان يك شخص نگاه مي‌كنم يا در وجود او يك فرهنگ 
مي‌بينم؟ راستش اين عقدة اوديپ و عقدههاي ديگر حسابي نخ‌نما شدهاند.3   
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اسطورهها دريافت فريدون را عمق مي‌بخشند و گسترش مي‌دهند. فريـدون
با سيري كه در اسطورهها مي‌كند در واقع فرهنگ چنـد هـزار سـاله را از خـود
عبور مي‌دهد تا خويشتن خود را تجربه كند. اولـين تجربـة او سـهراب اسـت،
سهرابي كه ناكام اسـت. فريـدون اسـتعدادهاي خـود را كـه از سـركوب پـدر
نشكفته مانده، سهرابي ديگر مي‌پندارد و در اين مقايسه تا آنجا پيش مي‌رود كه 

خود را ناكامتر از سهراب مي‌يابد.4  
پسران و پدران در ادب جهاني نيز جدال دو نسل بارها طرح شده است. از
او كه بگذريم، به «تصوير هنرمند در مقـام مـردي قهرمان بازاروف تورگنيف و
جوان» جميزجويس مي‌رسيم. استيفن (معرف خود نويسـنده) فرزنـد سـايمون
ديدالوس نمايانگر دورة جواني خود جويس است كه بـه سـبب سـخت‌گيـري
خانواده و مدرسة «يسوعيان» دابلين ضد جامعه، پدر و هنجارهاي اجتماعي سر 
به شورش برمي‌دارد و پدرِ تني خود را تحقير مي‌كند تا به پدر آرماني برسد. او 
احساس مي‌كند كه پدرِ تني‌اش پدر واقعي او نيست. پس از كجا آمده و اصلش 

از كجاست؟   
نوشـدارو در ايـن اسـت كـه در شب‌ درازناي امتياز كار مؤذني در قياس با
جدال دو نسل، فقط بر سر اين نيست كه پـدر طالـب اسـت پسـرش چـون او
كاسبكار شود، بلكه در اين است كه اين جدال، منظرهاي اجتمـاعي و امـروزين‌
به خود مي‌گيرد و آينده را نيز در دورنماي خود دارد. در آغاز، خود را سهراب 
مي‌بيند، اما چون مقاوم است نمي‌خواهد روزگـار سرنوشـتي ماننـد سرنوشـت‌
«اگـر زال بـه‌ سهراب براي او رقم زند، پس به زال مي‌رسد. به گفتة نويسـنده:
جهت موي سفيد، مورد بي‌مهري پدر قرار گرفت، فريدون از بي‌مهري پـدر بـه‌
موي سفيد دست يافته. پس زال را پشت سر مي‌گذارد تا به سياووش برسد.»5  
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گرچه عمق جدالي دو نسـل را نشـان مـي‌دهـد، نوشدارو برخي جمله‌هاي
كمي نامناسب است. از جمله عبارت «زندگي شاشي» كه مي‌توانست جاي خود 

را به عبارت بهتري بدهد و همان معنا را نيز القا كند:   
من گرسنگي را تحمل مي‌كنم همچنان كه يك بار در كودكي تحمل كـردم؛
اما به روي خود نياوردم. يك وقت عاقت مي‌كند. مهم نيست، چون من هـم او

را عوق مي‌كنم. نشاشيدي شب دراز است. شب‌ها درازند، اما من خاطرة روزها 
را كه در سر دارم و تازه پايان شب سيه سپيد است. جـاي سـفت نشاشـيدهاي. 

اَه،شما هم كه همة مثالهايتان شاشي است.6  
توانسته است مشـكلي اجتمـاعي را در آهنـگ حـديث‌ نوشدارو مؤذني در
نفس رمان مدرن تصوير كند و به خلاف رماننويسان مدرن امروز ما، كه اغلب 
شخصيت‌هاي منفعلي عرضه مي‌دارند، كه سمفوني مرگ مي‌نوازند يـا در آيينـة‌
رمان و در خانة زبان لنگر مي‌اندازند، نشان بدهد كه زندگاني جمـع و فـرد بـه‌
هم پيوسته است و هر يك در جاي خود اعتبار دارد و نيـز توانسـته اسـت بگويـد:
آينده مسدود نيست و دليلي ندارد كـه جوانـان پـس زانـوي غـم بنشـينند و غصـه‌
بخورند و نيز توانسته است اين مسأله را طرح كند كه در جدال دو نسل، پس از بـه‌
رسميت شناختن استقلال و اعتبار پسر از سوي پدر، امكان تفـاهم هسـت و ديگـر
پدر و پسر نه در مقام دشمن، بلكه در مقام دوسـت و پـدر و پسـر حقيقـي و آگـاه

مي‌توانند در جوار هم زيست كنند.  
داستان، مانند ديگر نوشـته‌هـاي مـؤذني سـاختار نـرم و غنـايي دارد و بـه‌
صورت تك‌گويي دروني است، اما از آنجا كه فريدون برپاي خود مي‌ايستد يـا
به مبارزة اجتماعي مي‌پردازد، آهنگي حماسي پيدا مي‌كند؛ به ويژه آنجا كـه بـه‌

كار اصلي خود (نويسندگي) مشغول مي‌شود:   
وقتي كه مي‌نويسم انگـار بـر مـن بـاران مـي‌بـارد، روح پـاكيزهاي در مـن‌

مي‌چرخد.  
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(1372) حديث زندگاني، پيامآوري و شهادت عيسي مسـيح اسـت بشارت
به روايت انجيل‌ها و تفسيرهاي ديني. نوعي بازنويسي است. كاتب، حواريان و 
برنابا حديث را روايت مي‌كنند. نويسنده باز در اينجـا دلمشـغول دنيـاي درون
آدمهاست و كاري به روابط تاريخي ندارد، و برخلاف آنچه نويسنده يـا ناشـر،

آن را «رمان» ناميدهاند، داستان كوتاهي بيش نيست. زنـدگاني عيسـي مسـيح و 
شهادت او مي‌تواند به صورت قصه‌اي بلند و با توجه به رويدادهاي اين زمـان
بازسازي شود. مي‌دانيم كه عيسي پيامآور راستي و عشق در تضاد بـا حاكميـت‌
يهود و امپراتوري روم قرار مي‌گيرد و شورش و قيام او قيامي است ضد بيـداد
روميان و جهل‌پروري كاهنان يهود. امـروز نيـز امپراتـوري جهـانگير و جديـد،
جاي امپراتوري روم را گرفته و بر جهان ستم مي‌راند. سرمايه سالاري جديد به 
سرپرستي آمريكا امروزه جهان را پر بلا كرده اسـت و مبلغـان آن در همـه جـا
جهل مي‌گسترند و مي‌خواهند مردم، بـه ويـژه جوانـان را در تمنيـات نفسـاني‌
غوطه‌ور سازند و ريشة تفكر را بخشكانند. در زمان قدرت دولت شوروي نيـز
در روسيه وضع چنين بود. حكومتي تازه نفس و استبدادي متمركز، همة مـردم
روس و اتباع ديگر خود را در يك جهت پيش مي‌رانـد: تبـديل فـرد بـه مهـرة
ماشيني عظيم و از بين بردن آزادي انديشه و استقلال فرد. ميخائيـل بولگـاكف‌
در قبـال ايـن وضـع عصـيان كـرد و حاكميـت‌ مارگريتـا» و مرشـد« در كتاب 
خودكامة شوروي را به زير پرسش كشيد. او بـراي نشـان دادن مهـر و شـفقت‌

بشري و محكوم كردن دستگاه خودكامه، صحنة محاكمه و تصليب عيسي را به 
نيسـت، انجيل‌ صورت رمان جديد درآورد. روايت رماني او بيان مجدد روايات
گرچه چنـد صـحنة مـؤثر نيـز بشارت بازسازي آنهاست؛ اما روايت مؤذني در

دارد، داستان مكرر شدهاي است.   
يكي از ويژگي‌هاي عمدة قصه‌نويسي نويسنده، اين است كه بـه تمثيـل‌هـا،
رمزها و نمادها بگرايد، يعني حوادث را دروني كند (و اين خصوصيات برخـي‌
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رمانهاي مدرن است). اما به همان نسبتي كه او به سوي نمادها و شـعرگونگي
پيش مي‌رود، كمبود تجربه‌هاي اجتماعي و تاريخي خود را نيـز بيشـتر نمايـان
مي‌سازد. ما هنر نويسنده را تصديق مي‌كنـيم، امـا حضـور نويسـنده را در بيـان
رويداد قصه‌ها ـ كه به قصه‌ها كيفيتي مونولوژيك مي‌دهد ـ نمي‌توانيم پوشـيده
نگاه داريم. اين همه توجه به ضرب و وزن كلام و توجه به تأثرات دانستگي و 
تصويري كردن ماجراها، از نگرشي «ايستا» خبر مي‌دهد و نويسنده را وامي‌دارد 
زندگاني دروني آدمهـا را عمـده كنـد و در نتيجـه چـارچوب كـار او محـدود
توانسـته بـود تعـادل درونـي و مـن‌ گيسوي از كلاهي‌ مي‌شود. نويسنده كه در
واقعي (بروني) را حفظ كند، پس از آن گام به گـام بـه سـوي كشـف درونـي‌
اشخاص و عمده كردن آن به اسلوب تأثر حسي و تصويري پيش مي‌رود تا بـه‌
مي‌رسد كه در آن تعادل از دست رفته را باز مـي‌بايـد. در نوشدارو داستان بلند

آغاز كتاب آمده است:   
نفرين بر تـو اي دنيـا! كـه آتـش دوزخ را بـه پـس و پـيش گـامهـاي مـا
برمي‌افروزي؟ كجاست آن نفسي كه اندوه را شفا بخشد، روح برنابا فلـج شـده

است.7  
نويسنده كه در برخي از قصه‌هاي خود گرايش‌هاي عرفاني نشان مـي‌دهـد،
در اينجا به طور كامل «عرفان» را كه هدف آن پرورش معنوي انسان اسـت نـه‌
ترك مطلق جهان را با «گنوستي‌سيزم» و رياضت مسيحي يگانه كرده است كـه‌
نه چگونه خوب زيستن، بلكه چگونه خوب مردن را مي‌آموزد. اگر او در مثـل،
آثار روزبهان و احمد غزالي و اشعار حافظ را خوب خوانده بود به ايـن نتيجـه‌

نمي‌رسيد. سعدي سروده است:   
به جهان خرم از آنم كه جهان خرم از اوست  

عاشقـم بر همـه عالم كه همه عالم از اوست  
و حافظ مي‌سرايد:   
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       روي خوبت آيتي از لطف بر ما كشف كرد....  
به‌طور دقيق در همين جاست كه راه عرفان ما از رياضت مسيحي8 و فلسفه 
زيسـتن‌ «گنوستي سيزم» ـ كه دنيا را ظلمت و اهريمني مي‌داند ـ جدا مي‌شـود.

در جهان وهمناك در زندگاني جانوري با زيستن در جهان و توجه به زيبايي و 
روشني و انديشة نيك‌يافتن تفاوت دارد. اولي نشانة ضـعف اراده و بدشـماري

جهان است و دومي علامت همت بلند و كوشش پايدار در جست‌وجوي نيكي 
و زيبايي است و نويسنده اين نكتة دقيق و ظريف را بـه دسـت غفلـت سـپرده

است. كاتب قصه درست مي‌گويد: «اين دنيا بي‌ارج نيست، اگر از آن به نيكويي 
بهره بريم». پس چرا بايد پي در پي از گناه و زشتي سـخن گفـت. مسـأله ايـن‌
است كه جهان جمع اضداد است و تنها كسي مي‌تواند جهان را بشناسـد و بـه‌
مرتبة بالاتر و انديشة نيك برسد كه مشكلات كـار را بشناسـد و بـه جـاي بـد
شمردن دنيا به آباد كردن آن بپردازد. اين كه تكنولوژي مدرن نمي‌تواند مشـكل‌
انساني را بر طرف كند و تفكر «گنوستي‌سيزم» نمي‌توانـد انسـان كوشـا و آزاده

بسازد، حكايت‌گر همين مشكل است. تفكر صنعتي، امروز انسان را بردة ماشين 
كرده است و تفكر دومي، انسان را مرتاض مي‌كند. به اين مشـكل توجـه بايـد

كرد. نگاه عارفاني مانند حافظ و روزبهان بر زيبايي و روشني متمركز است. اين 
عارفان با آسمان، باغ، چشمه و گل و پروانه و لرزش گلبرگها وقتي كه نسـيم‌

آنها را به چميدن وامي‌دارد و طلوع خورشيد در بامداد و نورافشاني آن بر زمين 
در ساعات روز و درخشـش مـاه و سـتارگان در شـب ... پيونـد بسـته‌انـد. بـا
زيبايي‌هاي طبيعت و سخنان زيبا و گامزدن در باغها و گلگشت‌ها و نگريسـتن‌

به اشيا و باشندگان قشنگ در خانه، كوچه و كوي زندگاني مي‌كنند. البته زشتي 
و بدي نيز هست، ولي آنها را كساني به وجود مي‌آورند كه فكر مي‌كنند زشـتي‌
و بدي جهان را فراگرفته است و انسان در ذات خود، بد و آلودة گنـاه اسـت و
مرگ، انسان را از قفس تن مي‌رهاند. ولي مولوي و ديگر نيـك‌انديشـان بـه مـا
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گفته‌اند. «گر بود انديشه‌ات گل، گلشني» پس زندگاني و جهان را بايـد از ايـن
منظره نگريست «خطا بود كه نبينند روي زيبا را».  

كاهنان، كاتبان و فريسيان در نابود كـردن پيـامآور عشـق كوشـا بشارت در
هستند و مي‌گويند او را به صليب كشيديم، زيرا به ريختن آبروي مـا برخاسـته‌
بود. كاتب راستين كتاب، با نوك خامه، كاهن اعظم را به محاكمه مي‌كشـد. بـر
سرش تاج خار مي‌نهد و به زانو به زمـين درش مـي‌افكنـد. كـاهن‌هـاي ديگـر
«گناهان» عيسي را برمي‌شمارند كه گفته بود: سهم قيصـر را بـه قيصـر بدهيـد،

تقاليد ما را واگذاشته بود، ما را به دورغ و ريا متهم كرد، نذر و نياز و قرباني را 
بد شمرد، آفريدگار خدا را آزاد آفريد... كاتب به مدد كلك خود، كاهن اعظم و 
كاهنان ديگر را به جرم اينكه «قول عيسي را نپذيرفته‌اند» بر دار مي‌كشد. سپس 
به سراغ يهودا اسخريوطي مي‌رود، كسي كه اسـتاد خـود را بـه سـي سـكة زر
فروخت. كاتب در فكر است كه چرا استاد چنـين شخصـي را بـه يـاري خـود
برگزيد؟ آيا يهودا مأمور كور و كر تقدير بوده است؟ و خواب مي‌بيند كه يهودا 
همان ابليس است با چهرة بسيار زيبا، همچون ابليس متنزل شـده اسـت و نيـز
متبدل به سيماي عيسي تا بر او همان رود كه او براي عيسي خواسته اسـت. در
پايان كتاب، عيسي بر مادر و حواريـان پديـدار مـي‌شـود و دل ايشـان را شـاد

مي‌كند و حواريان را مي‌فرمايد به راستي و خوبي بكوشند و سپس همراه چهار 
فرشته به آسمان صعود مي‌كنند. و كاتب مي‌گويد: «بـه تمـامي حقيقـت دسـت‌

يافته است» ولي اي كاش! كاتب درمي‌يافت كه «حقيقت، كشف نشدني اسـت» 
و اين گفتة فرزانه‌اي را مي‌شنيد كه گفت: «اگر تو همة حقيقت را مـي‌دانسـتي،

هيچ كاره بودي».   
مي‌رود. گمان مي‌رود كه‌ عتيق‌ عهد به سراغ روايات ششم‌ سفر نويسنده در
عتيق. كتاب بـه‌ عهد (= كتاب) ششم او حاشيه‌اي  باشد بر اسفار پنجگانة‌ سفر
شيوة بشارتها و با تصاوير حسي و شـاعرانه نوشـته شـده اسـت و در آن در
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ديـده سـليمان غـزلهـاي غـزل و مزامير بخش‌ها رگه‌هايي از اسلوب نگارش
مي‌شود. در بخش نخست «هـارون روايـت مـي‌كنـد»، حضـوري ناديـدني امـا
محسوس هارون را برمي‌گيرد و به ديدار موسي مي‌برد. اين سفر درونـي و فـرا
واقعي است. موسي در جايي هـارون، بـرادر بزرگتـرش را يـاد كـرده اسـت و
هارون بايد به سوي نيل راه بيفتد تا در رود نيل به صداي موسي شسـته شـود،

مگر دلتنگي‌اش زدوده گردد. آسمان نورباران است و اين نـوري اسـت كـه آل 
بني‌اسرائيل را شاد و دل مصريان را غمگين مي‌سـازد. اسـراييليان از فرعـون و
مصريان ستم بسيار كشيدهاند و هواي ديدن موسي و رهـا شـدن دارنـد. شـبي‌

شگرف است، از آسمان، نور مي‌بارد و قوم موسي نجوا مي‌كنند و سكوت همه 
جا را فراگرفته است. گشتي‌هاي فرعون، راه بر هارون مي‌بندند و بـه او فرمـان
مي‌دهند بازگردد،اما ناگهان، همان حضور فرا مي‌رسـد و گشـتي‌هـا بـا هـراس
مي‌گريزند. هارون به كنارة نيل مي‌رسد «نيل را از خود عبـور مـي‌دهـد. چنـان
زلال است كه انگار سرچشمه‌اش اشك ديدگاني شفاف است». انوار درخشـان

سطح نيل به هم مي‌پيوندند و به پيكرة قايقي درمي‌آيند كه حجمي از نور در آن 
پيش مي‌آيد. هارون بر نيل جاري مي‌شود. ارادة الهي آن است كه هارون، وزيـر
و مشاور و سخنگوي موسي باشد و با فصاحت خود سخنان موسي را بـه قـوم

ابلاغ كند: «گفت تو فصاحت اويي، او نيك مي‌انديشد تو فصيح بيان مـي‌كنـي» 
دل هارون سرشار از شور وشعف مي‌شود. سپس به ديدار موسي مي‌رسد:   

دست تابانش را كه به موي و ريشم مي‌كشيد، احساس كردم برادر بزرگتـر
اوست نه من، كه من در همة اين سالها خود را به فريب بزرگتر بودن فريفته 

بودم.   
در «فرعون روايت مي‌كند» خواننده در كاخ فرعـون اسـت. در اينجـا بيـان
جنبة‌داستاني بيشتري دارد و در آنجا كه عشرت او قدرتطلبي‌هـاي فرعـون را
مجسم مي‌كند و به ضحك و استهزا مـي‌گرايـد و از بيـدار شـدن و خوابيـدن،
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عشرتها، ميگساريها و حتي قضـاي حاجـت او سـخن مـي‌گويـد. در اينجـا
حاجبان، هامان وزير و بزرگان ديگر دربار، آسيه كه در حق موسي مادري كـرد
و او را شير داد، ساحران.... به روي صحنه مي‌آيند تا فرعـون و دربـار او را بـه‌
نمايش بگذارند. سپس موسي و هارون فرا مي‌رسند و  فرعـون را بـه پرسـتش‌
آفريدگار فرا مي‌خوانند. فرعون نه فقط اين دعوت را نمي‌پـذيرد، بلكـه بـر آن
مي‌شود كه با خداي موسي بجنگد. براي او برجكي‌ مي‌سازند و او بـه فـراز آن
مي‌رود و به سوي آسمان تير مي‌اندازد، ساحران خـود را گـرد مـي‌آورد تـا بـا

معجزات موسي دست و پنجه نرم كند ولي همة اين كارها بي‌فايده است و جز 
شرمساري و حقارت او حاصلي ندارد. حتي ساحرانش از پرستش او خودداري 
مي‌كنند و به موسي مي‌پيوندند. فرعون در انجام چارهاي نمـي‌بينـد جـز اينكـه‌
رفـتن قـوم موسـي، مصـر موسي و قـوم او را آزاد كنـد تـا از مصـر برونـد. بـا
حاصلخيز، مخروبه و قصر فرعون كوخ مي‌شود. عصاي موسي بر فراز همه چيز در 
حركت است و مي‌تواند همه چيز را زير و رو كند يا به حال اول بازگردانـد. پايـان
كار، حركت بني‌اسرائيل است از مصر و گذر از نيل و تعقيـب آنهـا از سـوي سـپاه

فرعون و غرق شدن ايشان در ميان امواج خروشان رود.  
نثر مؤذني در اينجا پختگي بيشتري يافته است. توالي صحنه‌ها با گفت‌وگـو
پيش مي‌رود و بيشتر ويژگي نمايشي دارد، اما كشش داستاني‌اش را نيـز حفـظ‌
كرده است. ما براي نشان دادن هنر نويسـنده دو صـحنة متفـاوت را كـه يكـي‌

غنايي و ديگر خندهستاني (كميك) است، نقل مي‌كنيم:   
چشم‌هايم را از كيف آب ولرمي كه مرا به آن شست، بر هم نهـادم. گفـتم:
شراب و دهانم را باز كردم تا در آن شرابي ريزند به طعم گيلاس. گفتم: ميل شـنا
دارم و خود را به آغوش كنيزان رها كردم و بر دستان آنان روان شـدم و تـا پاهـايم‌

خنكاي آب را احساس نكردند، چشم نگشودم. به اشارهام كنيزان داخل شدند.   
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گفتم: اگر خداوندگار شما قايق شود، شـما چـه مـي‌شـويد؟ گفتنـد :  پـارو!
گفتم:پس اين قايق بي‌سرنشين را به ماهي‌گيري ببريد.9  

ساحران حاضرند و مي‌خواهند شكست موسي را عبـرت همـة بدانديشـان
فرعون كنند. سحر مي‌خواهد با معجزه پهلو بزند. فرعون بر تخت نشسته است:  
فرياد زدم صبر كنيد تا تخمه برسد، بعد ... و تا صداي چق‌چق تخمـه بلنـد
نشد دستان جادوگران من هوا را مي‌شكافت، بي‌آنكه جادويي برخيزد. خـارش
دندانهايم با شكست پنجمين تخمه فرو نشست. آمادة ديدار شدم. گفتم: چق-
چق شروع كنيد كه من آمادة ديدار چق‌چق شما چقانم، و محو حركت دسـتان

جادوگرانم چق شدم. بخار تخمه در مشامم پيچيده بود. ناگاه ماراني چقي رنگ 
از چق‌چق سرانگشتان چاق جادوگرانم چق شدند و به سوي موسـي و هـارون
چق‌چق... خروش مي‌دهم چاق و بني‌اسرائيل چق و برخاستم. نعره زدم آفرين، 
و مشتي تخمه را كه در دست داشتم به اميد آنكه هر يك ماري شود، به سـوي
موسي و هارون پرتاب كردم و چنگ در ظرف تخمـه زدم. نـيم نگـاهي سـوي
آسيه انداختم. نگاهم كرد، تخمه تعارف كردم. سر تكان داد كه: نـه! شـانه بـالا

انداختم و به عقابي عظيم خيره شدم كه بالهايش را چق كرد و سوي موسي و 
هارون چق كشيد.10  

روايت فرعون به همين شيوه ادامه مي‌يابد تا بـه صـحنة غـرق شـدن او در
رود نيل مي‌رسد و او باز همچنان كه در امواج رود غرق مي‌شـود، بـه روايـت‌
ادامه مي‌دهد. پيداست كه اين روايت بايد دست‌كم در اينجـا از زبـان شـخص‌
ديگري باشد، چرا كه شخص غرق شده قادر نيست سخن گويد «كـه از مـرده
هرگز نيايد حديث». اشكال ديگر كار در مونولوژيك بودن روايت است و ايـن‌
اشكال از اينجاست كه نويسنده نتوانسته است روايت را امروزي كند و تنها بـه‌
مي‌پردازد. دلايلي كه فرعـون بـراي سركشـي‌هـا و عتيق‌ عهد بازگويي روايات
بدكاريهاي خود مي‌آورد، دلايل حريفان اوست. نويسنده همة كارهاي فرعـون
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را به «نفسانيات» او اسناد مي‌دهد. شك نيست كه فرعون و مصـريان قضـايا را
به همان نگاهي نمي‌ديدهاند كه بني‌اسرائيل مي‌ديده است. آنهـا بنـي‌اسـرائيل را 
مزدور خود و قومي بيگانه مي‌ديدهاند و طبيعـي اسـت كـه انتظـار سركشـي از

ايشان نداشته باشند. اگر نويسنده با توجه به مدارك تاريخي نظرگاه مصريان را 
به نمايش درمي‌آورد،و تضاد باورهاي قوم را نمايش مـي‌داد، بهتـر بـه مقصـود

خود مي‌رسيد.   
در بخش سوم كتاب «لن تراني» گـزارش سـادهاي مـي‌بينـيم از چگـونگي‌

درخواست بني‌اسرائيل به رؤيت پروردگار و عدم امكان واقعيت يافتن اين كار. 
موسي صورت دنيا را به قوم نشان مي‌دهد:   

در يك صورت گرگ و خوك و روبـاه و پلنـگ و جغـد و مـوش ديـديم.
گرگ، خوك را به دندان مي‌دريد و پلنگ روباه را مـي‌بلعيـد و مـوش جغـد را

مي‌جويد و جغد صيحه مي‌كشيد. هر چند صدا از دهان جغد درمي‌آمد، تركيب 
صداي خوك و گرگ و روباه و پلنگ و موش بود.11  

قوم خود را به در دنيا مي‌كوبد و مي‌نالد و تمناي عفو دارد. موسـي قـوم را
شفاعت مي‌كند، ناگاه ظلمات به روشني گراييده، دروازة دنيا باز مي‌شود و قوم 
در نور معلق مي‌شود. سپس مسير نگاهش به چهرهاي مـي‌افتـد كـه هـم پلنـگ‌
است و هم گرگ، هم خوك، هم روباه، هم موش و هم جغد و آنها را از ميـان
دري كه به روي نور بسته و به روي ظلمات باز مي‌شود، با حسرت مي‌نگـرد...

و اين فرعون است و البته اين مطالب نيز اسرائيليات است نه داستان.   
ششم‌، بخش دوم روايت فرعون به رغم نقصي كه ياد كـرديم، هـم‌ سفر در
ظرايف داستاني (نمايشي) مي‌بينيم و هم ظرايف زباني و به ويژه ظرايف مطايبه 

و استهزاء كه در بسياري موارد پوشيده است:   
گفتم:آسيه، شفاي من تويي باور كن.   
گفت: البته همراه با يك خيل ديگر.12  
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يا:   
نيل هم به صداي ويز ويز از چرت من عبور مي‌كرد. خـاطرات نيـل، درون

يك سبد است. اين را چرت من با اطمينان مي‌گويد.13  
مؤذني در داستاننويسي پيچ و خم‌هاي كار را مي‌داند، سايه روشن كلام را 
از كلاهـي‌ مي‌شناسد. گمان مي‌كنم كه اگـر او همـان شـيوة ظريفـي را كـه در

به كار برده است ادامه دهد، به آفريدن قصه‌هاي بهتري  نوشدارو و من‌ گيسوي
دست خواهد يافت.  

   
پي‌نوشتها  
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شباب، همان شماره.    5. ماهنامة‌
نوشدارو، ص 6، تهران 1370.    .6

7. بشارت، تهران 1372.   
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  آينه‌هاي دردار
(رمان،  هوشنگ گلشيري،1372)  

  
روايت اصلي كتاب، بسيار ساده است. داستان زندگاني نويسندهاي است به 
نام ابراهيم كه با زني بيوه آشـنا مـي‌شـود و بـا او ازدواج مـي‌كنـد. ابـراهيم در

دانشگاه درس مي‌دهد و از زنش جدا شده و يك دختر دارد. او مدتي بعد براي 
قصه‌خواني براي ايرانيان مهاجر به اروپا مي‌رود و در آنجا با «صنم‌بانو»، عروس 
دوران كودكيش ديدار مي‌كند. صنم‌بانو اصرار دارد كه ابراهيم در اروپـا بمانـد،
ولي او نمي‌پذيرد و به ايران باز مي‌گردد. اين طرح ساده ـ به ويژه تا جايي كـه‌
مربوط به اشتياق ابراهيم و صنم‌بانو نسبت به گذشته و گسست پيوند دردنـاك

دو نوجوان است ـ بد نيست (گرچه رمانتيك است) و مي‌توانست ماية داسـتان 
كوتاه و مؤثري باشد، اما نويسـنده از آن مـاجراي سـاده، رمـاني بـه شـيوة نـو
پرداخته و شاخ و برگ بسيار بر ساقة اصلي روايت بسته است كه هم از لحـاظ
فني و هم از زاوية معنايي ناقص از كار درآمده است. رابطة مردي با دو زن كـه‌

در كتاب با خطوط تند نشان داده مي‌شود، به قسمي است كه مي‌توان در غرب 
ميلان كوندرا مي‌توان خواند و  هستي‌ بار هاي غربي، در مثل در ديد، يا در رمان

                                                 
داستاني‌، شمارة 36، دي 1374، صص 20 ـ 24.  * ادبيات
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نامش «مثلث عشق» است! به اين ترتيـب، نويسـندة كتـاب، نـه فقـط صـناعت
داستاننويسي خود را از «مدرنيست‌ها»ي غربي مي‌گيرد، بلكه روابط اجتمـاعي‌
آهوخانم‌ شوهر ما را نيز به همان قالب مي‌ريزد. نوع بومي اين قسم پيوند را در
مي‌بينيم. سيد ميران به همسرش جفا مي‌كند و عاشق هما مي‌شود و سـر زنـش‌
هوو مي‌آورد. اما او بر حسب حقوق شرعي و عرفي خود چنين مي‌كند و نـوع
رابطه‌اش با آهوخانم و هما ـ چه دادگرانه باشد يا نباشد ـ محلي و بومي است‌

و از رسم‌هاي غربي گرفته نشده است.  
همسر جديد ابراهيم، مينا پيش‌تر زن طاهر از مبارزان دورة ستمشاهي بوده. 
طاهر دستگير و اعدام مي‌شود و مينا و دو دخترش بي‌سرپرست مي‌ماننـد. بعـد

پدر طاهر، نوههايش را از مينا مي‌گيرد و به خانة خود مي‌برد و زن تنها مي‌ماند. 
مينا كـه دانشـگاه ديـده اسـت، در آزمايشـگاهي بـه كـار مـي‌پـردازد و چـون
دلبستگي‌هاي ادبي دارد به وسيلة تلفن با ابراهيم تماس مي‌گيرد و سـرانجام زن
او مي‌شود. صنم‌بانو نيز پيش‌تر زن مهندس سعيد ايماني بوده، ولي اكنـون از او
جدا شده و به پشتگرمي حمايت مالي او در خانة كوچك و زيبايي در پـاريس‌
زندگاني مي‌كند و درس مي‌خواند و مي‌خواهد دكترا بگيرد. او نيز به ادبيـات و

آثار ابراهيم دلبسته است.   
سعيد ايماني، نخست از مبارزان بود و بعد ساواكي شده و ثروتي به‌هم زده 
و اكنون در دوبي يا قطر به كار مشغول است و پول پارو مي‌كند. كودكـان او و
صنم‌بانو نيز بزرگ شدهاند، تحصيل كردهاند و به‌كار مشغولند. صـنم‌بـانو در دل
اروپا خانة امني فراهم آورده اسـت، امـا همچـون ابـراهيم در چنبـرة حسـرت
گرفتار است. ابراهيم در انديشة عروس دوران كودكي خود است و او در سـوز
و گداز داماد دوران كودكيش. چند روز و شبي كـه ايـن دو در پـاريس ديـدار

دارنــد، ســخن ايشــان دربــارة دوران كــودكي اســت يــا دربــارة هنــر و ادب و 
داستانهاي ابراهيم. دامنة اين گفتارها بسيار گسترده است و از عرفان و حـافظ‌
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و مولوي خودمان گرفته تا بالزاك و ونگوك و شاگال و افكـار هـانري كـربن 
پيش مي‌رود:  

هر بار ما به جزيي از اين فنجان اشاره كنيم كه عيناً خود آن جزء هم نباشد، 
لامحاله خود فنجان يا بهتر، وجود فنجان را بيدار مي‌كند، نتيجـه اينكـه از ايـن‌
همه منظرههاي گوناگون يا حتي همگون، چيزي در ذهن ما بيدار مي‌شـود كـه‌
وجود است يا چيزي است كه نه وابسته به نگرنده است و نه قائم بـه مكـان و
زمان خـودش... ولـي حقيقـتش ايـن اسـت كـه ايـن حـرفهـا را هـم مـا از

مستشرقهاي اينجا گرفته‌ايم. از ماسينيون درمثل، نه، از كربن.  
درستي چنين نظريه‌اي، اعم از اينكه كربن يا ديگري ـ در مثل هوسـرل يـا
هايدگر ـ عرضه داشته باشند، محرز نيست و به هر حال با واقعيت‌هاي تاريخي 
كه در كتاب از آن سخن مي‌رود، پيوندي ندارد و از همين دست است مطـالبي‌

كه دربارة «ناخودآگاهي جمعي (نظرية يونگ) يا نظرية «زبان خانة وجود است» 
هايدگر، و شيوة كار شـومان و شـاگال و ديگـر نـامآوران اروپـا، بـه شـيوهاي 
گسسته و گاه بدون زمينه‌اي مناسب بين اشخاص داستاني رد و بدل مـي‌شـود.
اين مطالب نه بر آگاهي خواننده مي‌افزايد، نه كشش داستاني دارد و نه در مـتن‌

جا افتاده است:   
رفت نواري گذاشت. فقط شومانش را توانسته بود بخواند. (115)  

انگار وقتي مجموعه‌اي از شاگال را ديد برخاسـت چنـد تـا را نگـاه كـرد،
گفت: اين‌جا مي‌دانم از درون هم‌گفته‌اند، حتي از رؤيـايي كـه در بيـداري نيـز

مي‌بينيم. (135)  
سياه قلم «طرح اندوه» ونگوك بود بر ستون ميان دو پنجره. (109)  

صبح پنجشنبه به موزة اورسي رفت و بعد از ظهر از پانتئون ديدن كرد. مجسمة 
ولتر انگار خودش بود... از صبح تا عصر در مـوزة لـوور دنبـال زن بنـدباز شـاگال 
گشته بود. نمي‌دانستند كجاست. اگر مي‌خواست به صـرافت دل هـر چـه را ببينـد،
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مي‌بايست بماند و به هر هفته روزي چند ساعت، تنها، بيايد. (41)  
اين گزارشهاي شتابزده هيچ خبري از شيوة كار هنرمندان اروپـايي بـه مـا

نمي‌دهد و آنها را مي‌توان نوعي فضل فروشي شمرد.  
درونماية اصلي كتاب «عشق ناكـام» ابـراهيم و صـنم‌بـانو اسـت. نويسـنده
قطعه‌هاي كوچك روايت‌هاي پراكنده را كنـار هـم چيـده اسـت كـه مـلاط آن
يادآوريها و تأثرات حسي است. در فاصله‌هاي روايـت‌هـاي اصـلي، مـاجراي

مبارزان دهة 50 و داستان سرگرداني و مهاجرت همان مبارزان به ميان مي‌آيد و 
نيز به طور بريده بريده از هنر و سياست، زنـدگاني، وضـع زيسـت اروپائيـان،

عرفان، تاريخ و حتي «دختر اثيري» صادق هدايت سخن مي‌رود. نويسنده شيوة 
كار خود را اين‌طور توضيح مي‌دهد:   

گاهي آدم نمي‌داند بعضي چيزها به كجا يا كي تعلـق دارد. مـي‌نويسـيم تـا
يادمان بيايد و گاهي تا آن پارة به ياد آمده را متحقق كنيم، برايش زمان و مكان 
مي‌تراشيم. گاهي هم چيزي را مثل وصله‌اي بر پارچه‌اي مي‌دوزيـم تـا آن تكـه‌

عريان شده را بپوشانيم. (9)  
من ... جاي ثابتي نبودهام ... براي همين هميشه چيزها تكه‌تكه يادم مي‌آيـد.
شايد براي همين مي‌نويسم تا جمعشان كنم، در عالم خيال در جايي كنـار هـم،

مثل دو همساية قديمي. (89)  
حالا او عادت داشت كه آخر را همان اول بگويد. تكه‌تكه مـي‌نوشـت. نـه،

تكه‌هاي تن او (صنم‌بانو) را به هر كسي داده بود. (138)  
(1349) نيز منعكس شده  كيد و كريستين‌ اين روش كار نويسنده پيش‌تر در
قّ است كه در آن نويسنده آرزو مي‌كند كاش مي‌توانست تـوي آيينـه‌هـاي معـر

خود را، نه، تصوير تكه‌تكه شدة خود را ببيند و بعد مجموع آن تكه‌تكـه‌هـا را.
اين شيوة نگرش به جهان ـ كه از منطق مدرنيسم غربي گرفته شـده ـ نـه فقـط‌
طالـب‌ مدعي وصف لحظه‌هـاي زنـدگاني نويسـندهاي امـروزين اسـت، بلكـه‌
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دست‌اندازي به رويدادهاي گذشتة دور نيز مي‌شود و نويسنده تأسف مي‌خـورد
كه چرا واقعة «هجوم مغول به ايران» را در مثل كسي به اين سبك ننوشته است:   
هر بار كه كسي آمده است و آن خاك را به خيش كشيده اسـت بـا همـين‌
چسب و بست زبان بوده كه باز جمع شدهايم، مجموعمان كردهاند. گفته‌ايم كـه‌
چه كردند، ولي راستش را ننوشته‌ايـم، فقـط گفتـه‌ايـم كـه آمدنـد و كشـتند و
سوختند و رفتند. از شكل و شمايلشان حرفي نيست و يا اينكـه دور آتـش كـه‌

مي‌نشستند، پشت به آن منارة سرآدمها، پوزارشان به پا بود يا نه؟ (128)  
نويسنده به مقاومت‌هاي دليرانة تيمور ملك و جلالالدين‌ تورانشاه و دفـاع
قهرمانانة مردم خوارزم و ديگر جاها در سانحة يورش اردوي مغـول بـه ايـران
جـلالالـدين‌ سـيرت جـامع‌التـواريخ‌، جهانگشا، تاريخ‌ اشارتي نمي‌كند. او اگر
نفثـة‌المصـدور شـهابالـدين‌ يا دست‌كم داستانگونـة‌ روضة‌الصفا خوارزمشاه،

«آمدنـد و... »  جهانگشـا تاريخ‌ زيدري نسوي را خوانده بود و به عبارت مشهور
بسنده نمي‌كرد، درمي‌يافت كه تاريخنگاران ما نه فقط سير كلي رويدادها، بلكـه‌

جزءجزء آنها را ثبت و گزارش كردهاند.   
ابراهيم تابع نظرگاه مدرنيسم غربي اسـت و در ايـن زمينـه بـر او حرجَـي‌
نيست. خودش نيز مي‌گويد كه فقط به اين شيوه مي‌تواند بنويسـد. امـا مشـكل‌
اصلي در اين است كه آيا مي‌توان رويدادهاي اجتماعي، سياسي و تاريخي را به 

اين شيوه نوشت يا نه؟   
«من» شاعر و نويسنده در آثار مدرنيست‌ها، عنصـر اصـلي اسـت. جهـان و
رويدادهاي اجتماعي در ژرفاي متناقض يا متضاد آن شناخته نمي‌شود، بلكه بـه
رنگ تأثرات حسي‌ هنرمند درمي‌آيد. هدف اينان، «شناخت» اسـت، آن نيـز بـه‌

وسيله گفتار و تأمل دروني و اين شناخت، «باطني» و «رمزي» است. در مثل در 
رمان ويرجينيا وولف «وسيلة شناخت، فانوس دريايي است كه در وجود خـانم‌
اشـخاص داسـتان يكـديگر را رمزي، تجلي مي‌يابـد و او سـبب مـي‌شـود كـه‌
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بشناسند و با خود ديگران به يگانگي برسند. بـي‌سـبب نيسـت كـه وولـف بـا
ساختار «قراردادي» رمان كلاسيك به چالش درمي‌آيد و با استهزا مي‌پرسـد كـه‌

آيا زندگاني شبيه اين است؟ و به تأكيد پاسخ مي‌دهد: نه، زندگاني ريزش رگبار 
ذرههاي هميشه فروبارندة تجربه است نه سيري نقلـي. هالـه‌اي نـوراني اسـت،
پوششي نيمه‌شفاف كه آغاز تا پايان آن ما را احاطـه كـرده اسـت. او در رسـالة‌
«يوليسـيس» جـويس اشـاره به تصوير هنرمند و فصل‌هـاي آغـازين نو داستان
مي‌كند و در آنها روئيت روانشناختي نو و روش هنري جديـدي مـي‌يابـد كـه‌
جانشين ساختار نقلي رمان كلاسـيك خواهـد شـد. از نظرگـاه وولـف، جيمـز
جويس با همة توش و توان خود به آشكار كردن سوسو زدنهـا و تمـوجهـاي

شعلة دروني، كه پيامش را در مغز مي‌تاباند، پرداخت. پس اگر ما خود زندگاني 
را طالب باشيم، بي‌گمان آن را در اينجا خواهيم يافت.  

ابراهيم در آغاز آشنايي با مينا و در كوچه باغي پر درخت به او مي‌گويد:   
مي‌گذاشت تا او همين يك برگ را ببيند. بعد مي‌انداختش و مي‌گفت: حالا 
برگرد و نگاهش كن! ديگر نمي‌تواني پيدايش كني. خوب، اشـكال كـار مـا در

همين چيزهاست، اما من حالا فكر مي‌كنم بايد خم شد و به يكي نگاه كرد، بـا 
دقت. انگار كه آدم گذاشته باشد زيـر ذرهبـين و مـويرگ بـه مـويرگ بخواهـد

ببيندش. اداي دين به پاييز يعني همين. (70)  
وصف برگ افتاده از درخت به اين شيوة «ذرهبيني» شايد اداي دينـي باشـد
به پاييز و تأثرات حسي، ولي با ايـن شـيوه نمـي‌تـوان رويـدادهاي تـاريخي و
مبارزههاي سياسي ـ اجتماعي و عملكرد تضادهاي طبقاتي را نوشت. به همـين‌
50 و زنـدگاني‌ دليل است كه ابراهيم در وصـف و واكـاوي رويـدادهاي دهـة
مهاجران ايراني و خصايل اينان و روش كار مبارزان كـم مـي‌آورد و تصـاويري
گسسته و كدر و يك‌جانبه از آنها به‌دست مي‌دهد. ايـن اشـخاص همـه سـطحي،
ناآگاه و كودكوارند. كوركورانه به سوي هـدف رفتـه‌انـد و بـا كـردار خـود نظـام
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ستمشاهي را به سوي خشونت كشاندهاند.   
اين چريك‌بازيها سبب شد تا مردم عادي از خيلي چيـزهـا محـروم شـوند: از

مسافرت يا تبادل اطّلاعات.  
اين سخن سعيد ايماني ساواكي است، اما بهمن (از اشخاص كتـاب) نيـز بـا او

همباور است:  
بي‌ربط هم نمي‌گفت. خودت كه مي‌بيني كـارگزاران سـرمايه‌داري همچنـان بـه‌

همه‌چيز دسترسي دارند، اما ما...(49)  
طاهر، نمايندة مبارزان نيز به صورت قالبي وصف مي‌شـود. پيـراهن آسـتين‌
كوتاه و شلوار لي پوشيده. شلواري كه هـر دو زانـوش وصـله دارد. سـاكي در
دست و پابرهنه با جاي زخمي كهنه روي گونة چپ. (57) در عبـور از كوچـة‌
پر درخت به همراه مينا و در تماشاي شاخه بيد باز در انديشة گريز اسـت. بـه‌
زيبايي كاري ندارد و مي‌گويد اين زيبايي‌ها هميشه هست، بايد به فكر كسـاني‌
بود كه زير يك تكه حلبي مي‌خوابند، هرگز حتي شاخة گـل يـاس بـي‌قـابليتي‌

براي زنش نمي‌آورد.(71) كوه هم كه مي‌رود خم نمي‌شود از آب توي سنگاب 
به صورتش بزند. (72) زمـاني كـه مينـا حاملـه بـوده، حتـي يكبـار سـرش را
نمي‌گذارد روي دل او تا صداي قلب كودكش را بشنود. (73) فرج يكي ديگـر
از مبارزان پسر بچه است. هر روز مي‌نشيند و بـا كـودك مينـا بـازي مـي‌كنـد.

ساواكي‌ها او را مانند موشي حقير در كمد لباس مينا بـه دام مـي‌اندازنـد. ( 85) 
مهاجران ايراني نيز از كار خود پشيمانند، گرگوار به جان يكديگر افتـادهانـد و

زن و مرد در كار طلاق و طلاقكشي و عشرت و هرزهگرايند، يا «خانـة زبـان» 
يعني آلونكي ساخته و در آن نشسته‌اند و داستان مي‌خوانند و عرفان مي‌بافند و 
«كافـة سـلمان به موزة «لوور» مي‌روند. در «سن‌ميشل» نشسـته‌انـد و حسـرت
شاهآباد» را مي‌خورند و فكر مي‌كنند با يك داستان يا حتي دهها، جهان به مـراد
را در ايـن مـوزه «همـة امپرسيونيسـت‌هـا شود. به موزة اروسي مي‌روند، زيـرا
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يك‌جا جمع كردهاند.» (88)  
اين‌ها مشاهدات ابراهيم است و بي‌سبب نيست كه مينا به او مي‌گويد:   

اشكالش هم همين است كه جزئيـات را نمـي‌دانسـته‌اي. همـه‌اش حـدس
زدهاي. (80)  

از نظر ابراهيم، نقص كار مبارزان ايـن بـوده اسـت كـه انديشـه‌هـاي او را
نمي‌پذيرفته‌اند. آنها خواسته‌بودند دنيا را عوض كنند، اما دنيا همان شده بود كه 
بود و حالا در اين شهر و آن شهر در خانه‌هاي يك اتاقه ... زندگي مي‌كننـد بـا

ماهانه‌اي كه «سرمايه‌داري» مقرر كرده است. (15)  
ابراهيم به گواهي نوشته‌اش در آن مبارزهها سهم چنداني نداشته است. جزوهاي 
نوشته بود در تاريخچة سانسور ... تا ببرند و اگر توانستند چاپش كنند. بر سر جمع 
هم سخنراني كرده بود در شب‌هاي شعر وناليده بود كه نمـي‌گذارنـد كارهـا چـاپ
شود. (54) گزارش دانشكدة صنعتي را يك شبه نوشت و فردا شنيده بـود تكثيـرش
كردهاند. (68) در همان زمان مي‌رود كنار جويي مـي‌نشـيند و دنبـال نـخ سـيگاري
مي‌گردد تا دود كند و از آن جاي دنج، سير آفاق و انفـس مـي‌كنـد و عـالي‌جنابانـه‌

دربارة ديگران به داوري مي‌نشيند:  
انگار مي‌دانستند به كجا مي‌خواهند بروند يا جامعه را به كجا ببرند. (54)  

 50 كتاب حسب‌حال شخص ابراهيم است، اما از آنجا كه رويدادهاي دهـة
وسيع و عميق بوده است، پشنگه‌هايي از آنها نيـز بـر صـفحات كتـاب باريـده

است، اما اوصاف منفـي و باژگونـه اسـت. گزارشـي ناكـافي اسـت از دورهاي 
متلاطم. قطعه‌هاي موزائيك كنار هم چيده شده است به منظور ايجاد رمـاني‌ بـا

سير مدور و دستيابي به حجم و عمقي فرازماني.  
مونولوژيك است و رويـدادها بـه‌دور افكـار ابـراهيم‌ منطق روايت‌ها كاملا ً
مي‌چرخند. مينا و صنم و ايماني... در سبك روايت و جهاننگـري يكسـانند و در
واقع تابع جهاننگري نويسندهاند. گفت‌وگوها تجسمي و دراماتيك نيست و فضـا و
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دورنماي رمان، محصور به زاوية تنگ نظرگاه ابراهيم است. به ويژه صنم‌بانو و مينـا
همان مطالبي را مي‌گويند كه پسند اوست. مينا نيز باور دارد بـا نوشـتن هـيچ چيـز

عوض نمي‌شود.  
نمي‌خواهم چيزي عوض بشود. راستش مي‌ترسم. فقط مي‌خواهم دخترهـا

كه بزرگ شدند، نوشته‌هاي ترا بدهم به آنهـا و بگـويم يكـي كـه همـه‌چيـز را 
مي‌دانسته راستش را نوشته. اگر خواستيد بخوانيد. (80)  

ظاهراً مينا شوخي مي‌كند يا مي‌خواهد دل ابراهيم را به‌دست آورد، زيرا كه همه 
ـ از جمله خود ابراهيم ـ مي‌دانند كه «همه‌چيز را همگان داننـد و همگـان هنـوز از

مادر نزادهاند.» جاي ديگر كتاب مي‌خوانيم:  
نكند مي‌خواهي بگويي هر چه نوشته‌اي تخيلي بوده است؟   

 نمي‌دانم، اما راستش، واقعيـت‌ بـراي مـن، حـالا لااقـل همـانهاسـت كـه‌
نوشته‌ام. (34)  

نتيجة منطقي اين مقدمه اين است كه «ابراهيم راسـتش را ننوشـته اسـت» و 
آن واقعيتي را كه نوشته است، واقعيتي‌ است خيالي و نه بيش.  

اين نيز مطايبه‌اي است كه ابراهيم مـي‌گويـد: واقعيـت‌ اغلـب تختـه پـرش
ماست، زيرا كه بي‌درنگ مي‌پرسد: آيا نويسنده آدمها را شيئي نمي‌بينـد و خـود

پاسخ مي‌دهد كه:   
راستش اغلب همين‌طور است، چون مجبور است از آنها فاصـله بگيـرد تـا

بتواند فرزند كلي يا معشوق كلي‌شان كند، اما در عين حال چون مي‌خواهد آنها 
را از درون هم ببيند، پس مي‌شوند همان فرزندي كـه منحصـر بـه فـرد اسـت،
معشوقي كه بديل ندارد... همين رفت و بازگشت ميان كلي و جزيي اسـت كـه‌

او را متناقض نشان مي‌دهد.(15)  
اما روايت ابراهيم چنين فراروندي را نشان نمـي‌دهـد. طـاهر، مينـا، سـعيد

ايماني و حتي صنم‌بانو... از درون ديده نشدهاند. سعيد ايماني و مبارزان مهاجر 
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به گونه‌اي يكسان حرف مي‌زنند و به نتيجه‌اي يكسان مي‌رسند. متناقض بـودن
ابراهيم، نتيجة انكشاف درون و برون واقعيت‌ها و خصلت‌آدميان نيست، حاصل 
اغتشاش فكري خود اوست كه نمي‌گذارد خصلت‌هاي واقعي اشخاص و پويـة‌
چند لايي فراروندي تاريخي را ببيند، به همين دليل وقتي كـه مينـا مـي‌خواهـد
بالاپوش، پالتو يا چوخاي يادگاري طاهر و مبارزان ديگر را كه از عرق و بـوي
تن [و خون] صدها انسان سنگين است، بر دوش دخترهايش بگذارد، يـا آن را
در طشت مسي چند دست بشويد تا پاك شـود و فـردا بپوشـد و سـركار رود،

ابراهيم مي‌گويد:  
اين هم يك راهش است، ولي مي‌شود نشان هيچ كس هم نداد. هر نسل يا 

حتي هر آدم چوخاي خودش را دارد كه لازم نيست به ارث بگذارد. (83)  
بر حسب اين استدلال، تاريخ و تجربة تاريخي نسل‌ها، حرف مفتي است و 
هر انسان بايد راه خود را بدون توجه به ارثية گذشتگان بگيرد و برود و اينكـه‌
در اين سلوك به كجا مي‌رسد نيز چندان اهميتي‌ نـدارد. بـي‌سـببي نيسـت كـه‌
«بـازي را ابراهيم و صنم‌بانو هر دو در پايان كتاب به اين نتيجه مـي‌رسـند كـه

باخته‌اند» و حتي ابراهيمي مي‌گويد:   
اگر به راه ديگري هم مي‌رفتيم برد نبود، فقـط شـايد معالجـه بـود، بـاختي‌

ديگر! (158)   
ولي زندگاني جاي بازي نيست. سكوي تماشا نيز نيست كه بر آن بنشـينند
و برگ پاييزي يا خال «زيرگونة صنم‌بانوها» را در سـاية درخـت گـل ابريشـم‌
بنگرند. ما مخلوق تجربه‌هاي گذشتگان و خالق تجربه‌هاي آينـدگانيم. داسـتان

نيز «شكل دادن به كابوس فردي و تلاش به يادآوري يا تثبيت خوابي كه يادمان 
رفته نيست كه بتوان با آن كابوس جمعي‌مان را نشان بدهيم تا شايد باطل‌السحر 

ته‌ماندة بدويتمان بشود»:   
داستاننويس هم‌گاهي ارواح خبيثه‌مان را احضار مي‌كند، تجسد مي‌بخشد و 
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مي‌گويد:  
اين شما و اين اجنه‌تان. (14)  

نشـانه‌اي از  آينه‌ها... اين پيام آخرين نويسندة مدرن ماست. اما من در كتاب
«تسخير اجنه» نمي‌بينم. برعكس در آن جن‌ها و ديوهاي تازهاي مانند: آينه‌هـاي

مقعر، صور مثالي، يأس، ركود و شئي‌شدگي‌آدمها... سر بلند مي‌كنند و بازيگري 
مي‌آغازند. ابراهيم به زبان بي‌زباني مي‌گويد كه تك و تنها خرق عادت كـرده و

«از بت‌پرستي» رسته‌است، اما به او مي‌توان اطمينان داد كه در درون او «آن بت 
كه ز بت‌پرستي رسته است» باقي است.  

داستاننويس پيشرو نيازمند تجربة تاريخي است. «آموزگاران نيز خود بايـد
تربيت شوند» روان كسي كه سنگين‌بار از «كابوس فردي» است، مشكل بتوانـد
باري از دوش ديگران بردارد و «باطل‌السحر ته‌ماندة بدويت» ديگران شود، زيرا 

كه او خود به تصريح مي‌گويد:   
من پير شدهام يا اصلاً پيرم و ترسو، به خـاطر همـين نمـي‌خـواهم معالجـه‌

شوم. (158)  
» ايـن‌ مثل مشهوري است كه مي‌گويد: «طبيب، يداوي المريض و هو عليل‌ٌ
حسب‌حال ابراهيم و تفسير روايت اوست. آري، او خويشتن گم اسـت، كـه را

رهبري كند!؟  





  
  
  
  
  
  

 سووشون

(رمان، سيمين دانشور، 1348)  
  

سيمين دانشور، داستاننويس و مترجم هنرمند، در شيراز به دنيا آمد. او پس 
از آموزش ابتدايي و متوسطه‌ در شيراز، وارد دانشكدة ادبيات تهـران شـد و در

ادبِ فارسي و فلسفة زيبانگري به اخذ درجة دكترا نايل آمد، و در آمريكا نيز به 
تكميل آموزش فلسفة زيبانگري ادامـه داد. او زمـان تحصـيل در دانشـكده، بـا
جلال آلاحمد آشنا شد و به همسري او درآمد. اين وصلت فرخنده، هم در كار 
او هم در كار جلال و هم در پيشبرد ادب معاصر ايران تأثير بسيار داشته اسـت.

ات تهران بـه آمـوزش فلسـفه و ادبيـاتسيمين‌دانشور سالها در دانشكدة ادبي
پرداخت و در همين زمان، ترجمه را شروع كرد و قصه‌هاي ارزندهاي نوشت و 
كي‌ به‌ سووشون، خاموش، به چاپ رساند. مهمترين‌ كارهاي او اينهاست: آتش‌
(ترجمـه از ننـگ و ... داغ بهشـت‌ چون شهري سرگرداني‌، جزيرة كنم؟، سلام
چهل‌ (ترجمه از آلن پيتون)، وطن بنال (ترجمه از چخوف)، آلبالو باغ هاثورن)،

(قصة قديمي با جلال آل احمد).   طوطي
او از  سووشــون دانشــور، قلمــي شــيرين و روان و شــاعرانه دارد و كتــاب

                                                 
داستاني‌، شمارة 17، اسفند 1374.  ادبيات *
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به زبـانهـاي هاي جدي معاصر فارسي بوده است. سووشون پرفروشترين رمان
انگليسي و ژاپني نيز ترجمه شده و در نشريه‌هاي ادبي اروپا و آمريكا به بحـث‌
و نقد گذاشته شده است. اين كتاب، به طور عمده سياسـي و اجتمـاعي اسـت،
ولي در لاية ديگر كتاب، زندگاني زن طبقة متوسط جامعـة مـا در دورة پـس از
شهريور ماه 1320 و سقوط حكومت رضا شاهي به نمايش گذاشته مي‌شـود، و
همين لاية كتاب است كه از اهميت ويژهاي برخوردار اسـت. داسـتان، دربـارة
يوسف و همسرش زري است، و در شيراز روي مي‌دهد. يوسف مالك اسـت،
اما نه از آن مالكاني كه با كمك دولت  و قانون، خون رعايا را مـي‌مكنـد و بـه‌
بهاي فقر روستا، زندگاني آسودهاي براي خود فراهم مـي‌آورنـد، بلكـه مـالكي‌
تحصيلكرده و مخالف بيدادگري و استعمار است. او از فروش غلـاتّ حاصـل‌
املاك خود به نيروهاي انگليسي كه جنوب ايران را اشغال كردهاند، خـودداري
مي‌كند و با وابستگي دولت به كشورهاي استعماري مخالفت مي‌ورزد و در اين 
نبرد از پا در مي‌آيد. زري نيز تحصيلكرده است و آرمـانهـاي اجتمـاعي دارد،
ولي با تندرويهاي شوهرش موافق نيست، و در طول مبـارزههـاي شـوهرش،
مدام در هراس به سر مي‌برد. دلش گواهي مي‌دهد كه يوسف عزيـز او در ايـن‌
نبرد از پاي در خواهد آمد؛ از اين‌رو مي‌كوشد همسرش را به اعتـدال و مـدارا
ترغيب كند. اما سير رويدادها در جهت مخالف خواست و اميـد او در حركـت‌
است. سرانجام، دشمنان، يوسف مبارز را مي‌كشـند و زري در انـدوه از دسـت‌
دادن شوي به سوگ مي‌نشيند. جدال آرام و پنهـاني يوسـف و زري داسـتان را
پيش مي‌برد، و اين جدال با جدالِ بزرگ يوسف و عوامل حكـومتي همـدوش

هم جريان مي‌يابد.  
زري به يوسف مي‌گويد:   

به طور ترسناكي صريح هسـتي... ايـن صـراحت تـو خطـر دارد. اگـر مـن‌
بخواهم ايستادگي كنم، اول از همه بايد جلوِ تو بايستم و آنوقـت چـه جنـگ‌
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اعصابي راه مي‌افتد!  مي‌خواهي بـاز حـرف راسـت بشـنوي؟ پـس بشـنو. تـو
شجاعت مرا از من گرفته‌اي... آن قدر با تو مدارا كردهام كه ديگر مـدارا عـادتم‌

شده.  
اين سخن زري را البتّه دالّ بر اين نبايد گرفت كه يوسـف ـ هماننـد سـيد
- بر همسرش ستم روا مي‌دارد، يا سـر او خانم آهو شوهر ميران، قهرمان رمان
هوو مي‌آورد. يوسف، همسر و كودكانش را بسيار دوسـت مـي‌دارد، و اسـباب
آسايش آنها را فراهم مي‌آورد. در خانة آنها از فقـر و بـي‌فرهنگـي و دوگـانگي‌
خبري نيست. جدال او و زري با اهداف و روش مبـارزة سياسـي و اجتمـاعي‌

وي بستگي دارد. زري نمي‌خواهد يوسف از بين برود و زندگاني خـانوادگيش 
آشفته شود. يوسف كه در انگلستان درس خوانده و ريشة مفاسـد اجتمـاعي را
ة احـزاب مي‌شناسد، مي‌خواهد زندگاني جامعه را به سامان بيـاورد. او بـا رويـ
چپ نيز موافق نيست، و مبارزة مستمر و آرام را چارة كار مـي‌دانـد. گرچـه در
اين مورد نيز تندُ نمي‌راند و به زري كه در بنياد با فتـوحي (دبيـر مدرسـه و از

نمايندگان حزب مخالف است) مي‌گويد: «روية اينها غلط است، اما نبايد امكان 
تجربه را از ايشان گرفت. » اما اين مبارزه بين يوسف و حاكميت آن روز را كه 
يكي از عناصر اصلي رمان است، به چـه نحـو توضـيح مـي‌تـوان داد؟ يوسـف‌

نمايندة چه گروه اجتماعي است؟ با نفروختن‌ِ غلّات املاك خود به متفقين،ّ چه 
هدفي را دنبال مي‌كند؟ در واقع، يوسف تصوير صادقانه‌اي اسـت از جـلال آل

احمد، چه تصويري از روشنفكري صريح و خشمگين و منفرد؛ روشنفكري كه 
هم چپ را غير اصيل مي‌شناسد و هم راست را. هم با زينگر انگليسي مخـالف‌
تي‌ كـه سـيماي است و هم با فتوحي نمايندة گروه چپ آن زمان. با همة جذابيّ

يوسف به يمن‌ قلم سيمين دانشور يافته است، جدال او با عوامل چپ و راست 
و حاكميت، مبين مبارزهاي ريشه‌اي نيست.  

گرچه او با همسرش نزاع مي‌كند كه چرا در زمان آبستني‌ِ مجدد خـود نـذر
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كرده براي زندانيان نان و خرما ببرد، فايدة خيـرات و مبـراتّ چيسـت؟ كـار از
اساس خراب است، اما مبارزة او نشان نمي‌دهد كـه وي در راه دگرگـوني‌هـاي
ريشه‌اي گام برمي‌دارد. ترديدي نيست كه براي دگرگون كـردن خطـوط اصـلي‌ِ
جامعه، مبارزة فردي كافي نيست، و از اين جهت مي‌تـوان دريافـت كـه چهـرة
يوسف از لحاظ سياسي فردي و فقط از اين لحاظ گيرا و موجه است. مي‌تـوان
گفت كه يوسف از سلالة عياران كهن اسـت كـه بيـدادگري را برنمـي‌تافتنـد و
مي‌كوشيدند در حد امكان به ياري دردمندانِ جامعه بشـتابند. گفتگوهـاي او بـا
كه به فكر حفظ آرامش  ـ و زري ـ خان كاكا ـ كه در جهت حاكميت مي‌پويد
خانواده است ـ اين واقعيت را به خوبي نشان مي‌دهـد. بـا ايـن همـه، يوسـف‌
چهرهاي است واقعي، اما نه به دليل اينكه مبارزهاي ريشـه‌اي را پـي مـي‌گيـرد،

بلكه به اين دليل كه از زاوية ديد زني ايراني ديده مي‌شود. هنر نويسنده در اين 
است كه تأثير مبارزهاي را كه به هر حال در جهان سوم خطر آفـرين اسـت، در
متن زندگاني‌ِ خانواده و زن ايراني نشان مي‌دهد. خـود آن مبـارزه البتـه‌ّ ارزنـده

است و چهرة يوسف نيز چهرهاي دوست داشتني است، اما شرايط‌ بغرنج جهان 
امروز، آن را مبارزهاي ريشه‌اي نمي‌شناسد. خان مالكي تحصيلكرده، به خـلاف

شرايط طبقاتي خود، قيام مي‌كند و با عوامل حكومتي درمي‌افتد. چرا؟ در رمان، 
پاسخ خشنود كنندهاي به اين پرسش داده نمي‌شود. رمان، غموض جامعة پـس از
شهريور ماه 1320 را به تمامي نشان نمي‌دهـد. در آن روز، فتـوحي و هماننـدان او
نمايندگانِ مبارزة ريشه‌اي اجتماعي بودند؛ ولي نويسنده بر بنياد عملكرد بعدي آنهـا
يا از زاوية اخلاقي، كار آنها را داوري مي‌كند. زري به پسرش خسرو كه از فتـوحي‌

طرفداري مي‌كند، مي‌گويد:  
فتوحي، اگر راست مي‌گويد، به خواهر بدبختش برسد كـه در ديوانـه‌خانـه‌
چشم به در دوخته و منتظر است او بيايد و به باغ صد و بيست و چهـار هـزار
متري ببردش ... خسرو گفت: به قول آقاي فتوحي، وقتي جامعه درسـت شـد،
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ديگر هيچ‌كس ديوانه نمي‌شود و همه جا باغ مي‌شود... زري از جـا در رفـت و
به تحقير گفت: واقعاً فتوحي آدمي هم مي‌تواند جامعه را درست كنـد. خسـرو

به پدر رو آورد و پرسيد: نمي‌تواند پدر؟ پدر جواب داد: «اگر فتوحي و امثالش 
نتوانند، لااقل‌ّ امكان تجربة عظيمي به مردم مي‌دهند».   

مي‌بينيم كه نويسنده، انگشت روي نكتة خاصي گذاشته، ولي به تندي از آن 
دولت‌آبادي نيز ديده مي‌شود.  كليدر درگذشته است. انتقادي از همين دست در
ستّار پنبه‌دوز از مبارزان آذربايجان و در انديشة تحليل‌ِ شكست‌ حزب است. او 
در ميان مردم است و نبود پيوستگي را بـين مـردمِ پهنـه‌هـاي گونـه‌گـون ايـن‌

سرزمين درمي‌يابد و به خود مي‌گويد:   
فرادست‌ها، آنها كه بيشـتر بـا كـلام و كاغـذ سـر و سـودا داشـتند، شـايد

نمي‌خواستند دست به سنجش بزنند. فرصت و مهلت نداشتند لابد!  
پس بيشتر گرفتار رويه بودند تا جستار ريشه، ريشه، را با شاخه مي‌رفتند تا 
بجنبانند. وارونه! اين آسانتر مي‌نمود: «همسان حريفان خود، سر نـخ بـه دسـت‌

بگير و بر نوك هرم بنشين.» (ج 2، ص 689)   
اي كاش! چنين بود. آن فرادستان بيشتر در خدمت «سياست روز» و معادلة 
جهاني بودند تا در خدمت ملّت خود، و تفاوتي با حريفان نبرد خـود نداشـتند.
نه اينكه ريشه را نشناسند. با رويه‌اي كه داشتند، مجاز نبودند كه آن را بشناسند. 
سر نخ به دست ديگري بود و ايشان نيز با ساز ديگران مي‌رقصـيدند، امـا اينهـا
هيچ يك اين واقعيت را نفي نمي‌كنند كه وقتي كار از اساس خراب است، براي 
گرچه مبارزة يوسـف بـه‌ سووشون بهبود كار، مبارزهاي بنيادي لازم مي‌آيد. در
ريشه نمي‌رود، اما ادامة مبـارزهاي صـادقانه اسـت كـه نـام كتـاب آن را نشـان

مي‌دهد. سووشون، كشته شدن بي‌گناه به دست بيدادگران و زورگويان:  
شرمي از مظلمة خون سياووشش باد   شــاه تركـان سخن مدعيان مي‌شنود

اين قسم مبارزة ناكام، ريشه در تاريخ درازپاي اين سرزمين دارد، و يوسف 
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اسطورهاي كهن را امروزي مي‌كند و از ايـن‌رو كتـاب، تجليـل نـوعي شـهادت
است؛ شهادتي كه با زمينـة اجتمـاعي زمـانِ نگـارش كتـاب پيونـد يافتـه و در
صحنه‌اي كه جسد يوسف را بـه خانـه مـي‌آورنـد، بـه اوج مـي‌رسـد. زري در
هنگامة شور و سوگ به ياد سخن زني عشايري مي‌افتد كه برايش از سووشـون
(آيين سوگسياوش) سخن گفته بود. مردمي كه در عزاي كشته شـدن سـياوش

گريه مي‌كنند و گيسو مي‌برند و به «درخت‌ گيسو» مي‌آويزند، هنـوز بـه جهـان 
جديد گام نگذاشـته‌انـد. بـه پـژوهش بعضـي از محققـان،ّ اصـل ايـن آيـين از
بين‌النّهرين يا از آسياي كوچك است. اشارة حافظ به «گيسوي چنگ ببريـد بـه‌

مرگ مي ناب» از فرادهشي كهن سرچشمه مي‌گيرد. بريدن چنگ و باز كردن يا 
چيدن گيسو رسمي كهن بوده است. در آسياي كوچك و يونان به ياد هيپوليت، 
يكي از قهرمانان اساطيري، كه به سبب كينه و حسادت ونوس كشته مـي‌شـود،
معبدي ساخته بودند، و هر ساله جشنوارهاي به افتخار او برپا مـي‌داشـتند و بـر
مرگ بي‌هنگام او مويه و زاري مي‌كردنـد و دوشـيزگان، سـرودهاي غـم‌انگيـز
مي‌خواندند. پسران و دختران، پيش از زناشويي، گيسوي خـود را چيـده و بـه‌

معبد او هديه مي‌دادند.   
يوسف مي‌ميرد و زري در سوگ او مويه مي‌كنـد، همـانطـور كـه ايرانيـان

باستان در خراسان بزرگ در مرگ سياوش مويه مي‌كردند و سرود مي‌خواندند. 
اين فرادهش در ايران ادامه يافت. منصور حلّاج كه در ميان صوفيان و عارفـان، 
پيكرهاي قدسي است و به دست حاكميت عباسي به دار كشيده شد، بـه سـلالة‌

همين شهيدان تعلّق دارد. او كشته مي‌شود تا درستي راه خود را با خون خود به 
اثبات برساند. ما اگر از يوسف مي‌پرسيديم: براي چه مبارزه مي‌كني؟ بي‌درنـگ‌
پاسخ مي‌داد: براي رسيدن به حقيقت! خود حقيقت آنسان با ارزش اسـت كـه‌

شايسته است انسان در راه رسيدن به آن يا واقعيت يافتنش به شهادت برسد. از 
اين‌رو، يوسف در سراسر رمان، خصلتي مانا و پايدار دارد و از همان آغـاز نيـز
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زري، بـه خـلاف او، شخصـيتي‌ مي‌توان پايان زندگانيش را پيش‌بيني كرد. امـا
است دگرگون شـونده. او كـه در آغـازِ داسـتان، منحصـراً در انديشـة آرامـش‌ِ
خانواده است، در پايانِ داستان متحول مي‌شود و درسـتي اهـداف شـوهرش را

مي‌شناسد و تصديق مي‌كند و آن را ادامه مي‌دهد.  
مي‌خواستم بچه‌هايم را با محبت و در محيط آرام بزرگ كنم اما حالا با كينه 

بزرگ مي‌كنم. به دست خسرو تفنگ مي‌دهم.  
و اين ايدهاي است كه پيش از مرگ يوسف در انديشة زري به هـيچ وجـه‌
نمي‌گنجيد، چرا كه اين زنِ مهرورز زماني كه ملك رستم و يوسـف و ديگـران
در كشاكش نبردند و سخن از خون و جنـگ مـي‌راننـد، بـه هـراس مـي‌افتـد؛

به‌طوري كه تنگ بلور از دستش مي‌افتد و مي‌شكند.  
در واقع حسب‌ِ حال تحول فكري و عاطفي زري است و محـور سووشون
داستان اوست، نه يوسف. زماني كه او دختـر مدرسـه‌اي بـيش نيسـت و شـهر
درهم‌ريخته، به كمك يوسف خان به منزل خود مـي‌آيـد، و يوسـف در همـان
« سـعي كـن زودتـر ديدار نخست، او را مي‌پسندد و به او به كنايه مـي‌گويـد:
بزرگ شوي!» زندگاني او فراز و نشيب دارد و اين زندگاني با زنـدگاني مـردم
شيراز در آن سالها و قحطي و بيماري و آشـفتگي ناشـي از اشـغال ايـران بـه‌

وسيلة نيروهاي متّفقين و واقعة سميرم و كشته شدن سرهنگ شقاقي و سربازان 
او و مبارزههاي گروههاي سياسي و ... پيوندي طبيعي يافتـه اسـت. شخصـيت‌

قهرمانــان منفــي كتــاب (خــان كاكــا، زينگــر، عــزّتالدولــه، پيــرزن اشــرافي و 
دسيسه‌گر) به خوبي وصف شده است. اغوا شدن ملك سهراب و ملك‌رستم از 
ة‌ خوانين قشقايي، از سوي نيروي انگليس بـه خريـد غلـاتّ از يوسـف و تهيـ
سلاح براي نبرد با ارتش ايران، بردن اسب خسرو بـراي دختـر حـاكم و اقـدام
خطرناك او براي باز پس گرفتن آن، وصف‌ حمام رفتن زري و صـحنة تشـييع‌
جنازة يوسف و غوغاي مردم، عسرت مردم به سبب كميـابي دارو و خواربـار،
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همه و همه، هيجانآور و با سير طبيعي رمان هماهنگ اسـت. گفتگـوهـا غالبـاً
برانگيزاننده و زنده، و اوصاف شاعرانه است. و از اين جمله است وصف وارد 

شدن زري به باغ عرقگيري:   
مشربه‌ها را برداشت و به زير زمين رفت. چه عطري در فضا گسترده بود و 
چقدر خنك بود. سرپوش مخزنهاي سنگي را كه مخصوص جوشاندن گل‌هـا
بود، برداشته بودند و به ديوار تكيه داده بودند... قرابه‌هاي پر از گلاب، دور تـا
دور زير زمين چيده شده بود. لنگة در كوتاهي را باز كرد و خم شد و بـه زيـر
ر زمين دوم رفت. يكي از مشربه‌ها را در منبع اول فرو برد و از عـرق شـاتره پـ
كرد. چقدر دلش مـي‌خواسـت همانجـا روي خـاك نمنـاك زيـر زمـين، كنـار

خزانه‌هاي آبهاي معطرّ بخوابد.  
كـم نيسـت. سووشون اوصاف رنگين و پر نقش و نگاري از اين دست، در
جهان بيرون، در آيينة ضميرِ زري منعكس مي‌شود؛ كوچه باغهاي شيراز، دشت 
و صحرا، مردم ساده و اشرافي و رويدادهاي زمان كـه گـاه دلهـرهانگيـز و گـاه
انگيز است، با عواطـف او در هـم مـي‌آميزنـد. بـين همـة ايـن اوصـاف، عشق‌
عشق‌زري به يوسف و فرزندانش جاي نماياني دارد. اين عشقي اسـت سـخت‌
هاي عاشقانة شرقي مي‌زنـد و بـه همـان انـدازه همسـاية‌ ژرف و سر به رمانس‌

هراس و رنج است. يوسف محبوبِ زري، و در همان زمان ماية رنج اوست، و 
در ضميرِ زري با سياوش يكي مي‌شود. مگر نه اين اسـت كـه سـياوش را نيـز
بي‌گناه كشتند؟ يوسف نيز در زمان ديگر بـه همـين‌سـان كشـته مـي‌شـود، امـا

همانطور كه از خـون سـياوش گيـاه سرسـبزي روييـد، از خـون يوسـف نيـز
همانطور كه مك ماهون، شاعر ايرلندي به زري نوشته: «درختي خواهد روييـد
و درخت‌هاي بسيار در شهر و سرزمين او». بي‌جهت نيست كه ملك رسـتم در

جمع ياران يوسف مي‌گويد:  
تا هزاران سال، خونِ همة ما به كـين خواهـد جوشـيد. كاكـا!... جـامش را
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سركشيد و ادامه داد: خون سياوشان.  
(1372)، غنـا و سرگرداني جزيرة و سووشون يكي از ويژگي‌هاي مشخصّ‌

تنوع شخصيت‌هاي زنانه آنهاست: عمه‌خانم، عزّتالدوله، سودابه، خانم حكيم، 
زري، زنان كولي و چادرنشين، مادربزرگ، هستي، توران خانم، عشـرت، مـادرِ
سليم و زنهاي شهر حلب (كوي فقيرنشين تهران) ...، همـه و همـه، طبيعـي و
واقعي‌اند و خوانندگان ايراني به ويژه شيرازيها و تهراني‌ها مـي‌تواننـد هماننـد
آنها را دور و بر خود بيابند. زري و هستي را مـي‌تـوان در همـة خـانوادههـاي

متوسط ايراني به عيان ديد و به اين ترتيب، شخصيت زنهايي مانند عزّتالدوله 
»است. نويسنده، ما  و مادربزرگ و زري و هستي، «فردي» و در همان زمان «عام
را به درون خانوادههاي متوسط شهر مي‌برد و زشت و زيبا و خوش و ناخوش 
دختـر زيبـا و پرجـوش و سـرگرداني‌ جزيرة زندگاني آنها را نشان مي‌دهد. در
خروش بيست و شش‌ساله‌اي به نام هستي داريم كه نقاش و هنرمنـد اسـت. او

كه دارد جلا و زيبايي خود را كم‌كم از دست مي‌دهد، بايد هر چه زودتر بجنبد 
و بين خواستگاران خود به ويژه بين مراد (از مبارزانِ چپ دورة ستمشـاهي) و

سليم (از مبارزانِ ديني آن دوره) يكي را برگزيند. اما هستي مردد است. گاه هر 
دو را مي‌خواهد، و گاه هيچ‌كدام را نمي‌خواهد. او گرچه با دقـت‌ّ فرارونـدهاي
مبارزه و اجتماع را تعقيب مي‌كند، با اين همـه مـي‌كوشـد بـه منطقـة ممنوعـه‌
نزديك نشود. هستي، نمونة ممتاز دختر تحصـيل‌كـردة ايرانـي اسـت. صـريح،
دوست‌داشتني و خانواده دوست و فعال است. با اينكه دستي از دور بـر آتـش‌
دارد، به‌موقع احساس خطر مي‌كند و براي نجات جـان مبـارزانِ تيرخـورده يـا

بيمار، وارد ميدان مي‌شود:   
دكتر بهاري گفت: كه اين‌طـور... دختـر عشـرت گنجـور فعاليـت‌ سياسـي‌

مي‌كند.  
 نه، مطلقاً فعاليت سياسي نمي‌كنم. به علّت دوستي پايم بـه مـاجرا كشـيده
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سرگرداني‌، ص 225)   شده. (جزيرة
زري و هستي ـ چنانكه بانو سيمين دانشور نشان مي‌دهد ـ بنياد خانوادهاند. 
آنها در هنگامة بحران، حتي‌ّ حاضر مي‌شوند تفنگ به دست خسروها بدهند، يا 
مرادها را از ميدان مبارزه به خانه بياورنـد و از ايشـان پرسـتاري كننـد، امـا در

همان زمان در انديشة زندگاني و خانواده و كودكانند. نام ادب زنانه (فمينيستي) 
پـرداز آن اي كه اين روزها بـاب شـده و بعضـي‌هـا خـود را مبـدع يـا نظريـه‌
بهشـت‌ چـون شـهري و آتـش‌خـاموش وامي‌نمايند، قريب چهل سال پيش بـا
پيـدا سووشون سيمين دانشور در ايران به‌وجود آمد و نمايش ممتاز خود را در
به كمال ممكن خود رسيده است. زن ايرانـي‌ سرگرداني‌ جزيرة كرد و امروز در
آمده در داستانهاي سيمين خانم، نه زن سـاقط شـده و شـهوي آمـده در آثـار
چوبك است، نه طوبايي كه به دنبال مراد و قطب تا آن ور دنيا برود و باور كند 
كه در مثل گداعليشاه بين زمين و آسـمان بـدون تكيـه‌گـاه نشسـته اسـت! زنِ

داستانهاي دانشور، همانزنِ ستمديده و فـداكارِ ايرانـي اسـت كـه خانـه‌داري 
مي‌كند، گل و گياه مي‌كارد، بچه مي‌پرورد و به وقت در فعاليت‌هـاي اجتمـاعي‌
مشاركت مي‌كند. او مي‌داند كه سياست، كل‌ِّ زنـدگاني نيسـت و بـه هـر حـال،
مبارزان نيز احتياج به خوراك دارند و خوراك را بايد كسي طبخ كند. و زمـاني‌
كه مبارز از پا درافتاد، كسي بايد او را بپايد و پرستاري كنـد و از مـرگ نجـات
دهد. هستي، همانطور كه نامش نشان مـي‌دهـد، زاينـده و بـه وجـود آورنـدة

و  سـرگرداني‌ جزيـرة «هستان» است، و حضورش همه جا احساس مي‌شود. در
هر جا هستي و زري و مـادربزرگ و حتّـي عـزّتالدولـه و عشـرت سووشون
هستند، تپش و جوشش زندگاني نيـز هسـت، و جـايي كـه نيسـتند، زنـدگاني‌
كم‌فروغ يا بي‌فروغ است. اين سخن‌ِ زري گرچه كمي مبالغه‌آميـز اسـت، امـا از

واقعيتي‌ عريان خبر مي‌دهد:   
كاش دنيا دست زنها بود. زنها كه زاييدهاند، يعني خلق كـردهانـد و قـدر
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مخلوقشان را مي‌دانند. قدر تحمل و حوصله و يكنـواختي و بـراي خـود هـيچ
كاري را نخواستن. شايد مردها چون هيچ‌وقت عملاً خالق نبودهاند، آنقدر خود 
را به آب و آتش مي‌زنند تا چيزي بيافرينند. اگر دنيا دست زنها بود جنگ‌كجـا

بود؟   
البتّه از عشـق و عاطفـه نيـز سرگرداني‌ جزيرة و سووشون زنهاي داستاني‌
سرشارند، اما اين عشق و عاطفه‌اي است تندرسـت. حتّـي آنجـا كـه نويسـنده
برخي مسائل پشت پرده ـ از جمله مسائل جنسي ـ را تصوير مـي‌كنـد، عفـاف
قَلم را نگاه مي‌دارد و كارِ وصف را مانند چوبك به زشت‌نگاري نمي‌كشاند. در 

مثل، در شبه‌ داستاني مي‌خوانيم:   
گرچه مردم شهر در برابر ايـن تـازهواردهـا ـ مستشـاران نظـامي آمريكـا ـ
رويهم [رفته] خجالت زده بودند... ولي زنها و دختـران مقامـات عـالي رتبـة‌
شهر ... پشت پردههاي كشيده [منظور پردههـاي آويختـه اسـت!] بـا افسـرهاي

من‌، ج ، ص 53)   سرزمين‌ آمريكايي خلوت مي‌كردند. (رازهاي
مي‌بينيم كه «نويسنده» دست رد به سينة هيچ‌كس نمي‌گذارد (كـافر همـه را

ماجرايي از  سووشون، به كيش خود پندارد) و همه را به يك چوب مي‌راند! در
همين دست هست كه واقع‌گرايي و عفـاف قلـم نويسـنده را نشـان مـي‌دهـد.

عزّتالدوله به خانم فاطمه مي‌گويد:   
يادت هست خودمان را كه شناختيم با هم عاشق دكتر مرحمت خان شديم 
كه تازه از تهران آمده بود و مي‌گفتند فرنگسـتان درس خوانـده؟ آن روز يـادم

هست كه هر دو خود را طوري آرايش كرديم كه كسي نفهمد، و به مطب‌ دكتر 
رفتيم. آنجا شمرديم يازده تا از دخترهاي اعيان شهر به همين قصد بزك كـرده،
خود را به ناخوشي زده، آمده بودند سر و برشان را به دكتر نشان بدهنـد. (ص

  (91
دانشور در وصف صحنة عاشقانه، حتّي توصيف آميزش مردي با همسـرش
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نيز از «تنگناهاي سخن» موفّق بيرون مي‌آيد. در جايي كه زري و يوسف با هـم
عشق مي‌بازند، عفاف قلم نويسنده كاملاً چارهساز است. در اين صحنه، بي‌آنكه 
پردهدري شود، همه چيز گفته مي‌آيد و اين دلالـت دارد بـر هنـر نويسـنده كـه‌

مي‌داند مطلب را چگونه آغاز كند و پايان دهد.   
و روي اشـك‌هـا را بوسـيد... يوسف، صورت زن را در دو دسـت گرفـت‌
[بعد] همه چيز را فراموش كرد. گوشوارهها، زينگر و خانم حكيم و عـروس و
مارشها و طبل‌ها ... اما در گوشش صداي آرام ريزش آب از آبنمايي مـي‌آمـد

كه از روي گل سرخ روشن مي‌گذشت. (صص 19 ـ 20)  
اين لحظه‌هاي تجسمي‌ كه جـو عـاطفي و روان زن و شـوهر و پيونـدهاي
شهري، و به‌ويژه محيط مادي و معنوي شيراز چند دهة پيش را نشان مـي‌دهـد،

در توصيف خنكي و سردي زيرزمين خانة عرقگيرها (كه گلاب و عرق نعناع و 
سـرگرداني‌ جزيـرة و سووشونً نسترن ... تهيه مي‌كنند)، به اوج مي‌رسد. اساسا
داستانهايي هستند بومي و رويدادهاي آنها در زمينه‌اي كاملاً ايرانـي قـرار داده

شده است. دانشور، در مقام نويسندهاي ايراني، آگاه است كه توصيف جزئيـات
اقليمي، آب و هوا، معماري، كاشيكاري، آداب و مراسم قومي، طـرز نشسـت و
برخاست و گفت و گوي اشخاص، خوراك پختن و خـوراك خـوردن، وضـع‌
معيشت مردمان، از ابـزار سـاختاري رمـان اسـت. ايـن توصـيف‌هـا، واقعـي و
گوشتمند است نه مجرّد و انتزاعي. به همين دليل، ما در آيينـة داسـتانهـاي او
خودمان و هموطنان خود را مـي‌بينـيم و بـا رنـج‌هـا و شـاديهـاي آنهـا آشـنا

مي‌شويم.  
خانم فرّخي گونة هستي را بوسيد، و هستي هم‌گونه‌هاي او را. خانم فرّخي 
صدا زد: دايه بيا عروست را ببين. دايه از پشت ميزي درآمـد. روي ميـز دو تـا
بقچه باز بود... دايه صورت هستي را از پيشاني تا چانـه بـا بوسـه تفـي كـرد...
هستي به سقف نگاه كرد... چلچراغي از سقف آويخته بـود، امـا نـور از اينكـه‌
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اندراس را منعكس مي‌كرد، دل چركين مي‌نمود. آينه‌كاريهاي سقف دود زده ـ
تكهّ‌هايي از آينه‌ها ريخته ـ گل بته‌هاي گچ‌بريهـاي داغـون ـ تقصـير از گـذر

زمان بود...   
رمانهايي جديدنـد، امـا مزايـاي رمـانهـاي سرگرداني‌ جزيرة و سووشون
كلاسيك را نيز نگاه داشته‌اند. اين دو رمان، به خوبي تركيـب و درهـم‌تـافتگي‌
رمانهاي غربي و داستانهاي ايراني را نشان مـي‌دهنـد. از آنجـا كـه نويسـنده،

نويسندهاي است تاريخ‌گرا (اين نكته را از خود ايشان شنيدم)، مدرنيسم افراطي 
را كه غوطه‌وري در اعماق ناخودآگاهي و تنش‌هاي بي‌بند و بـار بـدني اسـت،
انكار مي‌كند، اما در همان زمان برخي فوت و فـن‌هـاي رمـان جديـد را نگـاه
مي‌دارد. از اين جمله است صحنة آوردن جنـازة يوسـف بـه خانـه، كـه در آن
نويسنده توصيف مستقيم را كنار گذاشته و به سوي فراروند پرتلاطم دانسـتگي‌
زري و تجسم‌ سيلان توفـاني آن پرداختـه اسـت. زري در حـال بـي‌خـودي و
و بريـده بريـده سوگ، صحنه‌اي را كـه در پـيش روي دارد، بـه‌طـور گسسـته‌
مي‌بيند، و اين طبيعي است؛ زيرا او در سوگ شوي ارجمنـدش در حـال اغمـا
است، واقعيت را از شبكة پريشانحالي خود مي‌نگرد. همين‌طـور اسـت برخـي‌
كه در آن هستي در زمان گفت‌وگـو بـا سـليم يـا سرگرداني‌ جزيرة صحنه‌هاي
آقاي گنجور (ناپدريش) و عشرت... به درونِ خود برمي‌گردد و همراه با گفـت‌
و گو با آنها بر افكار خود منعطف مي‌شود و در دانسـتگي‌اش بـا خـود حـرف
مي‌زند. در اين زمينه و زمينه‌هاي ديگر، لحظه‌ها و توصيف‌هـاي درخشـاني در
نقـل‌ سووشـون قصـه‌اي را كـه عمـه‌ در هر دو كتاب ديده مي‌شـود. در مثـل،

مي‌كند، گرچه غم‌انگيز است، مايه‌اي از مطايبه دارد.   
مهمتر از همه، اين است كه داستانهاي بانو دانشور (واقعيتـي‌ فراسـويي را
در برابر واقعيتي‌ ملموس) آنطور كه نويسـندهاي درونگـرا مـدعي شـده بـود،
نمي‌گذارد. آن نويسنده گفته بود: «انواع يوسف‌هـا ديگـر كـار تـاريخي‌شـان را
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انجام دادهاند و اين بخش رمان، ديگر فقط واقعيت ملموس است و خالي از بار 
در آن اسـت كـه‌ سووشـون ادبي.» بر خلاف اين دعوي، بايد گفت كه اهميـت‌
اجتماعي و رواني و تاريخي و حقيقي را با هم ذوب مي‌كند، از اين رو ترسـيم‌

واقعيت‌هاي ملموس دورة پس از شهريور 1320 در آن، همان اندازه مهم‌ است 
كه توصيف كارها و افكار زري (كه نويسندة ياد شده در آنها نـوعي پيشـگويي‌

مي‌بيند.)  
همان مردم عادي كوچه و بازار و اشخاصي ماننـد يوسـف و خـانكاكـا و
روشنفكران لائيك و غير آن نيز امروز حضور دارند و در صحنة زنـدگاني كـار
و تلاش مي‌كنند و تاريخ را مي‌سازند و بانو دانشور نيز همين را خواسته است 
بگويد، و گفته است. و اگر اشخاصِ خود شـيفته و درونگـرا ايـن مشـكل را

نيست. آن درونگراها و خودشيفتگان بايد  سووشون درنمي‌يابند، گناه نويسندة
خود را عوض كنند. همين!  



  
  
  
  
  

سوء قصد به ذات هميوني 
(رمان، رضا جولائي، 1374)  

  
كمانـان(1360) كـه پشت‌ سلسلة‌ حكايت‌  رضا جولائي با مجموعة داستان
وقايع آن در دورة قاجار مي‌گذرد، به دايره نويسندگان معاصر ايران گام نهـاد و
برخلاف نويسندگاني كه به طور مستقيم و رئاليستي، اوضاع و احوال روستا يـا

قيامهاي عشايري و روستايي را به عرصة قصه مي‌آوردند يا نويسندگاني كه در 
قصه‌، سرشت جنسي و زيـر و بـم‌هـاي آن را تصـوير مـي‌كردنـد، بـه ترسـيم‌
ذهنيت‌ها و كابوسهاي قوم پرداخت و به اين ترتيب در همان راهي گـام نهـاد
پيموده بـود. از آثـار ديگـر اوسـت: احتجاب شازده كه پيش از او گلشيري در
تـالار ،(1369) دردكشان حديث‌ و يلدا ظلماني‌ شب‌ ،(1368) خوناب به‌ جامه‌
 ،(1376) جاودانگــان ،(1374) هميــوني ذات بــه‌ سوءقصــد ،(1372) طربخانــه

   .(1380) سبز بارانهاي (1378) و صورتي نسترنهاي
بيست و هفت فصل و درحـدود سـي شـخص داسـتاني‌ سوءقصد ... رمان
دارد. صحنة رويدادها در ايران، روسيه (به ويژه قفقاز)، فرانسه (پاريس) اسـت.
بين اشخاص داستاني، حيدر افشار (حيدر عمواغلي) چهرة نمايانتـري دارد. او
فرزند اكبر افشار و زهراست. اكبر افشار كه به كار طبابت اشتغال دارد، به سبب 
استبداد و اختناق ايران دورة قاجار و ماليات سـنگين، بـه ايـروان مـي‌رود و در 
آنجا اقامت مي‌گزينـد. حيـدر در ايـروان از سـن‌ّ هشـت سـالگي بـه تحصـيل‌
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مي‌پردازد و در دانشگاه در رشتة مكانيك درس مي‌خواند، ايـن شـخص سـري
بي‌باك دارد و از همان زمان تحصيل در گروه سوسيال دموكرات بر ضد دولت 

،تزار در جنگ است و بين مبارزان قفقـاز شـهرت تمـام دارد. بـرادر او عبـاس
دانشجوي حقوق است و پس از اتمام تحصيل به كمك پـدرش در شـركتي در
قفقاز، كارشناس اقتصـادي و مشـاور حقـوقي و همچنـين در مبـارزه در كنـار
حيدرخان است. او البتّه بيشتر به سخنراني و تبليغ براي جذب افـراد در گـروه

سوسياليست‌ها علاقه دارد و چندان اهل عمل نيست.   
خط‌ّ اصلي رمان دربارة فعاليت گروه شش نفـرهاي اسـت كـه مـي‌خواهنـد
شاه را ترور كنند. رهبر گروه، حيدرخان است و ديگر اعضاي گـروه: محمدعلي‌
كريم، زينالخان اسكو، ميرزا رضا، عباس ... از ديگر افراد گروهند و هـر يـك‌
ماجرايي دارند. برنامة گروه «سوءقصد كننده» اين است كه شاه را در وضـعيت‌
مناسبي بكشند. روزي «موسيو برنار» رانندة سلطنتي شاه را كه قصد شـكار دارد
به دوشان تپه مي‌برد. شاه در آنجا چند جوان را مي‌بيند كه سوار بر درشـكه بـه‌
صحرا مي‌روند تا در آنجا تمـرين تيرانـدازي كننـد. يكـي از جـوانهـا شـاه را
مي‌شناسد. او نيز از ديدن آنها تعجب مي‌كنـد و حتّـي يكـي از آنهـا را كـه در

كارخانة چراغ برق كار مي‌كند (حيدرخان) را مي‌شناسد، پس وحشت مي‌كند و 
به راننده دستور برگشت مي‌دهد. بعد، گروه جوانان سوءقصدكننده ـ جز عباس
ت بـه قتـل نرسـاندند، امـاف مي‌شوند كه چرا شاه را در آن وضعيـ همه متأس

عباس به طور فيلسوفانه و با آب و تاب اظهار مي‌دارد كه عمل آنها يـك عمـل‌
تاريخي است و بايد برحسب آيين‌هاي آن، انجام شود.   

عصر جمعه است. زينال با جامة نو و قشنگ چرخ مي‌زند و به جامه‌هايش 
مي‌بالد و منتظر شنيدن صداي موتور ماشين و رسيدن شاه است. صـدا نزديـك‌

مي‌شود و تيراندازي آغاز مي‌گردد. زينال سوت مي‌زند، اما بعد احساس مي‌كند 
زخمي شده است. اسب‌ها در خون مي‌غلطند. ماشين شـاه بـه تيـر و نارنجـك‌
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بسته مي‌شود. شاه به ياد خواب زلزله‌اي كه ديده است مي‌افتد. عبـاس، شـاه را
در برابر خود مي‌بيند و بي‌اختيار به او تعظيم مي‌كند و راه خـود را مـي‌كشـد و
مي‌رود. شاه را به طويلة مهترش مي‌برند و برايش شربت مي‌آورند. اميربهـادر و
شاپشال به هوا تيراندازي مي‌كنند. شاه ترسيده و در همان زمان خشمگين است 
و همه از ملت گرفته تا آصف‌الدوله، حاكم شهر و عموي خودش را بـه بـاد ناسـزا
مي‌گيرد. بـه نظـر او سـرنخ قضـايا در دسـت انجمـن‌هـاي رنگارنـگ زيـر فرمـان
انگليسي‌هاست و بعد ياد مرد گندهاي كه در لحظاتي پيش به او تعظـيم كـرده بـود،

مي‌افتد و نيز به ياد افرادي كه در دوشان تپه تمرين تيراندازي مي‌كردند.  
گروه سوءقصدكننده مي‌گريزند و بعد گردهم جمع مي‌شود. عباس بـه ديگـران
و مـا را نسبت بي‌عرضگي مي‌دهد و مي‌گويد همة ما گاو پيشـاني سـفيد شـدهايـم‌
تعقيب و دستگير خواهنـد كـرد. حيـدرخان از فـرار كـريم، غـش كـردن حسـين،
شيك‌پوشي زينال در روز عمليات و هدر رفتن گلوله‌ها انتقـاد مـي‌كنـد. همـه سـر
يكديگر داد مي‌كشند. حسين با نعره به عباس مي‌گويد كار او، تعظيم به شاه خيلـي‌
مسخره بوده. عباس مي‌گويد اين كار غيـر ارادي بـوده و همـين‌طـور پـيش آمـده.
سرانجام حيدرخان، پادرمياني كرده و آنها را به آرامش دعوت مي‌كند. باري، كـاري
كه انجام دادهاند بسيار مهم‌ است، زيرا بي‌دشواري از قفقاز به ايران آمـده و اوضـاع
كشور استبدادزده را به هم ريخته‌اند. اكنـون در تهـران و جاهـاي ديگـر، سـخن از 
عمليات دلاورانة آنهاست و تا به دست آوردن آزادي بايد به اين گونه كارهـا ادامـه‌
داد. اكنون بايد زينال فراري را پيدا كنيم، اما زينال دستگير نمي‌شود و خود را كشان 
كشان به خانة پدر ژوزف مي‌رساند و پدر كه پيشترها درس پزشكي خوانده، موفـق‌

مي‌شود تراشه‌هاي گلوله‌ها را از بدن زينال مجروح بيرون آورد.  
رمان در سير طولي خود به اين قرار پيش مي‌رود، اما در سير عمقي خـود،
براي شناساندن بيشتر افراد از روش يادآوري گذشته بهرهگيري مي‌كنـد و البتـه‌ّ

اين يادآوري رويدادهاي گذشته و پيشينة اشخاص داستاني، كتاب را به صورت 
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رماني تا حدودي پذيرفتني درمي‌آورد. رماننويس در ظاهر در روايت وقـايع و
زندگاني اشخاص داستاني بي‌طرف است و زمينة كار، تا حدودي نـه سـياه، نـه‌
سفيد بلكه خاكستري است. اما با دقّت بيشتر متوجه مي‌شويم كـه نويسـنده در
بنياد، جنبش مشروطه و كار گروه ترور حيدرخان را زير پرسـش بـرده اسـت.
البتّه امروز ـ به ويژه پس از پيدايش و اوجگيري رمان مدرن ـ ديگر كسي توقع‌ّ

ندارد رماننويس از حيدرخان در مثل سيماي پهلواني مانند پل ولاسـف رمـان
بسازد. در نيمة دوم قـرن بيسـتم‌ خشم‌ خوشه‌هاي گوركي يا تام جاد رمان مادر
پس از سقوط روسية شـوروي و اصـلاحات چـين كمونيسـتي و بـي‌اعتبـاري

دولت‌هاي خودكامة متمركز، چنان فرجام گرويهاي و داعيه‌هاي ساختن «شهر 
زيباي افلاطوني» موجه به نظر نمي‌رسد و عقلانيت جديد، عقلانيـت‌ هگلـي و
مطلق باوريهاي قرن نوزدهم را از سكّه انداخته است، اما بايد در نظـر داشـت‌
كه در چند دهة پيش و در انقلابهاي آن دوره و در جنـبش مشـروطه گرچـه‌
كارهاي نامطلوب و دسيسه‌هايي در كار بوده است، در مجموع، مردم زمانـه بـه‌
جنبش‌هاي ملي،ّ مشروطه‌خواهي و دموكراتيك بـدين‌گونـه نمـي‌نگريسـته‌انـد.
سخن عمدة منتقدان جنبش مشروطة ايران در مثل اين بود كه دربـار قاجـار در
قبضة نفوذ روسية تزاري قرار داشت و سياست انگلستان كه از رويـه‌ قاجارهـا
زيان مي‌ديد به وسيلة عوامل درباري و فراماسوني خود، مشروطه را به روي صحنه 
آورد و در دورة مظفرالدين شاه به انتقال قدرت در ايران (انتقال قدرت از دربار بـه‌
عوامل ماسوني) دست زد. محمدعلي‌ شاه خواست به كمك روسها آب رفته را بـه‌
جوي بازآورد و فاتحة مشروطه را بخواند. پس مجلـس شـوراي ملّـي را بـه تـوپ
بست و كساني مانند جهانگير خان صوراسرافيل و قاضي اراداقي را كشت و جمعي 
را تبعيد كرد يا به زندان انداخت، امـا ديـري نپاييـد كـه گـروه ماسـوني بـه كمـك 
خوانين بختياري و سپهدار تنكابني و يفرم خـان ارمنـي مطـابق نقشـة سـفارت
انگلستان به محمدعلي‌ شاه هجوم آوردند و او را شكست دادنـد و احمدشـاه را
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سر كار آوردند و چون احمدشاه خردسـال بـود، ناصـرالملك قراگوزلـو از عوامـل
شناخته شدة انگلستان را نايب‌السلطنه كردند و نقشة خود را پيش بردند.  

در اين روايت البتّه رگه‌هايي از واقعيت هست. حادثة پناه بردن تقـي‌زاده و 
عدهاي ديگر به سفارت انگلستان در روز به توپ بستن مجلس ـ كـه طـرح آن
سـپهدار تنكـابني، فئـودال و از پيش ريخته شده بود ـ و حضـور كسـاني ماننـد
خودكامة معروف در صف آزاديخواهان و مشروطه‌طلبان نشان مي‌دهـد كـه جنـبش‌
مشروطه و سقوط محمدعلي‌ شاه در سمت و سوي سياست انگلستان بـوده اسـت،
اما اينكه كل‌ّ جريان مشروطه‌خواهي كه در آن مردم به جـان آمـده دورة اسـتبدادي
قاجار، روحانيان مبارزي مانند طباطبايي، بهبهاني، سيدجمالالـدين اصـفهاني (پـدر
جمالزاده) و دلاوراني مانند ستّارخان، باقرخان و تفنگ‌چي‌هاي آذربايجاني محافظ 
مجلس كه تا آخرين لحظه در برابر قزّاقها پايداري و جانبـازي كردنـد، بـه صـحنه‌
آمدند و از جان و مال خود، دريغ نورزيدند، عوامل انگليس بودهاند تحريف تـاريخ‌

و زورگويي است.   
يكي از اشخاص مهم‌ رمان، قاسم‌خان است، فردي اشرافي، علاقـه‌منـد بـه‌
سياست، با زنانِ صيغه و گوهرهاي گرانبها و قدرت. او مي‌كوشد در كار تـرور
شاه به گروههاي مبارز مخالف كمك كند و در آغاز كار، پيشـنهاد حيـدر را در
زمينة اخطار دادن به شاه در دست برداشـتن از خودكـامگي مـي‌پـذيرد و پـول
گزافي به او مي‌پردازد، اما بعد نگران مي‌شود و با شازده جلالالدولـه و شـازده
بزرگ دربارة از ميان برداشتن محمدعلي‌ شـاه بـه مشـورت مـي‌نشـيند. شـازدة
بزرگ كه رئيس انجمن مخفي و داراي ارتباطهاي نزديك با وزيـران، بزرگـان،

سران قوم و سفيران خارجي است، پول هزينة كشتن شاه را مي‌پردازد. اين مبلغ 
هنگفتي است و قاسم‌خان قسمتي از اين پول را به جيب خود مي‌ريزد. آخر سر 
پس از توطئه‌هايي چند و خلع محمدعلي‌ ميرزا از سلطنت، قاسم‌خان در جمـع‌
شانزده نفري انجمن مخفي مي‌گويد كنـار زدن محمـدعلي ميـرزا و بـر تخـت‌
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نشاندن وليعهد جوان و بيكاره نتيجة اقدامات اوست. از اين به بعـد، كارهـا بـه
دست مجلس خواهد افتاد. او در اين ماجرا هم پولي به جيب زده و هم به مقام 
و قدرت رسيده. پس سرمست از كسب پول و قدرتي از ايـن دسـت از مكـان
انجمن بيرون مي‌آيد تا به كار و بار خود برسد. امـا زود متوجـه‌ ناپديـد شـدن
سورچي خود مي‌شود، و نسبت به او به ترديد مي‌افتد. پس بـا كالسـكه سـراغ
دختر روستايي كه به تازگي با زحمت زياد رام كرده است مي‌رود، اما وقتي بـه‌
خانه مي‌رسد مي‌بيند جا تر است و بچه نيست. كاشـف بـه عمـل مـي‌آيـد كـه‌
دختر رند با پسرعموي خود و جعبة طلاها فلنگ را بسته و سر قاسم‌خان كـلاه
گذاشته است. خان والا در برابر اين تردستي وا مي‌رود و ثروت و قدرت خـود
را بر باد رفته مي‌بيند. باد غرورش خالي مي‌شود و مي‌بينـد كـه حتّـي نتوانسـته‌
دختر روستايي و سورچي خود را ضبط و ربط كند و آنها از او تردسـت‌ترنـد.

خوب گفته‌اند: دزدي كه نسيم را بدزدد، دزد است!  
شخص ديگر رمـان، زينـال خـان اسـكو بيسـت و هفـت سـاله اسـت. در
چهارسالگي با پدر و مادر به روسـيه مهـاجرت مـي‌كنـد. در جـواني بـا گـروه
انقلابي چپ آشنا مي‌شود و به ميدان مبارزه برضد حكومـت تـزار مـي‌آيـد. در
زمان ترور شاه زخمي شده به خانة پدر ژوزف پنـاه مـي‌بـرد، امـا درمـان پـدر

ژوزف به نتيجه نمي‌رسد و مي‌ميرد. از جمله كارهاي او اين است كه جامه‌هاي 
شيك و پيك مي‌پوشد، ولخرجي مي‌كند و حتي‌ّ روز تـرور شـاه نيـز دسـت از

رعنايي و شيك‌پوشي برنمي‌دارد.   
كريم دواتگر نيز كارنامة درخشاني ندارد. اهـل آذربايجـان اسـت. خـانوادة
خـانواده را از خانـه بيـرون پولدار و پرجميعت‌ داشته، روزي كنيز پير و بيمـار
مي‌كند و سپس دچار عذاب وجدان مي‌شود و بـه ميگسـاري پنـاه مـي‌بـرد. در
قفقاز به گروه مخفي حيدر مي‌پيوندد، بـه جـرم دزدي ابـزار چـاپ بـه زنـدان
مي‌افتد. در اينجا با رئيس زندان، «شلووا ايليـا» مـرتبط مـي‌شـود و او را تبليـغ‌
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مي‌كند دست از بد كاري بردارد و به گروه مبارز ضد تزار بپيوندد. كريم پس از 
حادثة ترور دستگير مي‌شود و به اميد آزاد شدن، همة افراد گروه را لو مي‌دهد.   
حسين‌خان سي و پنج ساله است و اهل گود شـترخانة جنـوب تهـران. در
قفقاز در ميخانه‌ها عمر مي‌گذراند و در واقع آدمي است آس و پـاس تـا اينكـه‌
عباس او را راهنمايي و عضو گروه مخفي مـي‌كنـد. حيـدرخان رئـيس گـروه،
شخصيت موجه‌تري دارد ولي بـه هرحـال او نيـز آدم نـاآرامي اسـت و هـدف
روشني جز خرابكاري ندارد، با گروه ماسوني همكـاري مـي‌كنـد، از شـازده و

قاسم‌خان پول مي‌گيرد (هرچند بخشي از آن را به مشروطه‌خواهان مي‌دهد)، در 
رهبري گروه، كفايتي نشان نمي‌دهد و افراد تا حـدودي خودسـرانه دسـت بـه‌
عمل مي‌زنند و در نتيجه ناموفّق مي‌مانند. نويسنده مي‌خواهد نشـان بدهـد كـه‌
شغل حيدرخان ترور كردن و خرابكاري است. حيدرخان پس از حادثـة تـرور

مخفي مي‌شود و به افراد باقي مانده نيز مي‌گويد مخفي شوند تا قرار بعدي و از 
از ايران خارج مي‌شود. در خـروج از ايـران، خـود را همـراه و همسـفر برنـار
مي‌بيند كه مي‌خواهد از راه روسيه به اروپا و فرانسه بـرود. برنـار از حيـدرخان

مي‌پرسد كارت چيست؟ حيدر مي‌گويد قمارباز (ورقباز) است. برنار با تعجب 
 مي‌پرسد بيشتر مي‌بري يا مي‌بازي؟ حيدر پاسخ مي‌دهد در شغل و حرفة‌او، برد

و باخت زياد مهم‌ نيست. اصل اساسي «خود بازي» است.   
تـر اسـت. او همكـلاس حيـدر و پدر ژوزف بين اشخاص داستاني موجـه‌
عباس است. پدرش مسيحي است و باغ انگـور دارد و دوسـت دارد فرزنـدش
پزشك شود. ژوزف مدتي در دانشكدة پزشكي درس مـي‌خوانـد، ولـي روزي بـا
ديدن دختر فقيري به نام مايدي ـ كه در تاكستان انگور مي‌چيند ـ منقلب مي‌شود و 
به ترك درس و مشق مي‌پردازد، كشيش مي‌شود و براي سر و سامان دادن بچه‌هاي 
فقير و بي‌سرپرست به جمع‌آوري پول مي‌پردازد و يتيم‌خانه‌اي درست مي‌كند. او بـا
كارهاي خشونت‌آميز دوستش حيدرخان مخالف است. اما همين پـدر ژوزف شـبي‌
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كه حيدر از دست نظميه‌چي‌ها فرار كرده و به كليسا پناه آورده، او را پناه مـي‌دهـد.
اين دو پسرعمو و همكلاسـي قـديمي همنـد و دربـارة ايمـان، عشـق، دفـع سـتم‌
ستمديدگان و مجازات بدكاران به گفت‌وگو مي‌نشينند. پدر ژوزف در گفت‌وگو بـا
«آدمكـش‌ نظميه‌چي‌ها و در كار پنهان كردن حيدر در كليسا درمي‌يابد پسـرعمويش
فراري» است، اما حيدر مي‌گويد من آدمكش نيستم. بعد به كمك پـدر از درِ عقبـي‌
كليسا فرار مي‌كند و در زمان فرار، تيري به شانه‌اش مي‌خورد و مجروح مي‌شـود و
به هر ترتيبي كه هست خود را به كارخانة كبريت آسيد حسين مـي‌رسـاند. ايـن دو
پيش از اين براي ساختن قالب نارنجك در كارخانه، كارهـا را هماهنـگ كـردهانـد.
بعد، زخم شانه‌اش را شست‌وشو مي‌دهد و به سر و سامان دادن كـار گـروه مخفـي‌
مـي‌ميـرد و او را بـه‌ مشغول مي‌شود. كار عجيب‌تر زماني پيش مـي‌آيـد كـه زينـال
گورستان برده و دفن مي‌كنند، پس از مراجعت به خانه، پدر ژوزف متوجه حضـور
قزّاقها مي‌شود، جان حيدر را در خطر مي‌بيند. پـس اسـلحه‌اي برداشـته بـه سـوي
ها نشانه مي‌گيرد، تيراندازي آغاز مي‌شود و پدر، شماري از قزاقها را مي‌كشـد قزاقّ
(!) و خودش هم زخمي مي‌شود. درگيري ادامه مي‌يابد و بعد، پدر ژوزف دو شرط 
براي پايان دادن غائله پيش مي‌كشد: او افراد گروه ترور را نه بـه شاپشـال فرنگـي،
بلكه به نظميـه‌چـي‌هـاي ايرانـي تحويـل خواهـد داد و ديگـر اينكـه حيـدرخان و
هم‌گروهانش در عدالت‌خانه محاكمه شوند. او براي رفتاري كـه دولتـي‌هـا دربـارة
خودش پيش خواهند گرفت شرطي قائـل نمـي‌شـود. كـار ژوزف زيـاد پـذيرفتني‌
نيست. پناه دادن گروه حيدرخان از سوي پدر، طبيعي و واقعي به نظر مي‌رسد، امـا
اسلحه برداشتن او و حمله بردن به قزاقها احتمال وقوع ندارد، چه رسد بـه اينكـه‌
شماري از آنها را نيز بكشـد.  تحـول سـريع پـدر ژوزف از يـك مسـيحي مخـالف‌
خشونت و يك پدر روحاني مهربان به تيراندازي آدمكش، بسيار نامحتمل است.   
آنچه رمان در سطح واقعي روايت مي‌كند تا حدودي داستاني شـبه پليسـي‌
است، در حالي كـه مـي‌بايسـت داسـتاني رئاليسـتي باشـد و فسـاد اجتمـاعي،
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اقتصادي و بي‌عدالتي دورة قاجار را نشان بدهد و واكنش‌هاي مبارزان ستم‌ستيز 
و مشروطه طلب را به صحنه بياورد. نويسـنده تأكيـد زيـاد دارد دربـارة نقشـة‌

سياست انگلستان و انجمن‌هاي مخفي وابسته در پيدايش مشروطه و جابه‌جايي 
قدرت. گروهاي مخفي، نظرية راهنماي درسـت و حسـابي ندارنـد و غـرق در
فسادند. حتّي حيدرخان به گفتـة پـدر ژوزف، مبـارز واقعـي نيسـت، طرفـدار

خشونت است و حتّي در مدرسه هم جوان شروري بوده است. گروه در ظاهر، 
گروه انقلابي و داراي نظرية ماركسيستي است، اما رفتار فردي بسـياري از آنهـا
نشان مي‌دهد كه از ماركسيسم چيـزي نمـي‌داننـد و غالبـاً در انديشـه عـيش و
عشرت و براي پيش‌برد نقشه‌هاي خـود از هـيچ‌گونـه سـاخت و پاخـت و بـه‌

دردسر انداختن ديگران و خرابكاري پروايي ندارند.   
بين اشخاص داستاني، كار عباس و يوسف جوگاشـويلي (جـوان تفليسـي كارمنـد
رصدخانه، بالشويك متعصب‌ و اسـتالين بعـدي) از همـه زارتـر اسـت. عبـاس، مبـارز
تالارهاي سخنراني و طبل ميان تهي است و يوسف، آدمي بي‌اصل و نسب و بـي‌سـر و 
پا. عباس در قفقاز هم كارشناس شركت مركوري است و هم مبارز مخفي كه مـدام بـه‌
زندان مي‌افتد. بعد، شركت او را به پاريس مي‌فرستد تا دربـارة كارهـا بـا شـركت‌هـاي
فرانسه گفت‌وگو كند، امـا او بيشـتر اوقـاتش را در كافّـه‌هـا و گردشـگاههـاي پـاريس‌
مي‌گذراند و وانمود مي‌كند دربارة وضعيت‌ اجتماعي جامعة بورژوازي مطالعه مـي‌كنـد
البته‌ّ به كتابخانه و ديدن آرامگاه كشته‌شـدگان جنـبش كمـون پـاريس در پرلاشـز هـم‌
مي‌رود، آثار ژول ورن و مارسل پروست را هم مي‌خواند، و نيز با دختر جواني بـه نـام
شارلوت آشنا مي‌شود و مي‌خواهد از او خواستگاري كند. در اين زمـان يوسـف بـراي
مدت سه روز به مسكن عباس مي‌آيد و چون از شارلوت خوشش مـي‌آيـد، يقـة او را
براي خوشگذراني مي‌چسبد. شارلوت گريه‌كنان، شكايت به عباس مي‌برد و عباس بـه‌
يوسف اعتراض مي‌كند، اما يوسف بي‌سـر و پـا بـا خونسـردي مـي‌گويـد در دبسـتان
ماركسيسم، عشق و ازدواج حرف مفتي بيش نيست. ازدواج، انسان را پا بند مي‌كند و از 
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«محكـم» را مـي‌پـذيرد و آن را بـراي كارهاي سياسي باز مي‌دارد. عباس اين اسـتدلال
شارلوت بازگو مي‌كند و از او مي‌خواهد موضوع ازدواج را فراموش كند. شـارلوت بـه‌
گريه مي‌افتد. چندي بعد عباس به قفقاز برمي‌گردد و خبر خودكشي دختر را مي‌شنود و 

درمي‌يابد كه شارلوت، عاشق او بوده است.   
مـي‌افتـد. شـخص‌ حيوانات مزرعة‌ در اينجا خواننده، بي‌درنگ به ياد كتاب
عمدة اين قصه (به تعبير جرج اورول قصة پريان) ناپلئون همان استالين اسـت.
اين داستان، تمثيلي تند و تيزتـرين و اساسـي‌تـرين نقـد سياسـت خودكـامگي‌
متمركز و نقد دولت روسية شوروي است. نويسنده در اين قصـه طنـز و هـزل

ازوپ و لافونتن را گسترش مي‌دهد و به صورت هزل يكدستي درمـي‌آورد. او 
سيماي استالين را به وضع كريهي مجسم‌ مي‌كند. استالين حيواني اسـت مكـار،ّ

دو رو، تشنة خون و قدرت كه با خدعه‌گري بر بالاي هرم قدرت قرار مي‌گيرد 
و تسمه از گردة مردم مي‌كشد. اورول انقلاب اكتبر را به استهزا مي‌كشد و سـير
انحطاطي آن را نشان مي‌دهد. با اين همه اورول در مقام رمان سياسي‌نويسـي و
مزرعـة‌ طنزپردازي، اثري هنري پرداخته است و افزوده بر اين، در نوشتن رمان
هدف والاتري داشته است. به گفتـة خـود او تـاريخي از ايـن دسـت‌ حيوانات
مشتمل است بر رديف‌هايي از شيادي كه مردم را در آغاز به دام مي‌كشـد و بـا

وعدة «باغ سبز» به شورش وا مي‌دارند و پس از آن كه مردم، كار خود را انجام 
دادند، خود را اسير و پايبند سروران تازه مـي‌يابنـد. كتـاب تمثيـل هـزلآميـز

انقلاب اكتبر است، اما در معنايي عامتر، شمول گستردهتري دارد و مضاميني از 
اين دست را نشان مي‌دهد: جمع قدرت و عدالت ناممكن است، خودكامگان از 
زبان سوءاستفاده مي‌كنند و به منظور سلطه‌گري آن را تحريف مـي‌كنـد. تـاريخ‌
واقعي و جهان واقعـي و مشـخّص را از ريشـه برمـي‌كننـد، فسـاد پوشـيده در
انقلاب، زماني عيان مي‌شود كه تك تك فرمانها عـوض و بـدل مـي‌گـردد تـا
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حيوانـات،  جايي كه ديگر نشاني از آرمانگرايي انقلابي باقي نمي‌ماند. (مزرعـة‌
ترجمة صالح حسيني و معصومه نبي‌زاده، صص 145 ـ 147، تهران، 1382).   
در ترسيم چهرة اشخاص و صـحنه‌پـردازي نـه بـه شـيوة سوءقصد ... اما رمان
هزل، استهزا يا گروتسك روي آورده، نه به شيوة رئاليسم جادويي. مطالب آمـده در
كتاب، خيلي رو و مستقيم است. فكر در تصاوير، پنهان نيست و بـه‌طـور صـريح و 
يك جانبه بيان مي‌شود. مزيت‌ كتاب، بيشتر در بخش‌هـايي اسـت كـه بـه صـورت
يادآوري خاطره پرداخته شده و مهم‌ترّ از همه، ماجراي عشق و بيماري زينال است. 
زينال، نخست عاشق اگوستينا، دختر اشرافزاده مي‌شود و بـه او دل مـي‌بنـدد، امـا
اگوستينا با مرد ديگري ازدواج مي‌كند، زينال سـرخورده مـي‌شـود و بـه ميگسـاري
مي‌افتد و چيزي نمانده كه از پا درآيد. سپس در حال بيماري و نزديك بـه نـابودي
به روسپي‌خانه‌اي پناه مي‌برد و در اينجا زني به نام ناتاليا بـه دادش مـي‌رسـد، از او
مراقبت مي‌كند. زينال به پطرزبورگ مي‌رود و ناتاليا را با خود مي‌برد، امـا زنـدگاني‌
آرام، باب طبـع او نيسـت و بـا اينكـه بـا ناتاليـا ازدواج كـرده، نمـي‌توانـد پـاداش
هاي زن را بدهد، و آنگاه با ستمگري و بي‌عاطفگي ناتاليا را رها مي‌كند و به  محبت‌
گروه مخفي مبارز ضد تزار مي‌پيوندد. اين صحنه‌ها و نيز وصف خودكشي و مـرگ
شارلوت، بسيار مؤثّر و غم‌انگيز است. از لحاظ اسـتهزاء يـا بـه اصـطلاح مضـحكة‌
روزگار، كارهاي قاسم‌خان و ماجراي پاياني آن، بسيار درخور توجه است و صـبغة‌
داستاني بيشتري دارد. اين شخص، نمايندة يك اشرافي منحط‌ّ شـده اسـت. كـارش
فروش املاك، عتيقه بازي و چرخيدن بين زنان صيغه است، اما همـين شـخص بـه‌
سياست بازي نيز معتاد شده است و گمان مي‌كند بـازيهـاي سياسـي و بـه دسـت‌
آوردن قدرت، خلاء درون او را پر خواهد كرد و به زندگاني او معنايي خواهـد داد.
گمان مي‌رود كه در رمان، قاسم‌خان و حيدرخان هر دو پشت و روي يك سكهّ‌انـد.
اهل قمارند، قمار در عشـق، قمـار در سياسـت، قمـار در آرمـانخـواهي، قمـار در

وضعيت‌ خانه و زيست و هر دو نيز در اين قمار بازنده مي‌شوند.  





  
  
  
  
  
  

 كوههاي آسمان
(مجموعة داستان، سميرا اصلانپور، 1368)  

  
در بردارندة يازده داستان كوتـاه اسـت كـه چهـار آسمان كوههاي مجموعة‌
داستان آن : «تطهير زمـين»، «وقتـي كـه بـا تـو نبـودم»، «طلـوع شـامگاهي»، و 
«نوستالژي» حسب‌حال مردانه است و بقية قصـه‌هـا را اغلـب دختـري روايـت‌
مي‌كند و همه بين سالهاي 1364 تا 1367 نوشته شـدهانـد. نويسـنده در چهـار

داستان نخست، مطالبي مي‌نويسد كه به اصطلاح از جملة «مشهورات» و «شنيده 
شدهها» ست و آنها را قصه نمي‌توان ناميد، اما در هفت قصة ديگر كم يا بـيش‌
تجربه‌ها و به ويژه تجربه‌هاي روحي راوي منعكس شده است. چيزي كه بـيش‌
از همه بر اين هفت قصه سايه مي‌اندازد، نوعي بينش يا رؤيت دروني اسـت و
حالاتي صوفيانه را منعكس مي‌كند. راوي مي‌خواهد از حوزة محسـوس فراتـر
برود و به نوعي اشراق برسد. اين اشتياق در برخي موارد و بـه ويـژه در قصـة‌

«خوابي در سحرگاه» سر به مرگطلبي مي‌زند. 
در «تطهير زمين» مردي كه فريب خورده است و به صف مخالفان پيوسته و 
عدهاي را به كام مرگ فرستاده، به مرگ محكوم مـي‌شـود. او در زمـان اجـراي
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حكم به زانو مي‌افتد و اعتراف مي‌كند «فريب خورده و افسون شده» بوده است 
و طلب بخشش دارد، ولي عفوي در كار نيست. او را به تير چوبي مي‌بندنـد و

اعدام مي‌كنند. «باراني خواهد باريد كه زمين را تطهير خواهد كرد.» (16)  
در داستان ديگر، اعترافات يكي ديگر از مخالفـان را مـي‌خـوانيم. او بـرادر 
كوچك خود را فريب داده است و او را به كژراهه كشانده. برادر كوچك، فـرد
صادقي است و به واسطة‌اغواي برادر بزرگتر به جنگ موافقـان نويسـنده آمـده

است. در مواجهة اين دو برادر، خيانت و دغلكاري برادر بزرگتر روشن مي‌شود 
و برادر كوچكتر درمي‌يابد كه به او دروغ گفتـه‌انـد، از ايـن‌رو دچـار نااميـدي
شديد مي‌شود. مرگ او كه محسن نام دارد، سبب ندامت برادر بزرگتر مي‌شـود
و در پايان داستان او روي سنگ شكستة قبر محسن خـم مـي‌شـود و اعتـراف

مي‌كند و اشك مي‌ريزد.  
«سـينا» هسـتيم. يكـي از رزمنـدگان، در «طلوع شامگاهي» در جبهـة نبـرد
چندتن از متجاوزان را به مسلسل مي‌بندد و سپس از سوي عدهاي كه خـود را
به جامة خودي در آوردهاند، محاكمه و محكوم به حبس‌ابد مي‌شود. او زخمـي‌
و مجروح در زندان، با خود واگويه مي‌كند و كارهاي خـود را برمـي‌شـمارد و
مي‌داند كه آسودهاش نخواهند گذاشت و انتقـام آن هفـت سـرباز تجـاوزگر و

غاصب را از او خواهند گرفت:  
بهتر است بلند شوم و بنشينم. نمي‌خواهم آنها مرا در حال ضعف و ناتواني 
ببينند. حال بهتر شد. اوه ... در را باز كردند. بله، دنبال من آمدهايد. مي‌دانسـتم.

منتظر بودم. بگذاريد شهادتينم را بگويم. (30)  
طبيعي است كه بايد در آن محل كسي بوده باشد كه واگوية رزمندة مجروح 
را شنيده و آن را ثبت كرده باشد، اما در قصه از چنين فردي ذكري نرفته است.  
در قصة «نوستالژي» كه جنبة اسـتهزائي دارد، پيرمـردي بـا جـواني حـرف
مي‌زند. حرف اين دو بر سر مشكل آب و نان و گراني است. پيرمـرد، شـخص‌
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جهانديدهاي است و سالها در آمريكا بوده، جوان طالب سفر به خارج از كشور 
است و اشتياق دارد مطالبي دربارة آمريكا و كشورهاي اروپايي بداند. به ظـاهر
اين دو غرب زدهاند، ولي غربزدگي منحصر به آنها نيست. در «اپيزود» پايـاني‌
داستان، وارد كلاس درس انگليسي مي‌شويم كه عدهاي زن و دختر به يادگيري 
زبان مشغولند، اما بيشتر به «مادونا» خوانندة غربي فكر مي‌كنند. اين چهار قصه، 
فاقد اوج و فرود و گرهگشايي و شخصيت‌پردازي مؤثري است؛ درونماية آنهـا
«قصـه»هـا نيز تازگي ندارد و بيشتر تبليغي اسـت. سـبب نـاموفق مانـدن ايـن
منحصراً اين نيست كه زاوية ديد نويسنده «مونولوژيك» اسـت و او واقعيتهـا را
آنطور كه مي‌خواهد مي‌بيند، نه آنطور كه بوده و هست، بلكه بيشـتر بـه ايـن‌
علّت است كه در اين چهار داستان، حركت نويسنده از «نظر» به سـوي حـوزة
واقعيت و تجربه است. واقعيت جنگ و جبهة نبرد، بـدانگونـه نيسـت كـه بـا
برشمردن نام چند سلاح و وصف دود و غبار و صداي شليك مسلسل و تـوپ
و خمپاره شكل گيرد و سامان يابد. نويسنده در اين حوزه بايد از صـحنة‌نبـرد،
تجربة مستقيم داشته باشد. در اين صورت قصة او داراي رابطه‌اي روشـن بـين‌
سبك و شخصيتها و وضعيتهايي كه نويسنده با آن سر وكار دارد، مـي‌شـود. در
اين قصه‌ها ممكن است برخي صحنه‌ها داراي تأثير غنايي باشند (بـراي نمونـه‌
همينگوي مي‌بينيم)، امـا مي‌زنند؟ را كسي‌ چه‌ عزاي ناقوس آنطور كه در رمان

روايت و آهنگ غالب، حماسي است. شخص عمدة چنـين روايتـي زيسـت و
هستي عادي نـدارد و بـه مـرز حساسـيت ـ فاصـلة ميـان مـرگ و زنـدگاني ـ
مي‌رسد. او ممكن است در آغاز داستان در جهاني تصادفي و فاقد معنا زيسـت‌

كند، يا گمان برد كه همه چيز را مي‌داند و آنچه پيرامون او روي مي‌دهد، همين 
است كه هست. اما كم‌كم درمي‌يابد كه در اين حوزه قضاياي نامكشوف بسـيار
است. شايد به اينجا برسد كه به گفتة «عهد عتيق» همه چيز باطل اباطيل اسـت،
يا دريابد كه در پشت ظواهر زندگاني حوزة وسيع‌تر و بامعنايي وجود دارد. در 
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هر صورت تا اين تكامل و تطور شخصيتي صورت نگيـرد و تـا ايـن تطـور و
دگرگوني دراماتيزه نشود، كوشش قصه‌نويس به جايي نخواهد رسيد.  

راوي قصة «طلوع شامگاهي» كه به ظاهر نوجوان يا جوان است، مسلسل به 
دست سرگذر سربازان دشمن ايستاده است و با خود حرف مي‌زنـد. حرفهـايي‌
كه او بر زبان مي‌آورد و فضاي پيرامون او و وضع سربازان دشمن، همگـي بـه‌
صورت «خبري» روايت مي‌شـود. راوي در آن معركـة دشـوار، بيشـتر سـرگرم
سـخنراني حضـور يافتـه و دشنام گفتن به دشمن است؛ مثل اينكـه در جلسـة‌
مخالفان خود را به باد حمله گرفته است. او در آن حال، سربازان خصم را اين-

طور مي‌بيند:  
چهــرههــاي پليدشــان زيــر نــور مــاه ... بــرق ســرد چشمهايشــان ... قلــب 
فولادينشان ... قدم ننگينشان ... چطور اجازه مي‌دادم كه خاك مقدس سينا زيـر

چكمة سنگين آنها ناله كند و ...  
آنها تا نيمه‌هاي راه رسيده بودند و من مصمم‌ به دفاع از سرزمينم مسلسـلم‌
را مسلح كرده بودم و ايستاده بودم. نزديكتر كه شدند، يكي از آنها دستي تكـان
داد و خندة بلند لوسي كرد. بيچاره اگر مي‌دانست چـه سرنوشـتي انتظـارش را
مي‌كشد، ديگر اين‌طور نمي‌خنديد و من درحالي كه همانطـور آمـاده ايسـتاده
بودم، به آنها ايست دادم. آنها اول جا خوردند و سر جايشان ميخكوب شـدند.

گويا چيز عجيب و ناممكني را ديده باشند، اما بعد از چند لحظه همان كه برايم 
دست تكان داده بود، دوباره خنديد و چند كلمة عربي دست و پـا شكسـته بـه‌
زبان آورد ... شايد فكر مي‌كردند كه من شوخي مي‌كنم و يا نه اصلاً به خـواب

هم نمي‌ديدند كه من در فكر دفاع از سرزمينم باشم. اين بار با خشمي بيشتر به 
آنها ايست دادم ... يكي از آنها جلو آمد. طوري كه انگار مـي‌خواهـد از دسـت‌
يك بچة‌بازيگوش، يك شيء خطرناك را بگيرد. آنها حتي فكرش را نمـي‌كردنـد
كه من به ماشه فشار بياورم، اما مـن ايـن كـار را كـردم ... چشـمهايم آنهـا را مثـل‌
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شبحهايي سياه مي‌ديد. شبحهايي كه خون سياهشان با تاريكي شب يكـي مـي‌شـد.
آنها فرياد مي‌زدند و به خود مي‌پيچيدند با چشـمهايي بـاز و حـريص و مبهـوت از

آنچه پيش آمده بود، به زمين مي‌افتادند. (27)  
اين سربازاني كه چنين از پا درمي‌آيند (گويا اسرائيلي هستند) و راوي كه از 
سرزمين مقدسش دفاع مي‌كند، هر كه باشند و در هر جبهه‌اي رزمآزمايي كننـد،
عيبي كوچك دارند و آن اين است كه از ميدان نبرد چيزي نمي‌داننـد و همـان-
شـوخي و بازيگوشـي مـي‌كننـد» ولـي گمـان طور كه راوي مي‌گويد : «گويـا

نمي‌رود كه ميدان جنگ، صحنة شوخي و بازيگوشـي باشـد. شـايد تأسـف‌آور 
باشد، ولي واقعيت قضيه اين است كه سرباز دشمن را به اين سادگي نمي‌تـوان
كشت. از شليك مسلسل سرباز خودي تا به خاك افتادن هفـت سـرباز خصـم،
وقت و فاصله‌اي در ميان است و در اين فاصلة به قوه، خيلي كارهـا مـي‌توانـد
صورت گيرد، اما ميل باطني نويسنده اين است كه سرباز خصم را حقيـر ببينـد
(و گويا اين سخن سعدي را نشنيده است كـه: دشـمن نتـوان حقيـر و بيچـاره

شمرد) و كار نبرد  را سهل بگيرد. پيداست كه نويسنده و راوي هر دو از جنگ 
چيزي نمي‌دانند، زيرا مي‌گويند سرباز خصم، خندة بلند لوسـي كـرد، يـا فكـر
مي‌كرد كه سرباز مسلسل به دست شوخي مي‌كند. سربازي كه فكر كند سـرباز

مسلسل به دست حريف شوخي مي‌كند، براي لاي جرز خوب است! حرفي در 
اين نيست كه سرباز خودي شجاع و مصمم و با ايمان و سرباز خصم، بيچـاره،
زبون و پليد باشد، اين را حوادث داستان بايد بگويند، نه راوي و نويسـنده. بـه‌
هر حال، سرانجام به اينجا مـي‌رسـيم كـه نويسـنده مـي‌خواهـد چـه بگويـد؟
مي‌خواهد خصم را تحقير كند؟ مي‌خواهد دوست را تجليل كنـد؟ مـي‌خواهـد
ديگران را به پيكار ترغيب و تشويق كند؟ همه به جاي خود، ولي راهـش ايـن‌
نيست. شيوة كار در اينجا به مصالح و موادي جز آنچه در اين «قصـه» بـه كـار
گرفته شده است نياز دارد، و اين مصالح و مواد از تجربة مستقيم رزمي بـه دسـت‌
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مي آيد و از قواعد هنري كار، نه از پيشداوري و بسته‌بندي كلمات. همين عيـب در
قصة «وقتي كه با تو نبودم» نيز به چشم مي‌خورد. برادر بزرگتر با همة توان خود بر 

كارهايي كه كرده است خط بطلان مي‌كشد و به شدت خود را محكوم مي‌كند :  
ــردي و  ــي‌ك ــاري م ــودت پافش ــاي خ ــو روي حرفه ــان! ت ــن ج آخ محس
مي‌انديشيدي كه راه درستي را پيمودهاي. اما من، من ترسو كه فكـر مـي‌كـردي
شجاع هستم، تمام درون پليد خود را نمايانده بودم. من با اينكه هنوز از اعمـال

گذشتة خود شرمي نداشتم، چنان هراسيده بودم كه حاضر بودم براي فرار از آن 
هر قيمتي را بپردازم. (23)  

پس مي‌توان نتيجه گرفت كه اعتراف برادر بزرگتر، حاصل تنبه و شرم او از 
اعمال گذشته‌اش نيست و ولي همچنان درگذشته سير مي‌كند و علـت‌ّ اعتـراف
او اين است كه بسيار «هراسيده» است. خوب، قضـيه دو وجـه و سـكه، دو رو
دارد. كسي كه وحشت مي‌كند، از چيزي يا كسي وحشت كرده است و بـا ايـن‌
مقدمه كه در داستان مندرج است، علّت اصلي «اعتراف» بـرادر بزرگتـر روشـن‌
مي‌شود. راوي داستان اگر مجاز بود حرفهاي خود را بزند، مي‌توانست بگويـد :
ترس، برادر مرگ است و من به علّت وحشت چنين و چنان گفتم، نه به سـبب‌
آنچه داستاننويس مي‌خواهد و مي‌گويد. از همة اينها گذشـته، مـا در اينجـا بـا
گزارش روياروييم نه با قصه. اشخاصي كه ما آنهـا را دوسـت نـداريم، ممكـن‌
است «پليد»، «بي‌شرم»، «ترسو» و «گناهكار ... باشند، اما اينها بايد در صـحنه و
در عمل به نمايش درآيند، و نيز بايد اين نيـز بـه فكـر مـا برسـد كـه شـخص‌
نامطلوب، ممكن است اشتباه كرده باشد يا به واسطة تحولات پرپيچ و خـم بـه‌
اين يا آن نتيجه رسيده باشد و تأثيرات دوران كـودكي و محروميـت‌ فـردي يـا

اجتماعي، او را «شرير» ساخته باشد (و اينها بايد در قصه مجسم‌ شود) و هم او 
به هر حال اندكي از عواطف بشري نيز داشته باشد (براي نمونه، برادر يـا پـدر
يا مادر خوبي باشد) ... پس چگونه اسـت كـه مـا حتـي در كـار قصـه‌نويسـي‌



كوههاي آسماني    □   879  
  

نمي‌توانيم از خود فاصله بگيريم و به جاي بيان بـاور خـود، بـه سـوي كشـف
واقعيتها برويم؟  

وضع داستان «نوستالژي» كه موضوع عمدة آن «احسـاس از خودبيگـانگي» 
است نيز بهتر از قصة ياد شده نيست. پيرمرد دنياديده و جوان عازم غرب، هـر

دو محركّي يكسان دارند و اين محرك نيز عاملي سطحي است:  
پيرمرد آهي مي‌كشد و مي‌گويد : گفتي غم و غصه ... اين روزها مگر آدم از 
شرّ غم و غصه رها مي‌شود؟ هر كه را مي‌بينـي يـك نـاراحتي دارد، اعصـابش‌
خراب است، دعوا مي‌كند. درمثل ادارهها را ببـين ... اصـلاً انگـار بـا آدم دعـوا

دارند. كار آدم را كه راه نمي‌اندازند. (71)  
در اپيزود اين قصه نيز جماعت نسوان كلاس درس انگليسي همه مشغله‌اي 
جز شوخي و خنده، شيفتگي به «مادونا» و گرفتن ويزا ندارند و حتي يـك نفـر
بين آنها پيدا نمي‌شود كه در انديشة درس خواندن، پيدا كردن شـغل و شـركت‌
در فعاليتهاي اجتماعي باشد. زمينه‌اي كه اين داستانها بر آن استوار است مبهم و 
نامشخص است و اساساً مي‌توان گفت در اينجا زمينه‌اي واقعي موجود نيسـت.
بايد دانست كه در داستاني واقعـي، رشـد عواطـف متفـاوت: تـرس، نوميـدي،
شادي، بدبيني يا خوشبيني بـه خـود و ديگـران بـر بنيـاد زمينـه‌اي اجتمـاعي،
ديكنـز بزرگ آرزوهاي جغرافيايي ـ تاريخي صورت مي‌گيرد. همانطور كه در
مي‌بينيم، «پيپ جوان» پيش از رسيدن به مرتبة روابط اجتمـاعي و بزرگسـالي و
ورود به لندن، در محيطي روستايي به سر مي‌بـرد. در اينجـا دو زمينـة‌متسـاوي
افسرده كننده او را احاطه كـرده اسـت. در آغـاز كتـاب، گورسـتان كليسـا كـه‌
علفهاي وحشي آن را پوشانده و در آن سويش مردابهاي تيـره و وسـيعي قـرار
دارد، نقاشي مي‌شود. سپس خانة اشرافي «خـانم‌هاويشـام» كـه فضـاي خفـه و
تيرهاي دارد وصف مي‌شود. بيست سال اسـت كـه ايـن زن، خـود را در خانـه‌

محبوس كرده. گويي همة زندگاني‌اش را در حوزة بامدادي كه در آن با جواني 
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ازدواج كرد و آن جوان وي را ترك گفت، متوقف ساخته است. او هنوز همـان
جامة ساتن زرد و سفيد روز عروسي را كه اكنون نخ‌نما و پوسيده شده است بر 
تن دارد. اغذيه و شيريني‌هاي روز ضيافت كه در تودهاي از گرد و خاك و پردة 
عنكبوت پوشانده شده، به همان حال بر ميز باقي مانده است. بيـرون در اتـاق، 
باغي را مي‌بينيم پر از خار و خسك، بي‌گل، بسيار سـرد، پـرت و دور افتـاده و
افسرده كننده كه موجب وحشت و ناراحتي پيپ مـي‌شـود. ايـن دو زمينـه، بـه‌
قوت، احساس تهي بودن و متروك شدن را القـاء مـي‌كننـد. داسـتانهاي روان-
شناختي نيز از زاوية ديگري احساس از خود بيگانگي و بحران رواني آدمهـا را
نشان مي‌دهد. مركز و زمينـة داسـتان در اينجـا حـوزة نـاخود آگـاهي اسـت و
نويسنده رؤيتي به دست مي‌دهد از لحظه‌لحظة زيستن اشخاص داستاني خـود.
براي نمونه، ويرجينيا وولف از زاوية ديد سوم شخص داستان مي‌نويسد، خـود
راوي است و آنچه را كه در دانسـتگي اشـخاص متفـاوت مـي‌گـذرد، وصـف‌
مي‌كند. رؤيت او اغلب به سوي جهان برتر از محسوس مي‌رود و او بـاور دارد
كه در پشت و دروننماي لحظة حاضر «واقعيتـي» موجـود اسـت. تجربـه‌هـاي
دروني نويسنده به مدد استعارات شاعرانه، نماد و برقهـاي پـي در پـي اشـراق
شـيوة ديكنـز، دروني مجسم‌ مي‌شود. درواقع حوزة هنر داستاننويسي ـ چه به‌

چه با صناعت ويرجينيا وولف ـ با چنين زمينه‌هايي محصور شده است.  
بـا تجربـه‌هـاي درونـي‌ آسـمان كوههاي گفتيم كه در هفت قصة مجموعة‌
راويهاي داستان روياروييم. وضع اين قصه بهتـر از چهـار داسـتان يـاد شـده
است، زيرا نويسنده در اينجا نه بربنياد «شنيدهها» بلكه بر اساس تجربـه حـرف

مي‌زند. در قصة «دو مرغ دريايي» راوي دختركي است كه با پدر و مادر خود به 
خطة سرسبز شمال ايران، سواحل بحر خـزر رفتـه اسـت. در راه بازگشـت بـه‌
تهران، دخترك در دكان حصيري (سبد و زنبيـل فروشـي) چنـد مـرغ دريـايي‌
خشك كرده مي‌بيند و پافشاري مي‌كنـد كـه يكـي از آنهـا را بـراي او بخرنـد.
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پدرش خواست او را برآورده مي‌كند. سپس دختـرك بـراي اينكـه پرنـده تنهـا
نماند، مرغ ديگري را نيز مي‌خواهـد. او در طـول راه و در تهـران در خانـه بـا
پرندهها حرف مي‌زند، با آنها درد دل مي‌كند و گمان مي‌برد كه آنها نيز زندهانـد
و با او سخن مي‌گويند. سپس شبي توفاني براي اينكـه حوصـلة پرنـدههـا سـر

نرود، به سراغ آنها مي‌رود:  
پرندهها را در بغل گرفتم و يواشكي در ايوان را باز كـردم. شـايد بيـرون از
خانه حالشان بهتر مي‌شد ... باد موهايم را پريشان مي‌كرد و من كيف مي‌كـردم
... لاي پرهاي نرم زير سينه‌شان پر از باد شده بود و نرمتر و سفيدتر از هميشه به 
نظر مي‌رسيد. دلم مي‌خواست كه صورتم را به آنها بچسبانم و همين كار را كردم ... 
و ناگهان چيز عجيبي احساس كردم. سينة پرنده گرم بود و بالا و پايين مي‌رفـت ...
قلب آن يكي هم يواش يواش مي‌زد. احساس كردم كه از زمين كنده مي‌شـوم و بـه‌

دل آسمان ابري و توفاني مي‌پرم. (37)   
دخترك در حال وجد، مادر را از ما وقع باخبر مي‌سازد، اما وقتي كه با مادر 

به ايوان برمي‌گردد، متوجه مي‌شود كه پرندهها رفته‌اند:  
مامان با عصبانيت گفت:  

بفرما حتماً با دزده پرتشون كرده پايين  
... من به ياد خواب ديشبم افتادم و احساس كردم كه باد بوي خاك و دريا را با 
خود مي‌آورد، يواشيواش پايم از كف ايوان كنده مي‌شود و مثل خـوابي كـه شـب

قبل ديده بودم، شكل يك مرغ دريايي مي‌شوم. (37)  
همچنين تجربة دروني در قصة «در تلاطم امواج» هم ديده مي‌شود. دختري 
در هواي توفاني به دريا مي‌رود و سوار قايقي مي‌شود و امواج او را بـه وسـط‌
دريا مي‌برند. مادر مويه و زاري مي‌كند، فرياد مي‌كشـد و از دو مـاهيگير بـومي‌
طلب كمك مي‌كند، ولي آنها در آن هواي توفاني نمي‌توانند به او كمك كنند.  

غاري دريايي، روشـن روشـن مثـل روز ... روي آب و زيـر آب همـه‌اش 
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روشن بود و آب زلال زلال. از سقف غار در گوشه‌اي چيزي آويزان بـود مثـل
ننو، درون آن دختري خوابيده بود ... موهايش كه درون آب ريخته بود، لرزشي 

آرام مثل بال پروانه وقتي كه روي گلي نشسته باشد داشت. (41)  
در عرصة اين دريا هر قايق و مسافري تك تك بر امواج نمودار مي‌شـود و
مي‌گذرد و به رؤيت ويژة خود مي‌رسد. روز بعـد مـادر و دو مـاهيگير، شـاهد
بازگشت دختر ـ كه احساس مي‌كند دوباره متولّد شده است ـ مي‌شـوند. مايـة‌

اصلي قصه اين است:  
به ما گفته بودند همه چيزتـان را در سـاحل بگذاريـد، بـراي اينكـه سـبك‌

باشيد. در دريا، در راه بايد سبك بود. (44)  
در «باغچة خشك» پسركي بيمار را مي‌بينيم كه تا مرز مرگ مـي‌رود و بـاز
مي‌گردد. دعاي مادر، او را از مرگ نجات مـي‌دهـد. مـادر، پيشـتر خـدا را بـه‌
صورت حضوري زنده تجربه مي‌كند، پيشتر از سر عادت نمـاز خوانـده بـود و

دعا كرده بود، ولي حالا در حضور خدا احساس شرم مي‌كند. صـورتش سـرخ 
مي‌شود. شادي ديدار با خدا او را حتي از ياد فرزند منصرف مي‌سـازد. پـاداش
اين توجه، تندرستي فرزند اوست. سپس او به ياد باغچة خانـة كـه بـه واسـطة‌
گرفتاري ايام بيماري فرزندش خشك شده، مي‌افتد و بر آن مي‌شـود باغچـه را

آبياري كند. عاطفه، دختر خردسال قصه «خوابي در سحرگاه» نيز خواهان رفتن 
به حوزة فراحسي‌ است. تضاد فكري او با خواهرش روايـت را پـيش مـي‌بـرد.
پدر و مادر، اين دو دخترك را در خانه گذاشته‌اند و به مجلس خـتم رفتـه‌انـد.
وقتي به خانه باز مي‌گردند، و از مرگ و مير حـرف مـي‌زننـد، حالـت عـاطفي‌

«عاطفه» تشديد مي‌شود. راوي مي‌گويد:   
براي چه بترسم؟ عاطفه همين‌جا كنارم خوابيده ... ديدم كـه او يـك ملافـة
سفيد دور تا دور خودش پيچيده و روي هوا دراز كشيده. به مـن نگـاه كـرد و

گفت:   
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تو نمي‌آيـي فاطمـه جـون؟ مـن دارم مـي‌روم كـه بـراي هميشـه بخـوابم.
نمي‌دوني چقدر خوبه.  

  ...
گفت:  

نه، تو بيا.  
صدايش از دور مي‌آمد.  

گفتم:  
نه من نمي‌يام. نمي‌خوام زير خاك بخوابم ...  

عاطفه نفس بلندي كشيد و گفت:  
معلومه! آخرش مي‌ريم و ديگه هيچ‌وقت برنمي‌گرديم. (65 و 68)  

«خوابي در سحرگاه» قصة ضعيفي است و درونماية مؤثر خوبي هم نـدارد.
اين‌گونه «مرگ طلبي» با روحيات صوفيان و مرتاضـان متناسـب اسـت، نـه بـا

روحية دختري كه هنوز «هيولا» را «هيالو» تلفّظ مي‌كند (نكنه هيالوها دارن ميان 
مارو بخورن. 62) كدام دختر خردسال را سراغ داريد كه دربارة مرگ ايـن‌طـور

فلسفه‌بافي كند: «اگه آدم بد نباشه، مردنش هم بد نيست». (66)  
دو قصة «ابرها كوههاي آسمانند» و «اتوبوس» حسب حال دختري است كه 
برادرش را از دست داده. گرچـه در هـر دو داسـتان، احسـاس راوي واقعـي و
صميمانه است، قصة «ابرها ... » گزارشي بيش نيست. اما قصة «اتوبوس» كه بـا
وصف و حركت آميخته است، حالات راوي را در غياب ابدي بـرادرش نشـان
مي‌دهد. قصه مايه‌اي از شوخي دارد، ولي در عمق، غـم‌انگيـز اسـت. راوي بـا

اتوبوسهاي متعددي كه در راه پنجر مي‌شوند يا مي‌ايستند، به گورستان مـي‌رود 
و با خطوط سريعي واكنشها و چهره و روحيات مسـافران اتوبـوس را تصـوير
مي‌كند، در چند جا در صف اتوبوس مي‌ايستد و در انتظار مـي‌مانـد و صـداي
برادر در گوشش زنگ مي‌زند كه «دختر! اين تكه راه رو پياده مي‌رفتي تا حـالا
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رسيده بودي. هميشه كه نبايد سوار اتوبوس شد.» تا به آرامگاه برادر مي‌رسد، و 
باز در اينجا حرف برادر را به ياد مي‌آورد:  

يادش به خير داداش كه مي‌گفت:  
بعضي وقتها، خط‌هاي اتوبوس وسط راه جوش مي‌آرن.  

اگر بود، بهش مي‌گفتم:  
بعضي وقتها هم پنچر مي‌كنن  

لابد كلي‌ّ مي‌خنديد. (88)  
راوي حالا كه دارد برمي‌گردد، به خود مي‌گويد:  

بگذار كه اين چهار ايستگاه آخري را تنهايي و با پاي پياده بروم.  
«جيب» طرح داستاني است در سه صحنة «سپيد»، «سبز» و «سـرخ». دربـارة
رابطه عاطفي دختري با پدربزرگ، در صحنة نخست، دختر، پنج ساله است، بـا

چشمهاي درشت سبز و دو گيس بلند بافتة سياه. پدربزرگ روي پلة خانه كنار 
پياده رو نشسته است و به بازي دختر بچه نگاه مي‌كند. بابابزرگ موهايي سـپيد

دارد. در صحنة بعد، دختر بزرگتر شده و شاهد رفتن پدر بزرگ به جبهه است، 
در پي او در خيابان پردرختي‌ كه شاخه‌هاي درختان سقفي درست كردهاند، راه 
مي‌رود. در صحنة‌سوم، دختر، بابا بزرگ را مي‌بينـد كـه در دور دسـت ايسـتاده
است؛ در خيابان سبزي كه انتها ندارد. موهـاي سـپيدش بـه روي پيشـاني بنـد
سبزش ريخته؛ پيشاني بنـد سـبزي كـه گـل سـرخي وسـط آن شـكفته اسـت.

بابابزرگ دور مي‌شود و احساس راوي چنين است:  
در خياباني با جويي پر از آب قنات و آسماني سبز قدم مي‌زنم و جاي پاي 

پريهاي قصه‌ها را يكي يكي دنبال مي‌كنم. (50)  
«نمايشـي و بيشتر قصه‌هاي مجموعه،  وصـفي اسـت. رويـدادهـا در آنهـا
مجسم» نمي‌شود. نظرگاه  خاص نويسنده در همة داستانها به طور مسـتقيم بـه‌
ذهن مي‌آيد و گردش خيال خواننده را سدمي‌كند. او در بيشتر مـوارد درحـوزة
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افكار سير مي‌كند و جز در دو داستان «نوستالژي» و «اتوبـوس»، بـه تضـادها و
تنشهاي اجتماعي توجهي ندارد و جامعه را كليتـي‌ يكپارچـه و متّحـد الشـكل‌
مي‌بيند. اين را نيز بايد گفت كه اشخاص داسـتاني ايـن مجموعـه تـا حـدودي
سيماي بومي‌دارنـد و بـرخلاف برخـي از داسـتانهاي معاصـران، از قصـه‌هـاي

خارجي برگرفته نشدهاند.  
مسامحات لفظي و معنايي نيز در نثر نويسنده ديده مي‌شـود، كـه برخـي از

آنها را در اينجا مي‌آوريم.  
درازاي چند متري سلول را با قدمهايش، بـه تنـدي طـي مـي‌كنـد ( 7)، بـا

قدمهايش زايد است.  
توفانهاي سياه جسارت (15) جسارت در چه كاري؟ صفت جسارت. (جسـور

بودن) به خودي خود بد نيست.  
روي تو تأثير گذاشته‌ام (20) مراد اين است كه حرفهاي راوي بـر بـرادرش

تأثير داشته است.  
 (24    ) هراسيده بودم (22) وحشت كرده بودم، بهتر اسـت. سـنگ قبـر شكسـته

سنگ شكستة قبر، بايد باشد.  
مسلسلم را مسلح كرده بودم (27) مسلسل را آماده مي‌كنند.  

خندة بلند لوس (27) با وضع مهاجمان تناسب ندارد.  
اسلحة آمادهام را ... (27)، آماده زايـد اسـت. پيشـتر، راوي از آمـاده كـردن

اسلحه‌اش سخن گفته بود.  
دست يك بچة بازيگوش ... (28) مظهر يك مسلمان (29) يك نفـس بلنـد
مي‌كشيد (68) يك دستة ديگر (72) در همة اين موارد، قيد «يك» زايد است.  

اينبار (28) اين بار درست است.  
ديگر دريا را نمي‌ديدم ... اما ... باد هنوز بـوي آن را مـي‌داد (34)، امـا بـاد

هنوز حامل بوي دريا بود.  
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باد موهايم را پريشان مي‌كرد و به هم مـي‌زد. (36)، بـه هـم مـي‌زد، زايـد
است.  

زن پايش به چيزي گير كرد (41)، پاي زن به چيزي ...  
به دريا آشنا هستيد (40)، با دريا نه به دريا.  

در صفحة 41، دخترك در غار دريايي روشني كه مانند روز است خوابيـده،
ولي وقتي كه چشمهايش را باز مي‌كند، مي‌گويد: خدايا! اينجا چه قـدر تاريـك‌

است(!) آدم را به ياد ياسهاي رازقي كه صبحها با بوي عطرشان، خواب را بيدار 
مي‌كنند، مي‌اندازد (48) جمله فصيح نيست. اين‌طور بهتر اسـت: آدم را بـه يـاد

ياسهاي رازقي مي‌اندازد كه ...   
بعد از مدرسه (54)، بعد از بازگشت از مدرسه.  

از چند دختر جوان صداهاي گوناگوني بلند مـي‌شـود.( 74)، جملـه دلالـت‌
لفظي نامناسبي دارد و بايد عوض شود.  

اواخر كلاس است (74)، اواخر وقت كلاس.  
تمام كلاسها (75)، همة كلاسها درست است.  

رويت (78)، رؤيت درست است.  
هنوز بهت چون گندم برآمدنشان ... (78)، جمله مبهم و غير فصيح است.  

آنسان بود (79)، آن سان بود درست است.  
تمام صحرا (79)، همة صحرا، سراسر صحرا.  

من از بانوي نويسنده، چند نقد ادبـي كمـابيش خـوب خوانـدهام و از ايـن‌
نقدها پيداست كه  با برخي از فنون داستاننويسي آشناسـت و حسـن و عيـب‌
قصه‌ها را با تيزبيني در مي‌يابد. گمان مي‌كـنم كـه اگـر ايشـان در كـار داسـتان
نويسي قواعد فن را بيشتر مراعات كند و همچنين بر ماية تجربي كـار بيفزايـد،

به نوشتن قصه‌هاي بهتري توفيق خواهد يافت.  



  
  
  
  
  

 گلاب خانم

(رمان، قاسمعلي فراست، 1374)  
  

گلابخانم‌، داستاني بومي است. محيط، فضا، طرز زيست اشخاص  داستان
آن، همگــي بــومي اســت و رويــدادهايش در جبهــه، بيمارســتان و در يكــي از 
محلهّ‌هاي جنوبي تهران مي‌گذرد. بيشتر اشخاص داستاني از طبقة متوسط مردم 
جنوب شهر و از بازاريان هستند و گاه رزمندگان روستايي نيز بـه روي صـحنه‌
مي‌آيند. موسي ـ كـه از جبهـة جنـوب اسـت ـ در مراسـم عقـدكنان خـود بـا
«گلابخانم»، دختردايي‌اش، حاضر نمي‌شود و اين موضوع، موجب سرگرداني 
پدر و مادر وي و خشم پدر عروس، كه سرهنگ بازنشسته است، مي‌شـود. روزهـا
يكي پس از ديگري سپري مي‌شود و از موسي خبري نيست، و حتّـي سـفر ميـرزا،
پدر او به جنوب و پشت جبهه براي خبرگيري از پسرش به جايي نمي‌رسد. گلاب 
خانم و گلي، دو دختر سرهنگ، اكنون همدرد شدهاند، زيرا رسول نامزد گلي كه در 
جبهه بوده و شيميايي شده نيز به گلي و خانوادة گلي روي خوش نشان نمـي‌دهـد.
او با اينكه گلي را بسيار دوست دارد، خود را كنار كشـيده و حاضـر بـه ازدواج بـا
نامزدش نيست. در اين وضع همه پريشيده، عصبي، خشمگين يا سوگوارند. به ويژه 
مادر موسي، آسيه، كه در فراق فرزند، شب و روز مويه مي‌كند و براي يـافتن او بـه‌
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همه جا سر مي‌زند. ميرزا نيز از فراق فرزند نالان است، سرگشته و عصبي اسـت و
) نمي‌رسد. از كار فرزند سر درنمي‌آورد. گاه به سـخنان به كارهاي دكانش‌ّ (عطاريّ
مرتضي، دوست موسي ـ كه از جنگ و شهادت سخن گفته بود ـ مـي‌انديشـد و در
حيرت است كه اين حس‌ و آگاهي كه جوانها پيدا كردهانـد از كـدام سرچشـمه‌اي 
پديد آمده است. در اين ميانه، گلاب و گلي بايد بـه الهـام از دل و عواطـف خـود،

بسوزند و بسازند و در انتظار نامزدشان بمانند.   
را مي‌توان مرحلة «گسسـتگي» ناميـد. در ايـن‌ خانم‌ گلاب نيمي از داستان

مرحله اضطراب و دلواپسي، همه را در برگرفته است و بيشتر اشخاص داستاني 
در رنج و التهاب به سر مـي‌برنـد. بخـش‌هـاي پايـاني داسـتان، شـرح مرحلـة‌
«پيوستگي» است: ايام هجران به سر مي‌رسد و گره مشكل‌ها گشوده مي‌گـردد.
اين دو بخش در تقابل با هم قسمي هماهنگي به وجـود مـي‌آورنـد. رسـول از
حال ترديد بيرون مي‌آيد، موسي ـ اگرچه معلول شده ـ از جبهه باز مي‌گردد؛ و 
اين هر دو به سوي نامزدهاي خود مـي‌آينـد. سـوگ و مويـه و آوارگـي پايـان
مي‌گيرد و دوستان به دوستان مي‌رسند و گلي و گلاب به خانة بخت مي‌رونـد.
در اين ميان، ميرزا كه متحول شده، دكّان را به موسي مي‌سپارد و بـا اينكـه پيـر
است به جبهة نبرد مي‌رود. موسي در كنار همسـرش اكنـون فراغتـي دارد، امـا

مدام مترصد است كه به صحنة نبرد بازگردد. كريم ـ جانبـاز روشـن‌بـين ـ كـه 
مي‌داند موسي بيشتر به دليل جراحات صورتش مي‌خواهـد بـه جبهـه بـرود از

استهزاء مردم بي‌خبر بگريزد، به او مي‌گويد:   
صبر كن، جبهه را بايد به‌خاطر جبهه رفت. هر وقت توي چشمهات زل زدند و 

به صورتت خنديدند و به جاي هر چيز الحمدالله گفتي، همان ساعت برو.  
كريم، بهت و درماندگي را در سكوت سنگين موسي خواند. دلجويانه پي شـانة‌
او گشت. آرام بر شانه‌اش زد كه: آن روز خيلي دير نيست آقا موسي. (ص 262)  

ـ چه خانوادة سرهنگ،چه خانوادة ميرزا، همه  گلابخانم‌ اشخاص داستاني‌



گلاب خانم    □   889  
  

در يك جهت و بر يك باورند، فقط سرهنگ (پدر گلاب) و خسرو (شوهر ليلا 
و داماد ميرزا)، تا حدودي دگرانديشند. سرهنگ بازنشسته به شاه مخلوع علاقه دارد 
و خسرو، كه فردي كاسبكار است، منحصراً به پول و درآمـد مـي‌انديشـد. او حتـّي‌
زماني كه موسي با چهرة زخمي و چانة به اصطلاح داغان شده، به خانه مي‌آيـد نـه‌

به فداكاري او، بلكه به پول و درآمد فكر مي‌كند. چنان كه به موسي مي‌گويد:  
ناسيونال داره به جانبازها ماشين مي‌ده. بايد بجنبي. شامل تو هـم مـي‌شـه.

انشاءا... گلاب خانم را با همون پيكان سفيد يخچالي كه مي‌گيري بياري خونه. 
آسيه... گفت: آره، خيلي هم اهل اين حرفهاست!  

خسرو گفت: اهل اين حرفهاست و نيست نداريم. بحث، بحث يـه مليـون
[ميليون] ماله! يه مليون جرينگي!  فهميدي؟  

و يادش آمد كه اگر خودش موسي را برنداشته بود و بـه بنيـاد نبـرده بـود،
موسي حتي‌ّ پروندهاش را هم تا حالا تشكيل نداده بود. (ص 194)  

خسرو جايي ديگر، از جنگ استقبال مي‌كند؛ البتّه نه براي دفـاع از ايمـان و 
ميهن بلكه به علّت درآمدي كه در زمان جنگ نصيبش مي‌شد. مقـداري جـنس‌
در انبار دارد. مي‌خواهد اگر حمله‌اي در كار باشد نفروشد و اگر باشـد بفروشـد!
زيرا زمان حمله، قيمت اجناس بالا مي‌رود و زماني كه حمله‌اي در كار نيست بهاي 
اجناس افت مي‌كند. او در پاسخ اين پرسش كه اگر جنگ تمـام شـود چـه وضـعي‌

پيش مي‌آيد، مي‌گويد:  
اون وقت آب از دماغ خيلي‌ها سرازير مي‌شه. نه، خدا كنه يـه مـدت ديگـر
وضع همين‌جور باشه. دو سالي، جون تو اگه فقط دو سال ديگـه جنـگ طـول
بكشه، من يكي كه بسم‌  است، به‌خصوص اگر هر چند وقت يه‌بار حملـه هـم‌

باشد. چي مي‌شه. سكّه! (ص 196)  
پافشاري او در اين زمينه چنان است كه هم موسي را به بنياد مي‌برد و براي 
او پرونده درست مي‌كند و هم با وكالتي كه از وي گرفتـه، موفـق‌ّ بـه دريافـت‌
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پيكان مي‌شود و شاد و قبراق سوار بر پيكان در خيابان جولان مي‌دهد.   
دورة انتظار گلـي و گـلاب، كـه وضـع مشـابهي دارنـد، بسـيار سـخت و

جانفرساست. اين دو دختر به نامزدهاي خود علاقه‌مندند، اما نمي‌دانند چرا آنها 
قصـه اسـت كـه بـا سـير پا پس مي‌كشند. راز رسول و موسي يكي از گرههـاي
پيش‌روندة آن بايد گشوده گردد. رسول اينك از جبهه به خانه بازآمده است، امـا از
ديدار گلي گريزان است و از افشاي «راز» خود، حتّي بـا مـادرش سـرباز مـي‌زنـد.

اگرچه در جمع جانبازان مي‌گويد:  
من شيميايي‌ام. كدومتون اجازه مي‌ديد دختر معصوم مردم را بيارم خونـه و

اين زهر واگيردار را بريزم به جونش.  
ولي كريم به او مي‌گويد:   

كي گفته شيميايي واگير دارد؟ راستش من همة اين قضايا را مـي‌دونسـتم...
چند نفر سراغداري كه از اين زهر واگرفته باشند.  

[  به فرض كه اين‌طور نباشد، چند نفر را بشـمارم كـه بـه‌خـاطر [بـه‌علـت‌ّ
شيميايي بودن و قطع نسل طلاق گرفته‌اند يا به ترديد گرفتن و نگرفتن‌اند.   

مرتضي گفت: چرا همين را به نامزدت نمي‌گي؟ چرا نمـي‌گـي كـه ممكـن‌
است بچه‌دار نشيم؟ از كجا مطمئني‌ّ كه قبول نكند؟ (ص 184)  

وضع موسي از اين دشوارتر است. او كه در جبهه از ناحية صورت و فـك‌
مجروح شده و قيافة ترسناكي پيدا كرده به هـيچ رو حاضـر نيسـت بـا گـلاب
رويارو شود. ديگران، به‌ويژه بچه‌ها ، همين كه چهـره او را مـي‌بيننـد وحشـت‌
مي‌كنند و عابران كوچـه و خيابـان از او روي برمـي‌گرداننـد. او در بيمارسـتان
جانبازان در تهران، تنها، مجروح و نوميد رنـج مـي‌بـرد. چهـرهاش را در آيينـه‌
مي‌بيند: كنج لب و لُپ چپش تا گونه درهم مچاله شده است و گرهخـورده. تـه‌
ابرو و باريكة چشم هم به سمت گوش كش آمده است. انگار دسـتي بـه عمـد

پوستش را گرفته و آن را به عقب كشيده:   
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چروك چهره را دست كشيد. چين و واچين و زخـم جـوشهـا را زيـر دسـت
لمس و باور كرد. چهره، مصدوم بود و آنچه مي‌ديـد بـه بيـداري بـود. مستأصـل و

درمانده، دل به آيندهاي دارد كه درهمش مي‌مالاند و از جمعش مي‌تاراند. (ص 92)  
موسي پيش از مجروح شدن، چهرهاي باطراوت و چشـماني زيبـا داشـت و در
نبرد دليرانه و چالاك پيش مي‌رفتـه، امـا اكنـون مـردي اسـت منـزوي كـه خـود و
نشانيهايش را حتّي از مادرش پنهان مـي‌كنـد. از جمـع و حتّـي از همرزمـان خـود
فراري است؛ مدام به گلاب مي‌انديشد، اما گمان مـي‌كنـد گـلاب بـا ديـدن چهـرة
هراسناك او پا به گريز خواهد گذاشت. پدر و مادرش مدتها در پـي يـافتن او بـه‌
اين در و آندر مي‌زنند تا سرانجام وي را مي‌يابنـد و بـه خانـه بـاز مـي‌آوردنـدش.
موسي چهره را در باند و دستمال مي‌پوشاند و خود را در اتاقش محبوس مي‌كنـد و
به بهانه‌هايي از ديدار ديگران ـ حتّي گلاب ـ سر باز مي‌زند. اين دوران انـزوا و در
خود فرورفتگي موسي صعب و طولاني است. گلاب گهگاه به ديدنش مي‌آيد ولـي‌
موفّق به ديدن چهرهاش نمي‌شود. خواهرش (ليلا) مي‌كوشـد كودكـان خـود را بـه‌
ديدار دايي‌شان عادت دهد، ولي به نتيجة معكوس مـي‌رسـد. بـه‌طـوري كـه ديگـر
بچه‌ها هم حاضر نيستند به خانة پـدر بـزرگ و مادربزرگشـان برونـد. كاسـة صـبر
خانوادة سرهنگ نيز لبريز شد، و آنها مي‌خواهند دخترها را به خواستگاران مناسـب‌
ديگر شوهر بدهند. حق‌ّ هم دارند، زيرا رسول و موسي نه پـا پـيش مـي‌نهنـد و نـه‌
نامزديشان را با گلي و گلاب به هم مي‌زنند. در اين ميان، ميرزا (پدر موسـي) درد
ديگري دارد: او مدام بـه فـداكاري جـوانهـا مـي‌انديشـد و در حيـرت اسـت كـه‌
سرچشمة اين عشق و ايثار جوانها كجاست؟ ديگر با موسي كاري ندارد. جـوانش‌
به خانه بازآمده است و اگر چه مجروح و بدقيافه شده، به هر حـال زنـده اسـت و
سلامت خود را بازيافته است. اينك خود او دچار بحران روحـي اسـت و مـدام در
«راز» عشـق و ايثـار جستجوست كه مرتضي را بيابـد و بـا او حـرف بزنـد و از او
جوانان را بپرسد. آسيه، نمونة مادر صبور و رنج كشيده مسلمان و ايرانـي اسـت. او
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به زودي خود را با وضع تازه تطبيق مي‌دهد و به رضاي الهي راضي مي‌شود، امـا از
بحران روحي شوهرش سر در نمي‌آورد. آسيه دريافتـه اسـت كـه ميـرزا در آسـتانة‌
وضع جديدي است و درد روحي او به وضع موسي بسـتگي نـدارد بلكـه خـودش
درگيرو دار قضاياي تازه است. اما از تشخيص اين بحران ناتوان است. با اين حـال،
شكيبايي مـي‌ورزد و مـي‌كوشـد فرزنـدش را بـه راه بيـاورد و او را بـه زنـدگي و

دلبستگي به گلاب اميدوار كند.   
سيماي گلي در داستان كمرنگ است و ما او را كمتر روي صحنه مي‌بينـيم.
گلاب پس از آمدن موسي به خانه، بسيار چابك و فعال است. او به هـيچ‌وجـه‌
نمي‌خواهد دست از نامزدش بردارد. حتي‌ّ زماني كه موسي مي‌گويد بهتر اسـت‌
به فكر كار و بار خود باشد و بـا او نيكبخـت نخواهـد شـد، دسـت از تـلاش
نمي‌كشد، و زماني كه چهرة ترسناك موسي را مي‌بيند ـ گرچه ترسـان و دلـزده
مي‌شود ـ باز دلبستگي خود را نسبت بـه او حفـظ مـي‌كنـد و پـس از جـدالي‌
پدر ـ از خانه بيرون مي‌آيد و در بوستاني بـا موسـي‌ دروني ـ به رغم خواست‌
ديدار مي‌كند. موسي چهرة خود را به عابران و بچه‌ها نشان مي‌دهد تا تـأثير آن

را در چهرة گلاب كشف كند:   
براي ديدن تأثير ترس دخترك از او، چشـم‌هـاي گـلاب را پاييـد. گـلاب
را بـه نشـنيدن زد و حرف دخترك [مانن! مـي‌ترسـم.] را شـنيد، امـا خـودش
خواست پي حرف موسي را بگيرد تـا غـم او را هـم از دل بـردارد. نتوانسـت.

ووليدن چيزي را در مغزش حس‌ مي‌كرد. موسي جوابش را گرفته بود. وازدگي 
گلاب را از حرف دخترك ديده بود حالا، هـم شـادمان بـود و هـم دلنگـران.
شادياش از اينكه گلاب، مصيبت‌وي را خود بـا چشـم مـي‌بينـد و بـه گـوش

مي‌شنود. دلنگراني‌اش هم از اينكه گلاب پا پس بكشد. (ص 244)  
اما گلاب پا پس نمي‌كشد و در پاسخ موسـي كـه چـرا بـا ديگـري ازدواج

نكرده است، مي‌گويد كه نتوانسته است:   



گلاب خانم    □   893  
  

چشم‌هايش دوباره به اشك نشست. لبهايش دوباره جمع شد و تكـانتكـان
خورد تا گريه سر دهد. اما خوددار گفت: نتونستم موسي، نتونستم.  

 دوستت دارم گلاب.  
اين را بي‌اختيار گفت موسي. آرام گرفت گلاب ... حس‌ كـرد گـرد غمـش
دامن موسي را گرفته است. بازو به بازوي موسـي داد... و گفـت: عاشـقي ايـن‌

چيزها را هم دارد... (ص 251)  
در آماده شدن موسي براي زندگي تازه، جز گلاب، گروه جانبـازان (كـريم،
مرتضي، جمشيد) نيز دست دارند. اينـان بـه ويـژه از منطقـي عارفانـه پيـروي
مي‌كنند و موسي را نيز با همين منطق، با زندگاني آشتي مي‌دهند. از پذيرش يـا
عدم پذيرش خلق بي‌نيازند، زيـرا بـا خـدا معاملـه كـردهانـد و خواسـت او را

طلبيدهاند. مي‌گويند چرا ما به خيابان و كوچه نرويم و در به روي خود ببنديم؟ 
بر فرض كه ديگران ما را بستايند يا به ما گوشه و كنايـه بزننـد. اصـل مطلـب،
پذيرش خالق است نه مخلوق، انجـام وظيفـه بـي‌ريـب و رياسـت، نـه انتظـار
تحسين از ديگران. اين چند تـن، گروهـي تشـكيل دادهانـد و در ايـن مجمـع،
مشكلات خود را با خود در ميان مي‌گذارند و مي‌كوشند خود را به مرتبة برتـر

و آشتي با زندگي و ادامة كار ايماني برسانند.  
كساني كه ندونن چرا جنگيدن، از جانبازيشون زجر مـي‌كشـن. مصـيبت اينهـا
دوتاست‌، مصيبت اول از دست دادن سلامتي است و مصيبت دوم صبر نكردن. اون 
... اينها زجر مي‌كشند. هم زجر مي‌كشند و هم اجر نمي‌برند. نهال را كشته‌اند اما در 

معرض توفان يله‌اش گذاشته‌اند و انتظار ميوه هم دارند. (ص 221)  
موسي و رسول، مزد شكيبايي خود را مي‌گيرند: گلـي و گـلاب (بـه ويـژه
گلاب) فداكاري نامزدهايشان را قدر مي‌نهند و بخت خـود را در هـم‌صـحبتي‌

رسول و موسي مي‌جويند و مي‌يابند.  
جمع‌بندي اين قضيه را از زبان آسيه مي‌شنويم:   
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از همون اول مي‌دانستم. اين گـيس‌هـا را تـوي آسـيا كـه سـفيد نكـردهام. 
مي‌دونستم كه از گفته‌اش برمي‌گردد. زمان مي‌خواست. خامند اينها، بچه‌اند. كو 
تا روزگار پخته و آبدادهشان كند. كاش زودتر همديگه رو ديـده بـودن... حـالا
بهتر شد. حالا اين گلاب است كه خواسـته اسـت. گـلاب اسـت كـه فرصـت‌
ام زد بيـرون، آن دسـتمال لعنتـي را انتخاب داشته است. خدا را شكر كـه بچـه‌

بالكل كنار زده و چسبيده به زندگي‌اش. (ص 256)  
در پايان، گلي و گلاب به خانة بخت رفته‌اند و رسول و موسي با نامزدها و 
زندگي‌شان آشتي‌كردهاند و برآنند كه به موقع، بار ديگر براي دفاع از آرمانشـان

به جبهه بروند.  
بخش‌هاي اين كتاب از جمله جدالهاي دروني موسـي، التهـاب گـلاب و

آسيه و به‌ويژه طرز زيست طبقه بازاري (طبقة ميرزا از سويي و خسرو، داماد او 
از سوي ديگر) و رفتار و گفتار زنان طبقة متوسط اجتماع خـوب نوشـته شـده
است. نويسنده در ايجاز كوشيده است و كار او كمتر به اطناب ـ كه از اجـزاي
جدانشدني رمانهايي كه امروز مي‌نويسند شده اسـت ـ مـي‌كشـد. نثـر، اغلـب‌
ساده و روان است و در برخي صحنه‌ها شاعرانه و حتّي قديمي‌مـي‌شـود. زبـان
داستان، همان است كه بيشتر داستاننويسان ما به كار گرفته‌انـد و مـي‌گيرنـد و
تهـران و نبـود يكـي‌ بـود يكي‌ سنگ‌بناي آن را جمالزاده و مشفق كاظمي (در
مخوف) گذاشته‌اند. نويسنده در وصف و نقل، زبان رسمي به كار مي‌بـرد و در
گفتگوها كلمه‌ها را مي‌شكند و به گويش تهراني نزديك مـي‌شـود. در مثـل در

وصف و نقل مي‌نويسد:   
سر پدر را كه به شانه حس‌ كرد و دستهاي او را كه به جفـت بازوهـاي خـود،
هايش گريه سر داد. (ص148)   بي‌اختيار خود را به بغل پدر يله كرد و عين بچگي‌
يا: شعله‌هاي گرم، دوباره بر تن موسي زبانه كشيد. چيزي در درونش جوشـيد،
او را خواند و به سمتش دست دراز كرد. موسي بي‌اختيار دستش را فشـرد. گـلاب
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خنديد. موسي را بيدار و به ناز كردن و عشوه ديد. (ص 156)  
و در خطاب اشخاص به يكديگر مي‌نويسد: «از دوسـتان موسـي، هسـتن» (ص 
30)، «آقا ترا خدا جون عزيزهات چيزيش نبود؟» (ص 31)، « اگر نديـده بـوديم از
كجا مي‌دونستيم كه امروز عقد كنونشه؟» (ص 34)، «دايي‌جان وايسا بـرات شـربت
بيارم.» (ص20)، «تارهاي سفيد مو حالا لابه‌لاي تارهاي سياه،سپيديهاي تنيده شده 

وغ مي‌زد.» (ص 136)، «خدا به داد مادرت برسه جوون.» (ص 137)  
ـ كـم بهـرهگيـري مـي‌كنـد و نويسنده از ظرفيـت و غنـاي فولكلوريـك زبـان
عبارتها به ويژه وصف‌ها و نقل‌ها بيشتر به زبان معمولي و رسمي است، اما آنجـا

كه از اين ظرفيت و غنا بهره مي‌گيرد، كلامش جنبة داستاني بيشتري مي‌يابد:  
«گلاب سرخ و سفيد شد و اين پا و آنپا كرد» (ص 26)، «خـون در كاسـة‌
چشم‌هاي سرهنگ دويد» (ص 33)، «عطر بـرنج دودي از حيـاط بيـرون زده و
محل‌ّ را برداشته بود.» (37)، «تنها ملچ ملچي كرد و تن از اين پهلو به آن پهلـو
داد» (151)، «به رسول از گل نازكتر نبايد گفت» (68)، «رمق روشـنايي ديگـر

رفته بود» (122)، «سرما دوباره به هروله در تنش تنيد» (155).  
در وصف مناظر و حالت زن به ويژه با توصيف‌هاي شاعرانه سر و كار داريم:  
صداي بوق بوق و كف و سوت و هلهله كوچه را پر كـرد. گـلاب همپـاي

بلور خانم كه اسپنددان به دست و دلمست به پيشباز عروس مي‌رفت، راه افتاد. 
گلي [عروس] مرواريدي شده بود پيچيده در صدف تور حرير و جمـع دلشـاد

گرداگرد در برش گرفته بودند. اول، بلور خانم پيش رفت. دانه‌هاي اسفندي كه 
بــر آتــش افشــانده بــود. تــرق و تــوروق مــي‌تركيــد و بــو و دودش كوچــه را 
مي‌انباشت. سكهّ‌ها و نقل‌هاي رنگارنگي را كه از قبل مهيا داشت روي سر تـور
را بوسـيد. پيچ «گلي» شادباش كـرد. جفـت گونـه‌هـاي گـل انداختـة عـروس

اسپنددان را به دست خواهرش ملك‌تاج داد و جلو گلي ... بشكن زد.  
گلاب، گلي را در آغوش كشيد. نرمة تور سفيد را كه زيـر دسـت لمـس كـرد،
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هوس كرد [كه اي كاش] حالا عروس شده بود و اين تـور، تنپـوش او بـود... گلـي
دويدن اشك را در چشم خانة آهويي گلاب ديد. (ص 208)  

برخي جمله‌ها خالي از مسامحة لفظي نيست و اگر سادهتر نوشته شده بود، 
مؤثرترّ درمي‌آمد. در مثل جمله‌هاي زير:   

«وقتي ديد [كه] دل گلاب را برده و «نه»اش تنها عرض خود را مي‌برد...» (29)  
[«سفره را] بندازيم؟» (30). «بيندازيم» يا «پهن كنيم.»، بهتر است.  

«شوليدگي‌اش را بيشتر خواند» (33). او را شوليدهتر ديد.  
«زن، او را منتظر و جوان را به نماز ديد.» (42) نثر خيلي قديمي است.  

«چشم‌هايش از گريه براي موسي خونرنگ بود.» (70) مبالغة شعري است.  
«فقط موسي خنكم مي‌كند.» (71) «دلم را خنك مي‌كند» بهتر است.  

«خود دعوتش را خواسته بود.» (88) خود دعوتش كرده بود.  
«چيزي كه براي خودش هضم نشده» (89). تعبير خوبي نيست. «چيزي كـه

خودم هنوز خوب درنيافته‌ام»، بهتر است.  
«مي‌خزيد و مي‌يليد.» (113) ظاهراً مصدر «يليدن» جعلي است. مصـدر مركـّب‌

«يله شدن» مصطلح است.  
«هنـوز «گلاب هنوز توجيه خبر نبود.» (258) بهتر بود كه نوشـته مـي‌شـد:

خبر را درست متوجه نشده يا درك نكرده بود.»  
در متن، اشعاري از حافظ و سعدي و فايز آمده، كه جايش در رمان نيست. 
اگر مصراع يا بيتي از اين اشعار در حسب حال اشخاص مي‌آمد عيبي نداشـت،

ولي به اين صورت، پذيرفتني نيست.  
داستان از زاوية ديد داناي كل و گفتار سـوم شـخص نقـل مـي‌شـود. ايـن‌
به‌خودي خود عيبي ندارد. زيرا در اين شيوة بيان، دسـت داسـتاننـويس بـراي

گسترش ماجراها و جستارها بازتر است. البتّه شيوة كار، ربطي به رمان نو ندارد 
و شيوة رماننويسان قديمي است. اگر از كلام و شخصيت خسرو و سرهنگ و 
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«ايـن تكليـف ... بـراي مجريـان قـانون اين جمله‌ها كه در پايان كتـاب آمـده:
نيست... فاصلة فقير و غني را مـي‌بينـي؟» (ص 259) صـرفنظر كنـيم، داسـتان،
«داستان عقايد» است. آرمان و باور نويسـنده، حـاكم بـر داسـتان اسـت و جـز

سرهنگ و خسرو، همه را به سويي يگانه مي‌برد. تحول شخصيت اشخاص، از 
جمله موسي و پدرش ميرزا در همان جهتي پـيش مـي‌رود كـه داسـتاننـويس‌
مي‌خواهد. در شيوة رمان نقّال، انسانها هويتي‌ هميشگي دارند و در دو وصـف‌
نيك و بد، تمامعيار بخش شدهاند به همين دليل خسـرو و سـرهنگ كـه داراي
آرمانهاي ميرزا، موسي، كريم و مرتضي ... نيسـتند، از اشـخاص بـد و شـرور

به‌شمار مي‌آيند. اين موضوع حتي‌ّ تا آنجا پيش مي‌رود كه بر گفتار سرهنگ نيز 
سايه مي‌اندازد و نويسنده قرقگاهي مي‌سازد كه حاكم بر گفتار «اشـخاص بـد» 

داستان نيز مي‌شود و يكي از مصاديق آن، اين سخن سرهنگ است.   
اگر يك تيپ، فقط يـك تيـپ از ايـن جـوونهـاي وفـادار داشـتم، رفـتن‌

اعليحضرت رو عقب مي‌انداختم. (ص 34)  
به‌ظاهر، سرهنگ ميل به حقيقت‌گويي پيدا كرده است، ولي در آن اوضاع و 
احوال طبيعي نيست كه حرفي از اين دست بزند. از اين گذشـته، اگـر جرأتـي‌
«اعليحضـرت را يافته بود و مي‌خواست به تمامي حرف بزند بايـد مـي‌گفـت:
دگربار بر اورنگ شاهي مي‌نشاندم. ديرتر رفتن آريامهر (!) «فراري» كـه گرهـي‌

از گرههاي مشكل سرهنگ و همانندهاي او نمي‌گشود»!  
 و تمام را به «ضد نويسنده همچنانكه مونولوژيسمش اجازة سخن گفتن تام
قهرمانها» نمي‌دهد، در كار يكسان كردن گفتار و جستار «قهرمـان» كوشاسـت.

متن كتاب و اين جمله، شاهد صادق آن است:   
ميرزا ناگهان ياد حرفهاي نقّاش افتاد. فكر كرد حرفهاي اينا چقدر به هـم‌

نزديك است. (ص 50)  
خانم‌، دو دسته شدهاند: خوب و بد، سـياه و سـفيد، گلاب آدمهاي داستان
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باورمند و غير باورمند. ايـن، نتيجـة حاضـر و نـاظر بـودن نويسـنده در برابـر
رويدادها و اشخاص است. افزون بر اين، زمينة اجتماعي رمان، بسـيار كمرنـگ‌
است و در آن از كنش و واكنش سالهاي جنـگ، و آن شـورها و تلاطـم‌هـا و
تخاصم‌هاي دهة شصت خبري نيست. اشارههـاي انـدك خسـرو بـه وضـعيت‌
ً اگر نويسـنده بـه منطـق‌ سرمايه‌اندوزي عدهاي در آن سالها كافي نيست. اتفاقاّ
گفتگو (ديالوژيك) مي‌گراييد و اجازه مي‌داد كه خسـرو و امثـال او آزادانـه‌تـر

سخن گويند، فداكاري و قهرماني رزمآوران را بيشتر نمايان مي‌ساخت. همچنان 
كه توفيق سپاه روس و سردار آن كوتوزوف، پس از حمله‌هاي برقآساي سـپاه
ناپلئون به روسيه و تسخير پايتخت كشور ـ مسكو ـ بيشتر نمايان مـي‌گـردد، و
اين طبيعي است. انسان در بيماري است كه به دريافت معناي سلامت مي‌رسـد
و در كوير و در حال تشنگي است كه قدر آب را مي‌دانـد. (تـو قـدر آب چـه‌
داني كه در كنار فراتي؟) راستش اين است كه شخصيت‌هاي رمان ـ به عكـس‌
شخصيت‌هاي رومانس ـ شخصيت‌هايي هستند داراي مشكل و بحـران؛ و ايـن‌
در چنـد گلابخـانم‌ بحران فقط بحران وجودي و واقعيت «گناه» (كه نويسندة
جا بر آن تأكيد دارد) نيست. بحران دورهاي و تـاريخي نيـز هسـت. گـره ايـن‌
مشكل‌ها و غوامض را با اشعار عرفاني حافظ و مولوي و جستار و گفتار عرفـا
و بزرگاني، مانند ابوسعيد ابي‌الخير و ديگران نمي‌توان گشود. مانند موضـوعاتي‌
چون بودن اوصاف زندگاني و طرز زيست و گفتار موسي و رسول، كه شـهري
هستند، و مبارزان ديگر، كه از روستا آمدهاند، يا شباهت كامل كردار ايشان كـه‌

منشأ طبقاتي متفاوتي دارند، كه به ساختار رمان آسيب بسيار وارد كـرده اسـت. 
نويسنده در كـار خـود، انگشـت بـر نقطـة حساسـي گذاشـته، ولـي زود از آن
درگذشته است. كار نويسنده البتّه در زمينة زنده نگاه داشتن خاطرة رزمندگان و 
قهرماني‌هاي آنان بسيار ارزنده است، و نويسندگان ما موظفّند آن دلاوريهـا و
مـا بايـد بـدانيم كـه همزمـان بـا ايثارها را بنويسند، اما در همـان زمـان، همـة‌
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وظيفه‌مند بودن در برابر آرمان خود، در برابر ساختار هنري رمان نيز مـوظفّيم و
مسؤوليت داريم؛ بايد بدانيم كه كار مـا را آينـدگان نيـز خواهنـد خوانـد و بـا
ً ادب عرفاني ايـران ـ كـه ژرفـا و عظمـت‌ معيارهاي هنر خواهند سنجيد. اتفاقاّ
بسيار دارد ـ در اين زمينه شاهد صادقي است. ترديدي نيست كـه عارفـان مـا،
همه در حركت از «بسياري» به«يگانگي» كوشا بـودهانـد و مشـغلة عمـدةشـان
خداجويي بوده است، اما اينان در همان زمان تحولات اجتمـاعي را بـه خـوبي‌
دريافته و ترسيم و تصوير كردهاند، و همچنين توانسته‌اند مرز زيست بشـري را

بشناسند و حالات و روانشناسي اين حالات را عرضه كنند. نمونة شاخص اين 
عطّار نيشابوري ـ به‌ويژه در داستان «شيخ صـنعان»  منطق‌الطيرّ نوع ايستار را در
مولــوي و در حكايــات ســعدي ـ از جملــه در مثنــوي او و در داســتانهــاي
«برصيصاي عابد» او مي‌بينيم. شيخ صنعان پس از عمري عبادت و زهد، عاشـق‌

دختر ترسايي مي‌شود و به وادي گناه درمي‌غلطد و مي مي‌خورد و زنّار مي‌بندد 
و خوكباني مي‌كند؛ در پايان قصـه‌، «بخشـايش ايـزدي در منـاهي» دسـتگيرش

مي‌شود و رستگارش مي‌سازد. برصيصاي عابد در «مجالس سعدي» حتّي به اين 
پايان خوش نيز نمي‌رسد، و پس از ارتكاب گناه، بالاي دار مي‌رود. نويسندگان 
امروز ما كه از لحاظ صناعت داستاننويسي امكانات بيشتري دارند بايد از ايـن‌
امكانات بيشتر بهره گيرند و غموض زندگاني بشري را بهتر مجسم‌ سـازند. راه
آن نيز ره يافتن به عملكرد و غناي زبان و شخصيت‌هـا و درونـي كـردن زبـان

داستان و منطق متناقض و متضاد واقعيت‌هاست.   
خانم‌، خسرو و سرهنگ و حتّـي مـادر موسـي (آسـيه) و نـامزد گلاب در
موسي (گلاب) مي‌بايست با آزادي حرف مي‌زدند و برحسب شخصـيت خـود
مي‌باليدند تا در داستان، دورنماي اجتماعي كـار بـه وضـوح تجزيـه و تحليـل‌
مي‌شد و راه براي داوري آزادانة خوانندگان هموار مـي‌گرديـد. نويسـندگان مـا
نبايد از اين هراس داشته باشند كه منطق ديگري نيـز مجـاز بـه بـروز و ظهـور
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گردد. زيرا اين قسم ظهور و تجسم، واقعيت دروني و برون آدمها را بهتر نشان 
مي‌دهد، و تا دل واقعيت و شخصيت اشخاص رسوخ مي‌كند.   

در ديدار گلاب با موسي مي‌خوانيم:   
دستمال سفيدي كه چهرة موسي را دور تا دور قاب گرفته بود، لاي چنـگ‌

موسي مچاله شد و سنگيني چانة قيقاج رفتة او در نگاه گلاب چنبر شد. موسي 
در چشم‌هاي گلاب كه چون دو دشت تماشايي رو به چشم‌هايش باز شده بود، 
زل زد تا تـأثير گفتـه‌هـايش را در آنهـا بخوانـد. او جـواب را از نگـاه گـلاب

مي‌خواست نه از زبان گلاب. (ص 193)  
اين، يكي از فرازهاي حساس رمان است، و اينجاست كه گلاب در هنگامة 
آزمون و تحول شخصيتي‌ است، اما ناگهان نويسنده، صحنه و ادامـة آن را قطـع‌

مي‌كند و خسرو را وارد ميدان مي‌كند: «چاكر آقا موساييم ... گلاب چادر بر سر 
كشيد و حس‌ كرد همة حرفهايي كه براي زدن داشت بر دلـش مانـد ... تنهـا

توانست به اعتراض آمدن خسرو بگويد: خروس بي‌محل.» (ص 193)  
اين خروس بي‌محل‌ّ و اين «صداي مزاحم»، سرچشمه‌گرفته از مونولوژيسم 

نويسنده و قرقگاهي است كه اين منطق به وجود مي‌آورد.  
عروسـي‌ به نظر مي‌رسد پاسخي باشد به‌ خانم، گلاب با اين حال، داستان
نوشتة «مخملباف» كه از بعدي خوشبينانه نوشته شده است و نويسـنده خوبان
اگرچه ناراحتي‌ها و رنج‌هاي مبارزان جبهه و معلولان نبـرد را نشـان مـي‌دهـد،

حضور ايشان را در خانواده و در معابر به نمايش مي‌گذارد. اين حضور البتّه در 
آغاز، همراه با واكنش‌هايي است نابيوسيده، ولي به تدريج بـه طـور طبيعـي در

دانستگي مردم جا مي‌افتد و به ويژه مردم عادي و خانوادههـا بـه درك اهميـت‌
كار جانبازان پي مي‌برند و آنان را با آغوش بـاز مـي‌پذيرنـد و بـه گرمـي از ايشـان
استقبال مي‌كنند. داستاندر اين زمينه به تجسم‌ مسايلي مي‌پردازد كه داسـتاننويسـان

ديگر كمتر به آن پرداخته‌اند يا به اين خوبي آن را تصوير نكردهاند.  



  
  
  
  
  

 سالهاي بنفش
(رمان، ابراهيم حسن‌بيگي،  1374)  

  
چهار نفرنـد: علـي ميرزايـي، سـيد بنفش‌ سالهاي اشخاص عمدة داستاني‌
رسول، سرگروهبان عابدي و شيرين محمدي. علي پسر پيشه‌ور (خياطي) اهـل‌
گرگان كه در آغاز داستان با خانوادهاش در تركمن‌صحرا زندگي مـي‌كنـد و بـه‌
مدرسه مي‌رود، هم درس مي‌خواند و هم در كارهاي پـدر در دكـان و هـم در
كارهاي مادر در خانه به آنها كمـك مـي‌كنـد. ايـن پسـر بچـه كـه از قضـاياي
ـ سياسي بي‌خبر است و ايام فراغت خود را با دوستش «حاجي‌نظـر»  اجتماعي‌
به بازي و ماهيگيري مي‌گذراند، به راهنمـايي روحـاني مبـارز و جـواني در راه

مبارزه مي‌افتد و سپس به تهران مي‌آيد، به دانشگاه مي‌رود و به زندان مي‌افتد و 
شكنجه مي‌شود. سيد رسول سالهاست درگير مبارزههاي ديني و اجتماعي است و 
با كارهاي خود ساواك شاه را به ستوه آورده است. او را دستگير كرده، بـه تـركمن‌

صحرا تبعيد كردهاند. گروهبان عابدي او را اين‌طور مي‌بيند: 
آخوند جواني را به اينجا تبعيد كردهاند كه خيلي خطرناك است. بايد چنـد

سالي اينجا بماند.(15)  
سيد رسول مركز چند گروه مبارز است و درواقع شخص عمدة داستان نيـز

                                                 
داستاني‌، شمارة 42، بهار 1376، صص 124ـ 129.  * ادبيات



902   □   از دريچه نقد  
  

هست. همين كه پاي او به تركمن صحرا مي‌رسد، بيشتر مردم ـ كه اهل تسـنن
هستند ـ و به ويژه علي ميرزايي و خانوادة او را مفتون خود مي‌كند و بـا خـود
همباور مي‌سازد. نويسـنده در آغـاز رمـان بـه وصـف كارهـا و حـالات علـي‌
مي‌پردازد و خواننده گمان مي‌برد كه داسـتان، داسـتان اوسـت، ولـي پـس از چنـد
صفحه روشن مي‌شود كه نظر نويسنده متوجه سيد رسول است و روي صحنه آمدن 

علي براي پر رنگ كردن سيماي سيد رسول بوده است.  
گروهبان عابدي چنان كه از او انتظار مي‌رود، از حافظان نظام شاه اسـت و
در حوزة فرماندهي خود مي‌كوشد امنيت منطقه را حفظ كند. او بـاور دارد كـه‌
هر كس مخالف حكومت شاه باشد كمونيست و نـوكر اجانـب اسـت بنـابراين‌
وظيفة او اين است كه از فعاليت مخالفان حكومت جلوگيري كند. او به اوسـتا

ابوالحسن ـ پدر علي ـ مي‌گويد:   
انتظار نداشتم كه پسرت را بگذاري وردست اين ... تا خرابش كند. (47)   
علي در آغاز نزد سيد رسول درس قرآن مي‌خواند و بعد كم‌كم بـا افكـار و
كردارهاي او آشنا مي‌شود و به آگـاهي‌هـاي تـازهاي مـي‌رسـد و در تهـران بـا
مأموران ساواك كه در واقع المثنّاي گروهبان عابدي هستند، دست و پنجه نـرم
مي‌كند. او در دانشكده با شيرين محمدي كـه دختـري سـاده و زيباسـت آشـنا
مي‌شود و او را با معارف و مبارزههاي ديني آشنا مـي‌كنـد. شـيرين بـه اغـواي

عموي خود كه كارمند ساواك است، با ساواك همكاري مي‌كند، ولي همين كه 
پي به ماهيت اين دستگاه مي‌برد، آماده مي‌شود تا در مبارزة اجتمـاعي بـا علـي‌
ميرزايي همكار و يار شود. آشنايي با شيرين، علي ميرزايي را در سـر دو راهـه‌

قرار مي‌دهد. مبارزة مخفي با عشق و عاشقي جور نمي‌آيد. دلبستگي به دختري 
جوان ممكن است سبب لو رفـتن فعاليـت‌هـاي سياسـي مبـارزان شـود. علـي‌
مي‌خواهد فكر شيرين را از سر بيرون كند و گرچه كاري بسيار دشوار است پـا
بر دل خود بگذارد، اما سيدرسول كه از پيچ و خـم مبـارزه آگـاه اسـت، بـه او
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مي‌گويد بايد دختر را راهنمايي كرد و نگذاشت گروههاي غير مذهبي او را بـه
سوي خود بكشانند:   

بحث تنهايي دختري جوان است، دختري كه به يك جوان مذهبي مبارز دل 
بسته است. اگر رهايش كني ممكن است كار دست خودش بدهد. (167)  

و بدين‌ترتيب سيد رسول و علي، به راهنمايي شيرين محمدي مي‌پردازند و 
او را از دست ساواك و ديگران، رها مي‌كنند. از اين مسـأله، سـاواك بـي‌خبـر
نيست و مي‌كوشد با شگردهاي ويژة خود از شيرين به عنوان طعمه بهرهگيـري

كند و سيد رسول را به چنگ آورد. علي‌ميرزايي و گروه سيد رسولي نيز از اين 
شگرد استفاده مي‌كنند و آگاهي غلط در اختيار ساواك مـي‌گذارنـد. در مرحلـة‌
 آخر، ساواك شرط آزادي شيرين محمدي را موقوف به اين مـي‌كنـد كـه علـي‌
مخفيگاه سيدرسول را فاش كند. علي به ظاهر به اين كار تـن مـي‌دهـد و البتـه
شرط او اين است كه ساواك شيرين را آزاد سازد، آنگاه وي در اختيار مأموران 
خواهد بود و مخفيگاه سيد رسول را نشان خواهد داد. گروه مبارز، شيرين را از 
معركه بدر مي‌برد و او را در جايي مخفي مي‌كند. سپس وقتي كه ساواك متوجه 
مي‌شود فريب‌خورده است، علي را به شدت شكنجه مي‌كند و او را بـه حـبس‌

طولاني محكوم مي‌سازد.   
علي در زندان به آگاهي‌هاي تازهاي مي‌رسد. با گروههاي مبارز و محبـوس
مذهبي و غير مذهبي و التقاطي آشنا مي‌شود، ولي در همه حال پايگـاه خـود را
نگاه مي‌دارد و از خط خود منحرف نمي‌شود. آقـا سيدهاشـم روحـاني، مبـارز
ديگر، در زندان راهنما و الگوي اوسـت. سـرانجام سـيد رسـول نيـز دسـتگير

مي‌شود و به زندان مي‌افتد؛ اما ساواك به شناسايي او توفيق نيافته است تا اينكه 
حاجي نظر ـ كه اكنون به عنوان مبارز غير مذهبي به زنـدان افتـاده ـ موفـق بـه‌
شناسايي سيد رسول مي‌شود و به علت اختلاف نظر با گـروه مبـارز دينـي، بـا
همكاري چند تن ديگر كه از فعاليت مبارزان ديني و كار ايشان نگران شدهانـد،
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سيد رسول را لو مي‌دهد. ساواك، سيد رسول را شكنجه مي‌دهد و سپس اعدام 
مي‌كند، ولي كار مبارزه پايان نمي‌يابد و هر دم بر شـدت آن افـزوده مـي‌شـود.
فروريزي نظامي سلطنت در سال 57، اختناق موجـود را مـي‌شـكند و مبـارزان
محبوس از جمله علي ميرزايي آزاد مي‌شوند تا در صحنة جديـدي كـه پـس از

سقوط شاه پيدا شده است، عملكرد تاريخي خود را به انجام برسانند.   
قصه‌هايي كه در زمينة مبارزههاي ضد نظامي ستمشاهي، پيش و بعد از سال 
در نغمه‌ 1357 نوشته شدهاند كم نيست. چنان كه در اينجا مي‌توان از دو كتاب
علي‌محمد درويشـيان نـام بـرد. ايـن دو ابري سالهاي ميثاق اميرفجر و زنجير
ابراهيم حسن‌بيگي از لحاظ ساختار و محتوا به يكديگر  بنفش‌ سالهاي كتاب و
شباهت دارند و از الگويي واحد پيروي مي‌كنند. مزايا و عيب‌هاي اين سه قصه 
قصـه‌، «حماسـي» اسـت. يعنـي نويسـندگان نيز مشابه هم است. نوع ايـن سـه‌
اين‌داستانها به نبرد و مبارزه باور دارند و در اين خط پيش مي‌روند. اگر رشـتة‌
آهنـين‌ پاشـنة‌ ماكسيم گـوركي، مادر اصلي اين قسم داستانها را دنبال كنيم، به‌
شيلر مـي‌رسـيم. نـوع راهزنان اپتون سينكلر و سرانجام به‌ « جنگل« جك لندن، 
را كسـي‌ چـه‌ عـزاي ناقوس و نداشتن‌ و داشتن‌ عالي‌تر اينگونه داستانها، رمان
رومن رولان است. قصد و نيتـي‌ كـه‌ شيفتة‌ جان ارنست همينگوي، و مي‌زنند؟
در پس پشت اين نوع داستانها قرار گرفته از جدال حكايت دارد، امـا خلـق و
خوي نويسندگان آن در پرداخت سـيماي اشـخاص و ايجـاد فضـا و حركـت،

صلح لئوتولستوي و حتي  و جنگ‌ قديمي است، و مي‌توان پيشينه‌هاي آن را تا
هومر رساند.    ايلياد تا

روايتي ساده در زمينة مبارزه اجتماعي است. طـرح سـيماي بنفش‌ سالهاي
سالهـاي و ابري سالهاي زنجير، در نغمه‌ اشخاص داستاني در هر سه داستان

تازگي ندارد، گرچه خالي از جذابيت نيز به نظر نمي‌رسد. اگر از ماجراي  بنفش‌
فرعي آشنايي علي ميرزايي و شيرين محمـدي ـ كـه در ميانـة كتـاب بـه روي
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ساده است و از غموض  بنفش‌ سالهاي صحنه مي‌آيد ـ صرفنظر كنيم، داستان
«رمـانتماشـاگر» و  فن داستاني در آن نشاني نيست، چنان كـه مـي‌تـوان آن را
«ناظر» ناميد. طرح و سـاختار ايـن داسـتان بـا طـرح و سـاختار رمـان پيشـين‌
اعمـاق در ريشـه‌ مشـابه اسـت، جـز اينكـه‌ اعماق در ريشه‌ حسن‌بيگي به نام
چنـين‌ بنفش‌ سالهاي دربردارندة طرحي غامض و شخصيتي‌ بغرنج است، ولي‌
طرح و شخصيتي ندارد. يكنواختي رمان و تقليد از كار پيشـين نويسـنده و نيـز
ضعف شخصيت‌پردازي آن، زود به چشم مـي‌خـورد و موجـب كـاهش جنبـة‌

تجسمي و نمايشي آن مي‌شود. نويسنده مي‌كوشد «نظرگاه» خود را در وضعيت 
اصلي مبارزهاي دينـي بـه نمـايش بگـذارد و همـة عوامـل را در بسـط چنـين‌
فراروندي به كمك طلبد. اين به خودي خود نه تنها عيب نيست، بلكـه حسـن‌
است، ولي بايد در نظر داشت كه عوامل جزئي و فرعي هر يك در حـد خـود،
حق و مشخصة ويژهاي دارند كه ناديده گرفتن آنها سبب ضـعف كـار خواهـد
شد. براي نمونه، گروهبان عابدي در مقام «مأمور امنيت تركمن صحرا» يا فـلان
خـود دليـل و منطقـي دارنـد؛ و فرد گروه مبـارزة غيـر دينـي، بـراي كارهـاي

رماننويس بايد با بي‌طرفي به نمايش چنين دليل و منطقي بپردازد؛ چنانكه اگر 
جز اين باشد، كتاب به صورت «بسته‌اي از كلمات» يا «قصة عقايد» درمي‌آيد و 
از كشف واقعيت باز مي‌ماند. صريح‌تر بگوييم «اشخاص نـامطلوب» داسـتان از
«اشـخاص مطلـوب» قصـه، جمله گروهبان عابدي و ديگرانديشـان نيـز ماننـد
روانشناسي ويژهاي دارند، و همراه با انگيزهها،نوع تربيت، و فكـر خـود عمـل‌
مي‌كنند. پس اگر شخصيت‌هاي شروري نيز باشند ـ كه بعضي از ايشان هسـتند
ـ بايد با همة جهات نهايي شخصيت خود بـه روي صـحنه بياينـد. رسـوخ بـه‌

درون چنين شخصيت‌هايي كار آساني نيست، و نويسنده نبايد از همان آغاز كار 
«قرقگــاهي» بــه‌وجــود آورد و منطــق  ــراي پيــدايش و بســط وجــودي آنهــا ب
«مونولوژي» را حاكم بر افكار و روابط شخصي و اجتماعي ايشان سازد. رمـان
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به‌گفتة اي. ام فورستر، هنري است «آميخته» و ناخالص، زيرا به‌طور مسـتقيم بـا
كردارها و عواطف اشخاص سر و كار دارد. اين كردارها و عواطف چيز ثـابتي‌
نيست و دگرگوني مي‌پذيرد و در خط‌ّ طولي رمان بـه صـورت نوسـاني پـيش‌
مي‌رود. هر شخص داستاني در زندگي پرماجراي خود از گذارها و بحرانهـاي
بـه فـرود مـي‌افتـد. اخلاقي و عاطفي ويژهاي مي‌گـذرد و بـه اوج مـي‌رود يـا

شخصيت مطلقاً خوب در رمان وجود ندارد، چنانكه شخصيت كاملاً شرير نيز. 
در دو مورد شخصيت‌هـاي عمـده درگيـر نوسـان و بحـران بنفش‌ سالهاي در
مي‌شوند. يكي آنجا كه علي ميرزايي با شيرين محمدي آشنا مي‌شـود و در سـر

دوراهة تصميم‌گيري قرار مي‌گيرد، ديگر آنجا كه سيد رسول به زندان مي‌افتد و 
به محاكمه كشانده مي‌شود. اين دو صحنه به قوه مي‌توانسـت يكنـواختي خـط‌

طولي كتاب را از ميان بردارد يا كاهش دهد، ولي در هر دو مورد ناديده گرفتن 
وضعيت ويژة رمان سـبب شـده اسـت نويسـنده از روي مسـائل بجهـد و بـه‌

اصطلاح سر و ته قضيه را به‌هم آورد. شيرين محمدي شخصيت بسيار سادهاي 
دارد و با ساواك همكاري مي‌كند، ولي او به اندازهاي با مسائل ـ حتـي مسـائل‌
روزانه ـ ناآشناست كه موجب تعجب مـي‌شـود. آشـنايي او و علـي ميرزايـي،

داستان را به غلتك ديگـري مـي‌انـدازد (و بايـد بينـدازد) و در اينجـا نقطـه‌اي 
مي‌بينيم كه مي‌بايست خيلي چيزها از آن آغاز مي‌شد، ولي نويسنده بـه انگيـزة

دورباش اخلاقي يا فكري نمي‌خواهد زياد با اين مشكل دست و پنجه نرم كند، 
در نتيجه شيرين محمدي خيلي زود نظرگاه علي ميرزايي را مي‌پـذيرد و بـدون
مواجهه با تضاد دروني به جبهة نامزدش مي‌پيوندد. او از همان آغاز شخصـيتي‌

تأثيرپذير و مسطح (تخت) دارد:   
عمويم مرا بزرگ كرد؛ عمويي كه بعدها فهميدم ساواكي است. يك ساواكي 
به‌ظاهر رئوف و مهربان كه براي من بيش از يك پدر محبت مي‌كـرد. سـرم بـه‌
درس و مشق گرم بود... تا اينكه وارد دانشگاه شدم. عمو، يك شـب مـرا كنـار
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خود نشاند و از مسائل سياسي گفت. بنا بود من به‌پاي استاد كاشفي باشم، امـا
او با رندي و شايد از سر اتفاق مرا به تـو معرفـي كـرد. وقتـي موضـوع را بـه‌
عمويم گفتم، گفت اين هم خوب است، زير و بم كار را يادم داد. هر چه پيش از 
اين راجع به خودم گفتم، ساخته و پرداختة او بود. بعد از مدتي، نسبت به تـو نظـر
ديگري پيدا كردم. تصميم گرفتم خانه‌اش را ترك كنم و در خوابگاه بمـانم حـالا ...
حالا تو هم مي‌تواني مرا ترك كني. با اينكه دوستتت دارم ولي... ولي از زنـدگي‌ات 

كنار مي‌كشم... متأسفم. (166)  
مي‌بينيد كه قضايا با چه سرعتي روي مي‌دهد و دگرگون مي‌شـود. دختـري
كه چنين جرأتي دارد كه خانة مألوفش را ترك كند و با اين صراحت با جـواني‌
تازهآشنا شده، حرف بزند، در همان زمان اين قدر لخت و سـاده اسـت كـه بـه‌
القاي لحظه‌اي عمويش ساواكي مي‌شود. آيا دختـري دانشـجو آن هـم در دهـة‌
پنجاه چيزي دربارة ساواك نشنيده بوده است‌؟ چه دليل موجهي براي كار عمـو
در ساواكي كردن برادزادهاش وجود دارد؟ چرا شيرين، بعدها متوجـه مـي‌شـود
كه عمويش ساواكي است؟ اينها مسائلي نيست كه بتوان به آساني از سر واكرد. 
شخصيت عمدة داستاني حتي شخصيت‌هاي غيـر عمـده، تـابع محـض افكـار
نويسنده نيستند كه او بتواند هر گونه ميل دارد، ايشان را بچرخانـد و عـوض و
بدل سازد، همين منطق «مونولوژيك» بر كار نويسـنده در زمينـة ترسـيم چهـرة
حاجي جواد، درويش، حاجي نظر و عمـو صـلواتي و ... نيـز حـاكم اسـت. او
مبارزان دورة ستمشاهي را از روزنة رويدادهاي دهـة بعـد مـي‌بينـد و تصـوير
مي‌كند، در حالي كه در آن زمان، در سكوت رعب‌آوري كه سـاواك بـه‌وجـود
آورده بود، مبارزه با آن نظام دلِ شير مي‌خواسـت و صـبر ايـوب. همـدردي و

مشاركت گروههاي متفاوت مبارز در نبرد با حكومت سلطنتي نيز كم نبود. درد 
مشترك مبارزان را در جبهة وسـيع و واحـدي متحـد مـي‌كـرد. اينكـه سـاواك
منحصراً به گروه مبارز سيد رسول مي‌انديشيده و مبارزان ديگـر را محـل اعتنـا
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نمي‌ديده است درست نيست. در كتاب مي‌خوانيم كه مـأمور سـاواك بـه علـي
مي‌گويد:  

دروغ مي‌گويي. شما خطرناكتر از آنها هستيد، شاخة نظـامي داريـد. مـاهي‌
نيست كه خانه‌هاي تيمي‌تان لو نرود. آنها از اين غلط‌ها نمي‌كنند. (134)   

ممكن است مأمور ساواك از اين قبيل حـرفهـا بـه علـي و يـاران او زده
باشد، اما مي‌توان در نظر آورد كه او همين قسم سخنان را هم به مبارزان ديگـر
زده باشد تا توليد اختلاف كند. اگر نويسنده ـ كه مبارزههاي دهه‌هـاي چهـل و
پنجاه را گزارش مي‌دهد ـ به اين واقعيت توجه كرده بود، هـم از واقعيـت دور
نمي‌شد و هم داستان خود را صبغه‌اي يكسونگرانه نمي‌بخشـيد. ايـن نقـص در
گزارش لو رفتن سيد رسول در زندان روي غلتـك نهـايي خـود مـي‌افتـد. بـه‌

واسطة اختلاف نظر جزئي گروه سيد رسول و گروههاي حاجي جواد و حاجي 
نظر، شخص اخير با حاجي جواد تباني مي‌كند و هويت واقعي سـيد رسـول را
به مأموران اطلاع مي‌دهد. اين موضوع اگر صحت هم‌داشته، به قدري ناگهـاني‌
و بدون زمينه‌چيني قبلي وصف مي‌شود كه مي‌توان گفت اساساً جنبـة داسـتاني‌
ندارد. علي پس از شناختن سيد رسول از حـال افسـرده و اضـطرابآور خـود
بيرون مي‌آيد و از تيرگي به نور مي‌رسد. او در ضمن متوجه مي‌شود كـه افـراد
گروههاي ديگر (حاجي‌جواد، حاجي‌نظر و ...) در گوشه و كنار زمزمه مي‌كننـد

و نقشه مي‌كشند. در ميان افراد بند، سخن از قتل يكي از همفكران حاجي جواد 
به وسيلة يكي از روحانيون تندرو است، و علي متوجه مي‌شود كه حاجي جواد 

با سرهنگ تيموري ديداري كرده است:   
 جريان چيه حاج آقا؟ با سرهنگ چه كاري داشتيد؟   

يكي از اعضاي سازمان زد به كتفش: اين فضوليها به تو نيامده بچه!  
توجهي به او نكردم. دوباره پرسيدم.   

حاج جواد گفت: من چارهاي نداشتم، اين تكليف سازماني بود... من دوست تو 
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سيد رسول را لو دادم.(311)  
قضايايي از اين دست و بـه ايـن صـورت، ناپـذيرفتني مـي‌نمايـد و بـدون
مقدمه‌چيني لازم پرداخته مي‌شود و اگر هم چنين حادثـه‌اي واقـع شـده باشـد،
جنبة استثنايي داشته است. اختلاف گروه حاجي جواد و گروه سـيد رسـول در

آن تاريخ تا اين حد عميق و وسيع نبوده كه دو گروه ياد شده تا سرحد مرگ با 
هم گلاويز شده باشند. از سـوي ديگـر بـه رغـم تـلاش نويسـنده بـه ترسـيم‌
بـر بـنفش‌ سالهـاي نامطلوب چهرة حاجي‌جواد، چنان كه از قراين موجود در
مي‌آيد، حاجي جواد شخص مبارز، منطقـي و معتـدلي اسـت و بعيـد بـه نظـر

مي‌رسد كه مبارزي مانند سيد رسول را كه در مبارزههاي دهه‌هاي چهل و پنجاه 
چهرة شاخصي دارد لو داده باشد و افزون بر اين در حضور جمع به علي و بـا
صراحت و به سرعت، به اين كار اعتراف كردهباشد. پس مي‌توان گفـت كـه در
اين گزارش يكسونگرانه، نظرگاه نويسنده به‌طور صريح به ذهن مي‌آيد و سـهم‌
ديگران را در مبارزة آن سالها ناديده مي‌گيـرد. ايـن يكسـونگري كـه در همـة‌
بخش‌هاي كتاب عيان است، در بند زير آشكارتر مي‌شود؛ علي با خود واگويـه‌

مي‌كند:  
بحث‌ها و جدلهايي كه بوي «من» مي‌داد، «من» برخاسته از تكبـر يـك مشـت‌
آدم دغلكار، چاپلوس، هوچي‌گر كه كاري جز زد و بند با هم نداشتند. گـاهي فكـر
مي‌كردم اگر اينها رژيم را سرنگون كنند و حكومت را به دست گيرند، چـه وضـعي‌
پيش خواهند آورد؟ آيا همين ريا و چاپلوسي فضاي كشور را احاطه نخواهد كرد.   
گاهي به قضاوتهاي خود شـك مـي‌بـردم و نسـبت بـه همـه يـك جـور
احساس بدبيني داشتم. شايد همة دنيا را در بند هشت مي‌ديدم و همة آدمهـاي

دنيا را با آدمهاي بند هشت مقايسه مي‌كردم. با خود مي‌گفتم مگر سيد رسول و 
آشيخ هاشم چنينند؟ مگر مي‌شود پاكي و صفاي دل حاجي‌صـلواتي را بـا ايـن‌
همبنديهايي كه سعي مي‌كنند لفظ قلم حرف بزنند و جهان را تفسير كننـد، امـا
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اغلب ميلي به خواندن نماز ندارند، يكي دانست؟ (299)  
ترديدي نيست كه در وضعيت‌هاي بحراني، آنجا كه نظامهـاي خودكامـه و
جامع متمركز همة منافذ ارتباطي جامعه را مي‌بندند، و اجازة هيچ‌گونه انتقـادي
به مردم نمي‌دهند، و در فضاي رعب و سكوت گروهي قد علم مـي‌كننـد و بـه‌
انگيزههاي متفاوت به ميدان مبارزه مي‌آيند... خط سير مبارزه به صورت نوساني 
و با اعوجاج پيش مي‌رود. بـه ايـن مـي‌مانـد كـه راهپيمايـاني در بيابـان تيـره،
سينه‌خيز به سوي هدف پيش مي‌روند و طبيعي است كه سكندري مـي‌خورنـد،
مي‌لغزند، با يكديگر تصادم مي‌كنند، به ترديد دچار مي‌شوند، يكديگر را مـتهم‌
چنـين فضـاي غربـي‌ چشـم‌ از و كنراد در جن‌زدگان مي‌كنند (داستايفسكي در
وحشتناكي را به‌خوبي دراماتيزه كردهانـد). كسـاني كـه بـا مبـارزههـاي مخفـي‌
آشنايي دارند، اين مسائل را به خوبي مي‌شناسند و اگر دست به قلـم ببرنـد بـا

درنظر گرفتن همة جوانب كار، آنها را به تصوير مي‌كشند. راوي همه را «مشتي 
آدم دغلكار، چاپلوس و هوچي» مي‌بينـد و در نتيجـه دنيـا را چنـان كـه خـود
مي‌گويد از دريچة «بند هشت» يعني از «روزنة» دانستگي خود كـه بـه صـورت

«داناي كل» درآمده مشاهده مي‌كند. دنيا و مردم دنيا از اين بسيار غامض‌ترند. از 
اينكه سيماي علي به شيوهاي ناپذيرفتني تصوير مي‌شود، به اين دليل اسـت كـه
او رويدادها را نه با پوست و گوشت خود، بلكه با عينك افكار خـود مشـاهده
مي‌كند. اگر از شيفتگي درست او به سيد رسول از سويي و به شيرين از سـوي
ديگر ـ كه در كتاب با واقع‌گرايي عرضه مي‌شود ـ بگذريم، در موارد ديگـر بـه‌

ويژه در داوريهاي او، قضايا به درستي يا دست‌كم به صورت اقنـاع كننـدهاي 
تصوير نشده است. از ميان شخصيت‌ها، شخصيت سيد رسـول انسـجام بيشـتر
دارد و در واقع سنگيني بار رمان بر دوش اوست. او مراحل متعددي از تبعيـد،

زندان، در مخفيگاه زيستن و ارشاد ديگران را مي‌گذراند تا به نقطة اوج داستان 
(climax) مي‌رسد و درست در اينجاست كه نويسنده در صناعت داستاني كـم‌
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مي‌آورد. محاكمه و صدور حكم اعدام و اعدام سيد رسول در چند سطر آن نيز 
با وجه خبري بيان مـي‌شـود؛ راوي در صـحنه نيسـت و دور از قضـايا، اخبـار

دادگاه و اعدام را مي‌شنود و به اصطلاح دستي از دور بر آتش دارد:  
سيد را محاكمه مي‌كردند، در دادگاه نظامي. مردي را كه حدود بيست سـال
تحت تعقيب بود... يك ماه خون دل خوردم، نصيحت‌هاي آشيخ هاشـم آرامـم‌
نمي‌كرد. ميلي به خوردن غذا و خواب نداشتم... سيد چـون شـهابي درخشـان
عبور شتابزدة خود را كرده بود و از كهكشان پرآشوب زندگي‌ام بـراي هميشـه‌
دور شده بود... خبر را نخست آشيخ هاشم‌آورد... بعد گفت: سيد رفت. چه بـا

افتخار.  
همين و همين. موضوع به اين مهمي به اين صورت شتابزده و تهي از فـراز
و فرود لازم گزارش مي‌شود و كتاب زندگي سيد رسول و داستان نويسـنده در

همين جا به پايان مي‌رسد و ظاهر قضايا نشان مي‌دهد كه راويداستان به زودي 
آزاد خواهد شد و با شـيرين محمـدي كـه در جـايي در انتظـار آزادي اوسـت‌
ازدواج خواهد كرد، و با ديگر همـراه بـا او مبـارزه را در ميـادين ديگـري پـي‌

خواهد گرفت.   
داستان در كل، فراز و فرود نماياني ندارد و به سخن ديگر، روايت داستاني 
يكنواختي است. نويسنده كه خود متوجه اين يكنـواختي شـده بـراي رفـع آن،
داستان را به دو شيوه روايت مي‌كند: از زاوية سوم شـخص غايـب و از زاويـة‌
اول شخص متكلم كه نوعي بيان حسب‌حال است. اما اين شگرد، نمي‌توانـد از
يكنواختي روايت بكاهد. معمولاً شيوة بيان حسب‌حال دروني ويژة قصـه‌هـاي
روانشناختي است، يعني قصة اشخاصي كه دچار بحران رواني هسـتند و راوي
داراي چنـين حـالاتي نيسـت و روايـت منحصـراً مـأخوذ از بـنفش‌ سالهـاي
محدوديت شخصيت‌هاي داستاني در مقام نوع عام (type) نيست، بلكه برآمده 
از محدوديت‌هاي حساسيت و نظرگاه داستاني او نيز هست كه فقط مـي‌توانـد
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بر نتيجة واحدي متمركز گردد، يعني همة اشخاص اعم از مثبت و منفـي خـط
واحدي را مي‌پيمايند. مخالفـان و موافقـان نظـام سياسـي آن زمـان هـيچ‌كـدام
مشغله‌اي جز «تخاصم» ندارند و ابعاد ديگر زندگي را تجربـه نمـي‌كننـد. فقـط‌
شيرين محمدي مي‌تواند به اعتباري يكنواخت بودن روايت را از ميـان بـردارد،
اما او نيز بدون طي‌ مراحل لازم، به صف راوي مـي‌پيونـدد و بـه ايـن ترتيـب‌
تعارض دو شخص عمدة قصه از ميان برداشته مي‌شود تا همه همطراز گردنـد.

در اينجا حساسيت نرمتر و انعطافپذيرتري مي‌توانست تمايز ظريفتري بين اين 
دو شخص به‌وجود آورد و روايت را به غلتك ديگري بيندازد، ولي اين كـار از

سوي نويسنده تعهد نشده است.  
مراحل دگرگوني علي ميرزايي از درس و بحث و بازيگوشي دوران كودكي 
تا دورة پرشور و شر نوجواني و ايام توفاني شباب به صورتي شتابزده و خبري 
گزارش مي‌شود. در او نوعي مجذوبيت بي‌دليل به سيد رسول وجـود دارد كـه‌
اگر با تكيه بر روانشناسي جوانان و مهارت در بيان پيچ و خم روحيات آدمـي‌
نقّاشي مي‌شد، مي‌توانست صحنه‌هاي طرفه‌اي بيافريند و از قصـه‌اي يكنواخـت‌
به رماني‌ غامض و چندبعدي تغيير شكل دهد، ولي نويسنده به دلايلي كـه يـاد
شد، از انجام چنين مهمي برنيامده است. براي نمونه حضور علـي ميرزايـي در
تهران، به قوه داراي ظرفيت نمايشـي نيرومنـدي اسـت كـه هـر رمـاننويسـي‌
مي‌تواند از آن به عنوان ميدان آزمايشي بـراي وصـف و تجسـم اسـتفاده كنـد.

جواني روستايي كه در تركمن صحرا بزرگ شده و در گرگـان بـه سـر بـرده و 
درس خوانده است، اكنون وارد شهري بزرگ مي‌شود كه پر از اشياء و روابطـي‌
شگرف و نوظهور است. جاذبة شهر بزرگ از سويي و افكار و عـادات كسـبي‌
شخص عمدة داسـتان از سـويي ديگـر، تضـاد ايجـاد مـي‌كنـد كـه نيرومنـدي

رماننويس را به چالش فرار مي‌خواند، ولي نويسنده در اينجا نيز كم مي‌آورد و 
با بياني انشايي سر و ته قضيه را سامان مي‌دهد:   
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اوايل، زندگي در تهران برايم سخت بود. روابط پيچيدة آدمها آزارم مي‌داد. 
از آن صميميت بين مردم روستا خبري نبود. هر كسـي بـراي زنـدگي خـودش
تلاش مي‌كرد، در واقع مي‌دويد و زير پايش را هم نگاه نمي‌كرد. دور از چشـم‌
سيد به سينما و تئاتر مي‌رفتم و گاهي هم عصـرها در پـارك مـي‌نشسـتم و بـه‌

مردم نگاه مي‌كردم. (127)  
پيداست كه علي ميرزايي، تهـران و مـردم تهـران را درسـت نديـده اسـت.
تصويري كه او از تهران به دست مي‌دهد مسطح است، عمق و حجـم نـدارد و
متضمن كشفي در اشياء و روابط مردم نيست. داسـتاننـويس كسـي اسـت كـه‌
زندگاني را دقيقاً مي‌بيند و چنان از آن به هيجان مي‌آيد و بـه كشـف جديـدي
مي‌رسد كه چارهاي ندارد جز آنكـه رؤيـت خـود را بـه صـورت تجسـمي‌ بـه‌
ديگران انتقال دهد. زندگاني البته مادة خام همة هنرهاست، ولي هيچ هنرمنـدي
مانند داستاننويس به اين مادة خام نزديك نيست. او همـة روزه آن را پيرامـون
خود احساس مي‌كند و درمي‌يابد كه به صور گونه‌گون بـه نمـايش درمـي‌آيـد.
مردم، رويدادها، تأثيرات حسي، گفت‌وگوها... همه و همه اجزاي اين نمايشند. 
هر چيزي مي‌تواند كنجكاوي، هيجان و اجبار به تصوير رويـدادها و روحيـات
كردارهـا و شـور و اشخاص را در داستاننويس برانگيزد. او به‌طور مسـتقيم بـا
شوق شخصيت‌ها سر و كار دارد و بحرانهاي عاطفي و روحي ايشـان را كشـف و
بيان مي‌كند. تصويري كه داستاننويس از مناظر و اشخاص به دست مي‌دهـد، بايـد
بنفش‌، كار غالباً با وصف سـاده بـه انجـام سالهاي ژرفاي صحنه را بكاود. ولي در

مي‌رسد. براي نمونه دربارة يكي از اشخاص داستان چنين مي‌خوانيم.  
محسن ملكي را توي جلسه ... ديدم. جوان ريزنقش سبزهرويي بـود، اهـل‌

خرمآباد، با ته لهجه‌اي از اين ديار... مسائل امنيتي زيادي را گوشزد كرد. (138)  
اما زماني كه ملكي حرف مي‌زند، ما نه تـه لهجـة خـرمآبـادي در سـخنش‌

مي‌بينيم، نه مطلبي تازه دربارة ساواك. ملكي گفته بود «روزهاي اول، حساسيت 
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نيروهاي امنيتي بيشتر است به‌خصوص روي دانشجويان». (139)  
مي‌دانيم كه داستاننويسان، شيوههاي بياني متفاوتي دارند. بعضـي از ايشـان
فقط واقعيت‌ها را مي‌بيند و آنها را با زبان و بيان واقعي عرضه مي‌كننـد (ماننـد

دانيل دفو) و بعضي ديگر رشته‌هاي بي‌شمار احساس و عاطفـه را در شـبكه‌اي 
به هم مي‌بافند كه واقعيت‌ها را تيره و مبهم مـي‌سـازد (ماننـد هنـري جيمـز) و
گروهي ما را به طور ناگهاني در رود عمل و حركت غرق مي‌كنند بـدون آنكـه‌

جانپناه و حفاظي كه دستگير ما باشد، در آنجا تعبيه كنند (مانند لئو تولستوي)، 
ولي به هر صورت در همة اين موارد، ما بـا داسـتان سـر و كـار داريـم، يعنـي‌
نويسندگان ياد شده طوري اشخاص را به حرف زدن و عمل كردن وامـي‌دارنـد
كه ما خود را در صحنه مي‌بينيم، در غم ايشان اشك مي‌ريزيم و از شـادي آنهـا بـه‌
كار بيشتر با وصف و خبر اسـت. بـراي نمونـه‌ بنفش‌ سالهاي وجد مي‌آييم. اما در
علي ميرزايي اعتراف كند  آنجا كه شيرين دچار بحران رواني مي‌شود و مي‌خواهد به‌

كه با ساواك همكاري دارد، بيان، همچنان «خبر»ي است:  
هر روز كه مي‌گذشـت، او را افسـردهتـر از پـيش مـي‌ديـدم. وقتـي علـت‌

ناراحتي‌اش را مي‌پرسيدم، لبخندي مي‌زد و مي‌گفت: غم عشق پيرم كرده است. 
  (164)

اين نه تنها بيان دختري عاشق و دچار بحران روحي نيست، بلكـه حتـي قطعـة
ادبي هم به شمار نمي‌آيد.  

عيب‌هاي كتاب را برشمرديم، اكنون بايد مزايا و قوتهايش را بگوييم.  
پيش از هر چيز بايد گفت كه كنش داستان خوب است. خواننده به راحتـي‌
آن را مي‌خواند و پيش مي‌رود. بيان با اينكه غالباً خبري است، ساده و صميمانه 
است. اين مزيت در بخش‌هاي نخست كتاب بيشتر به چشم مـي‌خـورد و بيـان
نويسنده به طبيعت زندگي مردم نزديكتر است. دليل آن اين است كه او در اين 
بخش‌ها حسـب‌حـال كـودك (و سـپس نوجـواني) را عرضـه مـي‌دارد كـه در
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خانوادهاي عادي و در تركمن صحرا و در محيطي كه سادگي و بدوي بـودن از
سر و رويش مي‌بارد، زيست مي‌كند. در اينجا مسايل زندگاني بغـرنج نيسـت و
نويسنده با «قضاياي ممنوعه»اي كه در دهـه‌هـاي چهـل و پنجـاه در شـهرهاي
م‌ بزرگ وجود داشت، رويارو نمي‌شود. پس دستش باز است و از عهـدة تجسـ

رويدادها و روحيات اشخاص برمي‌آيد. (تنها تعارض موجود در تركمن صحرا 
و گرگان اختلاف اهل تشيع و تسنن است كه آن را هـم نويسـنده بـه گونـه‌اي 
ناديده مي‌گيرد يا حل و فصل مي‌كند). حتي در اين بخش‌ها، نويسنده اشخاص 
منفي داستاني ـ مانند گروهبان عابـدي ـ را نيـز بـه صـورت دقيـق‌تـر مجسـم‌
مي‌سازد. در مثل آنجا كه در خانة پدر علي با حضور سيدرسول، غـلام، اسـتاد

ابوالحسن و علي در شب احيا قرار است دعاي «جوشن كبير» خوانده شود:   
سرگروهبان بلند خنديد. بد نيست. در ماية اصفهان بخوانيد كه ما هم كيف 
كنيم. و صداي خندهاش همة اتاق را پر كرد... سـيد رسـول اخـم كـرده بـود...
درست موقع دعا سر و كلة گروهبان عابدي پيدا شده بود (بعد معلوم مي‌شـود

گروهبان بستي هم زده است).  
سرگروهبان پك محكمي به سيگار زد و رو به سيد رسول كرد: بخوان ببينم 
! چطور مي‌خواني. سيد معطل نكـرد. سـرش را خـم كـرد روي سـينه‌اش،  سيد

چشمهايش را بست و شروع كرد به خواندن.  
گروهبان پشتش را به ديوار تكيه داد. پاهايش را دراز كرد و چشـمهايش را

بست. دقايقي بعد، صداي خروپفش بلند شد. (72)  
در بخش‌هاي نخست كتاب، همچنـين زنـدگي روسـتايي، محـيط و وضـع‌
خانوادة استاد ابوالحسن خوب وصف شده است. نثر، روان و ساده اسـت و در

بعضي جاها از ايجاز برخوردار است، ولي مسامحات لفظي و معنايي نيز در آن 
ديده مي‌شود و از اين جمله است موارد ذيل:  

ژست كليشه‌اي (5)، تمام شب (5) كه سراسر شب بهتر است، صـورتي در
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هم داشت، اخم كرده بود (7) يكي از دو جزء عبارت زايد است، به شـهر رود
(14) كه به شهر برود درست‌تر است. مرحم (25)، مرهم درست اسـت. دوتـار
ساز خوبي است. ساز مجالس لهو و لعب نيست (سيد رسول دوتـار مـي‌زنـد،
57) از اين عبارت برمي‌آيد كه درمثل سازهايي چون تـار يـا سـه‌تـار يـا پيـانو
سازهاي مجالس لهو و لعبند و فقط نواختن دوتـار مجـاز اسـت. روي او كـار
مي‌كند. (65) اين غلط فاحشي است و متأسفانه رايج هم شـده اسـت. حـاجي‌

مظاهري كه مخالف شركت روحانيان در سياست است به سيد رسول مي‌گويد: 
تو هم گربه‌اي نيستي كه براي رضاي خدا موش بگيري. (104) از مثل معروف 
خوب استفاده نشده. مراد حاجي اين است كه سيد رسول در كارهـاي سياسـي‌
خود قصد و غرض خاصي دارد. اصل مثـل ايـن اسـت: هـيچ‌گربـه‌اي محـض‌
رضاي خدا موش نمي‌گيرد. يعني براي منفعت خـود كـار مـي‌كنـد. حساسـيت‌

 (144  ) كشـيده شـود روي دانشجويان (129) اين هم غلط اسـت. بـه انحـراف
منحرف شود بهتر است. رژيم ظالم (45)، نظام حكومتي يا سياسـي بهتـر اسـت.
ژستي روشنفكرمآبانه (146)، پيشنهاد دادند (146)، پيشنهاد كردند. بـه‌خـاطر اينكـه‌
 (147    ) (146) محض اينكه يا به سبب اين موضوع. روي اسـتاد كاشـفي كـار كنـيم

برخورد خوبي نداشتم (150).  
اين مسامحات لفظي ـ كه به شمار كمـي از آنهـا اشـاره شـد ـ روانـي نثـر
نويسنده را به خطر مي‌اندازد. نويسنده گاهي كلمه‌هاي فرنگي به كار مي‌برد كه 
اين نيز از رواني نثر او مي‌كاهد. در هر حال، نثر نويسنده در مجمـوع مزايـايي‌
دارد كه صفت مشخص آن رواني، سادگي و طراوت اسـت و بـه همـين دليـل‌

دلپذير نيز هست.  



  
  
  
  
  
  

 رقصندگان

(مجموعة داستان، امين فقيري، 1375)  
  

رقصندگان، در بردارندة دو داستان مستقل‌ّ است كه به قسـمي نارضـايت‌بخـش
با حادثه‌اي فرعي به هم‌پيوسته شده است و از اين‌رو نمي‌تواند رمان به‌شمار آيد.  
ـ مردي عشايري ـ با همسـر و پسـر داستان نخست، دربارة مهاجرت باران
خردسالش‌ُ به شهر بزرگ است. در اين قصة كم يا بيش مفصل، كه سه بخش از 
چهار بخش كتاب را به خود اختصاص داده، مناظري دردنـاك از قحطسـالي و

بزمرگي و شوربختي روستائيان و مردم عشاير، وصف و گاه مجسم‌ مي‌شود.  
داستان دوم، داستان «خانم اختر»، توصيف تنهايي و افسردگي زني فقيـر در

شهر است كه در ماليخولياهاي تنهايي‌اش به عالم جنون نزديك مي‌شود.  
انباشتگي صحنه‌هاي فقر ساكنان سياهچادرها و مرگومير گوسـفندان و بـه‌
درازا كشيدن شرح سفر باران به شهر، در داستان نخسـت، از جـدال انسـان بـا
طبيعت و قهر طبيعت حكايت دارد. در اين داستان، البتّه صـحنه‌هـاي داسـتاني‌
تكاندهندهاي موجود است، اما در همان زمان، طول و تفضيلي كه كشش قصـه‌
را در پرده مي‌گذارد، نيز ديده مي‌شود و از اين جمله است مكالمة باران با اكبر، 
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رانندة كاميون و ماجراي سوار كردن گوسفندان به كاميون و برخورد باران با دو 
راهزن پير و جوان در كوهستان (كه تصادفاً راهزن پيـر از دوسـتان پـدر بـاران
است!)، جدال آبناز با رخساره و مكرّر شدن صحنة مرگ و مير گوسـفندان ...
و اينها سبب مي‌شود كه مضمون و حادثة اصلي، كشش لازم را از دست بدهد.  
وصف جزئيات و ماجراهاي كوچك و گاه نه چندان مهم، قصة نخسـت را

احاطه مي‌كند، اما برخي از اين ماجراها به صورت ناقص و قوام نيافته در طرح 
كلي‌ّ داستان نمايان مي‌شوند و سپس بدون اينكه به سير داستان مددي برسـانند
از دورنما بيرون مي‌روند (جدال آبناز و رخساره از اين قماش است). بـاران،
هـاي متفـاوت قـرار مـي‌گيـرد. دل بركنـدن از شخص عمدة قصه در موقعيـت‌
سياهچادر و بومگاه (مهاجرت به شهر) و نپذيرفتن پيشنهاد زكي‌خـان در زمينـة‌

ماندن در شهر، پس از اينكه دزد شهري پولش را سرقت كرده است...   
حالات و حركات او در موقعيت نخسـت، خـوب پرداختـه شـده اسـت و
حوادث اين بخش، اغلب در جاي خود هستند، امـا وضـع او در موقعيـت‌ دوم
مشكوك است. نويسنده در اينجا ديدي جزمي به باران پيدا مي‌كند و از ايـن‌رو 
نمي‌تواند او را در سير طبيعـي مـنش وي پـيش ببـرد؛ در واقـع او نمـي‌توانـد
خصلت دروني وي را در دو موقعيت متفاوت به‌طور متفاوت رقم بزند. نـوعي‌

شيفتگي خيالپردازانه به روستا و عشيره و زن و مرد عشيرهاي سبب شده است 
كه او به قسمي درصدد ترسيم چهرة قهرمان برآيد.  

به هر حال، باران، فرزند عشيرهاي بي‌بـاك و نامـداري اسـت كـه در ميـان
عشاير شهرتي داشته و ماجراهايي داشته است و حتّـي روزي سـر بـه عصـيان
برداشته و به كوه زده ... اكنون باران كه پـدر و گذشـته‌اي از ايـن دسـت دارد،
اسير دست قهر طبيعت شده، خشكسالي او را در به در مي‌كند و بـراي فـروش
گوسفندان باقيماندهاش وي را بـه شـهر مـي‌كشـاند. دزد شـهري پـولِ فـروش
گوسفندانش را سرقت مي‌كند. عشاير شهرنشين از وضع او باخبر مـي‌شـوند و
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برايش پول جمع مي‌كنند، اما او در همين حال، روحية كوهسـتاني و عشـايري
خود را از دست نمي‌دهد و از گرفتن پول امتناع مي‌كند. آبنـاز ـ همسـرش ـ
كه مي‌داند بدون پول نمي‌شود به «گرمسير» رفت، پول اهدايي را مي‌گيرد و در 
بقچه‌اش پنهان مي‌كند. باران همچنين از ديدار پسر بزرگش بهمن كـه در شـهر

درس مي‌خواند تن مي‌زند و پولي براي او نزد زكي‌خان مي‌گذارد و با آبناز و 
بيژن، پسر خردسالش، عطاي شهر را به لقايش مي‌بخشد و به گرمسير مي‌رود تا 
بار ديگر گلهّ‌اي گوسفند فراهم آورد. بهمن نيز كه از ماجراي پدر بـاخبر شـده،

قيد شهر و درس خواندن را مي‌زند و در پي پدر، شهر را ترك مي‌گويد.  
در همة اين اوصاف، نوعي شيفتگي رمانتيك به صـحرا و كـوه و زنـدگاني‌
روستايي و عشيرهاي ديده مي‌شـود. گـرايش بـه آب و چشـمه و كـوه و در و
دشت و زندگاني روستايي بـه‌گونـه‌اي شـيفته‌وار بـه ذهـن اشـخاص داسـتاني‌

مي‌رسد و روستائيان و عشاير مهاجرت كرده، در آرزوي روزهاي طلايي كوه و 
دشت آه مي‌كشند. اما در واقع، وضعيت تاريخي عشاير و روستائيان بدين‌گونـه‌
نيست كه نويسنده ترسيم مي‌كند. ديگر، سلاح به دست گرفتن و به كـوه زدن،
قهرماني نيست و كنار چشمه نشستن و ني‌لبك زدن، منظـرهاي زيبـا بـه شـمار
نمي‌آيد. اوضاع و احوال در عمل، طور ديگري است. به گفته آل احمد، روسـتا
و عشيره، ديگر نان و شير و كره و پنير و گوشـت شـهر را نمـي‌دهـد. پيـدايي‌
دامپروري و كشت و زرع مدرن و تراكتور و كمباين و پيدايي شهرهاي بـزرگ

وضع را دگرگون كرده است. عصيان باران و پسرش بهمن در برابر وضع جديد 
در واقع عصيان نيست، گريز است. مرد عشيرهاي و پسر او خـود را در شـهر و
در برابر مكانيسمي كه نمي‌شناسند درمانده و تنها مي‌يابند و شهر را پشـت سـر
مي‌گذارند. باران در شهر بر سر دو راهه‌اي قرار مي‌گيرد. ماندن در شهر يا رفتن 
به گرمسير و ادامة زندگاني عشيرهاي. اگر در شهر بمانـد ناچـار بـه بيگـاري و
زيستن در بيغوله و اشتغال به كارهاي پست است و اين با روحيـة عشـايري او
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جور نمي‌آيد. اگر به گرمسير برود در غوغاي خشكسالي كاري نيست كه انجام 
دهد و علفزاري نيست كه گوسفندهايش در آن بچرند. پولش را هم دزديدهاند. 
دستش خالي است و روحيه‌اش خراب. پسرش هم وضع رضايت‌بخشي ندارد. 
او كه در خانة جهانگير به سر مي‌برد شاهد و ناظر اختلاف جهـانگير و همسـر

اوست و خادم مدرسه هم او را به كار گل گماشته است؛ از اين رو بين اين دو، 
سنگ آسيا له مي‌شود و نمي‌توانـد دم بـرآورد. كسـي بـه احساسـات و وضـع‌

زيست او توجهي ندارد و دست محبتي‌ بر سر نمي‌كشد.  
رقصندگان، فقر است و بنماية‌ آن وهني است كه بـر انسـان درونماية كتاب
فرودست مي‌رود. وصف اين مسائل در آثـار فقيـري تـازگي نـدارد. در واقـع،
بيشتر قصه‌هاي او وقف توصيف فقر و محروميت روستايي و لايه‌هـاي رنجبـر
شهري است. در قصه‌هاي او مردمي ظاهر مي‌شوند كه با بيكاري، جهل، گراني، 
بيماري، بي‌خانگي دست به گريبان هستند و سراسر عمر با اين دشواريها دست 
و پنجه نرم مي‌كنند ولي فقيري اين مسائل را با برشي از اعماق زنـدگاني بينوايـان
وصف مي‌كند و به عمق مي‌رود. در داستانهاي او ما فقر و شوربختي تهيدسـتان را

چنــان احســاس مــي‌كنــيم كــه آتشــي در دســت را. تصــوير دشــت‌هــاي تفتيــده، 
سياهچادرهاي بي‌پناه و فقـر زده، كـوههـاي خشـك، گرسـنگي و تشـنگي مـردم و
رقصندگان، بسيار پررنگ ترسيم شده اسـت. خواننـده در اينجـا جانوران، در كتاب
درست در دل سياهچادرهاست كه با كوهها و صحاري خشك محصور شده و آغـل‌
م‌ گوسفندان، بدون علف و جا شير مانـده. اشـكي ـ سـگ گلّـه ـ بـه‌طـوري مجسـ
مي‌شود كه گرسنگي و تشنگي گوسفندان و چهارپايان و مردم را به صـورت نمونـه‌
و مثال در مي‌آورد. در صحرا و كوه، نه ابر است و نه باران، فقط خورشـيد سـوزان

است كه با سكوت خود، آدمها را ديوانه مي‌كند.  
باران با خود واگويه مي‌كند:   

دو تا از گوسفندها را بسمل كردم. خاك خورده بودند. شكمشان باد كـرده



رقصندگان    □   921  
  

بـاري مـي‌چريدنـد. گـويي خـاك را زيـر و رو بود مثل طبل. به صورت رقـت‌ّ
مي‌كردند. ديگر علف در آن كوه بزرگ نمانده بود. تف آفتاب، آنها را سـوزانده

بود. سنگ‌ها برشته شده بودند. (ص 13)  
باران، غوطه‌ور در اين انديشه‌ها حتي‌ّ نمي‌فهمد كه چرا سگ گله،ّ باد كـردة

استخوان گوسفندان بسمل شده را مي‌جود:   
از صداي جويدن استخوانها زير دندان محكمش بوي ناله و اشك مي‌آمد. 

باران انديشيد كه من هم به سگ سياه و سفيدي مانندهام كه استخوانهاي گلـه‌ّ
را يكي يكي مي‌جود.  

بهمن نيز با دشواريهاي بسيار روبه‌رو است. اين نوجـوان يـازده سـاله در
خانه و مدرسه تحقير مي‌شـود؛ بـا ايـن حـال، مـرد و مردانـه، بـا دشـواريهـا

روياروي مي‌گردد. زير بار زور نمي‌رود و روحيه‌اي مثبت دارد. او در خانـه‌اي 
عشايري شهرنشين و در اتاق جهانگير زنـدگي مـي‌كنـد. جهـانگير، عشـيرهاي 
شهرنشين شده، نيز مشكلات بسيار دارد: با پدر و همسـرش ناسـازگار اسـت؛

باربر فرودگاه است و آخر شب، خرد و خسته به خانه مـي آيـد و بـا توقعـاتّ
عريزه (از مهاجران جنگ) كه طالب زندگاني اشرافي است روياروي مي‌شود و 
نمي‌تواند زندگاني خود را سر و صورت بدهد و به داد بهمـن ـ كـه مسـتخدم

مدرسه، او را به مستراحشويي واداشته است ـ برسد.  
بهمن آخر سر، شهر را ترك مي‌گويـد. امـا درسـت در لحظـة تـرك شـهر،
آسمان ابري مي‌شود و مي‌بارد، اما زماني كه ديگر گوسـفندي در حـوالي سـياه

چادرها نيست.  
اين ابرهاي انبوه لايه لايه معلوم نبود از كجا پيدا شدند. باد سرد بود. بـوي
باران داشت. بهمن اين نسيم را مي‌شناخت. نگاهش در ابرهـا گيـر كـرده بـود.

پوزخندي زد، شانه‌هايش را بـالا انـداخت. در راه، حيـدري [خـادم مدرسـه‌اي 
ديگر كه به بهمن محبت مي‌كند] گفته بود:   
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حالا ديگر باران به چه درد مي‌خورد؟  
بهمن گفته بود:  

براي ديگران نعمت است، اما براي خانوادة ما لعنت است.  
سه ماه از عمرش را اينجا گذرانده بود. فكر كرد اينجا نه پدرم را قبول كرد 

نه مرا. در حقيقت شهر ما را تف كرد.  
در صحنة نخست داستان، باران به كوهستان مـي‌رود و بـه رقـص عجيبـي‌

مي‌پردازد تا مگر آسمان ببارد. اخترخانم نيز در لحظه‌هايي كه تنهاست بي‌اختيار 
مي‌رقصد. قصه در واقع قصة رنج بي‌پايان است:   

گويي او هم فهميده بود كه بايد به دايرة رقص ناتمامي پا گذارد و توقّـع پايـان
يافتن هم نداشته باشد. آنقدر ورجه ورجه كند تا نفس از قالبش درآيد. (ص 72)  
در قصة فقيري، ما به‌زودي با طبيعـت دو چهـرهاي، رويـاروي مـي‌شـويم.
طبيعت در حال قهر ترسناك است، اما زماني كه به انسـان روي خـوش نشـان
مي‌دهد و آسمان مي‌بارد، چمن‌ها سبز مـي‌شـوند، دشـت و صـحرا و انسـان و

جانور جان مي‌گيرند و همه چيز زيبا مي‌شود. اما اگر باران نبارد، همه چيز تباه 
مي‌شود و «سنگ روي سنگ نمي‌ايستد». (ص 6)  

سوية دست و پنجه نرم كردن باران با ديگران و طبيعت در داستان نخسـت‌
خوب است، اما سوية ديگر آن كه بهمن و باران، شهر را ترك مي‌گويند چندان 
رضايت‌بخش نيست. اين دو و امثال ايشان پس از خشكسالي و هجرت به شهر 
به كجا مي‌روند؟ راهحلّي كه براي زندگاني خود مي‌يابند چيست؟ خريـد چنـد
گوسفند و مشغول شدن به گله‌داري؟ اين كه استمرار همان وضـع اسـت ـ كـه‌

موجب مهاجرت ايشان به شهر شد ـ ... و اين دايره هرگز بسته نمي‌شود و چيز 
تازهاي آغاز نمي‌گردد. همان دايره است و همان حركت و همان مضامين.  

بـاغهـاي كوچـه‌ و پـرملال دهكـدة دلبستگي فقيري به اين مسايل كـه در
و ... مصور شده بود شايان تحسين است. او نشان مي‌دهد كه روسـتا اضطراب
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و عشيره را از درون مـي‌بينـد و خـوب وصـف مـي‌كنـد. آثـار او در مجمـوع،
گسترش همين مضامين است. و طبعاً براي اينكه به مكررّگويي دچار نشود بايد 
به شهر يا حوالي شهر بيايد و مضامين شهري را به حوزة داستان بيـاورد چنـان

كه در قصه «خانم اختر» آورده است.  
اخترخانم زني است: ميانسال، داراي يك پسـر، شـوهر مـرده كـه در خانـة‌
حاجي باقر، در خانه‌اي قديمي زندگي مي‌كند. حياخـانم، زن حـاجي كمتـر در

خانه بند مي‌شود و اختر را به كار گل مي‌گمارد و خود به ديد و بازديد مي‌رود. 
فرج پسر اختر خانم هم مشغول كارهاي خود است و در نتيجه اخترخانم تنهـا

 مي‌ماند. اميدهاي اين زن، همه در وجود پسرش خلاصه مي شود ولي متأسفانه‌
فرج، جواني خودسر و فاسد از كار درآمده. او حتّـي مـي‌خواهـد بـراي خريـد
موتورسيكلت، يكي از كليه‌هاي مادرش را بفروشد و اين ماجرا نزديـك اسـت‌
كه به قيمت مردن اخترخانم به پايان برسد. اختر در تنهايي با كلـه‌سـنگي كنـار

حوض و پوستر مردي سرخپوست حرف مي‌زند و درددل مي‌كند:   
 بايد اين بار كه فرج آمد، ازش بپرسم كجا مي‌رود؟ به او بگـويم كـه ايـن‌
قدر، مرا تنها نگذارد. من از بـس بـا آب سـبز حـوض و مـاهي‌هـاي ناپيـدا و

كله‌سنگي حرف زدم، دلم گرفت. كله سنگي كه حرفهاي مرا گوش نمي‌دهد. 
فقط فرياد مي‌زند. (ص 92)  

وصف تنهايي اين زن و شرح سنگدلي فرج ـ كه حاضـر اسـت بـه قيمـت‌
است.  رقصندگان جان مادر ـ صاحب موتور شود، از بهترين قسمت‌هاي كتاب
در واقع، فقيري زندگاني زني تنها را در زمينة غوغـا و پـيچ و خـم زنـدگي در
شهر بزرگ نهاده است و به‌طور غير مستقيم، انسانهاي رانده شده و فقير و تنها 

را با همان احساسات خودشان به روي صحنه آورده است.   
ناگهان مرد سرخپوست را ديد كه خيره و غمناك به او مي‌نگرد. اخترخانم، 

يك آن به خود لرزيد. عرق نشست. تو دلش گفت:  



924   □   از دريچه نقد  
  

 تو اينجا چه مي‌كني؟   
مرد سرخپوست گفت:  

 مرا هم به زور آوردهاند. طلقي هم رويم كشيدهاند. اسبم دارد از بي‌غـذايي‌
تلف مي‌شود.  

خانم اختر هم گفت:   
 مرا هم به زور آوردهاند. نمي‌دانم فرج چه خوابي برايم ديده. هر چه فـرج

بگويد مي‌گويم چشم. تو كه ناراحت نيستي؟   
مرد سرخپوست، شانه‌اي بالا انداخت و روي اسبش صاف و سيخ نشست. 

(ص 116)  
فرج در فروش كلية مادر كامياب نمي‌شود. اخترخـانم كـه بـه دليـل انجـام
آزمايش‌هاي پزشكي به حال ضعف درآمده در خانه به زمين مي‌خورد و سرش 
از چند جا مي‌شكند و چيزي نمانده است كه بميرد. فرج، ناچـار سـازِ ديگـري
مي‌زند و قاليچة پدري را مي‌فروشد و با پول آن موتوري نو مي‌خرد و با همين 

موتور است كه پول باران را مي‌دزدد و مي‌گريزد.  
فرج، شخصيت بد كتاب اسـت. او احساسـات و مهـر و خـدمات مـادر را
ناديده مي‌گيرد و راه هرزگي و دزدي مي‌پويد. با اين حال، عـالم خاصـي دارد.
وقتي موتور نو را زير پاي خود مي‌بيند، آدم ديگري مـي‌شـود. گمـان مـي‌كنـد

موتور او از همه موتورها بهتر و خود او از همه سواركارتر است:  
دل در دلش نبود. ناگهـان عاشـق شـده بـود. بـاد، پوسـت صـورتش را از هـم‌
مي‌دراند و لايه‌اي از آن را برمي‌داشت. موهاي شلالش اسير چنگال بـاد شـده بـود.

همه چيز در نظرش خوب و رؤيايي مي‌آمد. (ص 171)  
با اين حال، فرج زماني كه مشغول فروش كليه مادر به فردي ثروتمند يا در 
حال سرقت پول باران، عشيرهاي زحمت‌كش است، به صورت لات و بيكـاره،
دزد و «لمپن»، خودنمايي مي‌كند كه از احساسات همدردانة بشري عاري اسـت‌
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و در اينجا كارها و خصايلش نفرتانگيز است و نفرتانگيزتر مي‌شود آنجا كه 
اخترخانم از او ياد مي‌كند، او با تصوير مرد سرخپوست حرف مي‌زند.  

فرج گذاشته رفته. تو مي‌تواني با اسب دنبالش بروي؟ مرا پشـت تركـت سـوار
مي‌كني؟ نمي‌ترسم. دستم را دور كمرت حلقه مي‌كنم. فكر كن فـرج پسـر تـو هـم‌
هست، اگر موافقي همين الان مي‌روم و از كله سنگي اجازه مي‌گيرم. حتمـاً اسـبت‌
بال دارد مثل كرّه سياه. كله سنگي حسود نيست. درست است كه دايـم دارد فريـاد 
مي‌كشد. نمي‌دانم وقتي ما دو تا را با هم ببيند چه بلايي سرش مي‌آيد؟. (ص 108)  
حالات اخترخانم و روابـط او بـا كلـه سـنگي، تصـوير مـرد سرخپوسـت،
حياخانم و فرج ... خيلي خوب وصف و مجسم‌ شده است. اختر خانم كه خانه 
و آشيانه و ياوري ندارد به پوستر مرد سرخپوست، دل بسته و با گفت و گو بـا
وي، رنج‌ها و دردهاي خود را بيرون مي‌ريزد. اين داستان، البتّه به داستان بـاران
و مهاجرت او ربطي نـدارد. موتورسـواري كـه از غفلـت‌بـاران در شـهر بهـره

مي‌گيرد و پولش را مي‌دزدد، فرزند اخترخانم است و اين پيوند ضعيف، بين دو 
را به صورت رمان درآورد. ايـن موتورسـوار رقصندگان ماجرا نمي‌تواند كتاب
ة‌ مي‌تواند هركس ديگر هم باشد و اساساً كار و شخصـيت او بـه پيشـبرد قصـ

باران كمكي نمي‌كند، اما در خود قصه، اخترخانم به خوبي جا افتاده است.   
هر دو قصه اساساً مرثيه‌اي است براي افـراد رهـا شـده و دردمنـد، كـه بـه‌
قسمي از موقعيت خود دور افتادهاند. اشخاص داستان نخست، روستائياني كـه‌

از روستا مهاجرت كردهاند و عشايري كه به حواشي شهر پناه آوردهاند، بهشت 
هماهنگي با طبيعت را از دست دادهاند. نويسنده نيز باور دارد كه فرد در دامـان
طبيعت و محيط ساده با خـود و پيرامـون خـود هماهنـگ مـي‌شـود و معنـاي
زندگاني را مي‌فهمد. با اين حال، به رغم ايـن ديـد رومانتيـك، دشـواريهـا و
دردهاي مردم فرودست و موقعيت متنـاقض ايشـان را نويسـنده ماهرانـه و بـا

همدردي ترسيم مي‌كند و در واقع، كار او مرثيه‌اي است بر دوراني سپري شده.  



  



  
  
  
  
  
  

ليلي بهانة ناگزير 
(رمان، حسن فرهنگي، 1378)  

  
اين داستان، داستاني است دربارة عشق و تنهايي، داستاني است دربارة رنج 
آدميان و دشواريهايي كه هر لحظه گريبان آدمي را مي‌گيـرد و او را بـه سـوي
مرگ و نيستي مي‌برد، ماجراي شكنجه شدن مبارزاني است كـه بـر ضـد نظـام

حكومتي شاه به پا خواستند، و سرگذشت كساني است كه در ميدان نبرد هشت 
آوري اسـت كـه‌ ساله جان باختند. اينها همـة صـحنه‌هـاي هراسـناك يـا رقـت‌ّ
نويسنده پرداخته است كه گاه، خواننده را به سختي تكان مي‌دهـد و بـه گريـه‌
مي‌آورد. اما در همان زمان، داسـتاني اسـت لطيـف و عاشـقانه كـه بـه وصـف‌
ظرايف عشق و عشق پاك مي‌پردازد. اشخاص داستان غالبـاً زوجانـد: تـرلان و

امين، تهمورث و صنم، محمد تبار و شايسته. زوج نامناسب در اين ميان، بدري 
و بهرامخان است. اين زن و شوهر با هم منازعه دارند و بـه‌هـيچ‌وجـه بـا هـم‌
سازگاري ندارند، اما آن كه در همه جا كوتاه مي‌آيد و ترحم‌ و گذشت مي‌كنـد

بــدري اســت. بهــرامخــان، مــالكي اســت بــي‌گذشــت و هوســباز. ســودجو و 
فرصت‌طلب است و مدام به فكر زن گرفتن و عشرت است. او درويشي را كـه‌
در آلاچيقي در ملك او مسكن دارد تحقير مي‌كند و از آنجا مي‌راند و اعتـراض
زنش بدري و فرزندانش ترلان و تهمورث را به هيچ مي‌گيرد. تازه بعـد معلـوم
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مي‌شود كه باغ بزرگي كه او و خانوادهاش در آن مسكن دارند، از آنِ محمد تبار 
بوده و بهرام خان، آن را غصب كرده است.  

شخص ديگر داستان، محمد تبار است. محمد تبار شخص متديني‌ اسـت و
چون ناروايي‌هاي موجود را نمي‌تواند تحمل كند، به مبارزان مـي‌پيوندنـد و تـا
سرحد مرگ شكنجه مي‌بيند و در اين مبارزه، شايسـته، زن او نيـز بـه شـهادت

مي‌رسد. ترلان، عاشق امين است، ولي امين به جبهه رفته و حاضر نيست ميدان 
مبارزه و نبرد را ترك گويد. الياس پس محمد تبار نيـز بـه جبهـه مـي‌رود و در 
آنجا پي مي‌برد محمدتبار كه ناپديد شده، يكي از سـرداران اسـت. تهمـورث و 
ترلان به حال مادر دل مي‌سوزانند و با پدر مخالفند. در سير حوادث، امـين بـه‌
شهادت مي‌رسد و الياس زخمي مي‌شود و به شهر برمي‌گردد. بهرام نيـز بيمـار
مي‌شود و كارش به بيمارستان و جراحي‌ّ مـي‌كشـد و يـك پـايش را از دسـت‌

مي‌دهد. در پايان داستان، حدت و شدت وقايع اندكي كاستي مي‌گيرد، اما ترلان 
كه امين را از دست داده همچنان سوگوار اسـت. سـروان و زن و دختـر او كـه‌
خطاطانّ هنرمندي هسـتند و گروهـي از مبـارزان و رزمنـدگان و چنـد تنـي از

خويشان و آشنايان دو خانوادة عمدة قصه (خانوادة بهرامخان و محمد تبار) نيز 
در داستان سهمي دارند و گاه به روي صحنه مي‌آيند.  

رويهم رفته داستان، داستاني است خونين. همه جا مبارزه، شكنجه، جنگ، 
بمباران و تيراندازي است، همه جا منازعه است. وقايع داستان بيش از يك دهه 
را در بر مي‌گيرد و خيلي‌ها را با خود مي‌برد. دوره، دورة آشوب و بحران است. 
زنها در داستان حضور دارند، ولي همه‌جا در پي مردان گام مـي‌نهنـد. گرچـه‌
آنها در خانه و در كوچه در وقايع شركت مـي‌جوينـد، امـا بـاز حضورشـان از
وحشت و ناراحتي مي‌كاهد. ظرافت‌كـاريهـاي بـدري، شـيفتگي‌هـاي تـرلان،
همدرديهاي شكوه دوست ترلان، فداكاري شايسته ما را به زندگاني عادي بـر
مي‌گرداند و نيز مردان را متوجه مي‌سازد كه لانه و كاشانه‌اي دارنـد كـه در آن،
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زن فضاي آن را مساعد و آماده مي‌كند.   
كتاب در سه فصل يا به تعبير نويسنده در سه «برداشت» شكل‌گرفته اسـت.
اين برداشت‌ها با هم چندان تفاوتي ندارند و از ترتيب آن چنين بر مي‌آيـد كـه‌
نويسنده مي‌خواسته است نظم طولي روايت قصة كلاسيك را كنار بگذارد و بـه‌
گزينش نظم همزماني رمان جديد بپردازد. بـه همـين دليـل اليـاس، تهمـورث،
ترلان و ديگران هر يك به بيان حسب حال خود مشغول مـي‌شـوند و حـديث‌
نفس مي‌كنند و همراه با تك‌گويي دروني ايشان زاويه‌هـاي جديـدي از مـاجرا
مكشوف مي‌شود. داستان به معنايي كه در قصـه‌هـاي قـديمي مـي‌بينـيم پـيش‌

قصـه كليّتـي‌ نمي‌رود، روايت‌ها تكهّ‌تكّه در كنار هم چيده مي‌شود تا در پايـان
داستاني به‌دست آيد. اشخاص داستاني غالباً در بند رسيدن به مرتبة بـالاتري از

زندگاني هستند. در مثل ناپديد شدن محمد تبار و به صورت شبح درآمدن او و 
گشتن او در كوي و برزن براي اين است كه از وضع خويشان و همسـايگانش‌
آگاه شود و نيز به وضعي حضور خود را به آنها بفهماند. اما شيوة كار بـدري و
شايسته و ترلان ... صبر است و شكيبايي و التيام دادن رنج‌ها. دلسـوزي بـدري
به صنم و همدردي با ترلان از همين سرچشـمه آب مـي‌خـورد. در برابـر ايـن‌
اشخاص كه چهرة مطلوبي دارند، بهرام خان و مأمور شـكنجة محمـد تبـار راه
سرازيري مي‌روند و به‌وجود آورنده شرّ و بدي هستند، چرا كـه ديگـران را نـه‌
فقط در تنگنا قرار مي‌دهند بلكه از مرتبة انساني فرو مي‌كشند و بـه تـن و روح

ايشان ضربه مي‌زنند.  
آنچه در داستان، چشم‌گيرتر است ايجاد فضاي تازة داستاني است. اين فضا 
مه‌آلود است و در آغاز، خواننده را گيج مي‌كند. خوانند بايد با شكيبايي كـلاف
غامض تك‌گويي‌ها و رويدادها را پيدا كند و در مـاز پيچـاپيچي گـام بگـذارد.

نويسنده خود مي‌گويد (البتّه از زبان ترلان):   
اما چيزي كه بايد در داستان كشف شود اين است كـه مـن عاشـق پسـري
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شدهام به نام امين كه حالا رفته جبهه و نمي‌دانم آخرش چه مي‌شود. الياس هم 
بايد كشف شود كه حالا يك غريبـه آمـده تـوي خانـه‌اش بـه مسـتأجري، امـا

مجهول است. صنم هم بايد كشف شود كه سالهاست گم شده و ليلي كـه تـو
محلّه چو افتاده است كه ديوانه است و الياس عاشق ديوانه شده است تـا دلـت‌
بخواهد توي اين داستان آدم است كه زندگي عملي دارند و بايد كشف شـوند.

(ص 56)  
اين چنين كشفي ميراث رومانس است كه به رمـان نـو رسـيده اسـت و در
دلدادگي‌،  دل دردار، در آينه‌هاي رمانهاي فارسي نيز آثار آن كم نيست در مثل در
مايـة قضـايا نـاگزير، بهانـة‌ ليلـي‌ اما ماية ايـن كـار در باد، در برهنه‌ و در هيس‌ در
غليظ‌تر است. در اينجا خط به صاحب خط راه مي‌برد و لفظ به معنا عروج مي‌كنـد

«ل و ي و  و ليلي با آن حروف زيبايش خودي مي‌نمايد و غايب مي‌شود. ليلي فقـط
ل ي » نيست؛ آهنگي است كه امتداد مي‌يابد، كلمه‌اي است زيبا كـه كمـك كمـك‌
روي كاغذ يا پارچه شكل پيدا مي‌كند و به راه مي‌افتد و به ناز مي‌خرامد. مي‌خرامد 
تا آدمي را به مرتبة بالاتري ببرد، به مرتبة ناگفتني، به‌حضـوري بيكـران، بـه چيـزي
ديده نشدني. اين حال براي همه‌كس پيش نمي‌آيد. فقط براي شيفتگان مثـل تـرلان

است:  
توي يكي از تابلوها دختري با چشم‌هـاي زاغ و ابروهـاي پيوسـته و دمـاغ
قلمي مضطرب به يك نقطة كور نگاه مـي‌كـرد. معلـوم بـود كـه دختـر دارد آه
مي‌كشد و درمثل هم يك دل پر گريه كرده اسـت. تـوي تـابلوي ديگـري هـم‌
پسري كه فكر مي‌كردم شبيه كسي است كه قبلاً جايي ديدمش قفـس خـالي را

توي دستش گرفته بود و او هم آه مي‌كشيد. (ص 77)  
امين و ترلان از همه شيفته‌ترند. امين شيفتة ديدار ناديـدني اسـت و تـرلان
شيفتة ديدار امين. اما محمد تبار، الياس، تهمورث، شايسته نيز شيفته‌انـد. اينجـا
عشق از در و ديوار مي‌بارد. آنهايي كه شيفته‌اند در تالار آينه‌انـد. در حضـور و
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در زيارتاند:   
توي آينه كه نگاه مي‌كني صورتت شكسته است. بعد اشك مي‌نشـيند تـوي
چشمت، مي‌گويي لابد گناهكاري كه صورتت ايـن قـدر شكسـته اسـت. (ص

  (36
البتّه لازم نيست كه هميشه آدمي گناهكار باشد تا در آيينه بنگرد. مـي‌توانـد
منشاء آن، عشق و شكسته‌دلي باشد. به هر حال عاشق، هميشه سـر بـر آسـتان
محبوب دارد، پيش شمشير غمش رقص‌كنان مي‌رود. اين شيفتگي‌ها به انحـاي
متفاوت در رمان نمود مي‌يابـد. آنجـا كـه حميـد مجـروح در خنـدق افتـاده و

دست‌هايش نه به علامت كمك، بلكه به علامت اينكه زنده است بالا مي‌رود يا 
آنجا كه امين، تك و تنها و بدون سلاح بالاي تپه مي‌رود و خود را در معرض تيـر
دشمن قرار مي‌دهد يا آنجا كه حاجي گل‌نراقي تير خورده در بيست قـدمي مسـجد
افتاده است و جان سپرده، «اما موهايش خضاب شده بـود و مـي‌خنديـد» و نيـز در
آنجا كه تهمورث همة كار و بار زندگاني‌اش را رها مي‌كند تا محمدتبار و اليـاس و

صنم را پيدا كند.  
اين اشخاص، همه به شيوههاي قديمي عمل مي‌كنند، به‌ويژه امين و حميـد
و الياس و موضوع اصلي رمان هم زندگاني و عمل خود ايشاناست. وضـو در
چشمة خون ساخته‌اند و از همان راه مي‌روند كه منصور حلّاج رفت بـه همـين‌
دليل در پايان داستان، روايت شهادت منصور (روايت عطـارّ نيشـابوري) آمـده

است كه «پس اعضاي او بسوختند، از خاكستر (او) آواز انـاالحق مـي‌آيـد». در 
اينجا مي‌بينيم كه گوش و بيني حلّاج را نيز مـي‌برنـد و ايـن مقارنـه‌اي دارد بـا
صحنة شكنجة محمد تبار. محمد تبار در برابر همة شكنجه‌ها مقاومت مي‌كنـد،
او را به ستون مي‌بندند و شلّاق مي‌زنند، اما خم به ابرو نمي‌آورد و در آخر سر، 
مأمور شكنجه با شمشير، بيني او را قطع مي‌كند. اين صحنه‌هاي رمان از الگوي 
رومانس انقلابي پيروي مي‌كند كه در ادب دنيا نمونه‌هـاي زيـادي دارد و از آن
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جان اشتاين‌بك نام برد. اين قصـه‌هـا مشكوك نبردي در جمله مي‌توان از رمان
ايدئولوژيك هستند و در زمينة نبرد دو نيروي متخاصم استوار شدهاند. در يـك‌

سو نيروي خوبي و راستي قرار دارد و در سوي ديگر نيروي بدي و دروغ و در 
اينجا جهان سفيد سفيد است يـا سـياه سـياه. البتـه‌ّ نمـي‌تـوان انكـار كـرد كـه‌
جان اشتاين‌بك، داستانهـاي خشم‌ خوشه‌هاي مشكوكيا نبردي در داستانهاي
مؤثرّ و خوبي هستند و در عالم ادب، جايگاه خود را دارند، اما به نظر مي‌رسـد

كه در قرن ما، زمينه‌ها و چشم‌اندازها تا حدودي عوض شده باشد. يعني داوري 
قاطع دربارة اشخاص و رويدادها دشوار است و مي‌توان گمان برد كـه حريـف‌
فقـط در نـاگزير بهانـة‌ ليلـي‌ نيز دلايلي براي كار خود داشته باشد. البتـه‌ّ رمـان
ساحت تراژيك حركت نمي‌كنـد و آنجـا كـه بـه عشـق و شـيفتگي اشـخاص

مي‌پردازد لحن سخنش تغيير مي‌كند و غنايي و محزون مي‌شود:   
حالا مدتهاست كه دست روي زخم گردنم مي‌گذارم و مي‌گـويم: عشـق‌

من! (ص 214)  
اين ترجيع‌بند سوگسرود «ترلان» است. مردي غريبه به قصد كشـتن او بـا
چاقو به گردن او ضربه زده و در اين هنگامه نجاتش دادهاند و ضارب گريختـه‌

است، اما اين زخم براي ترلان خوشيمن‌ است:   
دعا مي‌كنم مردي را كه با چاقو گردنم را زخمي كرد. اصلاً نمي‌دانـم چـرا.

نمي‌خواهم هم بدانم، از اين اتفاقاتّ زياد مي‌افتد، اما اينكه با زخم مكاشفه كني 
و يا زخم باعث شود كه دلت براي يكي بتپد مهم‌ است... همه فرار مي‌كننـد از

عشق، چون نمي‌شناسندش. من دوستش دارم. (ص 17)  
در همة اينها بوي نوعي حزن به مشام مي‌رسـد. اينهـا شكسـته‌دلـي اسـت،
شكسته رواني است. اشتياق به نوعي زندگاني عاشقانه است كه شايد ديگـر در

«بشـنو از نـي» و  عصر ماشين، نظاير زيـادي نداشـته باشـد و مـا را بـه دنيـاي
جدايي‌ها و سينه‌هاي شرحه شرحه مي‌برد. مي‌برد به دنيايي كه احمد غزّالـي در
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مثل در آن مي‌سرود: عاشق با عشق آشناست با معشوق هيچ آشنايي ندارد.  
يكي ديگر از ويژگيهايداستان حسن فرهنگـي، كنـار هـم چيـدن تصـاوير
زشت و زيبا، هولناك و لطيف است. نمونة تصوير زيبا و لطيف، تصـوير ليلـي‌
دختر سروان است آنجا كه كنار پنجرهمي‌ايستد و به آسمان زل مي‌زند. او همـه‌
«هـر گوشـه را نگـاه جاي اتاقها را از نقش مينياتوري ليلـي پـر كـرده اسـت:

مي‌كردي «ليلي» بود» و نيز آنجا كه ترلان در باغ مي‌گردد و با درويش پير ديدار 
مي‌كند و نمونة ديگر آن حضور صنم است در خانة بهرام خان و توجـه‌ بـدري
به او. ترلان فكر مي‌كند كه اين دختر هووي مادر است و به اين دليل بـه صـنم‌
حمله مي‌كند و به او بد و بيراه مي‌گويد، اما بـدري مادرانـه از دختـر حمايـت‌
مي‌كند و بعد هم روشن مي‌شود كه حق با او بوده و ايـن دختـر، همـان صـنم،

دختر شايسته و محمدتبار است كه او را به دزفول برده بودند و حالا بهرامخان 
او را از هنگامة جنگ و بمباران نجات داده و با خود آورده است.  

تصويرهاي هولناك، بـه‌طـور عمـده در صـحنه‌هـاي بازداشـت و شـكنجة‌
محمدتبار آمده اسـت. او را بـه سـتون بسـته‌انـد، در سـردابه‌اي مـتعفّن، پـر از
موشهـاي بـزرگ. پاهـاي محمـدتبار در آب اسـت و مـوشهـا دور و بـر او 
مي‌لولند. شلّاق مأمور بر صورتش فرود مي‌آيد. شكنجه هم روحي است و هـم‌

بدني و آنجا به شدت مي‌رسد كه مأمور در برابر چشم تبار، گربه‌اي را مي‌كشد.  
گربه را توي دستش چرخاند و پرت كرد به طرف مـوشهـا و يـك مرتبـه‌
كلي‌ّ موش ... ريختند بر سر لاشة گربه و صداي سوت مانندشان تـوي گوشـم.

حالم بد شد و بالا آوردم. (ص 94)  
صحنة هولناك ديگر، صحنه‌اي است كه افروز عروس خان، جسـد شـوهر
كشته شدهاش را در طويله به محمد تبار نشان مي‌دهـد. افـروز در نـور شـمع،
يونجه‌ها را از روي جسد برمـي‌دارد و جسـد در برابـر چشـم ايـن دو نمايـان

مي‌شود:  
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 انگار زنده است، انگار يك آدم را درستي بيندازند توي روغن سـرخش كننـد.
برق بزند و فكر كنيم كه زنده است، اما برنزهاش كردهاند. رشيد هم هسـت. هيكـل

درشتي دارد با آن سبيل چخماقي‌اش. (ص 179)  
افروز مي‌گويد: «شوهر مرحومم» به اين دليل كه او ايـن‌طـور آرام گرفتـه و
خوابيده، پس از او ديگر هيچ كينه‌اي به دل ندارم. تمام شد. اين پسر خـان نيـز
شخصيتي‌ شرير است و روستائيان و افروز را آزار مي‌دهد و مرگ او بـه منزلـة‌

آسايش از دست ستم خوانين است.   
تعـويض شخصـيت‌هـا در ضـمن بيـان ناگزير، بهانة‌ ليلي‌ دو ويژگي عمدة
روايت است و زبـان روايـت كـه در بسـياري جاهـا بسـيار شـاعرانه و پـر از
استعارهها و تشبيه‌هاي مؤثرّ اسـت و ايـن بيـان شـاعرانه در ميـان بيابـان تفتـة‌
رويدادهاي هولناك به مثابه يافتن واحه‌اي سرسبز است در دل كويري سـوزان.
موضوع عمدة كتاب، مكاشفات باطني (Esoteric) است و اين از خـودپژوهي‌
نويسنده و قهرمان قصه حكايت دارد. درست است كه محمد تبار و ديگران بـا

رويدادهاي بروني درگيرند. (در مثل محمد تبار و خانوادهاش از دست مأموران 
به روستا پناه مي‌برند، يا حميد، امين و الياس در جبهه بـا تفنـگ و نارنجـك و

مسلسل سر و كار دارند) اما همين اشخاص نيز درگير مكاشفه‌اند. از اين ميـان 
فقط بهرامخان زندگاني عادي دارد، اما او هـم از خـانوادهاش بيـزار اسـت، بـا
دوستانش به عشرت مي‌نشيند و زن و فرزندان خود را آزار مي‌دهد ولـي البتـه‌ّ

نسبت به زندگاني، نظرگاهي عادي دارد و خور و خورد و آرام مي‌جويد. امـين‌
و حميد و الياس و به ويژه ترلان و ليلي (يعني دختر سروان) به مكاشفه مي‌رسند. 
مكاشفه آنست كـه در جهـان ظـواهر، ديـدهنشـدني را ببيننـد. بـرق ناگهـان، درك

فراحسي آدمي را فرا گيرد و عاديترين چيزها را براي او منور سازد.  
بعضي سايه‌ها آنقدر نرماند كه آدم دلش مي‌خواهد هميشـه بـالاي سـرش

باشد... گفتم الياس، سايه را تو هم حس‌ مي‌كني؟ (ص 25)  
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ة قناريهـا. تـوي رود بـه خـودم نگـاه رُ رود بود و چهچ فقط صداي شرشُ
كردم. شكسته ديدمش، سرم از تنم جدا مي‌شد. چند لحظه شكسته مـي‌رفـت و

برمي‌گشت وصل تنم مي‌شد.  
مكاشفه‌هاي ترلان بر همة مكاشفه‌ها سايه انداخته. او خيلي چيزها مي‌بينـد.
مي‌گويد ديوانه شده، اما او عاشق است. طبيعت و آدمها را طوري ديگر مي‌بيند 
و در باغ در ميانة گل‌ها و بوته‌ها از خود بي‌خود مي‌شود و به جايي مي‌رسد كه 
مي‌گويد: «درخـت تمشـك، زيبـاترين درخـت اسـت. تنـك و پرپشـت بـا آن

تمشك‌هاي سرخش كه مثل چراغ مي‌درخشد.» (ص 12)  
حالت اين آدمها به طور عميقي تأمل‌آميز و حتّي رمـزي اسـت. در وصـف‌
آنها استعارهها و مجازهاي «سرد» و «گرم»، هر دو ديده مي‌شـود. اسـتعارههـا و
تصويرهاي «سرد» آنهايي هستند كه از فكـر و تأمـل‌ نظـري برمـي‌آينـد؛ ماننـد

«گـرم»  تصـاوير وصفي از اسبي كه افروز سوار بر آن مي‌تازد، و اسـتعارههـا و
آنهايي هستند كه از شور حياتي سرچشمه مي‌گيرند مانند صحنه‌اي كه بدري از 
صنم دفاع مي‌كند و به ترلان نهيب مي‌زند كه اين دختر «ناز است. حق نـداري
به او فحش بدهي» (235) يا اين يكي: «صـداي چهچهـة قنـاري مـي‌آمـد و از

جاري رود مي‌گذشت» (13)  
رويهم‌رفته، كتاب بر پاية تأثيرات حسي‌ و عاطفي بنياد شده و هر يـك از
راويان به ويژه ترلان براي بيان افكار و عواطف خـود از تـك‌گـويي درونـي و
جريان سيال ذهن بهرهگيري مي‌كنند و اين كار به نويسنده كمـك مـي‌كنـد كـه‌

برقهاي زودگذر ذهني اشخاص را به ياري كلمه‌ها به دانستگي خواننده انتقال 
دهد، در نتيجه كار او رنگ شاعرانه يافتـه، بـدين معنـا كـه در جاهـاي بسـيار،

روايت شاعرانه بر روايت تحليلي و منطقي سبقت گرفته است.  



  



  
  
  
  
  
  

آمدهام؟ ـ شايد* 
ضا كاتب، 1376)   رمان، محمدر)

  
زماني كه انسان به‌عنوان عامل شناسنده به چيزها و رويدادها نظر مـي‌كنـد،
احتمال بسيار هست كه به تنهايي برسد يا در اين مقام، چون سـالار طبيعـت و
رويدادها عمل كند و حقيقت را مسـتقيم و يـك خطّـي ببينـد. هنـر مـدرن بـا

شورش در برابر اين «ذهن بنيادي»، تأثيرات بروني را در سطوح لغزاني منعكس 
مي‌كند كه در آنها، تفاوت شناسنده و شناخته شده، سر راست و مستقيم نيست 
و از اين‌رو روايت كردارها و انديشـه‌هـا و اوصـاف چيـزهـا، بـين واقعيـت‌ و
حقيقت در نوسان است. دكارت به موضوعي يقين داشت كه روشـن و متمـايز
باشد، ولي فيلسوفان پسا ـ مدرن مي‌گويند هر ايـدة روشـني فـي‌نفسـه كـدر و
مغشوش است، چرا كه ادراك ما كل‌ّّ آن را به‌طور مغشوشي دريافت مي‌كند. در 
مثل، ادراك آگاهانة غـرشّ دريـا روشـن، امـا مغشـوش اسـت. هنـر، تقليـد و
شبيه‌سازي نيست، بلكه مرتبط ساختن تصويري تخيلي به تصوير تخيلي ديگـر
است تا دوستدار هنر پيوندي نقلي بين اين دو بيابد. اين احساس اسـت، يعنـي‌

نشانه‌اي كه او با آن روياروي مي‌شود و آن را رمزگشايي مي‌كند.  

                                                 
* جامجم‌، 16 خرداد 1379.   
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محمدرضا كاتب در چنين فضايي نوشته شـده اسـت. شايد ـ آمدهام؟ رمان
روايت‌هاي اين كتاب، درهم تنيده مي‌شوند و مدام به گذشته بـاز مـي‌گردنـد و
دايره بسته مي‌شود تا در ادراك خواننده به قسمي ديگر گشوده شود. اشخاصـي‌
كه روايت مي‌كنند و روايت مي‌شوند نسبت‌هاي معيني‌ با هم دارنـد و ندارنـد.
نرگس، دختري جوان كه پدرش را از دست داده، در خانـة عمـويش زنـدگاني‌
مي‌كند. ميترا، خالة او ـ كه فرزندي ندارد ـ مي‌خواهد او را به نـزد خـود ببـرد.
سـبز پسر بچه‌اي به نام مصطفي كه به نرگس علاقه‌مند شـده، مـدام سـر راه او
مي‌شود و به او سلام مي‌كند. نرگس به ترغيب عمو، در جستجوي پدر اسـت،
ولي در اين كوشش به جايي نمي‌رسـد. او مـدام بـه بيمارسـتان مـي‌رود و بـه‌
شخص ناشناس و مجروحي به نام احسان سر مي‌زند و از او عيادت مـي‌كنـد،
و تشـخيص‌ آيا احسان پدر اوست؟ نمي‌داند. صورت احسان، بانـدپيچي شـده
هويت او دشوار است، عمو مي‌خواهد به او بقبولاند كـه احسـان پـدر نـرگس‌
«پيرمـرد» اسـت و حقـّة او بـراي است، امـا ميتـرا مـي‌گويـد اينهـا تصـورات
نگاهداشتن نرگس، زيرا كه او پيرمردي تنهاست و مونسي نـدارد. تـازه روشـن‌

نيست كه پيرمرد، عموي واقعي او باشد، همچنانكه روشن نيست پدر او چطور 
كشته يا مفقود شده و مادر او در كجا از دست رفته است و سر و كلـّة احسـان
از كجا پيدا شده و چرا نرگس، مرتّب به عيادت او مي‌رود؟ حتي‌ّ قطعي نيسـت‌
ّص نيست. گاهي به نظر مي‌رسـد كه ميترا خالة او باشد. راوي داستان نيز مشخ
كه عمو، داستان را روايت مي‌كند، گاهي مي‌نمايـد كـه راوي داسـتان، نگهبـان
بيمارستان است. احتمال اينكه داستان، چند راوي داشته باشـد نيـز هسـت. در

جايي در كتاب مي‌خوانيم:    
بين چيزهاي ضد و نقيضي كه شنيده بودم و بايد مي‌آوردم و آنچه در اصل 
خـود نـرگس، وجود داشت، فاصلة خيلي زيادي بود، تا حدي كه من و حتـّي‌
هيچ كداممان نمي‌دانيم چقدر از حوادث و آدمها و مكـانهـا وجـود خـارجي‌
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دارند و چقدر اصلاً وجود ندارند يا اين طوري كه مـا فكـر مـي‌كنـيم نيسـتند.
هيچ‌چيز وجود نداشت كه به ما كمك كند بين واقعيت و خيال مرز بكشيم.1  

عاملي كه راويان و اشخاص اين داستان را به‌هم مي‌پيوندد، احتمالاً تنهـايي‌
است نه عشق. نرگس، عمو، ميترا، احسان و مصطفي همه تنها هسـتند و حتـّي‌
زماني كه در كنار يكديگرند اين تنهايي محسوس است. نرگس بـراي گريـز از
تنهايي و سكوت با عمو، با همشاگرديهايش با مصطفي داد و بيداد مي‌كنـد و
سر و صدا راه مي‌اندازد. او مانند پسر جواني شيطان، گستاخ، بـي‌پـروا و حتـّي‌
بي‌ادب است. كلمات جاهلي به‌كار مي‌برد، سرتق و خود رأي و شتابزده اسـت.
ـ آمـدهام؟ در ظاهر، پدرش را دوست دارد و مي‌خواهد او را بيابد، اما در رمان

 چنين عشقي نيز موجود نيست. بين آدمها علاقه و ارتبـاطي هسـت، امـا شايد،
ٍِ، تهـي‌ زماني كه اين علاقه‌ها سيماي واقعي خود را نشان مي‌دهند غالباً بي‌رنگ‌
از شور و شوق و رقتّ‌آورند. در داستان، چيز ثابتي نيست كه بتوان به آن چنگ 
زد. رويدادها و اشخاص، همه سيال و لغزاننـد و بـي‌اعتبـاري خـود را زود بـه‌
نمايش مي‌گذارند. رفت‌و آمـد نـرگس بـه بيمارسـتان، مدرسـه، خانـة عمـو و
كردارهاي او به مجموعه‌اي كمرنگ از كارهاي هر روزينه فروكاسته مي‌شـود و

گاه در حزني‌ عميق فرو مي‌رود. نرگس در ظاهر، شاد و شوخ و شنگول است، 
غم نان و كار ندارد، شاگرد ساعي و زحمت‌كشي نيز نيست، او ديگر انساني در 
بين انسانهاي ديگر نيست، فقط يك جستجوسـت. جسـتجويي كـه بـه پايـان

مي‌رسد و باز از سر گرفته مي‌شود. نرگس به دختران هم سن‌ّ و سالش شباهتي 
ندارد. بي‌قراري او به بيقراري پسركي شبيه است كـه بازيچـه‌اش را گـم كـرده
است. پدر و جستجوي پدر براي او هدفي است، اما نه هدفي كه بتـوان بـه آن
رسيد. تازه وقتي كه به اين هدف مي‌رسد، با جسد پدر روياروي مي‌شـود، امـا

معلوم نيست كه اين جسد، جسد پدر واقعي او باشد. پدر او رؤيايي بسيار دور 
و رنگ پريده است. نرگس چيزي از او به خاطر ندارد. او در خانـة عمـو و در
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خانة خاله‌اش كاري انجام نمي‌دهد، با آنها بسـيار آزادانـه گفـت‌وگـو و رفتـار
مي‌كند. در آغاز، مصطفي را به شدت از خود مي‌راند و او را تهديد مي‌كند، سر 
 به سر نگهبان و پرستار بيمارستان مي‌گذارد. كلاس درس را شلوغ مي‌كند و داد
دبيرانش را درمي‌آورد. بين مدرسه، بيمارستان، خانة عمو و سپس خانة خاله‌اش 
در نوسان و چرخش است. به پرندگان بي‌خيالي همانند است كه اينجا و آنجـا

مي‌روند و يك دم قرار ندارند و براي خودشان نغمه مي‌خوانند.   
برقراري اشخاص و روايت‌ها و حركت در دايرهاي بسته ـ كـه از ويژگـي‌هـاي
جنبش پسا ـ مدرنيسم است ـ در پيوست كتـاب در يـادآوري بـه نويسـندة آن كـه‌

هويت‌ قطعي ندارد، به صورت قاعدهاي بيان مي‌شود:  
«شما به سبكي علاقه‌مند شدهايد كه هنوز درست آن را نمي‌شناسـيد... مـن‌
(= ويراستار) كوشيدهام حركت از يك سوي واقعيت به سوي ديگر واقعيـت‌ را
از درون داستان به سطح و از سطح به درون آن تعميم دهم.» بـه همـين دليـل،
ــت. ــده اس ــده بري بري ــدهام ... آم ــتان ــت داس ــرز رواي ــخاص و ط ــار اش گفت
روايت‌كنندگان از سطحي به سطحي ديگر مي‌جهند و خود اطمينان ندارند ايـن‌
جهش ايشان پيوستگي اثر را تعهد كند. نشانه‌هـايي در كتـاب هسـت كـه گـاه

پيوستگي روايت‌ها و گاه ناپيوستگي آنها را ـ كه مي‌تواند نوعي پيوستگي باشد 
ـ نشان مي‌دهد. يكي از راويها مي‌گويد: نگهبـان از روي پلـه‌ّ بلنـد مـي‌شـود،
انگار فهميده من دربارهاش فكر مي‌كنم: او دوست ندارد حتّـي مـن دربـارهاش 
م‌ّ به او بيشتر مي‌شود. فكر مي‌كنم هـر فكر كنم، چه برسد كه از او بنويسم. شكَ
چه هست زير سر اوست. زل مي‌زنم به صورتش، يعني اين همان كسي اسـت‌

كه دربارة من مي‌خواهد بنويسد.2  
ورود به عرصة واقعيت، ورود به عرصة سطح لغزندهاي است كه نمي‌تـوان
چنـد آمـدهام گزارش قاطعي از آن به‌دست داد، به همين دليل، اشخاص داستان
«سـماء». منشـأ زخمـي و » نام دارد و احسـان، نام دارند. نرگس در اصل «حوا
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بستري شدن احسان روشن نيست و مـردن او نيـز پـيش‌بينـي پـذير نيسـت و
بستگي نرگس به او و علاقة او به نرگس نيز علل موجهي ندارد. نويسندة رمان 
مي‌كوشد در هـر مرحلـه‌اي از مراحـل وقـوع رويـدادها بـه كشـف مناسـبات

ا هر چه پيش مي‌رود، اين هدف دورتر مي‌شـود و بـا او بعـداشخاص برسد، ام
پيدا مي‌كند. او از نرگس، شخصيتي‌ بي‌قرار، بازيگوش و سر به هوا ساخته است كه 
اين كار، بي‌قراري رويدادها را به نمايش مي‌گذارد. اما نرگش با همة بازيگوشـي در

كار يافتن پدر جدي است. او در مرتبة آخر ديدار با احسان بـا جسـد وي روبـه‌رو 
مي‌شود و بي‌سر و صدا اشك مي‌ريزد. قطرههـاي اشـك او بـين چـين‌هـاي ملافـه‌
مي‌چكد و به خورد پارچه مي‌رود. ملافه را از روي چهرة احسان كنار مي‌زند و بـه‌
عمو كه در كنار اوست مي‌گويد: چقدر شبيه بابايم است قيافه‌اش، و نگفت مطمـئن‌

است كه او بابايش است.  
عمو گفت: از كي تا حالا قيافة بابايت اين‌طوري بوده كه ما نمي‌دانستيم.3  
نرگس و عمو و ديگران، جهان و رويدادها را ثابت و مقرّر نمي‌داننـد و بـا
واقعيت‌هاي گوناگون و حتّي متضاد روياروي مي‌شوند. بـراي آنهـا انبـوهي از

واقعيت‌هاي نسبي و متضاد وجود دارد. نرگس هم عمو را دوست دارد و هم از 
او گريزان است و نمي‌داند با مصطفي چه كنـد. خـود مصـطفي نيـز سـرگردان
است. از بازي با دخترك همسايه خسته مي‌شود و مي‌خواهد خدمتي به نرگس 
بكند. او عاشق كيف نـرگس اسـت. هوسـي كودكانـه كـه چـون و چنـدش را

نمي‌شناسد. در سر راه نرگس كمين مي‌كند و مي‌خواهد همة كارها و بازيهاي 
خود را كنار بگذارد و كيف نرگس را حمل كند. ميترا و شوهرش نيز به نرگس 
علاقه‌مند هستند و شور و شيطنت او را دوست دارند، اما اين نيز قطعي نيست. 
آنها فرزند ندارند و شايد مي‌خواهند با داشـتن نـرگس در خانـة خـود، انـدوه
تنهايي خود را تسكين دهند. به همين دليل، انگيزه ايـن اشـخاص و موجبـات
عمل داستاني، تابع اصل علّت و معلول نيست، هر اشاره يـا حركتـي از سـوي
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شخصي، مي‌تواند انگيزه يا رفتار گونه‌گوني در شـخص ديگـر بـه‌وجـود آورد.
وقتي نرگس از خانة عمو مي‌رود، عمو كه خود او را به اين كار ترغيـب كـرده
است، سخت پشيمان مي‌شود و چادر نماز نرگس را مخفي مي‌كند تـا بعـد، آن

را پهلوي پالتوي خود بياويزد و به اين وسيله غياب او را جبران كند يا به خود 
وانمود سازد كه نرگس هنوز در خانة اوست. علاقة كودكانة مصطفي به نرگس 
نيز نشان مي‌دهد كه اين پسر بچه مي‌خواهد با سخن گفتن با نرگس و همراهي 
 او از خانه به مدرسه، فضاي خالي كه در زندگاني و ادراك او به‌وجود آمده، پر
كند. سوار اتوبوس شدن نرگس و پيادهشدن او در همه حـال، مشـابه و مكـرّر
است. او هر روز، باغ بيمارستان و پسركي كه روي ويلچر نشسته و مـردي كـه‌

كت بنفش به تن دارد، مي‌بيند. زماني هم كه در پارك پشت بوته‌اي مي‌نشيند و 
پيراهن كاموايي خود را از ساك بيرون مـي‌آورد؛ ماننـد زمـاني كـه ملافـه را از
ً رنـگ ايـن پيـراهن هـم‌ روي چهرة احسان كنار مي‌زند، به گريه مي‌افتد. اتفاقاّ

بنفش است:   
قطرهاي اشك افتاد روي گل‌هاي پيراهن. پيراهن را طوري نگه داشـت كـه‌

اشكهايش بريزد پاي گل‌هاي آبي روي پيراهنش. خوشش مي‌آمد اين‌طور گريه 
كند. چون خوشش مي‌آمد، حوصله‌اش از پيراهن سررفت. پيراهن را تا كـرد و

گذاشت توي ساك.4  
اي كه در اين رمان محمدرضا كاتب وجود دارد، فضاي داسـتاني‌ نكتة طرفه‌ُ
اوست. به‌رغم دشواريها و مصائبي كه نرگس، عمو، ميترا و احسان ... بـا آنهـا
رويارويند و به رغم گريه‌ها و مويه‌هاي آنان بر مصائب ايام و رويدادهاي غيـر
منتظره، فضاي داستان طربناك است و اگر طربناك نباشد هم نوعي بازيگوشـي‌
و لحن آيرونيك (استهزايي) در آن هسـت. چيزهـاي قطعـي ـ در جهـاني كـه‌
هنجارهاي كهن را از دست داده ـ همه امكاني و احتمالي شده است. زماني كه 
نرگس از عمو دور مي‌ماند، با خود كلنجار مي‌رود كه چرا عمو را ترك گفتـه؟
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دلش به هواي ديدن عمو مي‌تپد، اما از روي سر به هوايي يا به دلايل ديگر، در 
خانة ميترا مي‌ماند و با كارها و خيالات واهي، خود را سرگرم مي‌كند و خود را 
تسلي‌ّ مي‌دهد. شادي و شنگولي نرگس به رغم اندوه و حزنـي كـه در داسـتان
موج مي‌زند، داستان را از قصه‌هايي كه فضايي وهمناك و تيره دارند دور و بـه‌

داستانهاي غم‌انگيز ـ خندهآور نزديك مي‌سازد.  
  

پي‌نوشتها:  
شايد،  155، تهران، ,1376   ـ 1. آمدهام؟

2. همان، ,156  
3. همان، ,143  
4. همان، 16.  

  





  
  
  
  
  

هيس! انگار مرده است...* 
(رمان، محمدرضاكاتب،1378)  

  
اين رمان به شيوة نو داستاننويسي نوشته شده و در آن هم روايتها جابه‌جـا
مي‌شوند و هم طرح داستان و اشخاص و فضـا و همچنـين شخصـيت‌پـردازي
رمان به صورت ديگري درمي‌آيد، به طوري كه گاه روايت شونده بـه صـورت
روايت كننده در صحنه‌ها حضور مي‌يابـد. واقعيـت در اينجـا واقعيتـي هميشـه‌
همان و پابرجا نيست. مثل اين كه« نه واقعيت است و نه مي‌خواهد واقعيـت را
حذف كند.» يا آن را از چشم‌اندازهاي چندگانه نمايش دهـد. در پايـان رمـان مـي-
خوانيم كه داستان به وسيلة شخص ديگري جز نويسنده به پايان رسيده و به همـين‌
دليل در فصلهاي آخر آن، ممكن است تضاد، تناقض و انفصـالهـاي زيـادي ديـده

شود و از اين رو ابتداي كتاب در انتهاي آن نيز آورده شده است. (ص276)  
به اين ترتيب، روايت‌هاي رمان را دوباره بايد خوانـد و اگـر چنـين كنـيم،
احتمال دارد به نتايج ديگر برسيم و نيز به دايرهاي كـه از هـر نقطـة محـيط آن

آغاز كنيم، دوباره به همان نقطه بازگرديم. اين قسم داستاننويسي با قصه‌نويسي 
داستايوفسـكي نيـز مكافات و جنايت‌ مدرن نيز متفاوت است. در مثل، با رمان
قتل و خونريزي درآن بن‌ماية اصـلي اسـت. هيس‌ مشابه نيست، كه مانند رمان

                                                 
* جامجم‌، پنجشنبه، 9 تير1379. 
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مكافات، راسكولنيكف پيرزني رباخوار را مي‌كشـد و بعـد ناچـار و جنايت‌ در
مي‌شود خواهر پيرزن را نيز از پاي درآورد. آلت قتل در اينجـا تبـر اسـت و در
جهانشاه چند زن را مـي‌كشـد و آلـت‌ هيس‌ گزليك استخواني. در رمان كور بوف
قتل در اينجا «سرتيزك» است. راسكولنيكف براي لذت بردن آدم نمـي‌كشـد. او بـه‌
«مـن شپشـي» را  انگيزة قدرتطلبي و در حال و هوايي بيمارگون و به بهانة واهـي
مي‌كشم، كوتاه سخن در وضـعي بحرانـي آدم مـي‌كشـد، امـا جهـانشـاه گـويي از

آدمكشي خوشش مي‌آيد و در كار خود خونسردي عجيبي نشان مي‌دهد:  
زدم توي سينه‌اش. قلبش سر جايش نبود انگار. و سرتيزك مي‌رفـت تـوي 
سينه‌اش و مي‌آمد بيرون و او هي داد مي‌كشيد. دلم نيامد مثل آدم راحتش كـنم‌
... به اندازة يك اسب خون داشت و مثل خرچنگ له شـده، دسـت و پـايش را

برايم تكان مي‌داد و داد مي‌زد. (ص 45)  
در ظاهر عمل راسكولنيكف و جهانشاه يكي است. آدمكشي با تبـر يـا بـا
سرتيزك فرقي ندارد و در هر دو حال جنايت است. اما راسكولنيكف پيـرزن و
خواهر او را مي‌كشد و مكان قتل را ترك مي‌كند، اما جهـانشـاه قربـاني را بـه‌
مكاني امن مي‌كشاند و نقشة قتل را به ظرافت مي‌كشد و در اين كار تفنن مـي-
چوبـك هماننـد اسـت. او صـبور سـنگ‌ كند. از اين لحاظ به سيف‌القلم رمـان
سرتيزك را به شاهرگ يا سينه قرباني مي‌كشد و خونريزي مـي‌كنـد و صـداي
فوران خون در گوشـش خـوش مـي‌آيـد. ايـن روايـت كـه در آن خشـونت و
وحشت ديده مي‌شود، هم روشن و هم آزارنده اسـت؛ امـا بـه آنچـه واقعيـت‌
روايت از نظرگاه شخصي معين ناميده مي‌شود و سير داستان را پـيش مـي‌بـرد،
مطمئن نمي‌توان بود، زيرا جهانشاه پـس از حضـور در جايگـاه راوي، مـدعي‌
مي‌شود كسي را نكشته و اتهامش واهي است، چرا كه دشمنان وي مي‌خواسته-
اند شخصيت او را خراب كنند. پس اگر اين مدعاي او درسـت باشـد، در كـل‌ّ

ماجرا ترديد بايد كرد. در جايي مي‌خوانيم كه جهانشاه واقعاً با سرتيزك(چيزي 
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ميان دشنه و خنجر كه بسيار كمياب اسـت)، سـينة هفـده دختـر را شـكافته و
قلبهايشان را داغ از توي سينه بيرون كشيده و زل زده اسـت بـه بخـار خـون و
چشمهاي خمارشان(ص42) با اين حساب، با يك قاتـل حرفـه‌اي و ساديسـت‌

روياروييم. اما روايت ديگري مي‌گويد اين ماجرا واقعيت ندارد:  
وقتي من صحبت از سرتيزك و زدن رگ و دريدن سينه مي‌كـنم، معنـي آن
واقعاً اين نيست كه كسي را با سرتيزك كشته‌ام و نشسـته‌ام بـه تماشـاي جـان
دادنش، نه، بلكه منظورم از آن كار و جسم چيز ديگري است (ماننـد توصـيف‌
شاعران قديم ما از تيغ ابـرو، خنجرمژگـان، بريـدن سـر عاشـق ...). آن افعـال،
اجسام و آدمها فقط مثالها و نشانه‌هايي‌اند تا من راحت، افكـار و احساسـاتم را

به شما نشان بدهم. (ص42)  
پس‌، واقعيت واقعي و واقعيت مجازي با هـم تفـاوت دارد؛ امـا هـر دو در
داستان به هم بافته مي‌شوند، يا به سخن ديگر در يكـديگر مـي‌دونـد و جـاري
مي‌شوند. ماجرا، تصوير و حتي كلمه‌اي ممكن است عرضه شـود تـا نويسـنده
(نويسندگان؟) رمان از آنها قصه بپردازند.. قصه‌اي معين، قصة ديگري را پـيش‌
مي‌كشد و بر تنة اصلي روايت افزوده مي‌شود و حجم آن تنة اصلي منبسط مي-
شود. در خط‌ّ طولي رمان، سه روايت داريم كه در پـي هـم مـي‌آينـد: مـاجراي 
جهانشاه و زنداني شدن و محاكمه و حكم اعدام او. اين شـخص سـرانجام در

ميدان اعدام به دست خانوادة قربانيان و مردم خشمگين كشته مي‌شود.   
در روايت دوم، شخصي به نام مجيد در اتوبان كشته مـي‌شـود (خودكشـي‌

مي‌كند؟) و راوي (مأمور گشت)، به قسمي خود را وارد اين واقعه مي‌كند و در 
آن سهيم مي‌شود و روزهاي دوشنبه در مكان تصـادف، ميـوه و خرمـا خيـرات

مي‌كند (بر روز دوشنبه در قصه تأكيد شده و معناي ويژهاي براي نويسنده دارد. 
نيز نوشته است)، و در اين هنگامه بـا زنـي‌ ماه آبي‌ دوشنبه‌هاي او رماني به نام
چشم‌آبي از آشنايان مجيد و رانندهاي خوشمحضر و اهل صفا آشـنا مـي‌شـود.
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راوي نمي‌داند مجيد كيست و چطور كشته شده است، اما نوعي دلبستگي به او 
دارد و حتي خود را با او يكي مي‌كند.  

در روايت سوم، با شخصي سر وكار داريم كه از زنـدگاني سـير شـده اسـت و
سرگرداني صفت بارز اوست. در اين روايت، روايت‌هاي ديگري نيز به ميان مي‌آيد، 
از جمله روابط راوي با«پسرصمد» كه دزدي مي‌كند و نعمان، پولاندوزي كـه از راه
خلاف ثروتمند شده و در زماني كه راوي، خردسال بوده، بر وي ستم كـرده اسـت.

اينك راوي با بهرهگيري از جامه و منصب خود از او انتقام مي‌گيرد.  
شيوة روايت در همه‌جا نامستقيم و آميخته با ابهام اسـت. روايـت كارهـاي
جهانشاه، مجيد و آخرين راوي، كه روايـت را بـه پايـان نرسـانده، بـه سـبب‌
تصادف در اتوبان تهران ـ قم مي‌ميرد، همه در هالة ترديد پوشانده شده. يقينـي‌
در كار نيست. در مثل، مأمور مراقب جهانشاه، كارهاي او را به قسمي گزارش 
مي‌دهد كه با روايت خود او تفاوت دارد و حتي در آنها تعارضهايي ديده مي-

شود. او در جايي اقرار صريح به قتل دارد، اما در جاي ديگر مي‌گويد:  
تو دادگاه كه بايد حرف مي‌زدم، حرف نزدم. نمي‌خواستم مجبور بـه كـاري
باشم كه دلم نمي‌خواهد انجامش بدهم، امـا تـو مجبـورم كـردي، بـرايم نقشـه‌
كشيدي، آرام آرام خرابم كني. نگويي حواسش نبود. از همان اول كار، هي اسم 
مرا گوشه و كنار آوردي و زدي به خون خودت و پله‌هـاي خـوني جلـو اتـاق
نعمان و از آن زدي به پمپ و خون دخترها ... مي‌دانم اين‌قدر از من بـد مـي-
گويي تا مجبور شوم حرف بزنم و همه چيز را بگويم. نمي‌خواهم از اين بيشتر 
خراب شوم. تحمل بدنامي را ندارم. مي‌دانم هم تا نگويم ولم نمي‌كني. چون به 

حرفهايم احتياج داري. احتياج آدم را كور مي‌كند. (ص27)  
به اين ترتيب، جهانشاه در روايت و واقعيـت دوپـارگي ايجـاد مـي‌كنـد و
مرزها را به هم مي‌ريزد و حتي وارد درون مراقب خود مـي‌شـود و او را مـتهم‌
مي‌كند كه روايت را مغشوش كرده است. روايت دوپاره مـي‌شـود، زيـرا در آن



هيس انگار مرده است    □   949  
  

واحد و در چشم‌اندازي واحد، جهانشاه نه به عنوان شخصيت داستان، بلكه در 
مقام روايت كنندة آن به روي صحنه مي‌آيد. اگر تعبير لوئيس كارول را بـه كـار
ببريم، اين «قصه‌اي است در هم بافته» و سطوح حسي و معنايي چندگانه دارد.  
سطح چيست؟ زماني كه به گفتة «ژيل دلوز» ما از سطح سخن مـي‌گـوييم،
مرادمان زمينه يا پايه‌اي است كه بر آن همه چيز استقرار مي‌يابـد (ماننـد سـطح‌
ميز يا كف اتاق). اما گاهي سـطح را در مقـام متضـاد عمـق مـي‌بينـيم. مفهـوم
نخست«سطح» چيزي است مانند مفهوم حايل، لوح يـا لوحـه، يعنـي وضـعيت‌

امكان پيوستگي‌هاي خاص، اما سطح فقط به اين معنا نيست. معناي ديگر آن را 
لوئيس كارول مي‌يابيم كـه در آن هـيچ چيـز در مكـاني‌ شگفت‌زار در آليس‌ در
واحد استقرار ندارد، چرا كه گويي در اين رمان، رويدادها و همين‌طور كلمه‌هـا
در همة جهات پراكنده مي‌شوند. مشكل «آليس» اين است كه چگونه وزن يـا خـط‌
سيري به دست دهد كه اين وزن بتواند در آيينه‌اي كه پر از اوراق بـدون ضـخامت‌
است، تطابق يابد. چگونه شخص مي‌تواند بدون از دست دادن پيوستگي، از ورقـي‌
به ورق ديگر بجهد و پيوستگي و تداومي متنوع در هر نقطة مرزي به وجـود آورد؟
و اين مشابه است بـا وضـع مسـافري كـه در قطـاري در حـال حركـت نشسـته و
بخشهاي ييلاقي را از دريچه‌هاي متعدد اين قطار مشـاهده مـي‌كنـد، كـه وي را بـا

سرعتي ديوانه‌وار به سوي سطوحي نامرتبط پيش مي‌برد.  
نيـز چنـد سـطح وجـود دارد. هرسـطح، روايـت چيـزي را هيس‌ در رمان
گزارش مي‌دهد كه به پابرجايي آن مطمئن نمي‌تـوان بـود. مراقـب جهـانشـاه
بتدريج به او علاقه‌مند مي‌شود و درمي‌يابـد كـه ممكـن اسـت واقعيـت‌، چيـز
ديگري باشد و ما درمي‌يابيم كه وي كم‌كم به سبب القائات او، روايت ديگـري
مي‌پردازد. در داخل هر روايت، قصه‌هايي ناهمگون پيدا مـي‌كنـيم. در مثـل، در
يكي از روايت‌ها، جهانشاه، قاتلي است حرفه‌اي، اما در سطح ديگر او را مـي-
بينيم كه از كتابي روايتي مي‌پردازد دربارة سفرهاي بازرگاني كه به سرزمين‌هاي 
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دور دست مي‌رود (مانند سفرهاي آمـده دركتابهـاي قـديمي). آيـا ايـن كتـاب
سفرنامه را بازرگان نوشته، يا زنـي آن را نوشـته و بـه نـام بازرگـان بـه چـاپ
رسانده؟ كتاب، شرح حال بازرگاني سرخورده و تنهاست كه در پي زني به نـام
«آتش وش»، خانه، زندگاني و شهر خود را رها مي‌كند و راهي دريا مـي‌شـود.
در روايتي، جهانشاه به كشتن زنها اعتراف مي‌كند، اما اين اعتراف را مـي‌شـود
جور ديگري تعبير كرد. مانند قصه‌گويي شهرزاد بـراي شـهريار خونخـوار، كـه‌
فرمان مي‌دهد زنها را بكشند، اما شهرزاد با قصه‌سرايي خـود كشـته شـدنش را
عقب مي‌اندازد، تا سرانجام، شهريار را از كشتن زنها باز مي‌دارد. گويي جهـان-
شاه در پي زني مانند شهرزاد است تا اين زن بتواند با قصه‌هايش هـم خـود را
نجات بدهد و هم جهانشاه رابه عالم ديگري ببرد. در سطح روايت تصـادف و
كشته‌شدن مجيد نيز، گزارش مي‌تواند مجازي و استعاري باشـد. مثـل ايـن كـه‌
مجيد و مأمور گشت شبانه يكي مي‌شـوند و در ايـن سـطح روايـت، گـزارش،

گزارش زندگاني خود راوي است كه سرانجام خود را مي‌كشد.  
به گمان من «بن‌مايه» (Motif) رمان، خشونت است. اين خشـونت بيشـتر
فيزيكي است و نماد آن، خون است، همانطور كه خود جهـانشـاه مـي‌گويـد:
«ترسناكتر از خون چيزي توي اين دنيـا نيسـت.  » ايـن خشـونت و نمـاد آن در

روايت نخست داستان بارزتر است:   
از رگ گردنش خون با فشار كمتري مي‌زد بيرون. عين يك پمپ خـراب بـود.
حتي صدا هم مي‌داد. خط خون باريك شده بود و كم جان، و مي‌ريخت آرام تـوي

كاسه گل مرغي كه ديگر سرريز شده بود. (ص52)  
در آثار ادبي كهن، صحنه‌هاي شكنجه، سربريدن، خونريزي كم نيست. اين 
صحنه‌ها گاه تاريخي است مانند كشتار مردم نيشابور به دست مغولان، و گاهي 
مجازي مانند بريدن سر عاشقان بـه دسـت معشـوقان. آيـا در بطـن ايـن آثـار،
گرايش به آزار ديدن و آزار كردن و خوار شمردن جسم وجود نـدارد؟ زمـاني‌
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كه حرمت جسم در معرض انكار باشد، خشونت از در وارد مي‌شود و پـادزهر
آن نيز مدارا و مهرباني است. در رمان مي‌خوانيم:  

انگار هزار سال بود مرده بود و من از توي افسانه‌ها كشيده بودمش بيـرون
... گريه‌ام گرفت. (ص53)   

گمان مي‌كنم نويسنده مي‌خواهد با وصف سرتيزك (نماد واقعيـت خشـن)
روان درماني كند، عقدههـا را بشـكافد، روانهـا را از آلـودگي‌هـا بپالايـد و راه

مهرباني را هموار سازد.  
  





  
  
  
  
  
  

برهنه در باد 
  (1379 ،د محمدعليرمان، محم)

  
داستان زندگاني سـتوان منصـور مرعشـي اسـت كـه از ميـان باد در برهنه‌
م‌ خاطرههاي گرد و خاك گرفتة نويسنده گردآوري، تـدوين و نمايـان و مجسـ
مي‌شود. گاهي يادها و خاطرههـاي ايـن شـخص در دانسـتگي نويسـنده زنـده
مي‌شود و او آنها را به صورت طرح يـا پيرنگـي درمـي‌آورد، امـا ناتمـام بـاقي‌
مي‌گذارد تا اينكه پس از سالها خود ستوان پيدا مي‌شود و نويسـنده و سـتوان
به بازسازي خاطرهها مي‌پردازند. چيزي نمي‌گـذرد كـه شـخص ثـالثي نيـز در
داستان پيدا مي‌شود و او سرهنگ بازنشستة شهرباني و پدر زن نويسنده اسـت.
طرفه‌ُ آنكه ايـن سـرهنگ، چنـد سـال اسـت منصـور پاچنـاري، افسـر پيشـين‌
ژاندارمري را تعقيب مي‌كند و دارد دربارة او فيلمنامه‌اي مي‌نويسد. فيلمنامـة او

ناقص است و افسر شهرباني، يعني سرهنگ كيهاني بايد ستوان را به دام بيندازد 
و از او اعتراف بگيرد كه خلافهاي بسيار كرده و از جمله مريم بيات، همسـر
خود را كشته است. همين‌طور كه داستان پيش‌مي‌رود، ما متوجه مـي‌شـويم كـه‌
راويان بيشتر مي‌شوند: نويسندة كتاب، سـرهنگ كيهـاني و خـود سـتوان. البتـه‌ّ

كسان ديگري نيز هستند كه هر يك گوشه‌اي از رويدادها را بيـان مـي‌كننـد تـا
تصوير ستوان كامل يا كامل‌تر شود و يكي از اينها خانم رحمانوف است. دختر 
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اين خانم مدتي زن ستوان بوده و بعد از مرگ يا قتل دخترش هنـوز بـا سـتوان
رفت و آمد دارد و از او اعانه مي‌گيرد.   

بستر زماني رويدادها از اواخر دهة چهل است تا پايان جنگ هشـت سـاله.
بنابراين در رمان، دو دورة زماني متفاوت داريم با دو شيوة متفـاوت زيسـت و

زندگاني. دورة دوم دورة بحراني انقلاب و جنگ است و رويدادها گاهي چنان 
در هم پيچ مي‌خورد كه به صورت كلاف سردرگم در مي‌آيد. در مثـل رويـداد
كتك خوردن و مجروح شدن ستوان به دست صمد سـلطاني‌نـژاد كـه در پـردة
ابهام است و سرهنگ كيهاني مي‌خواهد آن را به‌روشني بياورد. با رفتن ستوان و 
نويسنده به چالوس، رويدادها به غلطك ديگري مي‌افتد. سرهنگ كـه از ديـدن
ستوان خيلي خوشحال شده، او را در انبار زنداني مي‌كند و مـي‌كوشـد او را بـا
تهديد يا تطميع به اعتراف وادارد، در اينجاست كـه زن نويسـنده و كودكـان و

مادر زن او نيز وارد ماجرا مي‌شوند. در پايان قصه‌، سرهنگ، منصور پاچناري را 
به تقريب زنداني مي‌كند و خـادم خـود، اسـداالله را بـا اسـلحه بـه مراقبـت او

مي‌گمارد. در هنگامة گريز ستوان و تهديد اسداالله، استوار لطفي هم وارد ماجرا 
مي‌شود و ستوان و اسداالله مجروح مي‌شـوند. سـرانجام سـر و كـار سـتوان بـه‌
آسايشگاه روحي مي‌كشد و نويسنده به ديدار او مي‌رود. در آسايشگاه، مهندسي 
معتاد هست كه از خود به ستوه آمده. او از دست پرستارها مي‌گريزد و به پشت 
بام مي‌رود تا خود را از آن بالا به زير افكند و بكشـد. سـتوان در اينجـا ديـگ‌
جوانمردياش به جوش مي‌آيد و در آخرين لحظة مانـده بـه سـقوط مهنـدس،
يكباره مي‌پرد و مهندس را مي‌گيرد و هر دو روي شيرواني مي‌غلتنـد و چيـزي
نمانده كه هر دو سقوط كنند، اما به خير مي‌گذرد و ديگـران هـر دو را از روي
شيرواني به زير مي‌آورند. كار نويسنده ديگر تمـام شـده و آسايشـگاه را تـرك
مي‌كند. او ناظر حوادث است و ستوان را در لحظة زيبا و شاديآوري مي‌بينـد،

يعني در لحظة نجات دادن مهندسي كه مي‌خواسته خود را بكشد:   
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منصور هنوز روي شيرواني بود كه يك سوت بلبلي برايش زدم!  
و قصه اين طور به پايان مي‌رسد.  

و  پنهان نقش‌ و از جمله در رمان د محمدعلي‌در برخي از داستانهاي محم
ماجراهـاي پليسـي بـا ماجراهـاي كميـك گـره بـاد در برهنـه‌ در همين رمـان

مي‌خورد. در ايـن داسـتانهـا كسـاني پيـدا مـي‌شـوند كـه ماجراهـا و هويـت‌
ناشناخته‌اي دارند كه گويا نويسنده مي‌خواهد آن را از تيرگي به روشني بياورد. 
نيـز چنـين اسـت و هـويتي‌ نـامعلوم و مرده يك‌ خيس‌ رؤياي باشي رمان مقني‌ّ
مشكوك دارد. ستوان منصور پاچناري (منصور بيتل قبلي) و همين‌طور سرهنگ 
كيهاني در پردة ابهام به‌سر مي‌برند. پايگاه، پيشينه و حسب حـال و افكـار آنهـا
برهنـه‌در روشن نيست و در ضمن گرهگشايي داستان از ابهام بيرون مي‌آيد. در
ديـده بـوديم. البتـه‌ّ پنهان نقش‌ باد، طرح داستاني‌ِ سادهتري مي‌بينيم از آنچه در

نيز فقط طولي و پيش‌رونده نيست و گاهي همزمـان باد در برهنه‌ ترتيب وقايع‌
و گاهي واپس رونده است. داسـتان بـا بـاز كـردن پرونـدة اسـتخدامي سـتوان
مرعشي كه جلد سرخ و عنّابي دارد و يا نـخ پـرك سـفيدي بسـته شـده، آغـاز
مي‌شود. نويسنده، كارمند ادارهاي است كه بـه پرونـدههـاي اسـتخدامي رسـيدگي‌
مي‌كند. در همان بند نخست قصه‌، هستة رويدادهايي را مي‌بينيم كه بايد سـپس بـه‌
تدريج گشوده شوند و گسترش يابند. حضور ستوان در ادارة رسـيدگي بـه پرونـدة 
استخدامي اتّفاقي نيست، اما ديدار او و نويسنده پس از چندين سـال گويـا اتفّـاقي‌
است. اين دو، ماجراهايي با هم داشته‌اند و اكنون ديدارشان امواجي از ياد و حادثـه‌

به‌وجود مي‌آورد كه رمان را شكل مي‌دهد.  
داستان چنانكه از متن و حاشيه‌هاي آن پيداست، نه روانشناختي اسـت نـه‌
جامعه‌شناختي، گو اينكه نويسنده هم از مسايل اجتماعي سخن مي‌گويد و هـم‌

از روحيه و منش اشخاص. نگاه نويسنده به قضـايا نگـاهي اسـت اسـتهزائي و 
ـ كه سـومين‌ (Suspense) غالباً خواننده را در حال تعليق نگاه مي‌دارد. تعليق
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عنصر «طرح داستان» است ـ همانا بي‌اطميناني دربارة اشخاص و رويدادهاست. 
خواننده در حال تعليق نمي‌داند رويدادها چطور پيش خواهد رفت، اما همزمان 
به نوعي آگاهي از «امكانها» مي‌رسد. دربارة كارها و مـنش سـتوان مرعشـي و
سرهنگ كيهاني و ديگران نيز همين واقعيت صادق اسـت. خواننـده در ضـمن‌

خواندن شرح رويدادها به عدم ثبات وضعيت‌ها پي مي‌برد. به هر حال خواننده 
در حال تعليق، ناچار است پيشگويي كنـد. زمـاني كـه نويسـنده و سـتوان بـه‌
چالوس مي‌رسند، و بعد كه سر و كلّة سرهنگ پيدا مي‌شود، حالت انتظـاري در
خواننده به‌وجود مي‌آيد و او مدام از خـود مـي‌پرسـد اشـخاص داسـتاني چـه‌
خواهند كرد؟ نويسنده در اينجا گاهي رويدادهايي را بيان مي‌كنـد كـه در حـال
وقوعند و زماني با خواندن داستان خود يا فيلمنامة سرهنگ، بـه گذشـته گريـز
مي‌زند و در اين گريز زدن، خود و سرهنگ و ديگران را بـه مـا بهتـر و بيشـتر
مي‌شناساند. از اين روايت‌ها بر مي‌آيـد كـه سـتوان، ملغمـة عجيبـي اسـت. در

نوجواني فردي است عاطل و باطل، درس نخوان، كارد باز، جاهل محل‌ّ، كبوتر 
باز . خلاصه دون ژوان وطني است. چـون كاردبـاز مـاهري اسـت در يكـي از
فيلم‌هاي جاهلي نيز بازي مي‌كند. عمرش در بطالت مي‌گذرد تا اينكـه سـرتيپ‌
رحمتي دستش را مي‌گيرد و به مدرسه مي‌فرستد و برايش ديپلم مـي‌گيـرد و او

را وارد نيروي ژاندارمري مي‌كند. ستوان مأمور پادگان مرزي مي‌شود و در اينجا 
كاري جز قماربازي و خوردن و خوابيدن ندارد، اما همزمان او را مي‌بينـيم كـه‌
به مأموريت‌هاي خطرناكي مي‌رود و بعدها در جبهة جنـگ نيـز فـداركاريهـا
مي‌كند. عدهاي او را از عوامل نظـام حكـومتي گذشـته مـي‌داننـد و بعضـي‌هـا
مي‌گويند در خدمت نيروهاي انقلابي است. ستوان در هنگامـة مأموريـت‌هـاي
خطرناك و در ميانة امواج حوادث و درگيريها به خودش نيز زيـاد مـي‌رسـد،
چند زن مي‌گيرد و از آخرين زنـش شـوكت، چنـد فرزنـد ترگـل ورگـل پيـدا
درخـت‌ مي‌كند. او از نظر ماجراجويي و كلك زدن بي‌شباهت به فرامـرز رمـان
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احمد محمود نيست و چند چهره دارد، اما فرامرز در نقش پزشـك معابد انجير
قلّابي يا در نقش مرد چشم سبز (كه قيام طرفـداران درخـت انجيـر را رهبـري
مي‌كند) با حضور خود، درهم ريختگي جامعه را نشان مي‌دهـد، در حـالي كـه‌
و يـك‌ شب‌ ستوان مرعشي در خيلي‌جاها بيشتر شبيه يكي از اشخاص داستاني‌
بهمن فرسي است از جمله در صحنة ضيافت سرتيب رحمتـي كـه در دو شب‌
آن، ميهمانان با جامه‌هاي ديگر و صفحة «ژوتم» فرانسوي وارد ميدان مي‌شـوند و
به رقص و پايكوبي مي‌پردازند و كوتاهسخن محفلي دارند اشرافي. امـا در جاهـاي
باد، صحنة ضيافت در مسافرخانه است كه ستوان و عدهاي ديگر بـه‌ در برهنه‌ ديگر
نوشيدن و قماربازي مشغول مي‌شوند و در پايان، كار بـه زد و خـورد و چاقوكشـي‌
مي‌انجامد. (ص 34 به بعد) و در اينجا صحنه‌هايي مي‌بينـيم از تفـريح و سـرگرمي‌

عوام كه وصف آن در داستانهاي دهة 40 و 50 زياد آمده است.   
البتّه ستوان مرعشي در جاهايي چهرهاي خطرناك پيدا مي‌كند، در مثـل، در
آنجا كه با قماربازان به مجادله برمي‌خيزد يا در جايي كه با رجب خـراطّ شـاخ
به شاخ مي‌شود، از دو يورش عشـاير يـاغي و مسـلّح جنـوب كشـور سـربلند
برمي‌گردد، و هم‌چنين براي افراد بانفوذ يا براي جاهل‌ها قمـه مـي‌كشـد. البتـه‌ّ

خوشتيپ و سر و زباندار است و عاشق‌پيشه نيز هست، افراد زيـر دسـتش او
را دوست دارند، دماغ بزرگي دارد كه توي ذوق مي‌زند، با زني به نـام مرجانـه‌
آشنا مي‌شود و با او ازدواج مي‌كند، و اين زن، قاپ او را مي‌دزدد و او را ناچـار
مي‌سازد به جرّاحي پلاستيك تن دردهد و دماغش را كوچك و شكيل سازد. از نظر 
خانم رحمانوف، ستوان مرعشي آدمي است ماجراجو و هوسباز، بي‌درد، عشق بـه‌
همنوع ندارد، ديوانه، فراموشكار، و اهريمن‌صفت است. اما سـتوان در همـان زمـان

كه منكر صفات بد خود نيست، دربارة خودش مي‌گويد:  
وجدان من وقتي عذاب مي‌كشد كه بي‌عدالتي كرده باشم، به ضـعيف‌تـر از

خودم زور گفته باشم، درمثل بچة كسي را زدهباشم، يا به لاكپشـت بـي‌آزاري 
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زهر خورانده باشم براي تفريح نوههام... (176)  
به‌هر حال، ستوان نه سفيد سفيد است نه سياه سياه، امـا رويهـم‌رفتـه آدم
اي است، از آن نوع آدمهايي كه مـي‌تواننـد ديگـران را سـرگرم كننـد يـا طرفه‌ُ
محبوبالقلوب باشند، براي كودكان و زنها طرفه‌ُ و حتّي گاه قابـل اعتمـاد بـه‌
نظر برسند. ستوان، اهل عمل است در هر كاري كه پيش مي‌آيد زود دسـت بـه‌
كار مي‌شود و حتي‌ّ براي رسيدن هدفش حاضر است به دهان توپ برود. برهنه‌
باد، بيشتر شرح و توصيف زندگاني اين آدم متعارض است كـه از فرشـته و در
بـاد،  در برهنـه‌ حيوان سرشته شده و در نتيجه شخصيتي‌ غامض دارد. در واقـع‌
بيشتر قصه‌اي است كه متوجه وصف شخصيت افـراد اسـت و از ايـن نظـر بـا
«گتسبي بزرگ» اسكات فيتز جرالـد شـباهتي دارد. گمـان مـي‌كـنم كـه محمـد
محمدعلي‌ در ايجاد فضا و شخصيت‌پردازي داسـتان از اثـر فيتـز جرالـد متـأثرّ

است. اين تأثير فقط در تكيه كلام ستوان در خطاب به نويسنده نيست (ستوان، 
گاهي دوست نويسندهاش را به عنوان «جوانمرد» مخاطب مـي‌سـازد) بلكـه در
كارهاي عجيب و غريب او و مـاجراجويي‌هـاي او نيـز ديـده مـي‌شـود. البتـه‌ّ

باد، چيز ديگري است و ربطي بـه درون مايـة اثـر فيتـز در برهنه‌ موضوع رمان
جرالد ندارد. اما محمدعلي‌ در آفرينش يك شخصيت نوعي و خاص از اثر فيتز 
جرالد تأثير پذيرفته است (البتّه احتمال اين نيز هست كه تأثير، تـأثير نامسـتقيم‌
بتوده باشد) در اثر فيتز جرالد نيز همين فضا مشاهدهپذير است. افزوده بر ايـن،
براي روشن‌تر كردن ابعاد شخصـيت قهرمـان بـا باد در برهنه‌ واگشت زمان در
آنچه در «گتسبي بزرگ» مي‌بينيم، همانند است. نويسنده دربارة رمان خـود كـه‌

به‌طور عمده رماني است شخصيت‌پردازانه، در آغاز نوشته سرنخي به‌دست داده 
است:  

سالهاست تو ساخت و پرداخت شخصـيت چنـين كسـي هسـتم و حـالا
قسمت شده اينجا خدمتش برسـم... او آدمـي اسـت مـاجراجو و دهـانگشـاد.
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دهانگشاد شايد قشنگ نباشد. جذابّ و حرافّ ... كه بايد با آزمون و خطا پيش 
ببريمش تا خودش به ماجرا شكل بدهد. (91)  

پـردازي پردازي افراد و به ويژه در شخصيت‌ در شخصيت‌ باد در برهنه‌ نويسندة
ستوان مرعشي و سرهنگ كيهـان دو روش بـه‌كـار مـي‌بـرد. روش نخسـت، روش
گفتماني است. در اينجا او دربارة شخص عمدة قصه يا خود، سخن مـي‌گويـد يـا
ديگران را به سخن گفتن دربارة او وامي‌دارد. در مثل نظر مادر زن نويسـنده بـا
نظر خانم رحمانوف و سرهنگ دربارة ستوان، جابه‌جا طـرح مـي‌شـود و البتـه‌ّ

چنانكه ديديم شـروع باد در برهنه‌ متضاد يكديگر است. در اين روش نويسندة
قصـه كـه او آدمـي‌ مي‌كند به برشماري برخي صفات و حالات شخص عمـدة

است ماجراجو، خطرناك، زيباپرست، هوسباز و ... و اين برشماري اوصاف ما 
را به شخص عمدة قصه بيشتر آشنا مي‌كند.   

روش ديگر توصيف شخص عمده، روش دراماتيك است كه بيشـتر نشـان
مي‌دهد تا توضـيح. در اينجـا نويسـنده فضـايي بـه‌وجـود مـي‌آورد تـا در آن،
شخصيت‌ها بتوانند تعابير خود را به‌كار برند و در عمل‌، خود را نشـان بدهنـد.
بهترين نمونة وصف ستوان مرعشي در كتاب در جـايي اسـت كـه او بـا عمـو
رجب‌خراطّ مواجه مي‌شود. ستوان در اينجا در جامة يك رانندة كرايـه‌كـش بـه‌
روي صحنه مي‌آيد تا رجب‌خـراطّ و دو نوچـة او را بـا صـندوقي بـزرگ كـه‌
محتويات آن معلوم نيست، به ساحل بندر انزلي ببـرد. رجـب‌خـراط،ّ جاهـل و
پهلوان است و با همين زبان حرف مي‌زند، ستوان هم در اينجا يـك‌پـا جاهـل‌

مي‌شود و با زبان جاهلي با رجب سخن مي‌گويد.  
گفت با ما آمدي كه به اينجا برسي؟  

گفتم خجالت زدهام. مسافركشي كار من نيست. امر شما را اطاعت كردم. (49)  
او در جاي ديگر ـ گرچه متّهم به كشتن مـريم بيـات اسـت ـ بـه صـورت

نجات دهندة او ظاهر مي‌شود.   
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از خشم، لب‌هايش را جمع كرد. جلو آمد كه راهش را بستم. به چشم‌هـاي
هم زل زده بوديم كه با يك نُچ بلند عقب راندمش. (256)  

جايي دارد. در مثـل در آنجـا كـه سـتوان باد در برهنه‌ رؤيا و احلام نيز در
مجروح شده و نزديك به مرگ روي تخت بيمارستان اسـت يـا در جـايي كـه‌

مريم را در رؤيا مي‌بيند. آنچه در اينجا تصوير مي‌شود، همان چيزهايي است كه 
در عالم خواب مي‌گذرد. مريم بالاي بام مي‌رود و ستوان در پي او مي‌دود. بعد، 
ناگهان مريم به پائين پرت مي‌شود. جيـغ مـي‌كشـد و پـائين مـي‌رود ولـي بـه‌
باغچه‌ها و آبنماها نمي‌رسد. انگار به قعر چاهي سبز و آبي سقوط مي‌كند كـه‌
پايانش معلوم نيست. بعد، ستوان خود را سوار بر كالسكة زرينـي مـي‌بينـد كـه‌

آرام آرام به سوي شهري مرزي مي‌رود. در انديشة مرجانه است كه هنوز شاخه 
گلي است در مرداب بـي‌آفتـاب زنـدگاني او. سـپس خـود را در شـهر مـرزي
مي‌بيند. در اتاق همبازيهاي پيشين. عكس خود او به ديوار نصب است كه زير 
آن با ماژيك سورمه‌اي نوشته شده: ستوان مرعشـي ... معـروف بـه بيتـل‌خـان.
سلطان قلب خرسهاي الاوان ... اشاره به خرس در اينجا طرفه است، چرا كـه‌
يكي از رويدادهاي فرعي كتاب، ماجراي گرفتار شدن ستوان به دسـت خـرس
در روزي برفي است و فرار او از دست آن جانور و بدون جامه رسـيدن او بـه‌

روستا و پادگان مرزي.  
واقعة فرعي ديگر داستان، همسفر شـدن سـتوان اسـت بـا رجـب‌خـراطّ و
نوچه‌هاي زماني كه به بندر انزلي مي‌روند. سرهنگ كيهاني باور دارد كـه غـرق
شدن رجب در دريا توطئة سرتيپ رحمتي بوده و او ستوان را مأمور ايـن كـار

كرده است. رجب در كار قاچاق با سرتيپ همياري داشته، اما چون رجب، پاي 
خود را از گليم خود درازتر كرده است يا سرتيپ رحمتي همة درآمد قاچاق را 
مطالبه مي‌كرده، اين دو نفر شاخ به‌شاخ شدهاند و سرتيپ، ستوان مرعشي را در 
كسوت رانندة كرايه‌كش در راه رجب قرار داده است. اين قسمت كتـاب، هنـر
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داستاننويسي محمدعلي‌ را بهتر نشان مـي‌دهـد، چـرا كـه رويـدادهاي آن هـم
عجيب اسـت. يعنـي بـه اصـطلاح، آشـنايي زدايـي مـي‌كنـد و هـم جـذابّ و
سرگرمكننده و ابتكاري است. در راه، عمو رجب تنـد و تنـد سـيگار حشـيش‌
درست مي‌كند و به ستوان و نوچه‌هايش مي‌دهد و سپس اين عده بـه آب نمـا

مي‌رسند. همه تلوتلو خوران به سوي آب نما مي‌روند. خط‌ّ روشن و باريكي از 
شيشة ماشين روي آسفالت كمانه كرده است. اين خط‌ّ باريك، «مار» مـي‌شـود.
عمورجب و نوچه‌هايش به آن خيره مي‌شوند. يكي از نوچه‌ها مي‌ترسـد. مـار،

كم‌كمَك‌ افعي و اژدها مي‌شود:   
اصغر دايره را بزرگتر كرد. با قمـة خـودش بـالاي سـر اژدهـا ايسـتاد. از
عمورجب رخصت گرفت. چرخ زده و يكباره قمه را به سر اژدها كوبيـد. قمـه‌
جرقّه زد و سه بند انگشت فرو رفت تو آسفالت خيس... [بعـد سـتوان قمـه را
مي‌گيرد] قمه را از راست شقيقه‌ام پائين آوردم و يكباره بـا نعـرهاي ... بـه سـر

اژدها كوبيدم... گفت همة ما به چيزهايي كه براي خودمان مي‌سازيم، دلخوشيم. 
اگر اژدها نمي‌ديدي، چنين با قوت نمي‌زدي. حكماً ديدهاي. (49)  

صحنة رقابت پدر ستوان با آقاي بيات در هـوا كـردن كبوترهـا نيـز همـين‌
اندازه طرفه و داستاني است و اينها وقايعي است كه چند دهه پـيش در تهـران

زياد روي مي‌داد و رسم و رسوم مردمي بود كه به شيوة قديمي، اوقات فراغت 
خود را مي‌گذراندند.  

مجموعاً يك رمـان كميـك اسـت. همـه جـور وقـايعي در آن باد در برهنه‌
هست. از كاردبازي گرفته تا رؤيا و احلام و سفر فرنگ و زنـدگاني جـاهلي و
ــاجراجويي، درويشــي و ــوردن و كــت زدن و م ــك خ ــرافي و كت زيســت اش
عزلت‌گزيني و مشاجره و توطئه. خوب كه بنگريم مي‌بينيم در كتـاب، واقعـه‌اي 
خاص كه آغاز، ميان و پاياني داشته باشد و معضلي رواني يا اجتماعي را مصور 
و مجسم‌ كند، ديده نمي‌شود. از سوي ديگر كتـاب، رمـان مـدرن هـم نيسـت.
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مرادم رمانهايي است كه در آنها عناصر زمان و ساختار را كنار مـي‌گذارنـد يـا
اشياء را جانشين شخصيت‌هاي انساني مي‌كننـد. رمـان جديـد از انسـان شـكل‌
ساختن جهان مي‌گريزد و مـي‌كوشـد روابـط ديگـري غيـر از آنچـه در رمـان
كلاسيك مطرح شده تصوير كند و اشياء را آنطور كه هستند، نه آنطور كـه از
چشم‌انداز بشري ديده مي‌شود، به نمايش درآورد. تنهـا عنصـر جديـد داسـتان

باد، عرضة روايت‌هاي گوناگون از چشم‌اندازهاي متفاوت است. يعني  در برهنه‌
نويسنده مي‌خواهد بگويد اشخاص و محيط و اشياء نه سفيد سفيد هسـتند نـه‌

سياه سياه، بلكه در هر چشم‌اندازي متفاوت به‌نظر مي‌رسند. او مي‌كوشد داوري 
دربارة اشخاص را به حد اقل‌ّ برساند يا به حال تعليق درآورد و اين مسأله حكايتگر 
قسمي نسبيت‌ اخلاقي و شخصيتي‌ است. اگر بپرسيم ستوان مرعشي، شخص خوب 
يا بدي است؟ كتاب پاسخ مي‌دهد كه او نه خوب است و نه بد، نه سياه است و نـه‌
سفيد. بعضي او را خوب مـي‌بيننـد و بعضـي او را بـد، امـا آنچـه خـود او هسـت‌

 لغزان و ترديدبرانگيز است، ثبوت سفت و سخت ندارد و در هر وضعيتي‌ شخصيتي‌
به‌نوعي رفتار مي‌كند و خلاصة كلام، «هر لحظه به رنگي بت عيار در مي‌آيد.»  

از اين كـه بگـذريم عوامـل ديگـر قصـه، مـدرن نيسـت و از نظرگـاه مـن‌
واقع‌گرايانه است، اما نه واقعيت‌گرايي قرن نوزدهمي، بلكه واقع‌گرايـي نـو كـه‌
نمونه‌هاي خوب آن را در نئورئاليسم ايتاليايي پس از جنگ دوم جهاني ديـديم‌

بود كه به فـيلم هـم درآمـد و مـارچلو  شيرين‌ زندگاني‌ كه يكي از بهترين آنها
ماستروياني نقش عمدة مرد اين قصه را بازي مي‌كرد و آميخته‌اي بود از هزل و 
طنز، جد و حادثه‌جويي و لحظه‌هاي تصميم‌گيري و اضطراب و دلشوره و بيـان
دوري آدميان از يكديگر در وضعيت‌هاي وجودي و در نهايت، بسيار غم‌انگيـز
نيز صحنه‌هاي شاد و مطايبـه‌اي و صـحنه‌هـاي باد در برهنه‌ و تراژيك. داستان
رقتّ‌آور زياد دارد و هم‌چنين تعابير عاميانه و ادبي كميك در آن فراوان است و 
اين تعابير به ساخت و پرداخت فضاي داستاني كمك زياد مي‌كنـد. ايـن فضـا،
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گاه فضاي روحي است مانند زماني كه كيـان و مهـران، پسـران نويسـنده وارد
صحنه مي‌شوند و با ستوان و ديگران حرف مي‌زنند يا به توصيف كارهاي خود 
مي‌پردازند، و گاه فضاي مادي است كه به توصيف خيابانها، خانه‌ها، اتـاقهـا،
در برهنـه‌ درختان و اشياي شهر يا روستا مي‌پردازد. با اينكه مكان رويـدادهاي
و توصيف آن هميشه روشن و فرحبخش نيسـت، امـا در قيـاس بـا فضـاي باد
گرفتة برخي از رمانها و داستانهاي كوتاه چند دهة اخيـر، بيشـتر خواننـده را
خوش مي‌آيد. به سخن ديگر، يكي از ويژگي‌هاي بارز اين رمان، ايجاد فضـاي

مطايبه‌آميز و استهزائي است. به‌نظر مي‌رسد كه نويسنده در اين قسم توصيف‌ها 
مانند ناظري پديدار مـي‌شـود كـه در مجمـوع و نسـبت بـه رويـدادها نظـري
ــخ و ــدادهاي تل ــز روي ــة تي ــد لب ــي‌خواه ــادي) دارد و م ــتهزايي (و انتق اس
يكسونگريهاي خشك را كندُ و نرم كند (با دل خونين لب خندان بياور همچو 

جام!) و اين فضاي استهزايي در اين دورة پر اضطراب، غنيمتي است.  



  



  
  
  
  
  

دلقك به دلقك نمي‌خندد* 
( مجموعة داستان، حسن بني‌عامري، 1379)  

  
(1379) بـه دنيـاي نمي‌خنـدد دلقك‌ به‌ دلقك‌ همراه  چهارده داستان كوتاه
كودكي و كودكانة«دانيال دلفام» گام مي‌نهيم، به دنياي احساس و شور و گرما و 
حسرت و كاميابي و ناكاميابي و غم و شادي كودكان، به دنيـاي رنجديـدگان و
خستگان و محرومان و دنياي بزرگسالاني كه به ستوه آمـدهانـد و مـي‌خواهنـد

كودك شوند يا به عالم كودكي بازگردند.  
محور قصه‌هاي اين مجموعه، همچنان كه در داستانهـاي پيشـين نويسـنده
هم مي‌بينيم، دانيال دلفام است. شخصيتي خندان، گريان، تند و تيز و پرخاشگر. 
فروتن‌، جدي و سختگير. زبل و رند و شوخ... اندكي فضول و سـمج؛ بـا ايـن‌
همه حساس و مهربان ... اين شخص در عين خردسالي زبل و تيزبين اسـت و
مي‌خواهد ته و توي كارها را درآورد، بزرگسالان را بشناسد، در ماجراهاي كـار
و پرسه‌گرديها گليم خود را از آب بيرون بكشد و به‌ويژه با زورگـويي جنـگ‌

كند و مي‌كند.  
زاوية ديد نويسنده اغلب اول شخص مفرد است. دانيال روي صحنه مي‌آيد 
و ماجرا آغاز مي‌شود، سپس كسان ديگري مانند الياس، ننه‌صـفورا، سيدضـياء،

                                                 
جم‌، يكشنبه 30 ارديبهشت 1380.  * جام
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باباي تهمورث، مهتاج، افسرخانم، شـماري كـودك ده، دوازدهسـاله در داسـتان
حضور مي‌يابند و ما با كردار و گفتار آنان آشنا مي‌شويم، ولي روايت منحصـراً
خطي و طولي نيست، پيچ و تاب برمي‌دارد، كژ و مژ مي‌شـود، خـط زمـاني را
مي‌شكند، به گذشته برمي‌گردد، بيشتر از حس و احساس مي‌گويد تا از خـرد و
منطق و بيشتر به ثبت حسي و عاطفي وقايع مي‌پـردازد تـا بـه قضـاوت. فشـار
نيروهاي بروني بر اعصاب راوي اثر مي‌گذارد و او زير ايـن فشـار بـه روايـت‌
داستان مي‌پردازد. روايت داستان پـر از حـس و حركـت اسـت. ايـن حـس و
حركت دو نوع است: پيش رونـده و بازگردنـده. روايـت پـيش رونـده همـان
روايتي است كه در داستانهاي قـديمي نيـز ديـده مـي‌شـود. دلفـام و ديگـران
كارهايي مي‌كنند و حرفهايي مي‌زنند كه داستان را در خطي طولي به پيش مي-
برد. به عنوان مثال در قصة «باز هم غريبه آمد»، مردي وارد خانة افسرخانم مي-
شود و اتاقي اجاره مي‌كند و در خلوت خود سه‌تار مي‌نوازد و آهنـگ محـزون
سه‌تار او، ساكنان خانه را خشمگين و مغموم مي‌كند و به اعتراض وامي‌دارد تـا
اين‌كه روشن مي‌شود اين مرد، زن و فرزندش را از دسـت داده و خانـه‌خـراب
شده است. اما به موازات اين روايت، روايت ديگري هست كه پدر دلفام قـرار
بوده با محبوبه ازدواج كند، ولي اين ازدواج سرنگرفته و محبوبه، زن مردي كـه‌
دوست پدر دلفام بوده، شده است و در پايان داستان است كـه پـدر ايـن راز را
نزد دلفام فاش مي‌كند. افزون بر اين، دلفام در داستان، راوي ساده نيسـت. هـم‌
روايت مي‌كند و هم روايت مي‌شود. در حركت بازدارنده، روايت لغـزان مـي-
شود و گاه در دانستگي راوي مي‌گذرد يا با تصويري از رويدادهاي گذشته كـه‌

اكنون به زمان حال باز آمده است، عمق و معنا مي‌يابد.  
اين حركت پيش رونده و بازگردنده كم يا بيش در همه داسـتانهـاي ايـن‌
نيز بـود و بـه همـين‌ گنجشك‌ها... مجموعه هست، در داستان قبلي بني‌عامري
دليل داستانهاي او، ويژگي‌هاي امروزينه دارد و داشت‌، با ايـن تفـاوت كـه در
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بيشتر داستانهاي جديد دهة 1370 كه به سـوي مايـه‌هـاي پسـامدرن مـي‌رود، 
دورنماي كلي‌ّ اجتماعي وجود ندارد يا بسيار كمرنگ است. اما در داستانهـاي
بني‌عامري و نيز در داستانهاي محمدرضا كاتب كه بيشتر در فضـاي زنـدگاني‌
مردم فرودست مي‌گـذرد، تحـولات زنـدگاني  اجتمـاعي و فقـر و شـوربختي‌
مردمان را نيز مي‌بينيم. از اين‌گونه قصه‌ها در خارج از ايران زيـاد نوشـته شـده

است، اما بيشتر در محيط اشرافي به نمايش درمي‌آيد و مشغلة مهاجران را نشان 
مي‌دهد.  

درمثل در داستان «سايه‌هاي نفر پنجم» بني‌عامري، پدر راوي را مي‌بينيم كـه‌
بيمار است و خون سرفه مي‌كند. دوست دلفام، خليـل محجـوب كـه ثروتمنـد
است، پولي به او مي‌دهد، تا پدرش را به نزد پزشك ببرد. پدر كه مناعـت طبـع‌
دارد، از قضيه باخبر مي‌شود و به پسر مي‌گويد: روسفيدم كردي آخر عمر... تـو
نمي‌داني. تو هنوز زود است بفهمي تحمـل بعضـي چيزهـا بـراي مـرد چقـدر

سخت است. (ص78)  
اين قبيل حرفها و رويدادها در قصه‌هاي ديگر نيز پيش آمده و مي‌آيـد، امـا
در اينجا بني‌عامري، عاملي را وارد داستان مـي‌كنـد كـه در قصـه‌هـاي قـديمي‌
نيست. پدر كمربند خود را باز مي‌كند و به سوي پسر مي‌رود، اما به جاي اين-
كه او را بزند، به وي تكليف مي‌كند نقش ضارب را به عهده بگيرد. در داسـتان
گرههاي كوري هست كه بايد تا به تا باز شود و مقطع اين گرهها در گفتگوهـا،
حضور اشياء و رنگهاي تند و ملايمي كه از آنها بيرون مي‌زند، ساخته مي‌شـود.
روايت و زبان قصه لغزان است و از اين شيء به آن شيء و از اين شـخص بـه‌
آن شخص مي‌چرخد. داستان «من و باد و بادبادكها» در اين زمينه نمونه است. 
محيط جغرافيايي اين داستان مانند داستانهاي ديگـر ايـن مجموعـه، شـيراز و
خانة افسرخانم است. در اينجا «تيمورخان»، مرد عشايري كـه در ظـاهر بـرادر
افسرخانم است، دلفام، ننه‌صفورا، مهتاج، هنرپيشه‌اي كه نقش «هملت» را بـازي
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مي‌كند، دلقكي پير و عدهاي ديگر به روي صحنه مي‌آيند. تيمـور پيـر و ديوانـه
شده و خود را پدر همة كودكان مي‌داند و بادبادك و مجسمه‌ها و نقاشـي‌هـاي
دلفام را پاره مي‌كند و مي‌شكند. دلفام همراه كودكـان ديگـر مشـغول شـيطنت‌
هستند و با تيروكمان شيشه‌هاي دكانها و خانه‌ها را نشانه مي‌گيرند. در چنـين‌
فضاي شاد ـ غمناكي كه كمي رمزآلود مي‌نمايد، دلفـام چـادر زنانـه برسـر بـه‌
قاشق‌زني شب چهارشنبه سوري مـي‌رود و افخـم هنرپيشـه را كـه در كسـوت
حاجي فيروز نمايان شده و «ارباب خـودم بزبزقنـدي» مـي‌خوانـد، مـي‌بينـد و
تعقيب مي‌كند. سپس كتك مي‌خورد و او را به خانة افخم مي‌برند. پـدر افخـم‌
هم حاجي فيروز بوده و مردم را مي‌خندانده، اما اكنون پير شـده و بـه صـورت
باغبان افخم درآمده و در اتاق او بستري شده است. در اين صـحنه‌هـا، گـويي‌
همه «بازي مي‌كنند»، بازي تلخ و غمناكي كه ديگر هيچ خنده ندارد و حكايـت‌
كنندة شكست مردمي است كه كوشيده اما به جايي نرسـيدهانـد. دلقـك پيـر و
پسرش بگومگو دارند: دست از اين دلقك بازيهات بردار... حالا ديگر كسي بـه‌

مسخره بازيهاي تو احتياجي ندارد. همه سرشان توي لاك خودشان است.  
ولي من اگر بروم توي خيابان، باز هم مي‌توانم بخندانمشان.  

آنها به ريش تو مي‌خندند، نه به ريش زندگي.  
من هم به همين خندهها زندهام.  

ولي ما با همين خندهها مرديم. ننه‌ام، بچه‌هاي ديگرت. يادت رفته؟  
آنها هنوز زندهاند.  

آنها همه‌شان مردهاند.  
پيرمرد دست گذاشت روي سينه‌اش و روي قلبش ... گفت: آنها همـه‌شـان

اينجا زندهاند، همان حرفهاي صد من يك غاز هميشگي. همان هميشگي.  
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اين گفتة افخم ترديدي را نسـبت بـه دگرگـوني‌هـاي زنـدگاني اجتمـاعي،
انساني به پيش‌نما مي‌آورد، گويي همه كوششهاي ما چرخيدني است در دايره-

اي كه از هرجا آغاز كنيم، به همانجا مي‌رسيم.  
دلقك پير، زندگاني و خانوادهاش را وقف و قرباني هنرش كرده است، امـا

در نهايت به هيچ جا نرسيده و مشت بر آهن سرد كوبيده است. در داستانهاي 
بني‌عامري همانند داستانهاي نو، رمز و رازي هست كه بايد رمزگشـايي شـود.
خود نويسنده و دلفام و ديگر اشخاص داستاني او هم در پي همين رمزگشـايي‌
هستند. نويسنده سالهاست حس مي‌كند كسي همه‌جا با اوست، سايه به سـايه-
اش مي‌آيد و در لحظه‌هايي كه مي‌خواهد خودش را فراموش كند، درخـواب و

خاطرههايش ظهور مي‌كند. در داستان «سايه‌هاي نفر پنجم» دو گروه از كودكان 
محله با هم منازعه دارند، مسابقة دوچرخه‌سواري دارند، با يكديگر كتك كاري 
مي‌كنند. كودكان گروه دلفام مطمـئن هسـتند درگـروه چهـارنفرة حريـف، نفـر
پنجمي هم هست كه نه خودش، بلكه سايه‌اش ديده مي‌شـود. دلفـام كـه قـرار
است براي پدر بيمارش دارو بخرد، با گروه مخالف درگير مي‌شـود. او بايـد از

پس حريفان برآيد وگرنه سرافكنده مي‌شود. با اين كه تنهاست، جا نمي‌زند و با 
دوچرخة تهمورث به ميدان مي‌آيد و حريفان را پشت‌سر مي‌گذارد و سـرانجام
با همان دوچرخه به سوي داروخانـه پـيش مـي‌تـازد و دارو مـي‌خـرد. پـدر و
دوستانش او را پيروز و سربلند مي‌دانند و مي‌نامنـد، امـا خـود او در پـي چيـز

ديگري است. او سوار بر دوچرخه احساس مي‌كند سايه‌اي همراه اوست، پيش 
مي‌آيد، بعد عقب مي‌رود و پشت سرش محو مي‌شود و بعد سايه‌اي ديگر مي-
آيد و باز مي‌آيد. اين سايه كيست؟ دلفام نمي‌داند يا نمي‌تواند بگويد، اما حـس‌
مي‌كند: «كسي هست، همين نزديكي كه همه چيز را بهتـر از او مـي‌دانـد. بايـد
رفت از او پرسيد. از نفر پنجم و سايه‌اش. همو كـه هـم الان دارد داسـتانش را

مي‌نويسد.» (ص110)  
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اين ساية نفر پنجم، خليل محجوب است؟ شخصـيت ديگـر دلفـام اسـت؟
شخصيت ديگر نويسنده است؟ روشن نيست، اما مقارنه‌اي دارد با «چشم سوم» 
ديگر(1379) گلي ترقّي. در اين داسـتان جايي‌ وصف شده در مجموعه داستان
اميرعلي، با زني اشرافي ازدواج مي‌كند و در ساية شخصيت همسرش محو مي-
شود. همة تصميم‌ها را زن مي‌گيرد و اميرعلي در واقع هيچكاره است. اميرعلي 
در شصت سالگي به طور غريزي به خود مي‌آيد و بر ضد اقتدار زنش قيام مي-
كند و از شهر مي‌گريزد. او در بيابان و دشت و كوه مي‌كوشد «خـود» گمشـده-
اش را پيدا كند. شاد است كه ديگر كسي او را نمي‌شناسد و در قالب مشخصي 
زنداني نيست... به ستارهها و آسمان مي‌نگرد و درمي‌يابد باز آن وسعت بـزرگ

ديگر، ص261)  توي تنش رسوب مي‌كند و او را به درون خود مي‌كشد.(جايي‌
پيش از اين به عيادت مادر بيمارش رفته بود. در اينجا او احساس مي‌كرد مـادر
شايد با روحش به او نگاه مي‌كند، با چشمي سوم با ذهني بـرون از جسـمش؟
سپس در آينه مي‌نگرد. غريبه‌اي را در برابر خود مي‌بيند، آدمي جديد. نفـر دوم

وجود او؟ همان موجود نامريي كه مانند سايه تعقيبش مي‌كند و با او سر جنگ 
دارد. از اين حرف و حديثها كه در داستان بني‌عامري هم آمده، چيزي سـر بـر
مي‌زند كه «ترديد» نام دارد. اشخاص داستاني او خود را در مركز حادثه‌اي مي-
يابند كه چند و چونش را نمي‌شناسند. واقعه‌ها تكـه‌تكـه و تصـويري بـر آنهـا
نمودار مي‌شود و سپس مي‌كوشند اين تصاوير تكه تكه را كنار هم بچيننـد و از
آن تصويري تمام با معنا بسازند، اما در اين كار توفيقي به دست نمي‌آورند. كار 
آنها به اين مي‌ماند كه سنگي را به درون اسـتخري بيفكننـد. از پرتـاب سـنگ،
امواج بسيار بر سطح آب پديدار مي‌شود و دوايري تشكيل مي‌دهد كـه هـر دم
وسيع‌تر و دورتر مي‌شود و تصاوير اشياء بازتابيده در آب به جنبش درمي‌آينـد

و چند پارچه مي‌شوند. راوي داستان «من و باد...» به اتاق دخترهايش مي‌رود و 
كاغذ و قيچي برمي‌دارد تا بادبادك درست كند. او همه‌اش به فكـر تيمورخـان
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است كه روزي براي خودش كسي بوده، بر اسب مي‌نشست و در دشت و كوه 
مي‌تاخت و براي افسرخانم، آهو بچه مي‌آورد، اما اكنون پير و گـدا شـده و در
خيابانها سرگردان است و در حالي كه نارنج مي‌خرد، تيمور را مي‌بيند. پاكـت‌

نارنج از دستش مي‌افتد و پخش و پلا مي‌شود.  
راوي به خانه آمده و اكنون نارنجي تركيده روي بادبادك مي‌كشـد... بـاران
مي‌آيد، دستش قهوهاي شده است از رنگ مدادها و عرق دستش. آه مي‌كشـد و
به دختركهايش مي‌گويد: حالا نوبت شماست. گوشـوارههـايش را شـما بايـد

درست كنيد.  
نگاه نويسنده بيشتر به اشياء متمركز مي‌شود و از اشياء به سوي آدمها مـي-
چرخد و گاهي نيز دوربين يا نزديك‌بين نگاه نويسـنده متوجـه آدمهاسـت و از
چهره و كردار يكي به چهره و كردار ديگري مي‌چرخد. نويسنده به اين شـيوه،
دنياي داستاني خود را مي‌آفريند. دنياي آدمهاي ساده، بزرگسـالاني كـه دسـت-
كمي از كودكان ندارند و همان دلشورهها و هراسها و رنجهايي را تجربـه مـي-
كنند كه خردسالان، اما البته در اندازه و مقياسي رنجبارتر و بزرگتر، گـويي كـه‌
مرز گذرناپذيري بين اين دو دنيا نيست و هر دو گروه به آسـاني مـي‌تواننـد از

مرزهاي يكديگر بگذرند و غمها و شاديهاي يكديگر را تجربه كنند.  
  





  
  
  
  
  

قهرمان داستان در جدال با نويسنده*  
(مخلوق، فيروز زنوزي جلالي، 1379)  

  
بخش بزرگي از ادبيات عرفاني به موضوع بسيار مهم‌ پيدايش آدم و جهـان
مايـة اصـلي و مشـترك و رابطة اين دو با آفريدگار، اختصاص يافته اسـت. بـن‌
ماجراي آفرينش در همة اديان و عرفانها، ماهيت و چگـونگي ارادة پروردگـار
است به خلق آن چيزهايي كه بعد، جهان، آدم، اشياء و باشندگان جاندار و بي-
جان ناميده خواهد شد و اين همه در علم خدا وجود دارد. اما اراده به آفريدن، 
نتيجة نيكي بي‌نهايت خداست كه كل‌ّ جهان را از هيچ مي‌آفرينـد، يـا برحسـب‌
برخي از نظريه‌هاي عرفاني، از جمله نظرية صـدور، همـه چيزهـا را از دريـاي
فـروغ روي «هـر دو عـالم، يـك‌ غني وجود الهي مي‌تراود، يا به تعبير ديگـري

سخن مي‌گويد. همة جهان و كل‌ّ هستي «نـور»  نورالانوار اوست». سهروردي از
است. در برترين مرتبه، نورالانوار قرار دارد و اين نـور بـه ذات خـود، هميشـه‌
تابان است، اما در مراتب نزولي، كاستي مي‌گيرد تا به پائين‌تر مرتبه، مرتبة غَسق 
(ماده) نزول مي‌يابد. البتّه در مراتب صعودي، نور هر دم بر شدت و روشـنايي-
اش افزوده مي‌شود تا به مرتبة نورانيتي‌ مي‌رسد كـه روشـنايي محـض اسـت و

ديگر انوار از اوست.   

                                                 
فرهنگي‌، شمارة 208 ـ 209، بهمن ـ اسفند 1382، صص 85 ـ 89. * كيهان
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در ادبيات جديد ايران، چند تني از نويسـندگان از جملـه: دكتـر شـيرازپور
پرتو، ميثاق اميرفجر، و فيروز زنوزي جلالي... كوشيدهاند داستانهـايي در ايـن‌

زمينه بنويسند و با الهام از كتابهاي ديني و عرفاني، هبوط آدم را از آن مرحلة 
قدسي به اين خاكدان، و سپس صعود او را به اصل و سرچشـمه‌اش بازگوينـد.
البتّه اين كاري است كارستان و مردان بزرگي، ماننـد محيـي‌الـدين‌ ابـن عربـي،
مولوي، دانته، ميلتون و گوته در بازنمايي خلّاقانة ماجراي آفرينش طبع آزموده-
اند. با اين همه، نويسندگان معاصر ما نيز به سهم خود، خوانش تـازهاي از ايـن‌
ماجراي پايانناپذير به دست دادهاند كه درخور توجـه‌ اسـت. زنـوزي جلالـي،

يكي از اين نويسندگان است. او كه پيش از اين چنـد مجموعـه داسـتان كوتـاه 
و چنـد رمـان ديگـر از مخلـوق بديع نوشته و به چاپ رسانده بود، با نوشـتن‌
جمله «قاعدةبازي»، وارد عرصة ماجراي آفرينش و رابطة خالق و مخلوق شد و 
آن را با زبان رمان امروز مجسم‌ كرد. البتّه نوشتن چنـان مـاجرايي بـه تخيـل‌ و
بـا مخلـوق ذوق و پشتكار فراوان نياز دارد و چنانكـه خواهيـد ديـد نويسـندة
داشتن ذوق و تخيل درخور توجه توانسته است رمان فارسي دهـه هفتـاد را در

اين زمينه، چندگامي به پيش ببرد.   
مخلوق، داستان انديشه و تأمل است، رماني است كه ما را بـه جهـان رمان
جدالهاي دروني مي‌برد و وارد سپهر فراسوي تجربة حسي‌ مي‌كند. با توجه به 
اينكه بيشتر رماني‌هاي سدة اخير ايران به مشكل بروني، اجتماعي ـ سياسـي يـا
كليـدر،  چشـمهايش‌، آقـا، حـاجي‌ زيبـا، طغـرا، و تاريخي پرداخته‌اند (شـمس‌
اميرفجـر، اشـراق و رمانهايي مانند مخلوق ابري...)، رمان سالهاي همسايه‌ها،
مندني‌پور... به مشكل‌هاي روحـي انسـانهـا توجـه‌ دلدادگي‌ دل كاتب و هيس‌

مي‌كنند و از اين‌رو بيشتر روانشناختي هستند.   
زيادند. در اينجا سلطان خودكامه‌اي است كـه بـه‌ مخلوق اشخاص داستاني‌
جنگ ديو مي‌رود و او را شكست مي‌دهد، اما خود مقهور ديوبچه، «ديو درون» 
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خويش مي‌شود. دستور مي‌دهد سر يكي از وزيرانش را ببرند و چشم‌ها و زبان 
ديگري را با ميل سرخ بسوزانند، سپس به كوهستان مـي‌رود و زنـي را كـه در
كسوت «كهبد» در آنجا پرسه مي‌زند به بند مي‌كشد. اين زن، بعـد بـه صـورت

بانوي حرم به سارباني سپرده مي‌شود كه به سرزميني ناشناخته برده شـود و در 
اش) را مي‌بينيم كه در كوير تفته، در قافله، سرگردان و  اينجا او و نديمه (مشاطه‌ّ
سوار و پياده اين‌سو و آنسو مي‌روند و راه به جايي نمي‌برند. در قافله غلامـي‌
زنگي در كار توطئه برضد «بانو» است و ساربان را ترغيب مي‌كند «بانو» را كـه‌
موجود منحوسي است از بين ببرد و خود و كاروانيان ديگر را از مرگ برهانـد.
اين دو در آستانة كُشتن «بانو» هستند كه سردار سـلطان فـرا مـي‌رسـد و غـلام
«بـانو» را بـا خـود زنگي را گردن مي‌زند و بانو را از مرگ نجات مي‌دهد، امـا

نمي‌برد و بانو و مشاطه‌ّ و ساربان همچنان در كوير سرگردانند.   
سپس ما وارد سرزمين يا ديار «شكربار» مـي‌شـويم. اشـخاص ايـن بخـش‌
داستان، بيشتر چرندگان و پرندگان و وحوشانـد: شـيربانو، فيلـك، فيـل بـانو،

گرگ، كلاغ، ميش، آهو، كبك، بوزينه، سرخه روباه، اين سرزمين فردوس برين 
است.   

چرخة روزگار ديـار شـكربار بـه كـام هـر ذيروحـي انگبـين بـود، آيـين‌
مهرورزي محدودهاي نداشت. چه بسا كلاغ پيسه‌اي دل به كبـك مـي‌باخـت و

مهر گرگ بر دل ميش مي‌افتاد. اگر چغك شاخه گلي بـراي آبـدزدك مـي‌آورد، 
هيچ ابايي نبود. نازيبا آن بود كه نبود، هر چه بود زيبا بود. (ص 384)  

«گـل‌ اما ديار شكربار نيز از جدال و تنازع مصون نمي‌ماند. بـر سـر تفسـير
گفته‌ها» و شيوة زيستن باشندگان اين سرزمين، ململ بانو و سرخه‌روباه سـتيزه

مي‌كنند و آتش اختلاف بين اين دو و طرفدارانشان درمي‌گيرد. منازعة ململ‌بانو 
و سرخه‌روباه به ژرفاي وجود باشندگان ديار شكربار رخنه مي‌كنـد و سرشـت‌
«از كـوزه همـان ستيزگر ايشان را كه ديرزماني نهان مانده، به ظهور مي‌رسـاند.
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برون تراود كه در اوست»، گرگ و ميش نمي‌توانند نسبت دوستي و مهـرورزي
داشته باشند. سرشت شير، دريدن و خوردن است و سرشت آهو، چريدن. پس 
اينان چگونه مي‌توانند به راه ديگري ، به راه عشق و دوستي بروند. آغاز تنـازع
بقا و پايان مهرورزي باشندگان، لحظه‌اي است كه پس از مجادله‌هاي ململ‌بـانو
و سرخه‌روباه فرا مي‌رسد، سرشت طبيعي باشندگان به حركت درآمـده و تنـور

شكم ايشان را تافته است: بوي گوشت شيرين و خون گرم و استخوانهاي نرم 
ململ‌بانو را التماس مي‌كردند تا آنها را از گرسنگي ازلي‌شان نجات بخشد!  

ململ‌بانو دو دست روي سينه‌اش نهاد. سرخه‌روبـاه دم جنبـان پـيش آمـد.
سرخ و تند روي و پوست زنگاري ... در قفايش گوش تا گوش شاخ و دنـدان
و چشم و چنگال! جنبش عضلات برجسته! جيغ خشك و بلند عقـاب. (ملمـل‌
بانو) ... هراسيده سر را ميان دو آرنج و پناه دست‌هـايش پنهـان كـرد و يكبـاره
صداي يورش سهمگين مخلوقات را شنيد. جيغ و خرناسه و غرشّ و غرغشـه-
شان را! و ديد برق مات چنگالها و دندانها را ... كه ناگـاه چـون صـاعقه بـر

سرش آوار شدند. (ص 522).   
تنـازع مخلوق به نظر مي‌رسد كه ماية اصلي يا يكي از مايه‌هاي اصلي رمان
او، گنـاه تنهايي‌ و يكليا و ستيزهگري آفريدگان باشد، چنان كه ماية اصلي رمان
و فريب وسوسه‌هاي شيطان را خوردن و پيامدهاي آن است. روشن اسـت كـه‌

اين قسم رمانها بيشتر به چون و چراها مي‌پردازند تا به چطور و چگونه بودن 
رويدادها. در پي روشن كردن وضعيت هميشگي آدميان هستند و طرح مشـكل‌
مي‌كنند. البتّه نويسندگان آنها نيز توجه دارند كه «حديث چـون و چـرا دردسـر
دهد اي دل!» اما به استقبال اين دردسر و دشواري و «عـرق ريـزي روح» مـي-
روند، زيرا درون توفاني و متلاطم ايشان در جزر و مد مـداوم اسـت و آنهـا را
آسوده نمي‌گذارد تا زماني كه به عمق فاجعه برسـند و سـهمگيني رويـدادها و
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شكنجه‌هاي روحي خود را بر صفحة كاغذ نقش زنند، همانطور كـه نويسـندة
مي‌نويسد:    مخلوق

درد سترگي است كه آدمي بخواهد به بهانة نويساني و با قلمي الكـن، روي
خندقهاي پرمخاوف روحش را بپوشاند... «در كار نوشتن» چه دقايق سختي بر 
ما گذشـت. احسـاس ناخوشـايندي داشـتيم. مفصـل‌هـاي مـا بـه درد آمدنـد.
اندرونمان سخت آشوبناك گشت. سپس صداي غراشيدن روحمان را شـنيديم.

(ص 470)   
اين درد و رنج و شكنجه از كجا مي‌آيد؟ خاستگاه آن چيست يا كجاسـت؟
آيا خود زندگاني آن طور كه مانويان مي‌گويند، «رنج و دردي پايدار است»؟ يـا
ناهماهنگي و ناسازگاري زندگاني اجتماعي، چنـين درد و رنـج‌هـايي را سـبب‌

مي‌شود؟ آيا انسان چون مي‌بيند مي‌ميرد و پايان زندگاني، مرگ است در فغان و 
در غوغاست، يا چون شاهد تنازع ميان آدميان با يكديگر است به ورطـة درد و
بـه صـورت مخلـوق رنج و اندوه مي‌افتد؟ اينها مشكل‌هايي است كه در رمـان
رويدادهاي داستاني و تأملات فلسفي به روي صحنه مي‌آيد و نويسـنده همـراه

با تجسم‌ آنها، مي‌كوشد به پاسخ‌هايي رضايت‌بخش دست يابد.   
درواقع ماجرا با هبوط انسان آغاز مي‌شود. به ناگاه آدمي ـ در كسوت جمع‌

آدميان ـ از مكان امن به سرزميني ناشناخته پرتاب مي‌شود.   
.... و آن آگاه خويشتن را يافتيم. در فضايي سيمگون و مجوف و شـگفت-
آور! در اقيانوس نيلي آسمان به سرعت آذرخش در پرواز بـوديم و از درك آن

حضوري بي‌چون، وانگهي تندر از مساماتمان جهيد.   
اين همان ايدهاي است كه عارفان به آن رسيده بودند.   

من ملك بودم و فردوس برين جايم بود  
آدم آورد در ايـــن ديــر خرابآبــادم   

و همان تعبيري است كه هيدگر، فيلسوف هم‌زمان ما بيان كرده است:   
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ما در جهان، پديدار مي‌شويم و به هستي خود پي‌مي‌بريم. هم‌چنين پي‌مـي-
بريم كه ديگران نيز در اينجا «هستند»، اما در پيوند با اين هست بودن ديگـران،
هستي خود من به پرسش گذاشته مي‌شود. من از اين «پرتـاب شـدگي»، يعنـي‌
هبوط كه به معناي فقدان هرگونه دليل براي هستي خود در جهـان اسـت آگـاه
مي‌شوم، يعني به درك اين واقعيت مي‌رسم كه به طور صاف و ساده در آنجـا ـ

هستم و همين مشكل است كه در مفهوم «هراس» نمايان مي‌گردد.   
مخلوق، زنگي عصـيان پيشـه بـه صـراحت در كـويري تفتـه كـه‌ در رمان

كاروانيان را تهديد مي‌كند، به ساربان مي‌گويد:   
افسانه نيست اين زندگي آيا؟ من افسانه‌اش مي‌پندارم.   

تو واقعي‌اش بپندار! چه افسانه، چه حقيقت، مشكل من و تو هـر دو يكـي‌
است. هر دو اينك در اينجا هستيم. در كوير! در شبي كه بي‌گمان، ديگـر قرينـة‌

آن شب، آغاز حيرت است (ص 321)  
در واقع، آفريدگان جمع‌آمده در كتاب، بيش از آن كه در فكر موقعيت‌هـا و
مناسبات اجتماعي خود باشند، در بند وضعيت فردي و پرسش از دليل هسـتي‌
خويشند. حتي‌ّ باشندگان گياهي و حيواني داستان مي‌خواهند به پشت حجـاب
بروند و راز زندگاني را بيابند. پرسش‌هاي ايشان تمامي ندارد: چـرا بـه جهـان
آمدهايم؟ مراد از آفرينش ما چه بوده است؟ چرا مقدر است كه آهو شكار شـير
شود و گرگ، ميش را بدرد و بخورد؟ چرا باشندگان انساني و غيرانساني نمي-
توانند دوستانه در كنار يكديگر زيست كنند؟ اين پرسش‌ها و وصـف وضـعيت‌
دشوار زندگاني در بين باشندگان «ديار شكربار» موضوع گفت‌وگوهايي طولاني 
است، در حالي كه در صحنه‌هاي آغازين داستان ـ بـه ويـژه در صـحنة كشـتي‌

آدميان بدوي كه نمي‌دانند از كجا آمدهاند و به كجا مي‌روندـ به صورتي مؤثرّ به 
نمايش درمي‌آيد. اين آدميان حرف نمي‌زنند، عمـل مـي‌كننـد. همـة اشـارههـا،
حركات و رفتار اينان خشن و ددخويانه است. هيچ‌يك از ايشان به جـان خـود
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ايمن نيست. از يكديگر، از كوسه‌ها، از امواج، از رعد و برق؛ از پرندة مهيبي به نـام
غرنوق، از يكديگر، از تاريكي و چيزهاي ناشـناخته در هراسـند. در اينجـا بـر سـر
رياست بر جمع، بين دو مرد نيرومند و سبع، «اشقر»  و «لمعه» جدالي در مي‌گيرد:  
مرد لمعه، آب و ته ماندة خون را توي صورت مرد اشـقر تـف كـرد. مـرد
اشقر، انگشت اشارهاش را فرو كرد به درون كاسة چپ چشم مرد لمعه. عربـدة

مرد لمعه بلند شد. مرد اشقر با زورمندي، انگشت «خود» را در حدقة چشم مرد 
لمعه خلانيد و تخم چشمش را از چنگ رگ و عصب بيرون كشيد و دست تـا
مرفق خون چكانش را بلند كرد و آن گويچة سفيد و سرخ و «كبود» را به همـه‌

نشان داد. (ص 107)   
سرنشينان كشتي با ديدن «هنرنمايي» مرد اشقر به رياست او گردن مي‌نهند. 
مرد لمعه در جدال بر سر رياست شكست مي‌خورد و گوشه‌اي مي‌گيرد، امـا از
فكر انتقال غافل نيست. سپس سر و كلّة «غرنوق پرنـده» پيـدا مـي‌شـود، و بـا
حركات و اشارههايي آنها و كشـتي را بـه سـوي سـرزمين بهشـتي، سيبسـتاني‌
دلفريب، هدايت مي‌كند. بعضي از كشتي‌نشينان با ترس و لرز به خـاك جزيـره
گام مي‌نهند و باشندگاني را مي‌بينند با موهايي بلند، و اندام نـرم و سـيمگون و

سيب به دست. بوي سيب آنها را مدهوش مي‌كند. درخت سيب همه جا هست 
و سراسر جزيره را از عطر و بوي خود سرشار كرده است. مرد اشقر به جزيـره

گام مي‌نهد و با سرگروه اين باشندگان سيم اندام، روياروي مي‌شود.   
زن، سيب را كشيد و بردش رو به دهانش. نوش لب گل اناري را گشـود و
سيب را گاز زد، قرچ دل لرزي كرد. آب سيب از روي لب‌هاي زن چكيد روي 
چانة كوچكش. دست دراز كرد و نيمة سيب گـاززده را روي لبـان مـرد اشـقر

گذاشت. بوي گس و ملسي در مشامش پيچيد. بوي زن و سيب و خاك و طعم 
شور آب لرزنداش. روي پوستة دريدة سيب، جاي دنـدانهـاي او بـود. دهـان
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گشود و گوشت سيب را دندان زد. چشم‌ها را بست، فكر كرد كه پيش از ايـن،
جايي اين طعم شهدانگيز را چشيده است. (ص 165)  

و به اين ترتيب است كه زن و مرد به هم مي‌رسند و زاد و ولـد انسـانهـا
آغاز مي‌شود، بي‌سببي نيست كه مرد لمعه ـ كـه بـه سـبب شـوربختي خـود از
ديگران كناره گرفته است ـ در باريكة راه نقرهپوش و غرقابه در مـه سيبسـتان،
صداي گرية طفلي را مي‌شنود كه انگار بين درختان سـيب گـم شـده اسـت و
رگه‌اي از صداي گرية كودك به صداي گرية مرد اشقر شبيه اسـت. سرنشـينان

كشتي در سيبستان، مسحور باشندگان سيم اندام شدهاند. زندگاني در اينجا، هم 
وسوسه‌گر  و دلفريب و هم عذاب دهنده و شكنجه‌آور است. بوي سيب و زن، 
مسحورشان كرده است و ياد زماني كه آزادانه در دريا شراع مي‌كشيدند و بـي-
خيال، سوار بر امواج بدون هدف و مقصود سفر مي‌كردند، آزارشان مي‌دهـد و
خواب مي‌بينند كه همه از جزيره و خـاك، دل بركنـده و دگربـار بـه درياهـاي

سرگرداني باز مي‌گردند. (ص 173)  
داستان در واقع، داستان آفرينش است. در داستان، عناصر قصه‌نويسي كهن ما از 
يـك‌شـب‌،  و هـزار جمله عناصر و باشندگان گيـاهي و حيـواني ـ ماننـد آنچـه در
و قصه‌هاي ديني و عرفاني فارسي مي‌بينيم ـ راه يافته و رنگـي كهـن بـه‌ سندبادنامه‌
آن داده است. اين رنگ و لعاب قديمي با كاربرد شـيوة نثـري رنگارنـگ، مصـنوع،
پرآب و تاب و گاه مسجع، تشديد مي‌شود و سنگين‌بار از تـاملات و گفتمـانهـاي
كلامي، عرفاني و ديني، دري به سوي سرزمين انديشه‌هاي كهن، اسـاطير و حـوزه-
هاي پر رمز و راز مي‌گشايد. پنداري ما در اينجا با دنياي كهني سرو كار داريـم كـه‌

مي‌توان آن را فقط در حوزة خيال به ديده آورد و يا در رؤيا مي‌توان ديد:  
در خيمه، شمع‌ها و قنديل‌ها برافروختند و عودها بسوزاندند تا مركـب سـلطان
كجواج در نخجيرگاه قرار يافت و مشعل‌ها به فرمان او روشنايي يافتند و به جسـت‌
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و جو برآمدند و تا پاسي از شب بگشتند و مشعل‌به‌دستان و جست‌وجـوگران خبـر
آوردند كه نه كوهي يافته‌اند و نه قله‌اي دوفاق. (ص 251)  

يا:   
... و آن گاه خويشتن را يافتيم غوطه‌ور در آبي زلال و شفّاف؛ چون اشـك‌

ديده، در حوضي فيروزهاي، پر از گلبرگهاي نيلوفري. (ص 37)   
اشخاص داستاني نيـز قـديمي‌انـد: سـلطاني خودكامـه، كـاتبي هـذيانگـو،
وزيراني فتنه‌انگيز، بانواني فتنه‌گر، سارباني آزمنـد، سـرداري سـنگدل و شـمار
زيادي پرندگان و چرندگان و نيز آدمياني بدوي كه در ورطة بـين‌ِ بـود و نبـود
مي‌چرخند، به هم نزديك مي‌شوند، سرِ مهرورزي دارند و سپس بـه هـم نـيش‌
مي‌زننـد و آسـيب مـي‌رسـانند و از يكـديگر دور مـي‌شـوند. بعضـي مطيـع و
خاكسارند، عدهاي خدعه‌گرند، جمعي آزمنـد يـا مكـارّ و رو بـه صـفت‌انـد و
شماري از ايشان سلطه‌گرند. اگر رمان را از اين زاويه بنگريم، به اين نتيجه مي-
رسيم كه داستان، داستان بسيار قديمي است و با انگيزهها، واكنش‌ها و انديشه‌ها 
و عواطف آدميان امروزينه پيوندي ندارد، اما اين نتيجه‌گيري شتابزده، درست 

نيست.   
رمان در لاية عميق‌تر خود، امروزينه و جديد است، چرا كه در آن لايه‌هاي 
ديگري هست كه لاية سطح داستان را قطع مي‌كند و گاهي آن را خيـالي مـي-
نماياند و به استهزاي محتواي آن برمي‌خيزد. آنچه در كتاب آمده، قصه در قصه 
است. اين قصه‌ها يكديگر را دور مي‌زنند، درهم تنيـده مـي‌شـوند، يكـديگر را
نقض مي‌كنند، مكمل يكديگر مي‌شوند يا زيرآبِ يكـديگر را مـي‌زننـد. و ايـن‌
همه به ياري لحن كلام و تردستي كاتب (نويسا)ي رمان تعهد مي‌شـود. ماننـد
اين است كه كاتب در مقام شعبدهباز، كه از كلاه يكي تخـم مرغـي و از جيـب‌
ديگري كبوتري بيرون مي‌آورد، از دوات سحرآميز و با نوك خامة افسـونگرش

دنيايي مي‌سازد كه هم گلزار و سيبسـتاني دلفريـب دارد و هـم زمهريرخانـه‌اي 
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افسرده كننده و هم دوزخي پر از لهيب آتش سوزان. جهـان داسـتان را هـم او
ساخته است:  

ما قصد آن داريم كه به راستي، جهاني را در گردويي گـرد بيـاوريم... بـاك
نداريم كه ما را گاه پزشك وقيح بنامند و گاه بيمار روحي... هيچ ابا نداريم كـه‌

از حقيقت بنگاريم، هرچند كه گاه خويشتن را بيابيم نشسته بر اورنگ پادشاهي 
با كرّ و فرّ، تا كه خبر از ديوي عظيم‌الجثه بياورند كه در ملك ما هبـوط نمـوده
است و آن گاه با سپاه و سرداران و پهلوانان، غرقه در آهن و پولاد بـه رزمگـاه

شويم ... (صص 70ـ 71)   
كاتب، گاهي در گوشة خانه افتاده است و با وسواسهاي خود ور مـي‌رود، 
براي دور كردن همراه بدسگالش نقشه مي‌ريزد و خود را به مريضي مي‌زنـد، و

هاي روزهاي پيشين را از اين طرف و آن طرف  گاهي پريشان و درمانده مسوده
گرد مي‌آورد تا به آنها نظمي بدهد. آنچه او مـي‌خواهـد، فراغـت اسـت و دل-
خوش و آسوده خاطري، . اما در دنياي او چنـين چيزهـايي يافـت نمـي‌شـود.
پشت او در زير بار دشواريهاي زيست و مزاحمت‌هاي همراهي بدسگال خـم‌
شده است. بايد به كوهستان، به گوشه‌اي امن، به نزهتگاهي جانبخش بـرود، از
شور و شر زمانه و همراهان تندخو در امان باشـد. در رمـان خـود را بنويسـد،
رماني بنويسد كه نمايانگر تجربه‌هاي لحظـه بـه لحظـه‌اش باشـد، نـه داسـتاني‌
سفارشي و به قد و قامت مصلحت‌جويي ايـن و آن. وسوسـة نوشـتن داسـتان،
جهاني را در گردويي گرد آوردن، بي‌بيم از معترضان دروني و بروني... يـك دم
آسودهاش نمي‌گذارد. معترضان از او مي‌خواهند مصلحت جامعه، فـرد، اخـلاق
را درنظر آورد و دانستگي مردم را آشفته نسازد و راه چنان بـرود كـه رهـروان
رفته‌اند و ديگران گامسپري را در آن تجويز كردهاند، اما او مي‌خواهد بي‌بـيم از
اين و آن، «حقيقت را بنگارد». از نظرگاه او، راه سلوك و راه نگـارش داسـتان،

راهي صاف و هموار نيست.   
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كاتب در تب و تاب رواني و تشنّج روحي است. گرچه اين تب و تابهـا
به نحو بارزي از علل جسماني سرچشمه مي‌گيرند، با اين همه در بيشتر مـوارد
به صورت التهابات روحي درمي‌آيند و نويسنده را وارد حوزة «حقيقـت» مـي-
سازند. قرار گرفتن در اين حوزه، كاتب را به تعارض و تناقض علمي و فكري 
مي‌رساند. او در مقام كاتب، در سازندة «جهان داستان» بـا خـود و ديگـران بـه‌
چالش درمي‌آيد و اينجاست كه حادثه‌اي غيرمترقبه‌ّ روي مي‌دهد. همـين كـه او
قلم بر صفحة كاغذ مي‌نهد و به اشخاص داستاني خود مي‌گويد: بشو و ايشـان
مي‌شوند، مي‌گويد به عرصة هستي درآيند و ايشان به عرصة هستي درمي‌آينـد،

جدال داستاني آغاز مي‌گردد. به ناگاه، كاتب درمي‌يابد خود وارد عرصه‌اي شده 
است كه خود، ساخته و آفريده است و شگفت زده مي‌بيند كه اشخاص مخلوق 
او با او جرّ و بحث مي‌كنند و دليل هستي خود را مي‌خواهند و مي‌خواهنـد راه
خود را بروند. اوج جدال كاتب و آفريدة داستاني او، آنجاست كه وي قلـم بـر

صفحة كاغذ مي‌نهد و مي‌نويسد:  
نشسته است روي صخرة كبود كوه و سرش را روي زانوهاي اسـتخوانيش‌
گذاشته است، سرش را بلنـد مـي‌كنـد و ... چشـمان سـياهش را ... و زنـي بـا
چشماني سياه در كوهستان به هستي مي‌آيد، اما اين زن، چشـمان سـياه نمـي-

خواهد، در عالم واقع نمود مي‌يابد و با الحاح و شمرده مي‌گويد:   
«چشمان سبزش را»   

كاتب، ناباورانه و لجوجانه باز مي‌نويسد: «چشمان سياهش را»، اما زن سر تكان 
مي‌دهد، به نفي، به انكار، به تمردّ و نافرماني ... رنگ پريده و انگار مجبور زير لـب‌

مي‌گويد: چشمان سبزش را. (صص 334ـ 335)  
بن‌ماية رمان، همين جـدال كاتـب و آفريـدگار اوسـت. زنـي كـه از درون
نويسنده و از زير قلم او به عرصة هستي آمده، نمي‌خواهد همان راهي را بـرود
كه نويسنده مقرّر كرده است. عصيان او بـي‌سـبب نيسـت و دالّ بـر شخصـيت‌
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اوست. او موجوديت خود را به آن صورت كه نويسنده مي‌خواهد قبول نـدارد.
اگر رمان، رمان واقعي است و آفريدههاي نويسنده، گوشت و پوست و خون و 
هستي دارند، پس بايد دليل هستي‌ِ خود را نيز خود جويا شوند و منش و كردار 
خود را برگزينند، زن روايت شده، چشمان سبز مي‌خواهد نه چشـمان سـياهي‌
كه نويسنده به او داده است. به نظر نويسنده، ايـن تمـرّد و نافرمـاني و عصـيان
است، اما آفريدة او به استقبال اين نافرماني مي‌رود تا شخصيت خود را آشـكار

سازد.   
زآنجا كه برق عصيان، بر آدم صفي زد    ما را چگونه زيبد، دعوي بيگناهي!؟  
قصـه  مخلوق، اين است كه از جبـر زنـدگاني و تلاش آفريدههاي داستاني‌
بيرون بيايند و بر بنياد منش و شخصيت خود به كار بپردازند، اما گاهي به نظـر
مي‌رسد كه به چنين كاري توانا نيستند، يا نويسنده اجازة چنين كاري را به آنهـا

نمي‌دهد. وزير به سلطان مي‌گويد:   
من به ارادة او [كاتب] هست شدم، وليكن چيزي را خواستم كـه او نمـي-

خواست.  
 و پيش از اين سلطان گفته بود:   

بر اين تقدير و آن قلم شوم لعنت! (ص 291)  
در جاي ديگر ململ‌بانو ـ كه استحالة زن چشم سياه و بانوي حرم است، به‌

اين باور مي‌رسد كه:   
ستيزه كردن با سرنوشت محتوم بيهوده است. نگارنده مي‌نگارد بي‌آنكـه بـه‌
صلاح و مصلحت ما بينديشد. لابد لذّت نادري دارد نوشتن از مخلـوقي چنـين‌

گرفتار آمده در ميان بهايم. (ص 506)  
 اگر اين وضع، موقعيت كلّي آفريدههاي داستان بود، به يقين مـا بـا رمـاني‌
تك‌صدايي (مونوفوني) سر و كار مي‌داشتيم كه در آن، راوي [نويسـندة رمـان]،
داناي كل‌ّ بود و سوية فكر و كردار اشخاص داستاني را نشان مي‌داد و به تعبيـر



قهرمان داستان در جدال با نويسنده    □   985  
  

خود نويسنده «آفرينشگر به آفريدههايش در باغ پسته مي‌نگريست و از توانـايي
خود در ساختن موقعيتي به ظاهر بديع، لذّت مي‌برد و به خود مي‌باليد.»، اما بـا
دقّت بيشتر در بافت و ساختار و محتواي رمان، درمي‌يابيم كه خود نويسنده نيز 
در محدودهها و مرزهاي موقعيت‌هاست و از چشم‌انـداز آفريـدههـايش داوري
مي‌شود. بعضي او را منصف و دادگر مي‌دانند و بعضـي ديگـر او را بـه چشـم‌
ديگري مي‌نگرند و همة ساخته‌هاي قلم او را نمي‌پذيرند در واقع، اينان بر ضـد

نويسنده ـ و آفرينندة خود ـ مي‌شورند و به خود حق مي‌دهند از ساخته‌هاي او 
رماني چند صدايي (پولي فوني) اسـت‌ مخلوق انتقاد كنند. از اين نظرگاه، رمان
كه در آن، آدمهاي داستاني، مسـتقل‌ّ از خواسـت و نظرگـاه نويسـنده بـر بنيـاد
خواست‌ها و انديشه‌هاي خود مي‌بالند و از زير شـعاع تسـلّط مطلـق او بيـرون
مي‌آيند. مهمتر از همه آنكه، نويسـنده خـود را نيـز وارد داسـتان مـي‌كنـد و از
نظرگاه ديگران يا اعتراضكنندگان دروني به داوري دربارة خود مـي‌پـردازد. او
در گردابي كه برپا كرده است خود نيز گرفتار مي‌آيد، كژومژ مي‌شود، به ترديـد
دچار مي‌آيد و اجازه مي‌دهد اشـخاص داسـتاني او را در معـرض انتقـاد قـرار

دهند:   
دندان بر دندان خاييديم و گذاشتيم ململ‌بانو... به ايمـا و اشـاره، مـا را بـه‌

صفت روباه متصّف كند! و روباه را تيغ گرما، و ما را چون روباه بينگارد. اندكي 
از گفته‌هاي وي را از قلم نينداختيم و آسمان را بر سـرش آوار نسـاختيم. (ص 

  (527
و نيز با همراه ناسگاليده و همچنين بـا جدالهاي نويسنده و آفريدههايش ـ

خودش حاوي طنز طربناكي نيز هست و اين تباين شديدي با صحنه‌هاي جدال 
كشتي‌نشينان و سيبستان و صحنة عمليات جنگي سلطان مي‌يابد، چرا كه در اين 
صحنه‌ها، رويدادهاي بسيار تلـخ و اسـفبار مـي‌بينـيم. حـال آنكـه در طنزهـاي
نويسنده و به ويژه در پايان قصة او فضاي روحبخش و فرحناك حـاكم اسـت.
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با همة توفانها و گردبادهايي كه نويسنده برانگيخته است، كارهـا در پايـان بـه
آرامش و مصالحه مي‌رسد. زن اثيري و دگرديس‌شوندة قصه‌، با گل سـوري بـه‌

سراغ نويسنده مي‌رود. پيشتر از او چشم‌هـاي سـبز مـي‌خواسـت و حـالا هـم  
مي‌خواهد، اما گويي اكنون با آفرينشـگر خـود، انـس و علاقـه‌اي يافتـه يـا بـه‌
مصالحه‌اي رسيده، مي‌گويد: اگر كه بخواهم رنگ چشمانم سياه باشـد چـه؟ و

نويسنده با مهرباني مي‌گويد: شب را در چشمانت به بند مي‌كشم و چون خاطر 
«آفريدة» خود را مي‌خواهد؛ مي‌نويسد: چشمان سبزش را ... و مـي‌بينـد كـه از

قعر چشمة دفترش، برگهاي قصيلي گل سوري به يك باره مي‌رويند.  



  
  
  
  
  
  

 پرسه‌اي در كوچة اقاقيا*
  ( مان، راضيه تجاركوچه اقاقيا، ر)

  
داستاني است روان و خوانـدني، كـه زنـدگاني چنـد خـانوادة اقاقيا كوچة‌
متوسط و مرفّه بازاري را به نمايش مي‌گذارد، اما در اين ميان زندگاني خانوادة 
ميرزا ابوتراب تاجر، شاخص‌تر است و ذرهبـين قلـم نويسـنده نيـز بيشـتر بـر
زندگاني، حالات، عادتها، رنج‌ها و شاديهاي او، مادر، دختر و دو همسـر و
خدمتكاران و خويشان وي متمركز شده است. فضاي زندگاني و رسم‌هاي اين 
خانواده تنگ است و همه در دايرة رسم و رسوم قـديمي زيسـت مـي‌كننـد و

براي هر مشكلي راه حل‌ّهاي پيش‌بيني شده دارند، معضل آنها معضل درگيري 
با رويدادها نيست، كنار آمدن با آنهاست. وضعيت خدمتكاران اين خانواده نيـز
در طرازي ديگر همين است. زبيده، خادمة خانه، زن اسداالله كه نمونـة خادمـة‌
فداكار و دلسوزي است، مانند پروانه به دور شمع وجـود خـانم بـزرگ (مـادر
ميرزا ابوتراب)، خانم كوچك، همسر مجنون شده ميرزا، دلنواز، دختر دوسـت‌
داشتني اين دو و همسر خودش اسداالله مي‌چرخد و فرمـانهـاي ايشـان را بـه‌

جان و دل اطاعت مي‌كند. او به دليل اينكه بچه‌زا نيست دست بـالا مـي‌كنـد و 

                                                 
فرهنگي‌، شمارة 176، خرداد 1380، صص 72 ـ 77. * كيهان   
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براي اسداالله پنجاه ساله، دختر چهاردهساله‌اي در نظر مي‌گيرد و وسيلة تجديـد
فراش شوهرش را فراهم مي‌آورد. خانم‌جان نيز بـه سـبب آلزده شـدن خـانم‌

كوچك، دست بالا مي‌كند و براي ميرزا ابوتراب كه سني‌ّ از او گذشته، دختري 
بسيار جوان به خانه مي‌آورد. احمد عليخـان، شـوهر صـنم‌بـانو و پـدر خـانم‌

كوچك، كه پارچه فروش است به سبب دخترزا بودن همسرش به ترغيب عمه 
جانش، «نيمتاج خانم از شوهر طلاق گرفته» را صيغه مي‌كند تا او برايش پسـر

بياورد. از سوي ديگر در اين خانوادهها درد و بيماري كم نيست. خانم كوچك 
ديوانه را به زنجير كشيدهاند، خانم بزرگ غدهاي در سينه دارد كه از آن خون و 
چرك سرريز مي‌كند، عمه‌جان احمد عليخان نيز آبش به كرزهُ آخر است، صنم 
بانو نيز از دست شوهر و دختـرانش حـال چنـدان خوشـي نـدارد. زبيـده نيـز
دردمند است و اجاقش كور است. تنها ماهمنظر، عروس تازه خانواده ـ آن نيـز
در آغاز ازدواج ـ شاد و شنگول است كه او نيز بـه زودي از آب و تـاب مـي-
افتد، شلّاق شوهر با تنش آشنا مي‌شود، به هنگام گـردش در بـازار در چالـه‌اي 

مي‌افتد و بي‌درنگ سقط جنين مي‌كند و به زودي ناچار مي‌شود به سلك بقيـه‌
درآيد. البتّه بيماري خانم‌كوچك، مادر دلنواز و دختر احمد عليخان و صنم‌بـانو
از همه دردناكتر است. او را در گوشه‌اي به زنجير بسته‌اند، كسي به سـراغش‌
نمي‌آيد، دلنواز در حسرت ديدار مادر و مادر در حسرت ديـدار او مـي‌سـوزد.
زنجيرها پاي خانم كوچك را خوردهاند و از پاي او خون مي‌چكد، و او جامه-
هايش را مي‌درد و ترانه‌هاي غمگين مي‌خواند، مويه مي‌كند و سخنان نـامفهوم
مي‌گويد. بيماري او ظاهراً درمان شدني است، ولي ميرزا ابوتراب كـه سـرگرم
كوچـك- خـانم‌ كار تجديد فراش است، گام پيش نمي‌گـذارد و بـراي درمـان
اقدامي نمي‌كند. احمدعليخان و صنم‌بانو نيز در اين زمينه كاري انجام نمي‌دهند 
و از ابوتراب انتظار دارند همسر بيمارش را درمان كنـد. از ايـن‌رو كـار جنـون زن
بيچاره به تماشا مي‌كشد. خانم بزرگ و زبيده و دلنواز و صنم‌بانو و ديگران به حال 
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مادر جوان دلنواز، دل مي‌سوزانند. دعا مي‌خوانند و نـذر و نيـاز مـي‌كننـد ولـي بـه
فكرشان نمي‌رسد به پزشكي مراجعه كنند و اگر به فكرشان برسد پـولي در بسـاط
ندارند كه خرج دارو و درمان كنند، يا اگر داشته باشند بهتر است صـرف كارهـاي
ديگر كنند. در اين ميان ناچار كار درمان به نذر و نياز و به امروز و فـردا مـي‌افتـد.
طرفين دعوا، صنم‌بانو و عليخان از سوئي و ابوتراب و خانم بزرگ از سويي ديگـر

به جاي درمان بيمار، به جنگ يكديگر مي‌روند.  
خانم جان مي‌گويد:  

دكتري نبوده كه برايش نياورده باشيم و دوايي نبـوده كـه بـه او نخورانـده
باشيم. خيال مي‌كنيد نگهداري مجنون، توي خانه آسان است؟   

صنم‌بانو گفت: كار بزرگي نكردهايد. وظيفه‌تان بوده، اما اگـر خيلـي خـاطر
دختر بينوايم را مي‌خواستيد صبر مي‌كرديد تا خوب شود نه اينكه سـرش هـوو

بياوريد و در به درش كنيد.   
 بگذار بگويم كه از روز اول هم دخترتان حـال و روز درسـتي نداشـت و اگـر

داشت كار به اينجا نمي‌كشيد.   
 اي خدا! تو شاهدي كه چطور به دختر مثل دسته گلم عيـب و عـار مـي-
بندند. بچة من از اول عيب‌ناك بود يا از هر انگشتش صد جور هنر مي‌ريخـت.
دختر سيزده ساله‌ام را بِهتان دادم مثل تنگ بلور. يادتان رفتـه؟ آن گلـدوزيهـا،

قلاببافي‌ها، مربا و ترشي درست كردنهايش را. الهي نگذر از كسي كه آشيانة 
دخترم را ويران كرد.1  

البتّه در پايان داستان خواهيم ديد كه خانم كوچك را به تيمارستان مي‌برنـد
و او مدتي در آنجا مي‌ماند و درمان مي‌شود به نزد شوهر و دخترش بـاز مـي-

گردد.   
كار اسداالله باغبان و كالسكه‌ران ميرزا ابوتراب نيز با همت زنش، زبيده، سر 
عصـباني‌ و سامان مي‌گيرد، زبيدة نازا كه در آغـاز از تجديـد فـراش شـوهرش
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صـديقه‌ است سرانجام «سرعقل مي‌آيد» و به خواستگاري حوريه، دختـر سـيد
مي‌رود:   

كوچكتم خواهر! مطمئن باش روي تخم چشمم جايش مي‌دهم. 2   
عمة احمد عليخان هم از زبيده كم نمي‌آورد و مي‌خواهد به پسـر بـرادرش

سر و سامان تازهاي بدهد: غلط كردهاند. يك دستي بِهت زدهاند.   
صيغه‌اش كن عمه. خيلي بهتر از آن زن دختر زايت است ... بـرادرم گفـت‌
اين پسر است كه اسمم را بلند مي‌كند و ريشه‌ام را نمي‌خشكاند. از كجـا مـي-

دانست كه زن دخترزا گيرت مي‌افتد...   
زني كه عرضه نداشته باشد مردش را صاحب اولاد پسر كند براي لاي جرز 

  3 . خوب است. هنوز هم دير نشده. اين را صيغه كن والسلام
البتّه ميرزا عليخان هم چنين مي‌كند و عالمتاج را صيغه مـي‌كنـد و آنوقـت‌

نوبت داد و بيداد و گريه و موية صنم خانم است كه براي زبيده روايت مي‌كند:   
احمد عليخان گفت حالا حامله است بگذار بارش را زمين بگذارد، صـيغه-
اش را فسخ مي‌كنم. گفتم ديگـر بـرايم يـك ذره ارزش نـداري، اگـر تـا حـالا

شوهرم بودي و تاج سرم حالا شدي نوكر بچه‌ام و خار زير پايم. بعد از اين نه 
تو و نه من. 4  

اينها همه به نوعي به روايتي كهن برمي‌گردد:   
ا نازا بود، دلش در حسـرت داشـتن بچـه‌ساره، زن حضرت ابراهيم بود، ام

مي‌سوخت. كنيزي داشت كه اسمش هاجر بود، وقتي كه ديد بچه‌دار نمي‌شـود
و شوهرش هم دلش بچه مي‌خواهد تصميم سختي گرفت. هاجر را به ابـراهيم‌

بخشيد تا به همسري بگيرد و برايش بچه بياورد. 5   
مشكل هوو داري زن و مسألة تجديد فراش مرد، به اين صورت حل مـي-
(  1340) و در آن  افغاني از چـاپ درآمـد خانم‌ آهو شوهر شود. پيش‌ترها رمان
نويسندة مرد، ستم‌هايي را كه بر زني فداكار رفته بود با دلسوزي بيان كرد. آهـو
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خانم، «سيدميران» را به مقـام رئـيس صـنف خبـازان كرمانشـاه رسـاند و او را
صاحب اولاد و مال و منال ساخت. ميران در عوض مهرباني‌هاي آهوخانم، سر 
در پي «هما»ي زيبا و هوسباز نهاد و بـه مهـر همسـرش پشـت پـا زد و حتـّي‌
ما با تراژدي سر وكـار آهوخانم‌ خواست او را از خانه‌اش بيرون كند. در شوهر
زنها جز صنم بانو به استقبال هوو مـي‌رونـد و گـاه اقاقيا كوچة‌ داشتيم، اما در
خود براي شوهر، همسر و براي خود هوو مي‌آورند و پايان كـار نيـز غالبـاً بـه‌
خير و خوشي تمام مي‌شود. در اينجا قدرت و نفـوذ مردسـالاري و رسـم‌هـاي
اجتماعي، خود را به قوت نشان مي‌دهد. پس در اينجـا بـا فاجعـه‌اي از نـوعي‌

ديگر روياروييم كه از آن يكي دلگدازتر است.   
نيچه گفته بود: «به سراغ زنها كه مي‌روي تازيانه را فراموش نكن!»  

شايد ابوتراب از اين گفته چيزي شنيده يا ناخوانده در اين زمينه پيرو نيچـه‌
است. زبيده به او گزارش مي‌دهد كه ماهمنظر در كوچه هره و كره و خودنمايي 

كرده است:   
ميرزا ماهمنظر را سر برهنه جلو در ديد. مهميز از دست مشـهدي كشـيد بـا
خشم وارد خانه شد. ماهمنظر را كه با ديدن او به طرف پلهّ‌هـاي گوشـة حيـاط

دويده بود و پلهّ‌ها را چهار تا يكي بالا رفته بود، در بهارخواب به چنگ آورد و 
او را به اتاق كشيد، چفت‌ در را بست و مهميز را به صدا درآورد. اين ماهمنظـر

بود كه جيغ مي‌زد؟  
دلنواز از جا پريد... با مشت به شيشة در كوبيد، كفش‌هاي پدر نبود و لنگـه‌
دمپايي ماهمنظر آنجا افتاده بود، اما هر چه مشت به در زد، در بـاز نشـد. فقـط‌

صداي هق هق خفيف ماهمنظر مي‌آمد كه بعد به خنده بدل شد. 6   
و حـوالي آن معتبـر اقاقيـا كوچـه‌ ما اگر روايت نويسنده را دربارة زنهاي
بدانيم با محيطي بسته كه اندروني و بيروني و برو و بيا و مناسك ويژه خـود را
داراست، روياروي مي‌شويم. هنر اين زنها آشپزي، مرباسازي، منجوق بـافي و
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نذر و نياز و غيبت است، سواد ندارند و اگر داشته باشند حتي‌ّ كتابهاي قـديمي
را نمي‌خوانند. از محلهّ‌هاي ديگر و شهرها و كشورهاي ديگر بي‌خبرند، تقسـيم 
طبقه‌هاي اجتماعي نزد آنها همان قدر طبيعي است كه تقسيم طبقه‌هاي آسـمان.
اينكه يكي بازرگان است و ثروتمند و صاحب باغ و خانه و ديگري مانند سـيد

 با چند كودك قد و نيم‌قد فقير است و در دخمه‌اي زندگاني مي‌كند مهم‌ صديقه‌
نيست و همه باور دارند كه «حكم آسمان است و ديگرگون نخواهد شد».  

جاهايي از كتاب، ما را به يـاد اشـراف بـردهدار قـديم مـي‌انـدازد، در مثـل‌
خانوادة ماهمنظر داراي دده سياه هستند:   

زبيده هنوز در را كاملاً باز نكرده بود كه دو زن سيه‌چرده را با قامتي بلند و 
چشماني به سياهي قير در حالي كه چادرنماز به سر داشتند در برابر خود ديـد،
يكي از آنها گفت: جواهر و مرواريديم. آمدهايم جهيزية ماهمنظر خانم را جا بـه‌

جا كنيم. 7  
اين رويدادها در چه دورهاي مي‌گذرد؟ زياد روشن نيسـت. داسـتان، پـيش‌
زمينة اجتماعي دوگانه‌اي دارد. برخي از رويدادها گـويي در دورة قاجـار مـي-
1320، حـدود گذرد ولي رويدادهاي ديگر نشان از سـالهاي پـس از شـهريور
سالهاي دهة 30 دارد. جايي مي‌خوانيم كه زبيده مي‌خواهد با دست خود، سـر
خودش هوو بياورد، و خانم‌جان به او اعتراض دارد. زبيده بـراي موجـه‌ جلـوه

دادن كار خود مي‌گويد:   
دار نشـد آنكه زن شاه بود و كلي‌ّ دبدبه و كبكبه داشت به خاطر اينكه بچـه‌

طلاقش دادند و از مملكت بيرونش انداختند. 8   
اين اشاره به خانم ثريا بختياري است كـه يكـي دو سـالي بعـد از كودتـاي
مرداد 32 از شاه طلاق گرفت يا او را طلاق دادند و وي به اروپـا رفـت، پـس‌
رويدادهاي كتاب در عصر جديد بايد بوده باشد، در دورهاي كه تهـران بـزرگ
مي‌رود كه آغاز شود و دست و پاي خود را بـه حواشـي و اطـراف خـود دراز
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مي‌كند، خيابانهاي عريض و طويل، چراغهاي برق، سـينما، رسـتوران و هتـل،
خط‌هاي اتوبوس و ماشين سواري و خيلي چيزهاي ديگر پيدا كرده اسـت. امـا

به همان وضع سابق مانده است. تـازه مـي‌خواهنـد كوچـه و اقاقيا كوچه‌ تهران
خانة ميرزا ابوتراب و حوالي آن را برق بكشند. زن و مرد بـا ماشـين دودي بـه‌
شهر ري مي‌روند. خانوادهها در زمستان لحاف كرسي مي‌گذارند.9 به نظر مـي-
چيزي دربـارة لالـه‌زار، خيابـان نـادري،  اقاقيا كوچة‌ رسد كه اشخاص داستاني‌
دربارة اوضاع سياسي ـ اجتماعي هم‌زمان خود  روزنامه، راديو نشنيدهاند. اساسا ً
و پـروين اعتصـامي‌ بينوايـان حرفي نمي‌زنند، مجلّه و داستان پـاورقي و حتـّي‌
نمي‌خوانند. در اين دوره كه حوادث سياسي ــ اجتمـاعي مهمـي بـه ويـژه در

تهران پيش آمده و مي‌آيد و خيلي‌ها را متحول مي‌سازد، و مي‌بايست پيش‌زمينة 
باشد، هيچ يـك در رفتـار و مـنش سـاكنان ايـن‌ اقاقيا كوچه‌ زماني رويدادهاي
كوچه و كوي و كويهاي اطراف آن آثاري پيدا نمي‌كند. غدة سينة خـانم‌جـان
چرك كرده است و او به پزشك مراجعه نمي‌كند. اگر مراجعـه كنـد پزشـك او
اقاقيـاي سـال- كوچه‌ «نورالحكما»ست. يك حكيم‌باشي كه از اوايل قاجاريه به‌
هاي پس از شهريور 1320 پرتاب شده است و خانم‌جان قبول كرده اسـت كـه
بهترين پزشك او عزرائيل است. در حالي كـه از سـينة او خونابـة سـرخ و زرد
بيرون مي‌ريزد و سخت بستري است نـه او و نـه ميـرزا ابـوتراب بـراي عمـل‌

جراحي‌ّ اقدام نمي‌كنند و به طبابت «نورالحكما» مي‌سازند:   
دو روز پيش، نورالحكما معاينه‌اش كـرده بـود، دسـتور ضـماد داده بـود و

آمپول. مادام تاراي ارمني آمده بود و تزريق كرده بود. 10   
مطالبي از اين دست، باز ما را به دورة قاجار برمي‌گردانـد. اگـر در آن دوره
ايـن كـار نيز گرفتن نبض زن بيمار براي پزشك مجاز بوده است، باز مـردم از
استقبال نمي‌كردهاند. دكتر پولاك، پزشك دربار ناصرالدين‌ شاه در كتـاب خـود

مي‌نويسد كه:   
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پيشتر ما در ايران و عثماني، هنگامي كه طبيبي را به عيادت زني مي‌بردنـد،
به او فقط اجازة گرفتن نبض مي‌دادند... فقط يك بار يكي از شاهزادگان از من 
خواست كه نظر خود را دربارة وضع و حال زن بيمارش اظهـار دارم، ولـي بـه‌

شرطي كه زن در پشت پردهاي بماند و از چاك آن، دست خود را براي گرفتن 
نبض بيرون آورد. البتّه اين پيشنهادي بود كه من به طور قاطع آن را رد كردم. 11   
بسـيار اصـرار دارنـد كـه درون اقاقيـا كوچـه‌ به هر حال، زنهاي داستاني‌

مناسبات دورة قاجار و حتي‌ّ پيش از آن به سر برند و به كاري كه موجب خشم 
مردان و خويشانشان مي‌شود دست نزنند.   

براي آنها هر رسمي واجب‌الطّاعه است و مردها «تاج سر زنها هسـتند» بـا
اين همه در كتاب، مطالبي آمده كه ناهمزماني رويدادهاي تاريخي روايت شـده
مناسـبات اجتمـاعي قـديمي اسـت، حـرف زدنهـا و جامـه‌ را نشان مي‌دهـد.
پوشيدنها و خوراك خوردنها و حمام رفتن‌ها و گردشها و درمانها مربـوط
به يكي دو قرن پيش است، امـا مدرسـه‌اي كـه دلنـواز در آن درس مـي‌خوانـد
نيمكت و تخته سياه و مدير و معاون و آموزگاران جداگانه دارد و سر و وضـع‌

دوره جديد است:    مدير و آموزگار نيز از آن ِ
دلنواز در كلاس درس نشسته بود و به تخته سياه نگاه مي‌كرد. خانم معلـّم‌
موهايش را بوكله كرده و با دو شانة قرمز، رشته‌هاي آويخته را به عقـب رانـده
بود. بر يقة كت مشكي‌اش پروانه‌اي نقرهاي بال گشوده بود، اما ذرات ريز گـچ،
توري ظريف روي او انداخته بود. معلم‌ّ راه مي‌رفت و خط‌كش بلنـد چـوبي را
آرام بر رانش مي‌كوبيد: كبوتر ... چند بخشه؟ ... سه بخشـه ... اول ك كوچـك.

دوم ب چسبان.. سوم و...12   
جاي ديگر كتاب اسداالله، خانم كوچك بيمار را با كالسكه به باغ عزيـزاالله-
خان در دوراهي قلهك مي‌برد. كالسكه با دو اسب سياه به حركت درمي‌آيـد و
صداي سم ضربة اسب‌ها به سنگفرش خيابـان كوبيـده مـي‌شـود و كالسـكه و
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اسداالله و خانم كوچك و ميرزا ابوتراب به باغ عزيزاالله‌خـان مـي‌رسـند. مـدتي 
بعد، دلنواز كه براي ديدار مادر بي‌تابي مي‌كند به اين باغ مي‌آيد و نيمه شب بـا
بهرهگيري از غفلت و خواب اوستا عباس، نگهبان باغ و خانم كوچك، زنجيـر

پاي مادر را باز مي‌كند و او را با خود به بيابان و بالاي تپه‌اي مي‌برد. اين دو در 
دشتي، وسيع راه مي‌سپارند. در بلندترين نقطة تپه، دلنواز و مادرش مي‌ايسـتند.
دلنواز به دورها اشاره مي‌كند و به مادر مي‌گويـد: بـرو! خـانم كوچـك بـه راه

افتاد... از تپه به زير رفت..   
دلنواز از بر بلندترين قلهّ‌اي كه تا آن ساعت كشف كرده بود قـد كشـيد، و

در ذهن هفت ساله‌اش دانه‌اي به ريشه نشست. 13  
چنين كاري در شبي تاريك و در صحرايي بدون عابر از دختري هفت ساله 
و آن نيز دختركي شهري و متعلّق به خانوادهاي اشرافي بعيد است، امـا بـه هـر
حال ناممكن نيست. شايد محيط جغرافيايي آن مكان، چندان واقعي نباشد، امـا

محيط جغرافيايي داستان، عيب و ايرادي ندارد. شايد بگويند در زماني كه خانم 
آموزگاري موهايش را بوكله مي‌كند و مدرسه‌ها نيمكـت و تختـه سـياه دارنـد،

ديگر كسي با كالسكه به قلهك نمي‌رود و اسب‌هاي كالسكه، مانند يكي دو قرن 
پيش روي سنگفرش خيابان سم نمي‌كوبند. در اين تاريخ فرضي، قلهـك ديگـر
جزء شهر تهران شده است و دشت‌هايي به آن صورت ندارد كه مادر و دختري 
در دل تاريكي در آن سرگردان شوند، اما اين ايرادهـا چنـدان وجهـي نـدارد و
ماجراي ياد شده به صورت رمزي پذيرفتني است و نيز به هـر حـال بـه زودي
عزيزاالله خان و اوستا عباس متوجه غيبت دلنواز و مادرش مي‌شـوند و پـس از

جستجوي بسيار، هر دو را به باغ باز مي‌آورند. صحنة ياد شده در وسط داستان 
واقعي، صورت فراواقعي پيدا مي‌كند و تن به منطق شعر مي‌دهد:   

با هم از روي چمن‌هاي شبنم‌زده و از زير آسماني كه از آبي تيـره بـه آبـي‌
روشن تن مي‌داد، گذشتند.14   
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اين جمله و همانندهاي آن تصويري است و به طور انتزاعي خوب اسـت،
از  اما در زمينة خود قرار نگرفته است چرا كه سـاختار داسـتان نمـادين نيسـت‌
اين‌رو اصرار نويسنده به تصويرپردازي و آوردن كنايه‌ها و استعارههـايي ماننـد
ملك خورشيد و چمن‌هاي شبنم زده، قد كشيدن دلنواز تا بلندترين قله، اسـب‌
قصـه‌اي رئاليسـتي، انسـجام سـاختاري سفيد بالدار، انگشـت سـبز و ... در دل
داستان را به هم مي‌زند. افزوده بر ايـن، در دل درونمايـه داسـتان نيـز تنـاقض‌
وجود دارد. زنهاي داستاني (جز صنم بانو) هيچ اعتراضي به سرنوشـت خـود
ندارند و اگر گاهي در اين زمينه مطالبي بگويند زود حرفهـاي خـود را پـس‌
مي‌گيرند يا تعديل مي‌كننـد. مـاه منظـر، عـروس سـوم ميـرزا ابـوتراب، مظهـر
سنگدلي و حسد و شورهاي سرشتي معرّفي مي‌شود. دلنواز را كتـك مـي‌زنـد،
جامه‌هاي عروس پيشين را تكهّ‌تكّه مي‌كند، زبيده را آزار مي‌دهد. درست اسـت‌
كه هر زني نسبت به هوويش حسود اسـت، امـا ايـن همـه سـنگدلي از دختـر
جواني كه تازه به خانه شوهر آمده، چندان پذيرفتني نيسـت. در آخـر سـر نيـز

مي‌بينيم كه خانم كوچك درمان شده و به خانه باز آمده و با ماهمنظر به مصالحة 
كامل رسيده است. در واقع، شلّاق ميرزا ابوتراب كارساز بوده و ماهمنظر را ادب 
كرده است! او آهسته جلو پاي خانم كوچك زانو مي‌زند. خـانم كوچـك چنـد

ثانيه ترديد مي‌كند. بعد نخي را كه گلهاي ياس را به بند كشيده، بالا مـي‌آورد و 
دور گردن او مي‌اندازد... ميرزا ابوتراب خم مي‌شود و دست خـانم كوچـك را

مي‌بوسد... ماه كامل مي‌درخشيد. 15   
«ماه كامل مي‌درخشد» چرا كه خـانم كوچـك بينـوا دربسـت هـووداري را
پذيرفته است و به گردن هوويش رشتة گل آويخته .. البتّه بوسة ميرزا بر دسـت

خانم كوچك تعارفي بيش نيست و اگر هست دلخوشكنكي است.   
داستان، اما در اين بخش‌ها البتّه بسيار غم‌انگيـز اسـت. چـرا كـه زيسـت و
زندگي زن را در محيط بسته‌اي نشان مي‌دهد. به طوري كه از داستان برمي‌آيـد
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دغدغة نويسنده نيز همين است نه نوشتن رماني تاريخي يا نشان دادن زمينـه‌اي 
اجتماعي به طور دقيق و كامل، او شخصيت‌ها را در فضايي سنتي‌ّ قرار مي‌دهـد
و به مضموني مي‌پردازد كه به صور گوناگون ماجرا و مضمون مهم‌ اين حـوالي‌
است. به گفتة خود نويسنده: زن وقتي هويت پيدا مي‌كند كه مادر شـود و پسـر
بزايد، زاينده باشد. اهميت پسرزايي به طوري در فرهنگ عمومي جا افتاده كـه‌
حتّي زنها از اين راه به تأييد يا تكذيب يكديگر مي‌پردازند و حتـي در مـوارد

بسيار، خود نيز عامل شدت و حدت مجادله‌ها مي‌شوند.   
خورشيد، سرچشمة نور و زايش است و غيـاب آن بـه تـاريكي و سـرما و
مرگ مي‌انجامد و نيز بخشش هم نوعي مرگ است. وقتي زني مي‌زايد سـهمي‌
از جانش را ايثار مي‌كند و اگر نزايد معناي وجود خـود را از دسـت مـي‌دهـد.
پس در هر دو صورت با كاهش جان سر و كار دارد. نويسنده براي القـاي ايـن‌
قضيه از فضاي تهران قديم بهره مي‌گيرد. او به بيان نشانه‌هايي مي‌پردازد كه بـا
چشم خود ديده است. در زمان وقوع قصه، جنوب تهـران بـه همـين صـورتي‌
بوده است كه در كتاب وصف شده و از اين قسم اسـت سـنگفرش كوچـه‌هـا،
نبود برق در محلّة قديم شاهپور مختاري، كالسكه و درشكه‌سـواري يـا ماشـين‌
دودي و سفر به شاهزاده عبدالعظيم، نبود آب لوله‌كشي و آوردن آب بـا بشـكه‌
به در خانه‌ها (اين آب معروف به آب شاه بود). گرچه در سال 1326 و همـين‌

حدود، تهران در حال دگرگوني بوده، اما اين دگرگوني در همة محلهّ‌ها يكسان 
نبوده و برخي محلهّ‌ها همچنان محيط زمان قاجاريه را حفظ كرده بودند. به هر 
حال، فضاسازي داستان به گونه‌اي است كه بوي قدمت مـي‌دهـد و قضـايا تـا
حدودي ركود و ايستايي اجتماعي را نشان مي‌دهند. پـس ميـرزا ابـوتراب اگـر
براي درمان همسرش قدم پيش نمي‌گذارد و او را به تيمارستان نمي‌فرستد، بـه‌

سبب تعصب بيشتر اين قبيل افراد و در چنان محيط‌هايي است.   
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او فرستادن زن را به تيمارستان، يعني به محيطـي ناآشـنا بـا هنجـار مقبـول
اجتماعي نمي‌پسندد و نمي‌خواهد به گفتة خودش، خانم كوچـك، زيـر دسـت‌
اجنبي بيفتد. افزوده بر اين قصد وي به تجديد فراش نيز در اين تعلـل‌ّ او بـي-

تأثير نيست.   
اگر در داستان، زنها به مردسالاري ديرينه‌سال تن درمي‌دهند، نشانة ركـود
اجتماعي است نه نمايان كنندة ميل باطني ايشان. قصة آيينه‌اي است كـه وجـوه
متفاوت شخصيت زن، محلهّ‌هاي قديمي را در جامعه‌اي نيمه فئودال نشان مي-

دهد.   
زني كه يا زنپدر است يا مادرشوهر، هوو، دخترزا، عامي، سركش يـا زنـي‌
تسليم شده، اما كسي كه در بيشتر صـحنه‌هـا شـاهد و نـاظر قضاياسـت دختـر
كوچكي است از نسلي ديگر، كـه رو بـه آينـده دارد و قـرار اسـت زمـاني كـه‌
هـايي روي خورشيد را مي‌بيند متحول شود و در دانستگي هفت ساله‌اش اتفاقّ

دهد.   
مراجعة زنان به نورالحكما نيز نشان از همان ركود ياد شده دارد. افزون بـر
اينكه پزشك ياد شده به نيك‌سيرتي و باورمندي و مهرباني كـردن بـه كودكـان
شهره بوده. او طبيبي خوشسيما و قد بلند بوده است بـا مـوي سـر و محاسـن‌

سپيد و بلند و متدين. پس وجود او نه در حوزة واقعيت عجيب و غريب است 
و نه در داستان و اقبال زنها به او نيز طبيعي است.   

در قصه بيشتر زنها اعتراضي به سرنوشت خود ندارند. شايد قصد نويسنده 
نيز نشان دادن همين موضوع بوده است. جز صنم‌بانو كه برمـي‌آشـوبد و مـي-
خروشد بقيه زنها تسليم‌اند يا مرعوب، يا با هنجارهاي اجتماعي و افكـار خـود
كنار مي‌آيند. به نظر مي‌رسد كه دلنواز نشـان از تحـولي‌ غريـب‌الوقـوع دارد در
جايي كه خورشيد نيست، مي‌پرسد آيا خورشيد ما هم طلوع خواهد كرد؟ ايـن‌
جمله در راستاي درونماية داستان اسـت و حـرف اصـلي زن آينـده. نـه فقـط‌
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سوختن و نابود شدن، هستي بخشيدن و كاهيدن، به عشق مرد دل بستن و هـم
از او ضربه خوردن، بلكه احراز آگاهي و زيستن در محيطي پاك و دادگرانه بـا

عشقي دو جانبه.  
در چند جاي داستان، عامل تصادف به ميدان مي‌آيد، در مثـل مـاهمنظـر در
گردش در بازار به چاله‌اي مي‌افتد و سقط جنين مي‌كند يا آتش در بـازار مـي-
افتد و حجرة ابوتراب مي‌سوزد. در جريان آرام زندگاني خانوادگي، بيماري خانم 
جان، بهانة حوريه (زن تـازه اسـداالله) بـراي رفـتن بـه نـزد مـادر، بـازي دلنـواز و 
خدمتگري زبيده. ناگهان اسداالله، آشفته و سراسيمه با جامة سوخته و پوست بريـان
و چشمهاي بي‌مژه با صدايي كه شبيه صداي خودش نيست فرياد مي‌زند: سـوخت.
حجره سوخت. راسته بازار سوخت. فقط خدا رحم كرد كه آتـش بـه جـان انبارهـا

نيفتاد. 16  به سبب اين حادثه «موهاي ميرزا ابوتراب يك شبه سفيد مي‌شود».  
كار ديگر اين ميرزا ابوتراب هم نه وجهي دارد نه منطقي. او هر شـب پـس‌
از بازآمدن از حجره، دستمال بسته اسكناسها را به زبيده مـي‌دهـد تـا او آن را

پنهان كند. مدتها مي‌گذرد و ميرزا همين‌طور به اين كار ادامه مي‌دهد تا زماني 
كه آتش به حجرهاش مي‌افتد و قسمتي از دارايي‌اش از بين مي‌رود، دو هفته‌اي 

خانه‌نشين مي‌شود و بعد به فكر بهرهگيري از ذخيرة اسكناسها مي‌افتد.   
سر گوني را گرفت و روي زمين كشيد... نگاهي به داخلش انـداخت، خـم‌
شد و اسكناسها را چنگ زد... همـة آنهـا پوسـيده بـود. دو مـوش درشـت و

خاكستري به گوشه‌اي دويدند. 17   
اين عمل ميرزا و رويداد پوسيده شدن اسكناسها نيز استثنايي است. كمتـر
بازرگان و حجرهداري را مي‌توان يافت كه به انباركردن اسكناس بپـردازد. ايـن‌

قسم اشخاص، بيشتر با چك، سفته و برات معامله مي‌كنند و واقعيت اقتصادي، 
ايشان را بر آن مي‌دارد كه پولشان را در داد و ستد به كار اندازند، چرا كه بـيش‌
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از ديگر طبقه‌هاي جامعه، قدر و جايگاه پول را مي‌دانند. زندگاني اقتصـادي در
گرو گردش پول است.   

تازه اگر بخواهند ذخيره كنند، طلا و جـواهر و اشـياي قيمتـي و كالاهـاي
ي خسـيس مـولير و گرانـده طمـاع بادوام را براي روز مبادا نگاه مي‌دارند. حتـّ

بالزاك سكهّ‌هاي زر ذخيره مي‌كردند.   
ميرزا ابوتراب چنانكه رويدادهاي كتاب نشان مي‌دهد، آدم دست و دلبـازي
است و نه فقط براي خانواده خود، بلكه براي ديگران نيز زود دسـت در جيـب‌
مي‌برد. 18  از اين‌رو ذخيره كردن اسكناس كار او نيست و با منش و خصلت او 

هماهنگي ندارد.   
گوشه‌هايي از زندگاني و لايه‌اي از لايه‌هاي  اقاقيا كوچة‌ با اين همه داستان
جامعة چند دهة پيش ما را نشـان مـي‌دهـد و مـا را متوجـه‌ برخـي از مسـائل 
اجتماعي مي‌سازد. داستان با مهيا كردن مقدمات ازدواج ميرزا ابـوتراب و مـاه-
منظر آغاز مي‌شود و پس از كش و قوسهايي با بهبود خانم كوچك و آشتي و 
دوستي او با هوويش پايان مي‌يابد. بين زنها، چهرة صنم‌بانو بهتر تصوير شـده
است. صنم‌بانو كه زن كاردان و دليري است در برابـر عمـل شـوهرش سـاكت‌

نمي‌نشيند. نخست به سراغ عمه قزي مي‌رود:   
حرف بـزن مـادر فـولاد زره، د هان چيه؟ چه شده؟ چرا لالماني گرفتي؟ د
حرف بزن ور ور جادو، سپس گلدان سر طاقچه را برمي‌دارد و بالاي سر عمـه‌

مي‌برد و او را تهديد مي‌كند و بعد، آن را محكم به زمين مي‌كوبد. در اين ميان، 
مـي- سر و كلّه نيمتاج پيدا مي‌شود و صنم‌بانو سر او داد مي‌كشد. نيمتاج فـرار

كند:  
 وايستا تا ببيني چطور مادرت را به عزايت مي‌نشانم. 19   

صنم‌بانو تا پشت بام، وي را تعقيب مي‌كند و چيزي نمانده اسـت كـه او را
بكُشد، اما در اين لحظه اشرافالسادات، همساية صنم‌بـانو مـي‌رسـد و او را از
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اين كار باز مي‌دارد. صنم‌بانو با صراحت ازكارهاي ناجور شوهرش انتقاد مـي-
كند: خوبه! خوبه! نمي‌خواهد رياكاري كنـي. همـين كـه صـبح بـروي و شـب‌
ـُري برگردي و يك باباي خشك و خالي بگويي كـه نشـد كـار. بـه جـاي كركُ
20  داسـتان در خواندن، دست از بي‌صفت‌گريات بكش و برايشان بابايي كـن . 
جاهايي بافت شاعرانه و تصويري و حتّي سمبوليك (نمادين) پيدا مـي‌كنـد. در
مثل آنجا كه دلنواز، مادرش را از باغ عزيزاالله خان به سوي دشت و تپه مي‌بـرد
يا آنجا كه او در غم دوري از نادر و التهاب بيماري خانم‌جان، عروسـك هديـة‌
زبيده را خراب مي‌كند، سينه را مي‌شكافد و خاك ارهها را بيرون مي‌ريـزد و بـا

لحني سرد به زبيده مي‌گويد: اين كه دل ندارد. (ص 198)   
نمادهاي ديگري كه در داستان به كار برده شده و نمادهاي «مـار و سـيب»، 
«كلاغ» و «النگو با نقش مار» است. اين نمادهاي عتيق است. سيب در فرادهش 
مسيحي و گندم در فرادهش ما «ميوة ممنوع» است. كلاغ البتّه در آغاز، خوش-
خبر بوده و بعد بدشگون شده (يكـي از مراتـب مهرآيينـي، مرتبـة كـلاغ بـوده
است). گربة سياهي كه در زمان بيماري و بحران بيماري خانم جان بـه صـحنه‌
مي‌آيد خبر از بدشگوني و مردن اين زن مي‌دهد. نيمتـاجخـانم بـا النگوهـايش‌

نماد شور سرشتي مي‌شود. مي‌دانيم كه نمادها در قياس بـا تصـويرها، القائـات 
حسي و معنايي ژرفتري دارند. در روايت‌هاي كهن، «مار»، جـانوري اسـت از
عتيق‌، سفر  آن جهان خاكي و بر زمين مي‌خزد و نيز با شيطان نسبت دارد (عهد
تكوين «پيدايش») در روايت‌هاي ما نيـز مـاجراي مـار و شـيطان آمـده اسـت.
شيطان قصد ورود به بهشت دارد و از جـانوران كمـك مـي‌خواهـد ولـي آنهـا

درخواست او را نمي‌پذيرند. پس:   
مار، شيطان را ميان دو دندان از دندانهاي خود جاي داد و آن گاه به درون 
بهشت آمد... ابليس به بهشت درآمد و بـه فريـب‌كـاري و فـريفتن آدم و حـوا
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پرداخت... و گفت: پروردگارتان شما را از اين درخت (بوتة گندم) بازنداشـت
مگر براي آنكه دو فرشته نگرديد. 21  

و نيز آمده است كه:   
مار به زن گفت هر آينه نخواهيد مرد، بلكه چشمان شما باز شود و عـارف

نيك و بد خواهيد بود... زن گفت: مار مرا اغوا كرد. 22  

نيمتاج خانم، يعني يكي از اخلاف حوا، احمد عليخان را اغوا مي‌كند:   
او نفس بلندي كشيد. نيمتاج دست دراز كرد تا استكان خالي را از جلـو او

بردارد. شعلة سرخ چشمان مار، چشم مرد را زد. 23   
دستي كه النگويي به شكل مار به دورش حلقه بسته بود بـه سـوي او دراز

شد... هوا ناگهان تاريك شد و باراني تند در و پنجرة دكّان را به لرزه درآورد... 
عليخان مسحور چشمان سرخ مار گفت:   

چرا نمي‌گويي از ما بهتران.  
زن خنديد: شايد هم بهتر از ما بهتران.   

احمد عليخان تكـاني خـورد، سـر را ميـان دو دسـت گرفـت: شـايد هـم‌
شيطان!24  

در جاي ديگر مي‌خوانيم:  
ماهمنظر، سراغ كمدُ چوب گردويي كه در اتاق ديگر بود رفت و به جـواني 

كه از دهان مار سيب مي‌گرفت زل زد. 25  
از اين قبيل نمادها و تصاوير در داستان كـم نيسـت و طبعـاً خواننـده بايـد
متوجه القائات معنايي آنها شود. نكتة مهم‌ اما در اينجاسـت كـه ايـن نمادهـا و
تصاوير در جاهايي در بافت داستان، خوش نشسته است و معاني را پررنگ‌تـر
كـه برخـي از نتـايج اخلاقـي آن مي‌كند. كار نويسنده در اين زمينـه آن اسـت‌
تصاوير و نمادها را بيان كند، اما اين كار البتّه بايد از دالان القائات حسي گـذر
كند تا به معنا برسد و از آب درآوردن چنين معاني و تصاويري آسان نيسـت و
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بايد گفت نويسنده، كاري دشوار به عهده داشته و در بسياري موارد موفّق بوده 
است. البتّه گفت و گو دربارة نمادهاي كهن ـ از جمله نماد مار و زن يا سيب و 
گناه به درازا مي‌كشد و جاي آن در اين مجال نيست. آنچه در اين مجـال مـي-
توان گفت آن است كه زن، سرچشمه مهر و نيكويي و زايش و لطف است. در 
مقام مادر، خواهر و همسر، شايسته بزرگترين احترامهاست البته بايد خـود هـم‌
بخواهد و به مرتبة بلند شايستگي‌هاي خود برسد. در جـايي از كتـاب، اسـداالله‌
زبيده را به حد كُشت مي‌زند، دلنواز اين خبر را به مادر بزرگ مـي‌دهـد و او را

با خود واگويه مي‌كند:   
جان به جانشان كني همه مردها از يك قماشند، اما زن كتك بخورد بهتر از 

اين است كه اجازه دهد يك ترگلك ورگلك بياورند و همسفرهاش كنند. 26   
واقعيت و سخن تلخي است و عادلانه نيسـت خـانم جـان چنـين سـختي‌
بگويد، اما براي زنان داستان و زني مانند زبيده كه از طبقة عـوام اسـت و فقيـر

است آيا وضعي جز اين بوده است كه حتي‌ّ كتك بخورند تا بتوانند مرد خود را 
نگاهدارند؟ گرچه زبيده هم كتك مي‌خورد و هم هوو به سرش مي‌آيد!  

  
پي‌نوشتها   

اقاقيا، صص 75 ـ ,76   1. كوچة‌
2ـ3ـ4ـ5. همان، صص 154 و 1ـ180 و 210 و 196 (دربارة ساره و هاجر بنگريد 

الكامل‌، ج 1، ص 112).    به‌
صـحنه: از او 6ـ7ـ8ـ9ـ10. صص 194 و 8 و 120 (در اين زمينه بنگريد بـه ايـن‌
مي‌خواست كه عصر با هم بروند بوت كلـوب چرخـي بزننـد و بسـتني بخورنـد، ص

194، پس رويدادها نبايد در دورة قاجار باشد)، ص 124.   
پولاك، ترجمة كيكـاوس جهانـداري، تهـران، ـ 15. سفرنامة‌ ـ 14 ـ 13 ـ 12 11

1368، صص 188، 26، 25، 226.   
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«ابـوتراب سـوار 16ـ 17ـ 18ـ 19ـ20. صص 197، 207 (بنگريد به ايـن صـحنه:
كالسكه از جلو كورهپزخانه مي‌گذرد: حاجي قران، حاجي قران... ميرزا، مشـتي قرانـي

در هوا پاشيد» (166، صص 178، 202، 203)  
 ،3 عتيـق‌، سـفر پيـدايش، فصـل عهد 21ـ22و23و24و25. الكامل‌، ج 1، ص 35،

صص 129، 102، 148.   
26. ص 104 و نيز بنگريد به اين جمله: «دخترك خـوش چشـم و ابـروي سـيد

صديقه در 14 سالگي داشت زن مرد زندار پنجاه ساله‌اي مي‌شد» (ص176).  



  
  
  
  
  

چهرههاي ادبيات كودكان و نوجوان*  
(قصه‌هاي هوشنگ مراديكرماني) 

  
من در حال حاضر، كمتر داستان و شعر كودكان و نوجوانان را مـي‌خـوانم.
هم مجالش را ندارم و هم حوصله‌اش را. اما چندي پـيش برحسـب تصـادف،

مرادي را يافتم و خواندم. جذابيت‌ّ كتاب مرا واداشت  هوشنگ‌ خمرة آن داستان
كه قصه‌هاي ديگر اين نويسنده را هم بخوانم. ايـن قصـه‌هـا را هـم جـذابّ و
آموزنده يافتم و به اين نتيجـه رسـيدم كـه هوشـنگ مـرادي كرمـاني، يكـي از

نويسندگان صاحب انديشه و ذوق و مبدع ادبيات معاصر ماست، كه انديشـه‌اي 
بكر و قلمي روان دارد. البته امروز، قدر اين نويسنده شـناخته شـده اسـت، بـه‌
طوري كه از آثارش فيلم ساخته و ترجمه كـردهانـد و جـوايز ارزنـدهاي بـه او
است كـه جـوايز و لـوح مجيد قصه‌هاي دادهاند. مهمترين اثر مرادي، مجموعة‌
تقدير فراوان گرفت و سبب شد نام و آثار اين نويسنده به درون خانه‌ها برود و 

علاقه‌منداني فراوان بيابد.  
خوشبختانه، پژوهشگر جوان، سيد علـي‌كاشـفي خوانسـاري، بـه همراهـي‌
مظفر سالاري ـ كه مجموعة چهرههاي ادبيات كودكان و نوجوان را تهيـه مـي-
كنند ـ يكي از شماره رديف اين سلسله كتابها را به مرادي كرمـاني اختصـاص

                                                 
* جامجم‌، شنبه 2 تير 1380. 
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دادهاند كه در سال1379به چاپ رسيده است. كتاب دربردارندة ده فصل اسـت
كه به زندگينامة نويسنده، فهرست آثار، مصاحبه‌ها، نمونة آثار و نقد داستانهاي 
او مي‌پردازد و در هر فصل آگاهي ارزندهاي دربارة مرادي كرماني به دست مي-

دهد و روي هم رفته تك‌نگاري جامع و آموزندهاي است.  
زندگاني و تلاشهاي مرادي كرماني بسيار طرفه است و نشان مـي‌دهـد كـه‌

فرد اگر بخواهد، مي‌تواند سد شرايط سخت محيط را بشكند و به عرصة وسيع 
آزادي گام بگذارد. بهرهگيري از امكانها و دگرگون كردن شرايط گرچه دشوار 
است، اما ناممكن نيست و مرادي كرماني توانسته است به رغـم دشـواريهـاي
زيست، گام به گام جلو برود و امروز در كسوت يكي از پركـارترين و مبـدع-
ترين نويسندگان ادبيات كودكان و نوجوانان درآيد. طرفه‌تر اين كه قصه‌هاي او 
نه فقط براي كودكان و نوجوانان، بلكه براي بزرگسالان نيـز جـذاب و دلپـذير

است و ايشان را نيز مي‌تواند به كار آيد.  
مرادي در سال 1323 در روستاي سيرچ كرمان به دنيا آمد. آموزش ابتـدايي‌
خود را در اين روستا ديد و سپس براي ادامة تحصيلات به كرمان و تهران آمد 
و در رشتة زبان انگليسي ليسانس گرفت، نويسندگي را از سال 1339 در راديو 
كرمان آغاز كرد و در سال1347، نخستين داستانهـاي او در مطبوعـات انتشـار
يافت. زادبوم اين نويسنده روستاي دورافتادهاي است و مرادي از پـدر و مـادر
روستايي به دنيا آمد. در سه يا شش ماهگي مادرش را از دست مي‌دهد. پدرش 
ژاندارم بوده و حادثه‌اي سبب مي‌شود وي دچار اختلال حواس شود و تا پايان 
عمر گوشه‌نشين باشد. يكي از عموهـاي او معلـم روستاسـت و مشـوق او در
سوادآموزي و كتابخواني است، زندگاني او را پدربزرگ و مادربزرگ پـدري-

اش سرآوري مي‌كنند.  
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آنطور كه نويسنده خود مي‌گويد، مادربزرگش به او بسيار كمك مي‌كنـد و
بر او تأثير مي‌گذارد. گمان مي‌رود كه «بي‌بي مجيد» تصويري از مادربزرگ خود 

اوست. مي‌گويد:  
قصه‌هاي مجيد نه كاملاً واقعي است و نه كاملاً تخيلي. جنبـه‌هـاي واقعـي‌

مجيد از زندگاني و خاطرات كودكي خودم است. جنبه‌هـاي واقعـي بـي‌بـي از 
مادر بزرگم كه پس از مرگ مادر تا سيزده سالگي مرا بزرگ كرد. زن روسـتايي‌
پخته، زجركشيده و مذهبي كه به نوعي معتمد اهالي روستا به شمار مي‌آمد. بـا
داروهاي گياهي به شكل سنتي بيماران را درمان مي‌كرد و... او را ننه جان صدا 
مي‌كردم... بي‌بي مجيد تصـويري از مـادربزرگي  بـا رگ و ريشـه روسـتايي و
سختي كشيده است كه روي پاي خودش ايسـتاده و مهـر و عاطفـه و فضـيلت‌
روستايي و باورهـاي مـذهبي را در خـود دارد. زنـي سـرد و گـرم چشـيده و
داناست، بي‌آنكه درس خوانـده باشـد. مجيـد هـم نمونـه‌اي از نوجـوانهـايي‌
آشناست، با همة آرزوها، محروميت‌ها و پيروزيها و ناكامي‌ها آشناست كـه بـا

سماجت و سرسختي مي‌خواهد به خواست‌هايش برسد. (ص33)  
مرادي در مدرسه، زياد درسخوان و زرنگ نيست، حس بي‌مادري او را آزار 
مي‌دهد، گوشه‌نشين است، هـيچ بـازي و سـرگرمي‌اي جـز كتـاب خوانـدن و
خيالبافي ندارد. بيشتر شبيه شخصيت «مراد» داستان «نخل» است: «نوجواني كـه‌
گاوي دارد و همه چيزش در وجود اين حيـوان خلاصـه شـده. او هـم گـاوي
داشته كه او را به كنار رودخانه مي‌برده و مي‌چرانده و خود لاي پونـه‌هـا مـي-
خوابيده و به آسمان مي‌نگريسته. خود او مي‌گويد: « من عاشق آسمان هستم»  
مرادي كرماني، زندگاني سختي دارد. براي تهية معـاش بايـد كـار كنـد. بـه‌
كارهاي متفاوتي مانند چوپاني، نانوايي، شاگردي كتابفروشـي و نوشـتن آگهـي‌

فيلمها دست مي‌يازد و در همه‌حال براي رسيدن به هدف؛ هنرپيشه شدن، به در 
و ديوار مي‌زند. از مجيد محسـني كمـك مـي‌خواهـد، بـه تهـران مـي‌آيـد، در
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او را  روزنامه‌ها مقاله مي‌نويسد، با هنرمندان آشنا مي‌شود، يكي از داسـتانهـاي
به چاپ مي‌رسانند. از همين داستان كوچـك‌ خوشه‌ بازنويسي مي‌كنند و در مجلةّ‌
مي‌توان به استعداد و ابداع مرادي كرماني پي برد. درونمايـة قصـه، مـاجراي اهـالي‌
يك كوچه است كه حس مي‌كنند خيلي خوشبخت هستند، ولي بليت فروش اعانـة‌
ملي هر روز به كوچه مي‌آيد و مي‌گويد اي مردم! بليت بخريد تا خوشبخت بشويد. 
او اصرار دارد كه اين آدمهاي خوشبخت را خوشبخت‌تر كند. مي‌بينيم كه قصه حال 

و هواي طنزآميز دارد و زاوية ديدي تازه.  
مرادي كه در هنرپيشگي توفيقي به دست نمي‌آورد، بـه قصـه‌نويسـي روي
و سردبير آن، ارتبـاط بـا مخاطـب را از خوشه‌ مي‌آورد و نثرپردازي را از مجلةّ‌

«لبـاس عيـد» را  نشريه‌هاي هفتگي، و گفتگونويسي را از راديو مي‌آموزد. قصـة
براي برنامة خانواده راديو مي‌نويسد و پخش مي‌شود و زود بـه اصـطلاح گـل‌
مي‌كند و سيل نامه و تلفن تشويق‌آميز به ادارة راديـو جـاري مـي‌شـود و همـه‌
خواهان ادامه آن مي‌شوند.«لباس عيد» از مجموعه قصه‌هـاي مجيـد اسـت كـه‌

طرفدارن پر و پا قرصي دارد.  
قصه‌هاي مجيد همانطور كه نويسنده مـي‌گويـد، انعكاسـي از زنـدگاني و 
آرزوهاي خود او و جوانان و نوجواناني است كه مـي‌كوشـند در زنـدگاني بـه‌

جايي برسند. زبان داستان ساده است و لحظه‌هاي تلخ و شيرين نوجواني كوشا 
را بيان مي‌كند. در هر قصه رويدادهاي خندهآوري هست كه اگر خوب به آنهـا
بنگريم، در ژرفايش به رنج آدمي دست مي‌يابيم. براي مجيد و همسالان او كـه‌
مشكلات اجتماعي، اقتصادي و خانوادگي بسـيار دارنـد، راهـي جـز مبـارزه و

تلاش وجود ندارد. درست است كه بسياري از اين تلاشها به ثمر نمي‌رسد، اما 
اين، مانع كار و كوشش مجيد و همسالان او نمي‌شود. در داسـتانهـا، مجيـد و
بي‌بي دو شخصيت مكمل يكديگرند. مجيد نوجواني است فقير، اما بلندنظـر و

داراي اســتغنا. نويســنده او را در حــال بــازي، كــار، كنــارهگيــري، از ديگــران، 
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دوچرخه‌سواري، خريد مايحتاج روزانه و... نشان مي‌دهد. بيان قصـه‌هـا سـاده،
نقلي و طنزآميز است. در كتاب اول، قصة سلماني سوم، مي‌خوانيم:   

تعطيلي تابستان زلفي گذاشته بودم كه بيا و تماشا كن! سرم را مـي‌گرفتنـد،
پايم را مي‌گرفتند، جلوي آينه بودم و شانه به دست. در كـار راسـت و ريسـت‌

كردن زلف يا به قول بي‌بي، «آلا گارسون» كردن.  
بيان ساده و نقلي و صميمي قصه، كشش آن را زيادتر كرده است. نويسـنده در
شخصيت‌پردازي مهارت دارد و زود خواننده را با مجيد و بي‌بي آشـنا مـي‌كنـد. در
برخي از قصه‌ها، نقلي بودن روايت سبب شده است شخصـيت‌هـا و صـحنه‌هـا در
سايه قرار گيرند، اما در قصه‌هاي ديگر به توصيف، شخصيت‌پردازي و صحنه‌سازي 
ة‌ توجه شده و روايت داستاني خـوبي بـه وجـود آورده اسـت. در كتـاب دوم قصـ

دوچرخه آمده است:  
وقتي بي‌بي يقة يكي‌شان را مي‌گرفت و سر درد دلش باز مي‌شد، خـودم را
مي‌كشيدم كنار و مي‌رفتم تو كوك مدرسة اعياني و بچـه‌هـا. حيـاط بـزرگ در

نداشت و دار و درخت مدرسه را نگاه مي‌كردم و تور سفيد و تازة واليبال، سبد 
بسكتبال و ساير بند و بساط بازي را.  

توپ نو پرباد را مي‌ديدم كه رو دست بچه‌ها بالا و پائين مـي‌رفـت و مـي-
چرخيد و  زمين مي‌خورد و تاپ و تاپ صدا مي‌كرد. به هياهوي شـاد و غـش‌

غش خندة بلند و شاد بچه‌ها گوش مي‌دادم.  
 نويسنده گاهي موقعيت خندهآور مي‌آفرينـد، امـا در پشـت ايـن موقعيـت‌

خندهآور، رنج انساني را مي‌توان مشاهده كرد.  
از بخت بد، كف حوض ليز بود. تا آمدم يك قدم ور دارم، دست بگيرم بـه لبـة‌
حوض، پام ليز خورد، شلپي افتادم تو آب. باز پريدم كه كاسة زانوم همچنـين قـايم‌

خورد به لبة سنگي حوض كه دلم ضعف رفت.  
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 در همة داستانهاي مرادي كرماني، گوشه‌هايي از زندگاني و فضاي مـادي
 (1361) نخل و معنوي اين مرز و بوم به تصوير كشيده مي‌شود. درمثل در قصه‌
پسر نوجواني را مي‌بينيم كه پدر و مادرش را از دست داده و در خانة خالـه‌اش 
زندگاني مي‌كند. روزي درويش پير، هستة خرمايي براي او مي‌كارد. روسـتائيان 
مي‌گويند كه در روستايشان نخل سبز نمي‌شود، اما پسر به سـاقة روييـده نخـل‌
دل مي‌بندد. مدتي بعد، پسر را براي گماشتگي به شـهر مـي‌فرسـتند، امـا او در
ميان راه فرار مي‌كند و به روسـتايي كـه نخلهـاي زيبـايي دارد، مـي‌رود. نخـل‌

پسرك نيز پا مي‌گيرد و درخت تنومند و پرباري مي‌شود.  
هم در روستا مي‌گذرد. خمرة آب مدرسه مي‌شكند و معلم  خمره آن داستان
براي خريد خمرة جديد يا تعمير خمرة شكسته، دست به كار مي‌شود. نامه‌هاي 
او به ادارة آموزش و پرورش به نتيجه‌اي نرسـيده اسـت، پـس بـراي تهيـة آب
آشاميدني دانش‌آموزان بايد فكري كرد. معلم، راههاي متفاوتي را در اين زمينـه‌
مي‌آزمايد و اين همه رويدادهايي به وجود مي‌آورد شنيدني و خواندني. داستان، 
چاشني طنز دارد كه گاه بسيار تلخ مي‌شود. آقاي صمدي، معلم روستا براي تعمير 
خمره از شاگردان ياري مي‌طلبد. براي چسباندن خمره، پانزده تخم‌مرغ جمـع شـده
است. روي تخم‌مرغها نقاشي، شكلها و امضاي آورندگان آنها ديده مي‌شود. بعضي-
ها تخم‌مرغ نياوردهاند، بعضي‌ها چون تخم‌مرغ نداشته‌اند، پول آوردهاند. همة فكرها 
به تخم‌مرغها و نحوة استفاده از آنها جلب شده اسـت. عـدهاي نگراننـد و عـدهاي 
ديگر خوشحالي و شيطنت مي‌كنند. ناگاه، رضايي، يكي از شاگردان مـي‌گويـد: آقـا
تخم‌مرغ فراواني جمع شده، خدا بدهد بركت. سفيدههايشان مال چسـباندن خمـره،
زردهشان را هم خودتان نوش جان مي‌كنيد. خوب كلكي زديد كه اين قدر تخم‌مرغ 

جمع شد!  
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اين حرف، معلم را بشدت مي‌رنجاند و او را ناچار مـي‌كنـد بـه شـاگردان
بگويد تخم‌مرغها را به خانه‌شان ببرند، اما اين حرف در همان زمان نشان مـي-

دهد كه مردم روستا چقدر فقيرند و چگونه زندگي مي‌كنند.  
برخي از آثار مرادي كرماني، ادبيات روستايي نيز هست، بـه ايـن معنـا كـه‌
رويدادهاي آن هم در روستا مي‌گـذرد و هـم وضـع زيسـت و خصـلت مـردم
روستا را نشان مي‌دهد. ادبيات روستا تـا پـيش از آثـار امـين فقيـري، شـفياني،
دولت‌آبادي، بهرام حيدري و چند تن ديگر، يا آغشته به رمانتي‌سيسمي شاعرانه 
بود و اوصافي خيالپردازانه و اشرافي از روستا به دست مي‌داد، يـا ناتوراليسـتي‌
بود و بر كاستي‌ها و فقر و ناداني روستائيان تأكيد مي‌كـرد و جنـگ و جـدل و
خشونت خوانين و رسمهاي خرافي مردم را با رنگي تند نمايش مي‌داد، چنـان-
كه گويي در روستا هيچ اثري از كار و كوشـش و خلاقيـت و زيبـايي موجـود
نيست و خشونت خوانين و منازعة روستائيان با آنها و با هـم، عامـل عمـده و
اصلي زندگاني روستاست. اما امين فقيري و شـفياني و سـپس مـرادي كرمـاني‌
نشان دادند كه بيشتر آنچه در ايران دربارة روستا و روستائيان نوشته شـده، دور
از واقعيت است و اغلب به قلم كساني نوشـته شـده كـه نـه فقـط روسـتاها را
نديدهاند، بلكه از نزديكي آنها هم عبـور نكـردهانـد. ايـن نويسـندگان از بطـن‌
زندگاني روستا برخاسته‌اند، روستا و روستاييان را مي‌شناسـند و نگاهشـان بـه‌
زندگاني مردم روستا اصيل و تازه جويانه است و آثارشان هميشه نكته‌اي تـازه
و بديع به نمايش مي‌گذارد. در مثل، در قصة «شير» مرادي كرماني، كودك بـي-
مادري را مي‌بينيم كه بيشتر زنهاي آبادي چندباري به او شير دادهاند و اكنون او 

را فرزند خود مي‌دانند.  
ناگفته نماند كه داستان «شير» را بعضي از ناقدان نه قصه، بلكه طرح يا بيان 
تصويري احساسي دانسته‌اند، اما اين نظر درست نيست و «شير» قصة طرفـه‌اي 
است و شايد وصف حالي از زندگاني خود نويسنده باشـد. قصـه، رابطـة بـين‌
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نويسنده (و هنرمند) و مردم را بيان مي‌كند. مام ميهن به او شير مي‌دهـد و او را
مي‌پروراند. پس او از آن همه است، نه از آن فرد يا طبقه‌اي ويژه.  

كتاب «چهرة هوشنگ مـرادي كرمـاني» آگـاهي‌هـاي جـامعي دربـارة ايـن‌
نويسنده به ما مي‌دهد. صورت آثار و انتقاد منتقدان و خلاصة برخي از قصه‌هـا
و نمونة آثار هريك در كتاب، در جاي خود قرار داده شده و بـه‌خـوبي تنظـيم‌
شده است. برخي از انتقادها البته ضعيف است، اما اين نقـص كتـاب نيسـت و

نقص كار كساني است كه در كار انتقادي خود، دقت لازم را نداشته‌اند.  
با اين همه، بهتر بود سيدعلي كاشفي و مظفر سـالاري، خـود نوشـتن نقـد
برخي از قصه‌هاي مرادي كرمـاني را تعهـد مـي‌كردنـد تـا ايـن نويسـنده بهتـر
شناسانده شود و كتاب نيز كاملتر و پربارتر از آب درآيد و نيز بايد اميدوار بـود
مولفان،ّ كار معرفي و نقد آثار نويسندگان ديگر را نيز پي گيرند و براي علاقـه-
مندان و پژوهندگان ادبيات معاصر ايران، مجموعة نفيس و جامعي فراهم آورند 

و به چاپ برسانند.  



  
  
  
  
  
  

هزارپاره برق درخشان* 
(خشم و عصيان، رمان، حسن خادم، 1379)  

  
حسن خادم، داستان آفـرينش آدم و حـوا و هبـوط عصيان و خشم‌ داستان
آنها بر كرة زمين است. خادم نويسندهاي است پركار و آثاري از ايـن دسـت را
آب زمـين‌، طـاعون آسمان، غار فرشتگان، نوشته و به چاپ رسانده است: گورستان
(مجموعة داسـتان- برهنه خنجر ما، همسايگي‌ در پرنده، سوسك‌ خنجر، پرواز تلخ‌،
(مجموعة داستانهاي كوتاه) و... او در سال 1338به دنيا  مغرب دروازة هاي كوتاه)،

آمده و فعاليت ادبي خود را به طور جدي از سال 1357 آغاز كرده است.  
داستان مفصل و بلندي است كـه از ارادة آفريـدگار مـي- عصيان و خشم‌ رمان
گويد و از مقام و كـردار فرشـتگان و آفـرينش انسـان و نافرمـاني او و از عزازيـل 
(شيطان) و وسوسه‌هايش، پس در اين زمينه با داسـتانهـاي ديگـر معاصـر فارسـي‌
متفاوت است. اين تفاوت منحصر به اشخاص داسـتاني و زمـان و مكـان و كـردار
ايشان نيست، بلكه در محتواي كتاب و مقصد نويسنده نيز ديده مـي‌شـود. كوشـش‌

نويسندگاني مانند مهدي شجاعي، فيروز زنوزي جلالي، قاسمعلي فراسـت، ابـراهيم 
حسن‌بيگي و خادم و ديگران براي به وجود آوردن قصه‌هاي ديني در ايـن دو دهـة‌

                                                 
* جامجم‌، يكشنبه 10 تير1380، دوشنبه 11 تير1380.  
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اخير، طرفه و درخور توجه است. نمونة كاملتر اين نوع قصـه‌هـا را در آثـار ميثـاق
اميرفجر مي‌بينيم كه صبغة عرفاني دارد و نويسنده خود آن را «رمان متعـالي» يعنـي‌
رماني كه مي‌خواهد از مرز تجربة محسوس بگذرد و به فرامحسوس بـرود، ناميـده
را نيز مي‌توان نوعي«رمان متعالي» ناميد؛ هرچنـد جنبـة‌ عصيان و خشم‌ است. رمان
مخلـوق عرفاني آن كمتر و جنبة مذهبي آن بيشتر است. باز در همـين زمينـه رمـان
(1379) فيروز زنوزي جلالي و چاپ آن رويداد تازهاي در عرصـة داسـتاننويسـي‌
معاصر ماست كه در دو سطح گوناگون محسوس و فرامحسوس در حركت است و 
كوششي است براي يافتن مفتاح چون و چند مقدرات بشري و آنچه او مي‌تواند يـا

بايد بتواند در اين عرصه به انجام برساند.  
داسـتان آفـرينش انسـان و هبـوط او را مـي‌گويـد. عصيان و خشم‌ باري، رمان
داستان، پيچ و خمي ندارد و در واقع بازسازي طرفه‌اي اسـت از آنچـه در اخبـار و

احاديث ما آمده بود و آغاز و پايان كار آدمي را نشان مي‌داد و چكيدة آن اين است:  
آفريدگار اراده  مي‌كند آدم، خليفة خود را بر زمـين بيافرينـد. فرشـتگان در
هراس از كردار آدم، خطاب به آفريدگار مي‌گويند: آيا موجودي خواهي آفريـد
كه در زمين به فساد و خونريزي خواهد پرداخت؟ او پاسخ مي‌دهد كه مـن در

اين آفرينش به رازي آگاهم كه علم آن را به شما نياموخته‌ام... بدانيد آنچه اراده 
به خلقت آن كردهام، سرور كائنات خواهد شد و باشـندگان و همـة فرشـتگان
زبان به ستايش او خواهند گشود... از بركـت وجـود او زمـين و ايـن آسـمان،

عظمت خود را بازخواهند يافت.  
برحسب روايت‌ها، اين باشنده يعنـي آدم ابوالبشـر جمـع اضـداد اسـت. از
سويي به بركت آفرينش او، نيروي جان و زندگاني در كالبد خاكي روي زمـين‌

جاري خواهد شد و فرشتگان به عظمت و قدسي بودن وي اقرار و او را سجده 
خواهند كرد؛ اما از سويي ديگر همين آدم بـر خـدا عصـيان خواهـد ورزيـد و 

برخلاف فرمان الهي از ميوة ممنوع خواهد خورد و ستمكار خواهد شد.  
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در اينجا ما وارد عرصة تئولوژي (الاهيات) مي‌شويم و مي‌خواهيم رازهـاي
خلقت را دريابيم، اما اين راز حتي بر فرشتگان مقرب پوشيده اسـت و گفتمـان
دربارة آن در مرز ناممكن. مشكلي كه در برابر نويسندة رمـان قـرار داشـته نيـز
همين بوده است. طبعاً در اينجا او بايد رويدادها را دراماتيزه كند و بـه صـحنة‌
نمايش بياورد. به نمايش درآوردن هر واقعه‌اي مسـتلزم وجـود زمـان و مكـان،
فضا، عوامل متضاد و پيش‌برندة داستاني اسـت. بـدون ترديـد در ايـن عرصـه،

قهرمان قهرمانان و آن كه ارادة او بر همه چيز و همه كس استيلا دارد، آفريدگار 
است و به تعبيري مي‌شود گفت كه هستي‌هاي ديگر در جوار هستي او، سـايه-
اي بيش نيستند و در اين زمينه «حتي نمي‌توانند نام هستي را ببرند» چه رسد به 
اين كه دم از هستي و وجود بزنند. حال عاملي كه بتواند در برابر ارادة الهي قد 
علم كند، كيست؟ مگر آفريده مي‌تواند در برابر آفريـدگار خـودي بنمايـد و دم

از«من» و «مني» بزند؟  
خوب در اين صورت، همـانطـور كـه بزرگـان گفتـه‌انـد، مشـكل را بايـد
مسكوتعنه گذاشت و گفت«حافظ! اسرار الهي كس نمي‌داند خموش!» يـا بـه‌
خواسته اسـت در ايـن‌ عصيان و خشم‌ صرف روايت‌ها بسنده كرد. اما نويسندة
اسرار با نحوة هبوط آدم كندوكاو كند و آن را به صحنة رمان بياورد. آنچه پـس‌
از اين مي‌آيد، دربارة نحوة اجراي داستاني روايت است، نه دربارة روايـت، كـه‌
در گذشته دبستانهاي كلامي معتزله، اشاعره و الاهيات و عرفان ... به شـرح و
بسط در اين زمينه داد سخن دادهانـد و آراي ايشـان چنـدين قـرن معركـه‌آراي 

جدالها و گفتمانهاي طولاني بوده و هنوز نيز هست.  
آنچه در روايت روي مي‌دهد، در ساحت فرامحسوس اسـت. حضـور الهـي در
عرصة ملكوت و خطاب او به فرشتگان زبان و بياني مـي‌طلبـد فراتـر از زبـاني كـه‌
با آن نوشته شده است. البته نويسنده كوشيده است با بهرهگيـري از عصيان و خشم‌
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رنگها و اصوات و استعارههاي رنگين، شكوه آفرينش را بيان كند، چنـان كـه مـي-
نويسد:  

ناگهان نوري خيرهكننده سرتاسر عرش را در خود جاي داد. نوري گسترده 
كه از آن سوي هزاران حجاب نور مي‌تابيد. آنگاه جملگـي فرشـتگان سـر بـه‌
سجده نهادند. زيرا نور خداوند جلوهگر و صحراي عرش در اين تابش مقـدس

غرق شده بود.(ص46)  
بهرهگيري از اين اوصاف و اوصافي مانند: هزار پاره بـرق درخشـان چـون
شهاب تيزرو با خروشي توفنده به سوي اعماق فضا شتافتند، يـا: بـوي عطـري
خوش ... همچون رودي عظيم بر سراسر كرانه‌هاي آسمان و جميع صـحراهاي
عرش روان شده بود، يا: آنگاه خورشيد فروزان از ميان افق سرخ، كـه رنگـين‌
ــايي‌ ــده را در فض ــدودي خوانن ــا ح ــه ت ــود... گرچ ــكافته ب ــان آن را ش كم
«فرامحسوس» قرار مي‌دهد، باز پايه بر تعـابير محسـوس دارد. رود نقـرهگـون،
درخت كبود، بوتة ياقوتنشان، ابر خاكستري، آتش مذاب، خروش رعـد، نـور
سبز، جام سرخ، چشمه‌هاي جوشان شير و عسل... او را به واقعيـت بـاز مـي-
گرداند. خواهيد گفت سهروردي، محني‌الدين عربي، احمـد غزالـي، مولـوي و
ديگران نيز در وصف فرامحسوس همين تعابير و اوصاف را به كار بـردهانـد و
فرامحسوس را با زبان محسوس بيان كردهاند. اين سخن البته درست است، امـا
با اين تفاوت كه عارفان ياد شده زبان محسوس را پلي ساخته‌اند براي رسـيدن
به حوزة فرامحسوس، يعني الفاظ ايشان نه همچـون اسـتعاره يـا تشـبيه، بلكـه‌
نمـاد اسـت و هـر كلمـه و همچون نماد به كار برده شده. سخن ايشـان رمـز و
وصفي را رمز مي‌گيرد براي القاي آنچـه ديـده ناشـدني و وصـف ناشـدني اسـت.
درحالي كه نوع ادبي رمان نمي‌تواند بدون شرح جزئيـات و وصـف واقعيـت‌هـاي
محسوس همچنان رمان باقي بماند، از اين روناچار به جايي مي‌رسـد كـه بـا زبـان
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چنين مي‌كند، اما در اينجـا بـا عصيان و خشم‌ شعر وصف حال كند، چنان كه رمان
دشواري ديگري روبه‌رو مي‌شود و آن سستي گرفتن عامل كشش داستاني است.  

به‌ويـژه در دويسـت سيصـد صـفحة آغـازين‌ وعصيان خشم‌ از اين‌رو نويسندة
رمان، به تفصيل و اطناب گراييده است. تعابير و اوصاف اغلب رسا و خوب اسـت،

اما چون مكرر مي‌شود؛ خسته كننده از آب درمي‌آيد.  
در وصف فرامحسوس، رمز و نماد شايد كارايي بيشتري داشـته باشـد. بـه‌
همين دليل عارفان در كار خود از زبان رمزي و نمادين به بهترين وجـه بهـره-
در مثل در وصف باغ بهشت آمده است:   عصيان و خشم‌ برداري كردهاند. در

پرندة زيبا در زميني كه از سبزي مـي‌درخشـيد، فـرود آمـد. در اطـراف آن
زمين، رودهـاي شـير، شـراب و آبهـاي شـيرين و گـوارا جـاري [بـود] و آدم

صدايشان را مي‌شنيد كه خداوند را به يگانگي ستايش مي‌كردند. بعد اين پرنده 
به آسمان بالا رفت و آنگاه از ميان درختان كه ساقه‌هايشـان چـون بلـور مـي-
درخشيدند، فرشته‌اي با جامه‌اي از حرير سرخ ظاهر گرديد و با چشـمان سـياه

خود بر آدم خوشآمد گفت... من فرشته‌اي هستم از فرشتگان بهشت. اينجا باغ 
. اين باغ زيبا جايگاه تست ... آدم به سويي كـه فرشـته نشـان مـي‌داد،  حواست‌
نگاه كرد. تختي از ياقوت به رنگ آتشي بـس درخشـان ديـد كـه بـر روي آن

فرشي از ابريشم به رنگ سرخ كشيده شده بود. فرشته... گفت: آنجا بنشين و از 
ديدن اين بهشت زيبا لذت ببر. اينجا هرچه دلت ميل كند، برايت مهيا مي‌شـود
... آيا به اين مرغ بهشتي كه گوشتي بس لذيذ دارد، ميل نداري؟ خداونـد او را

براي تو خلق كرده تا از گوشت آن تناول كني. (ص354)  
مي‌بينيم كه در اين فراز، الفاظ به همان معاني واقعي خود به كار رفته‌انـد و

استعارهها و تشبيهات نويسنده براي پررنگ كردن مكاني كه فرامحسوس است، 
به كار آمده است. اما اوصاف عارفان از جنس ديگـري اسـت و سرچشـمة آن
اختلاف نظرگاه آنها و ديگران است. بهشت و دوزخـي كـه عـارف مـي‌بينـد و
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وصف مي‌كند، با آنچه عوام مردم به تصور مي‌آورند، متفاوت است. عـارف بـه
نيايش و ستايش پروردگار مي‌پردازد نه به اميد ثواب و خوف از عقـاب، بلكـه‌

به سبب دوستي خدا. آنها مرگ را نيـز نيسـتي نمـي‌داننـد، بلكـه مرحلـه‌اي از 
مراحل سير استكمالي انسان مي‌شمارند. در نظر ايشان ميزان همانا عقل است و 
بهشت و دوزخ دو حالت از حالات آدمي است. عين‌القضاة همداني گفته است: 

دوستان خدا چون او را ببينند، در بهشت باشند و چون بي او باشند، خود را در 
،ص291)، و خواجه عبداالله انصاري سروده است:   تمهيدات( دوزخ دانند

روز محشر عاشقان را با قيامت كار نيست  
كار عاشق  جز تماشاي  وصال  يار نيست  

از سر كويـش اگـر سـوي بهشتـم مي‌برند  
پاي ننهم كه در آنجا وعدة ديــدار نيست  
نامه‌،208)   مناجات(  
عارفان با اين زبان هم توانسته‌اند مرحله‌اي بـالاتر از آنچـه عـوام، حقيقـت
مي‌پندارند، ارائه دهند و هم افقي گشودهاند كه گستردگي آن حيرتانگيز است. 
مهمترين ويژگي اين افق و اين سير و سـلوك معنـوي، توجـه دادن انسـان بـه‌
پرورش نيروهاي دروني او بوده است بدين معنا كه عارفان انسـان را نـاقص و

جنس او را از مس مي‌دانسته‌اند و البته مي‌افزودند كه اين نقص به وسيلة عشق 
به كمال، و اين مس به مدد محبت به زر تبديل خواهد شد:  

رهـرو منـزل عشقـيم و ز سرحد عدم  
تا به اقليم وجود اين همه راه آمدهايم  
وصف اين معاني در قالب شعر و درام مي‌گنجد، چنان كـه سـنائي، عطـار،
المعـاد الـي‌ مولوي نيز در ورود به اين موضوعات از شعر و رمانس (سيرالعباد
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عطار...) بهره گرفته‌اند و دانته و گوته در وصف ايـن عـوالم منطق‌الطير سنائي،
درام نوشته‌اند.  

از لحاظ ساختار از همان الگويي پيروي مي‌كنـد كـه درامهـايي‌ عصيان و خشم‌
مانند دكتر فاوستوس كريستوفر مارلو از آن بهره بردهانـد. آفريـدگار و فرشـتگان و
آدم و حوا (پيش از هبوط) در بالا هستند و آدميزادگان در پائين. عزازيل نيـز پـيش‌
از عصيان و نافرماني در آسمان بالا اسكان دارد، اما چون عصيان مي‌ورزد، به زمـين‌
سقوط مي‌كند. درد و رنج عزازيل و پيروان او و آدميزادگان گناهكـار هـم جسـمي‌
است و هم روحي. با اين همه عزازيل و گناهكاران در عصيان خود سماجت مـي-

ورزند و گاهي نيز خود را محق مي‌دانند.  
چيزي كه طرفه است، اين است كه عزازيل برخلاف ديگر فرشتگان در كار 
آفريدگار چون و چرا مي‌كند و گويا مايل نيست آدميزادگان آفريده شـوند و در

برخي از اخبار برمي‌آيد  عصيان و خشم‌ زمين به تباهي و فساد بپردازند. از متن‌
كه پيش از خلقت آدم، باشندگان ديگري آفريده شده بودنـد و بـه فسـاد مـي-

پرداختند. روح زمين نزد جبرئيل به گله مي‌پردازد كه:  
در جان من زخمي عظيم خانه كرده است. اعمال شرير موجـوداتي كـه بـر 
اين سيارة نگون بخت مي‌زيستند و اكنون به ديار ناپيدايي رفته‌اند، هنوز مرا در 

رنج و غمي عظيم نگاه داشته است. (ص160)   
«جـان») مـي‌پنداشـتند گرمـاي آتـش وجودشـان اين باشندگان (فرشـتگان
فناناپذير است، پس بر سيارة زمين طغياني برپا مي‌كنند. آفريـدگار بـه عزازيـل‌

فرمان مي‌دهد كه با لشكري از فرشتگان مرگ، بر سر آنها فـرود آيـد و آنهـا را 
تازيانه زند و از جايگاهشان براند.  

براي عصيان عزازيل دلايلي ياد شده است، از اين جمله: عزازيل به جهـت‌
كبر و غرور نخواست به سجدة آدم بپردازد و مقام خود را برتـر از او دانسـت؛
چرا كه آدم از خاك است و او از آتش. يا عزازيـل از فـرط دوسـتي آفريـدگار
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نخواست بركسي جز آفريدگار سجده برد. يا نسبت به آدم حسادت ورزيد. يـا
به عقل خود متكي شد و چون عقل چون و چرا مي‌كنـد، بـه عصـيان و انكـار

برسيد.  
از ميانه‌هاي رمان، كم‌كم، راه عزازيل از ديگر فرشتگان جـدا مـي‌شـود و از
نظر شخصيت‌پردازي، تصوير جسمي و روحي او قوام بهتري مي‌يابد و هـر دم

پررنگ‌تر مي‌شود، خلقت آدم و سپس آفرينش حوا و سير و سياحت ايشان در 
باغ بهشت به موازات ماجراي عزازيل پيش مـي‌رود و رمـان از حالـت وصـفي‌

اوليه خارج مي‌شود و خاصه داستاني پررنگ‌تر و نيرومندتري مي‌يابد.  



  
  
  
  
  
  

يازده دعاي بي‌استجابت* 
(مجموعة داستان، محسن فرجي، 1379)  

  
بي‌اسـتجابت‌، طـرح و گرتـه‌اي  دعاي يازده بيشتر قطعه‌هاي آمده در كتاب
است از رويدادي يا حـالتي عـاطفي، كـه اوج و فـرود معينـي‌ نـدارد و بيشـتر
تأثيراتي را بيان مي‌كند كه در لحظه‌اي ويژه، راوي يا راويان مـاجرا در معـرض
آنها قرار گرفته‌اند. گاهي ماجراها بين دو دنيـاي واقـع و فـرا واقـع در نوسـان
است. گاهي نويسنده به شـكار لحظـة عـاطفي ويـژهاي توفيـق مـي‌يابـد و بـه‌
اصطلاح، آن لحظه را بـه تـور مـي‌انـدازد. ايـن داسـتانهـا و طـرحهـا بيشـتر

امپرسيونيستي است و زباني شاعرانه دارد، بنابراين از قصه‌هاي هدايت، چوبك، 
علوي و ديگر پيش‌كسوتان فن‌ّ داستاننويسـي مـا فاصـله گرفتـه‌انـد و فاصـله‌
مي‌گيرند. بازي نمادين رنگ‌ها در اين قصه‌هـا جـاي نمايـاني دارد. تصـاويري

پي‌در پي در برابر خواننده پديدار مي‌شود، چهرة اشخاص رنگ مي‌بازد و رنگ 
برمي‌دارد، راوي يا اشخاص داستاني گاهي به شور و هيجان مي‌آينـد و گـاهي‌
مبهوت و مات بر جاي مي‌مانند، رنگ‌ها به‌هـم مـي‌آميزنـد. حركـت اشـخاص

داستاني زياد صريح و روشن نيست، گويي آنها در مه راه مي‌روند. در مثل در 

                                                 
* جامجم‌، 17 تير 1380.   
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زني شوي از دست داده، در حوزة پريشاني و شـوربختي دسـت و كجايي‌ قصة‌
پا مي‌زند. مرد، از دست رفته و زن نمي‌داند كه شويش در كجاسـت و چـه بـر

سرش آمده. سپس قصه‌، جنبة فرا واقعي پيدا مي‌كند:  
دهان مرد به شكل «كجايي» بازمانده است و دو ماهي سرخ از آن مـي‌آينـد
بيرون. دور صورتش مي‌چرخند، لاي موهاي خيس و درهمـش مـي‌رونـد و از

كنار ابروي شكسته‌اش مي‌گذرند. (4)   
پريسا، از اشخاص داستاني، هر چند واقعي است، اما در فضـايي پـر ابهـام
ز بسـيار در محلـّة فقيرنشـين‌  و پـ نشان داده مي‌شود. اين دختر اشرافي، با دك
قزوين حضور مي‌يابد با لبخندي مغرور، لب‌هاي قيطاني و چشم‌هايي درشـت.
او آمده است از تلفن مغازة لبنياتفروش تلفن بزند در حـالي كـه ديگـران بـه‌
صف ايستادهاند تا يكي دو شيشة شير به‌دست بياورند. تضاد پريسا با زنان فقير 
محلّه چشمگير است. پريسا تلفنش را مي‌زند و مي‌رود، اما حضور و غيـاب او
چيزهايي را در فكر اشخاص، از جملـه در دانسـتگي بـاربري بـه نـام يوسـف‌
عوض كرده است. او به خانه مي‌آيـد و از لاي پـرده بـه مـاه نگـاه مـي‌كنـد و
نمي‌فهمد كي خوابش برده است. خواب پريسا را مـي‌بينـد، امـا چهـرة پريسـا
معلوم نيست، فقط دست‌هايش پيداست كه پر از شير است... در اين‌جـا نـاز و
تنعم‌ دختر اشرافي، فقر و مسـكنت جـواني فقيـر را آشـكار مـي‌سـازد. معنـاي
وعدهدهنده، اما غم‌انگيز ايـن مـاجرا كـه بـه شـيوهاي شـاعرانه در پـس ظـاهر
خندهآورش پنهان گشته، به ما اجازه مي‌دهـد تـأثيري عـاطفي را كـه نويسـنده

مي‌خواهد بيان كند، دريابيم. چشم‌انداز قصه‌ها و طرحها حسي‌ و عاطفي است. 
از واقعيت آغاز مي‌شود و به‌سوي حالتي ويژه پـيش مـي‌رود. پـس دو مرحلـه‌
پيش مي‌آيد: مرحلة واقعي چشم‌انداز كه با چند خط ترسيم مي‌شـود و مرحلـة‌
عاطفي و حسي آن كه با گشايش چشم‌انداز نخست، فعليت پيـدا مـي‌كنـد. در
اين‌گونه قصه‌ها به راههاي متفاوت مي‌توان بـه عمـق چشـم‌انـدازها راه يافـت.
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«تنـگ گاهي تأثير حسي‌ يا نمادين چشم‌انداز ما را به پيش مي‌راند ماننـد تـأثير
ماهي تهي‌از ماهي» در داستان نخست مجموعه يا «شيشة شير» در داسـتان دوم.
گاهي وصف ماجرا مـا را غـافلگير مـي‌كنـد و بـه خوانـدن ادامـة داسـتان بـر
مي‌انگيزد، مانند آنچه در «طرح» «پريسا، رامون...» پيش مي‌آيد. پريسا نشسـته و

مشغول تماشاي تلويزيون است. فيلمي هندي نمايش مي‌دهند. ناگهـان رامـون 
كاخال، هنرپيشة هندي با آن قيافة نمي‌شود گفت قـرن چنـدمي‌اش، از صـفحة‌
كامران، نويسندهاي به نـام كـامران، پريسا، . يا در داستان تلويزيون بيرون مي‌پرد
داستاني مي‌نويسد و به پريسا، شخص داستاني خود، مفتون مـي‌شـود. شـخص‌
ديگر داستان محسن است. جواني قدبلند، به‌نسبت جذاب،ّ بـا موهـاي بلـوطي‌
روشن و چشم‌خمار. در داستان، نفر سومي نيز هست كـه نـه جنسـش معلـوم
است، نه نقشي در داستان دارد، نه كاري انجام مي‌دهد. او همـين‌طـور، هـاج و
واج، لاي كلمات مانده است و به زندگاني نامعلومش ادامه مي‌دهـد. محسـن و
پريسا پس از پيدا شدن در داستان، موي دماغ كامران شدهاند، پس بايد او، سـر

آنها را زير آب كند. آن دو وارد حوضچه‌اي پر از آب خاكستري رنگ كه بخار 
از آن بلند مي‌شود، مي‌شوند و همين جور دست در دست هم پائين مي‌روند.  

«دوباره باران» طرح ضعيفي است. مردي زني را دوست مي‌داشته، اما زن با 
مرد ديگري ازدواج كرده. مرد نخست اكنون راننده اسـت و در خيابـان بـاراني
ماشين مي‌راند و پيش مي‌رود. زوج خوشبخت در ماشين او هستند و همين‌كـه‌
به مقصد مي‌رسند، مرد نخست را تنها مي‌گذارند. مـرد، آن دو را آنقـدر نگـاه
مي‌كند كه پشت درخت‌هاي خيس گم مي‌شوند و باران همچنـان بـر چترهـا و

شهرها مي‌بارد.  
حديث عشق مرد نخست با ترانه‌هايي مانند «مو چطو بي‌دلبرم تنها بشـينم» 
كه در فضا مي‌پيچد يا در دانستگي او بيان مي‌شود و دور شدن زوج خوشبخت 
 ا اشعار نه فقط كمكي به پيش‌بردرنگ مي‌كند، ام در زير باران، تنهايي مرد را پر



1024   □   از دريچه نقد  
  

قصه نمي‌كنند بلكه حال و هواي تراژيك آن را نيز مـي‌گيرنـد و آن را كـم اثـر
مي‌سازند. بهتر اين بود كه نويسنده تصويري كوتاه از ديدار زوج خوشـبخت و
دور شدن آنها به‌دست مي‌داد و خود كنار مي‌رفت و به جـاي آوردن ترانـه‌هـا،
اندكي در ژرفاي دانستگي مرد نخست فرو مي‌رفت و علل‌ّ جدايي مرد نخسـت‌

و زن را باز مي‌گفت.  
قصـه‌هـا، سـاخت و «خواب دوشنبة ليلا» از ديگر داسـتانهـاي مجموعـة‌
پرداخت بهتري دارد. داستان، داستان تنهايي مرد جواني است كه سخت درگيـر
گذشتة از دست‌رفته است. او در خيابان، قطار راهآهن، مسافر خانه، خانـة دورة 

كودكي و در همه جا به ياد «ليلا» است:  
انگار همه چيز را در كابوسي تلخ مي‌ديد. گوهرتاج دارد تعريف مـي‌كنـد لـيلا

امروز در رودخانه غرق شده است. كابوس مي‌ديد دارد گريه مي‌كند. (ص 45)  
مرد، ساية پويندهاي مي‌نمايد. از دست خود و ديگران به‌ستوه آمـده اسـت.

همه چيز پيرامون او رؤياوار است. برخي اشياء و اشخاص قصه در مهي از رمز 
و راز فرو مي‌روند. مرد، همچون روحي سرگردان از بين سـايه‌هـا و رويـدادها
مي‌گذرد. زماني سوار قطار است و قطار در مه گم شده و تپه‌ها و دشت‌هـا در
غباري خاكستري رنـگ دور مـي‌شـوند. زمـاني وارد شـهرهايي مـي‌شـود كـه‌
نمي‌شناسد. بعد از ظهر پاييزي است. خيابانها خلوت و كسالت بارند. صـداي
دور ياكريم‌ها شنيده مي‌شود. پيچك‌ها و تاكها روي شانه‌هاي ديوار به‌خـواب

رفته‌اند.  
اين‌ها خاصه‌هـاي قصـه‌هـاي امـروزين‌انـد. نويسـنده و اشـخاص داسـتان
هنرمندند يا حساسيت هنري دارند. (كافي است به ياد بياوريم كـه راوي قصـة‌
«خواب دوشنبه»، قصه‌اي نوشته و آن را در روزنامه‌اي بـه چـاپ رسـانده و در
پارك به ليلا نشان مي‌دهـد.) خـواب و رؤيـا صـحنة برخـي از رويدادهاسـت،
صورت رمزي دارد و اشخاص، گاهي صورت سمبوليك پيدا مي‌كنند و همين-
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طور رويدادها.  
قصة «شرقي» ديگر سراپا نمادين است. سه درويش دورهگرد به حوالي شـهري 
مي‌رسند. يكي از آنها وارد شهر مي‌شود و درِ خانـه‌اي را مـي‌كوبـد. شـوي زن در
خانه نيست و زن به درويش مي‌گويد برود و وقتي كـه شـوي وي در خانـه اسـت‌
بيايد. درويش دور مي‌شود، اما بعد دوباره پديدار مي‌شود: «در ميان شعله‌هـاي بـام،
دورهگرد آتش‌پيكر را ديدند كه به سويشان مي‌آيد. پائين كه آمد. مرد با ضـربه‌اي او 
را كشت.» رويدادها فرا واقعي‌اند چرا كه باز، درويش دورهگرد پيـدايش مـي‌شـود.
مرد، بيرون شهر او را مي‌بيند كه با دو تن ديگر در جامه‌هاي بلنـد خاكسـتري، دور
آتش نشسته‌اند و آواز مي‌خوانند. يكي‌شان نـي‌لبـك مـي‌زنـد و نعلـي سـرخ ميـان
شعله‌هاي آتش است. «نعل در آتش داشتن» تعبير قديمي است و حكايت‌گر عشـق‌
و مهر شديد است. درونماية اصلي قصه اين است كه مـرد، زن خـود را بـه راسـتي‌
دوست ندارد و برحسب اجبار با او زيست مي‌كند. پيدايش درويش به او مي‌فهماند 
كه وي هرگز عاشق نبوده. پس به خانه مي‌آيد و گريه مي‌كند و سپس درِ اتاق را به 

روي خود مي‌بندد. «از آن روز به بعد هم ديگر كسي او را نديده است.»  
«دختـر در قصة «اندوههاي پر رنگ» باز، مرد تنهايي را مي‌بينـيم كـه ترانـة
بويراحمدي» را گـوش مـي‌كنـد. و ايـن آن چيـزي اسـت كـه همـة علايـق و

«و سـبز بـود»،  ة اشتياقهاي او را نسبت به محبوب وي نشان مي‌دهـد. در قصـ
تضادي است بين خشونت و مهرباني. از سويي باغي است سبز، پر از درخـت‌

و ميوههاي رنگارنگ. ميوههايي كه آرزو دارند كسي پيدا شود و آنها را بچيند و 
از سويي ديگر مردي غرق خون كه با پوتين‌هاي بنـد گشـوده در زمينـي دفـن‌
شده است و چند تني كارگر افغاني شوربخت و سرانجام خواب آنهـا: خـواب

ميوههاي سوگواران را مي‌ديدند. و گورستاني بود سبز. پر از درخت ميوه. (51)  
در برخي داستانها زندگاني مردم فقير به‌طور گذرا وصف مي‌شود. «سـر و

صداي بچه‌ها همه جا را پر كرده است. وسط كوچه بين آشغالها مي‌لولند و از 
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جوي كثيف، چيزهايي به‌هم پرت مي‌كنند.» ولي آنچه در قصه‌ها مكرّر مي‌شـود
حديث تنهايي است. دست‌هايي كه بايد با مهرباني به سوي هم كشـيده شـوند،
به يكديگر نمي‌رسند، گذشتة دردمندانـه، امـا جـذابّ بـاز نمـي‌آيـد. ديگـر آن

كوچه‌هاي قديمي و آن همبازيهاي دورة كودكي و آن مادر فداكار و مهربان و 
آن ترانه‌هاي عاشقانه سپري شدهاند و رفته‌اند. اما ياد آنهـا بـه نحـوي سـمج و
چسبنده در دانستگي راوي زنده است. راوي هنرمند است و با ديدي هنـري و
نوستالژيك به جهان و رويدادها مي‌نگرد. به نظر مـي‌رسـد كـه از چشـم‌انـداز
ــرار دارد و هنرمنــد در ســويي ديگــر و جهــان نويســنده، جهــان در ســويي ق
دشمن‌كيش در قصد جان اوست. تصاويري كه در كتاب آمده، گاهي به پيشبرد 
قصه كمك مي‌كند و گاهي جانشين رويدادها مـي‌شـود. راوي گـاهي فرصـتي‌
مي‌يابد و در كسوت نويسنده وارد قصه مي‌شود و در اين مواقع، قصـه‌چاشـني‌
طنز و شوخي پيدا مي‌كند، امـا بيشـترين توجـه‌ نويسـنده بـه شـعرگونه كـردن

روايت‌هاست و آوردن تصاوير و گاهي بازسازي روايت‌هاي كهن، از جمله در 
الهام گرفته است. برادران بر  يوسف‌ كه نويسنده در آن از داستان دلتنگي‌ها... از

يوسف حسد مي‌برند و او را به چاه مي‌اندازند:   
يوسف، شمع‌ها را روشن مي‌كند. دانه‌ها سبز مي‌شوند. قد مي‌كشند و تمـام

چاه را شكوفه‌هاي زرد ليمو پر مي‌كند. (28)  
درونمايه‌هاي كتاب با هم‌مشابه است و تنوع چنـداني نـدارد. نويسـنده بـه‌
اصطلاح بر سيمي واحد زخمه مي‌زند و آوازي يكتـا مـي‌خوانـد. مايـة اصـلي‌

قصــه‌هــاي او خــاطرات دورة كــودكي و نوجــواني و تأثيرپــذيري از برخــي از 
رويدادهاي دو دهة اخير، از جمله تأثيرپذيري از جنگ است. اين تأثير به ويـژه

در قصة نخست كتاب، پر رنگ تصوير شده است:   
در رختخواب تـاريكش نشسـته اسـت و بـوي تـن خـيس مـرد مـي‌آيـد.
چراغخانه‌ها روشن‌است و از بيرون صداي خنده و همهمه مي‌شنود. خـواب از
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ر مـي‌كنـد. سر نيمه‌هاي شب پريده است. ناگهان شليك توپ همـة شـهر را پـ
برمي‌خيزد. [كليد] برق را مي‌زند. تنگ مـاهي، درسـت وسـط سـفره اسـت، و

ظرف و سبزه. و مرد در قاب عكسش مي‌خندد با ابروي شكسته‌اش. (5)  
به اين ترتيب مي‌بينيم كه نويسنده تصاوير متضاد را كنار هم مي‌چيند آن نيز 
براي القاي حسي واحد يا به‌دست دادن تأثيري عاطفي از رويـدادي كـه بسـيار
محو و رنگ پريده به نظر مي‌آيـد، پـس روايـت‌هـاي او ديگـر ماننـد روايـت‌

قصه‌نويسان پيشين تك خطي و علّت و معلولي و خيالپروري ساده نيست. در 
جاهايي زبان و رويدادها شكاف برمي‌دارند، سد آگاهي و ناخود آگاهي شكسته 
مي‌شود، گسستگي رواني پديد مي‌آيد. توجه نويسـنده بـه جزئيـاتي‌ اسـت كـه‌
زماني روي دادهاند و تأثيري عميق بر دانستگي اشخاص گذاشته‌اند و اكنون بـه‌
نحوي دردناك و به‌ندرت به شيوهاي طنزآميز پديدار مي‌شوند و خواننـده را در
آلـود برابر چشم‌اندازي قرار مي‌دهند كه گاهي به‌نحوي مرموز، ناشناختني و مـه‌

است و اگر چيزي در آن مسلم‌ّ مي‌باشد همانا احساس ترديد و تعليق است.  
  





  
  
  
  
  
  

زني شوهرمرده با رنج فراوان* 
  ( مجموعة داستان«شعله و شب» نوشتة راضية تجار)

  
نخستين مطلبي كه دربارة اين مجموعه داستان مي‌توان گفت، اين است كـه
اشخاص داستاني آن سخت درگير زندگاني دروني هستند. مشكل ايشان بيشـتر
مشكلي وجودي و روحي است. بـه تقريـب، همـة اشـخاص داسـتانهاي ايـن‌

مجموعه بسيار بيقرار و ناآرامند و مي‌خواهند از مرزهاي موجود بگذرند. اگر از 
زاوية داستانهاي پيشا ـ مدرن بنگريم، بيشتر اين اشخاص به عملي دست مـي-
زنند، يا اگر بزنند، وصف كردارشان در داستان مي‌آيد، نه خود عمل به صورت 
نمايشي آن. در مثل، در داستان «فانوس و شب» كه در آن رويدادهاي بيشـتري
به صحنه مي‌آيد، زني شوي مرده با رنج بسيار دو فرزندش علي و عماد را مي-
پرورد و سرآوري مي‌كند تا اين كه آنها به سن بلوغ مي‌رسـند. علـي بـا اجـازة
مادر به جبهه مي‌رود و عماد بي‌اجازة مادر به خارج از كشـور. زن كـه نيمتـاج
خـانم نــام دارد، تنهــا مـي‌مانــد. اكنــون پيــر و از پـا در افتــاده و بيمــار اســت.

خوشبختانه دختر همسايه كه دختر شيرين‌سخن و مهرباني است، به او مي‌رسد 
و او را دلداري مي‌دهد. «نيمتاج خانم» به ديدار اين دختـر خـو گرفتـه و مايـل‌

                                                 
جم‌، يكشنبه 28مرداد 1380.  * جام
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است او را عروس خود كند. هريـك از پسـرها كـه بياينـد، شـوي ايـن دختـر
خواهند شد. بين نيمتاج خانم و اين دختر، از اين بابت سخني به ميان نمي‌آيد، 
يا اگر آمده، در داستان به طور مستقيم روايت نمي‌شود، تا اين كه روزي دختـر

براي نيمتاج خانم كاسه‌اي آش مي‌آورد: «دخترجلو آمد. كاسه را مقابل او زمين 
گذاشت. روي آش با ذرات سبز نعناع داغ به خطي خوش نوشته شده بـود: «يـا
علي»(ص75). خوب، اين تلميحي است به اين كه دختـر، پسـر بزرگتـر يعنـي‌
علي را دوست دارد. اما اين مهر، گويا هم يكجانبه است و هم بي‌فرجـام؛ چـرا
كه در داستان مي‌خوانيم كه: قابهاي عكس علـي و عمـاد روي تاقچـه اسـت و

نگاه مادر به آنها مي‌افتد: «گلي كه ميان دو قاب عكس بود، سر خمانده و روي 
سينة علي پر باز كرده و سرخ سرخ مي‌زد.» (ص76). پيداست كه علي ديگر باز 
نمي‌گردد. پيشتر هم زماني كه علي در برابر مادر مي‌ايستد تا از او اجازه بگيرد، 
مادر نگران تكمه افتادة پيراهن علي است. منظرهاي غم‌انگيز مي‌بينـد: « درسـت‌
روي سينة پسر، غنچة سرخ گلي شكفته است.» ايـن البتـه مكاشـفه اسـت، امـا

مكاشفه‌اي است كه در لحظه‌اي خاص روي مي‌دهد و تمهيد مقدمة‌ كافي براي 
آن نشده است. به ديگر سخن، نويسـنده نخسـت اشـخاص داسـتاني را غـرق
فضايي رمزي و كنايي مي‌كند، سپس لحظه‌هاي مكاشفه را در خلال واگويـه‌هـا

يا رويدادها مي‌گنجاند.  
در داستان «پرواز از ارتفاع...» مرد ثروتمندي را مي‌بينيم كه سـخت درگيـر
كارهاي تجاري است، به طوري كه به زن و كودكش هم نمي‌رسد و همسـرش
با تلفن به او خبر مي‌دهد كه كودك به‌سختي تب كرده و در همان زمان، شـب‌
ميهمان دارند، اما مرد به علت درگيري با كارهاي شركت نمـي‌توانـد بـه خانـه‌
برگردد و كودك را نزد پزشك ببرد و در ميهماني شـركت كنـد. در اتـاق قـدم
مي‌زند و سيگارش را روشن مي‌كنـد. اتـاق در طبقـة يـازدهم يـك سـاختمان
آسمانخراش است. مرد همراه امواج دود به كنار پنجره مي‌آيد و آن را باز مـي-
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كند، ولي به پائين كه مي‌نگرد، وحشت از ارتفاع او را بـه عقـب مـي‌رانـد، امـا
همزمان در كنه فكرش به سوي آن كشيده مي‌شـود. او هميشـه از ارتفـاع زيـاد
وحشت داشته و با آن جنگيده است. زماني كه منشـي وارد اتـاق مـي‌شـود، او

طوري مي‌ايستد كه منشي، پريدگي رنگش را تشخيص ندهد. اتفاقي كه خواهد 
افتاد، پيشتر در پريدگي رنگ او نمايان مي‌شود.   

همسر او از ترس بمباران شهر مي‌خواهد به خارج برود، اما خـودش مايـل‌
است در تهران بماند. اما به هر حال، ما در اين جا در محيطي اشـرافي هسـتيم،
حال آن كه محيط داستاني «زمزمه بـاغ» محـيط عـادي و فقيرانـه اسـت. نبـات
شخصيت عمدة داستان درهمة عمر رنج مي‌كشد، خانه و باغ پدر و اما خودش 
بي‌شوهر مي‌ماند. او اكنون پير و بيمـار اسـت و در حسـرت و ناكـامي و رنـج‌
زندگاني مي‌سوزد و صداي بابا در سرش مـي‌پيچـد: «در حـق تـو ظلـم كردنـد

دختر!».  
در داستان «قلاب» مردي را مي‌بينيم كه اشياء قديمي گـردآوري مـي‌كنـد و
تنها و بيمار است. دردي موذي گلويش را مي‌فشارد و سوزش كشنده خـود را

تا روي كتف چپ مي‌كشاند. اين مرد، تشنة محبت است، اما ايـن محبـت از او 
دريغ شده. او نسخة كتابي قديمي خريده، اما هرقدر براي پي بردن راز خطـوط

آن تلاش كرده، به جايي نرسيده است.  
اين شخص مانند ديگر انسانها با دو مشكل روبه‌روسـت. مشـكل نخسـت‌
زماني پديد آمد كه وي زاده شد و ناخواسته به دنيا آمـد و اكنـون مشـكل دوم
نمايان شده، يعني ناخواسته بايد دنيا را ترك كند. آنچه در ايـن فاصـله زمـاني‌

براي او پيش مي‌آيد، چيزي نيست جز حسرت و درد.  
در داستان «سفر سبز» مرگ و زندگاني دوباره دورنماية قصه اسـت. مـرد و
زن اين قصه گويا در مدت زندگاني پارسا بودهاند، اما اكنون كه با هم مردهانـد
«دست بر كمر هم و سرها كنار هم» كم‌كم قـد كشـيدهانـد، جوانـه زدهانـد. پـا



1032   □   از دريچه نقد  
  

گرفته‌اند تا زائرين [زائراني] كه از كنارشان مي‌گذرند، بـر شـاخه‌هـاي هميشـه
سبزشان دخيل ببندند.» (ص105)  

در «باغچه‌اي پر از بنفشه» پدر نرجس معتاد شده و او از دوري پدر سخت 
رنج مي‌برد. امـا پـدر سـرانجام درمـان مـي‌شـود و بـا نـرجس و خـانم جـان 
(مادربزرگ نرجس) به خانه باز مي‌گردد. در قصة «تيله‌هـاي شكسـته» پسـري،
مادري كهنسال و بيمارش را به خانة سالمندان مي‌برد و بـه آنجـا مـي‌سـپارد و
خود به خانه باز مي‌گردد. در سراسر ايـن قصـه، صـداي تـق‌تـق اسـتخوانهاي
فرسوده اين پيرزن را مي‌شنويم و تلخي تنهايي و درهم شكستگي او را درمـي-
يابيم.«روح گمشده» ماجراي زندگي اضطرابآميـز مـردي اسـت كـه در شـهر
بزرگ زيست مي‌كند و در پي چيزي است كه گـم كـرده اسـت؛ يعنـي روح و
معناي زندگي را.«در سايه‌سار تقدير» و «ناي و نوا» بيان و فضاي قديمي حـاكم‌
اقتباس شده و دومي دربارة ابوسعيد ابي‌الخير عـارف مرزباننامه‌ است. اولي از
خراسان است. هر دو داستان، خطرهاي آز و زر دوستي و مال و منـال دنيـوي
با همه وجوه نظري، اخلاقي اعصار پيشين بـه نمـايش درآمـده اسـت. در ايـن‌
زمينه البته «در سايه‌سار تقدير» جنبة داسـتاني بيشـتري دارد. زنـي ناوفـادار بـه‌
شوي خود، براي از بين بردن او نقشه مي‌كشد و به سلطان وقت خبر مـي‌دهـد
كه شوهرش خوابگزار استادي است. (سلطان خواب وحشتناكي ديـده اسـت و
معبران در معناي خواب او درماندهاند) مرد را گماشتگان سلطان به دربار مـي-
برند. اما او كه از خوابگزاري چيزي نمي‌داند به دردسر مي‌افتد و نزديك اسـت‌
كه جانش را از دست بدهد. بعد ماري بـه كمـك او مـي‌آيـد و تعبيـر خـواب
سلطان را بيان مي‌كند؛ مشروط بر اين كه سهمي از صلة سلطان به او برسد. امـا

مرد، پيمان را مي‌شكند و چيزي به مار نمي‌دهد و حتي قصد جان او را مي‌كند. 
اين واقعه چند بار تكرار مي‌شود و مرد، سهم و زحمت مار را ناديده مي‌گيـرد،

تا در مرتبة آخر از كرده خود پشيمان مي‌شود و تصميم مي‌گيرد همة صله‌هايي 
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را كه دريافت داشته به مار بدهد. اما مار مي‌گويد نيازي به مـال دنيـوي نـدارد.
مرد متنبه مي‌شود و كيسة زر بر خاك مي‌اندازد و از خرابه بيرون مي‌رود. نتيجة 
«حكمـت»  اخلاقي قصه، دوري از مالدوسـتي و زرپرسـتي اسـت و نيـز ايـن
قديمي كه «هرچه آمد» و مي‌آيد رنگ روزگـار دارد و بيـرون از دايـرة قـدرت
آدمي است. پس آنچه ما مي‌كنيم پيشاپيش مقدر بوده و ما ابزاري هستيم بـراي

واقعيت يافتن حكم تقدير، اما خود از آن غافليم.  
«باغچـه‌اي پـر از بنفشـه»  فضا، فضاي گرفته و باراني اسـت. فقـط داسـتان
فضاي كمتر گرفته و البته پايان شادي دارد و در آن مردي معتاد بـراي حفـظ و
پرورش زندگي دخترش، دسـت از اعتيـاد خانمانسـوز مـي‌كشـد. امـا در بقيـة‌
داستانها تصاوير تيرهاي مي‌بينيم . اين وجه از زندگاني در قصـه‌هـا هـر لحظـه‌

بزرگتر مي‌شود، متورم مي‌شود و حجم پيدا مي‌كند. يكي از شگردهاي نويسنده 
براي بيان وجه تراژيك زندگاني، نماد و تصويرسازي است. در مثل، زماني كـه‌
پسر جفاكار، مادر پيرش را به خانة سالمندان مي‌برد، در همة صحنه‌هـا كلاغـي‌
سياه حضور دارد. در داستان «ياسهاي زرد» شخصي به نام خرامان، زنـش را از

دست مي‌دهد، اكنون حس مي‌كند دستهايش بوي خاك مي‌دهد و دهانش طعم 
خاك. در داستان ديگر، پروانه‌اي سياه جلوي چشم شخص داستاني بالبال مي-
زند. زن وفادار«سايه‌سار تقدير» كه با محبوب خود در سايه‌سار تاك بر فرشـي‌
منقش به شكارگاه نشسته، به گل و گياه و زلال آب و رقص فـواره مـي‌نگـرد.

اين دو از خيلي چيزها غافلند، از جمله « ماري كـه چنبـره زده و در گوشـه‌اي 
پنهان شده و با دو چشم ارغواني آنها را نگاه مي‌كند». (ص79)  

مرد مضطرب قصة «روح گمشده»، «سه روز و سـه شـب اسـت كـه ماننـد
ماهي‌هاي مردة آكواريوم در بستر به پشت افتاده است.» گاهي اين تصاوير خبر 
از سرزندگي مي‌دهند. در مثل، از نظرگاه نيمتاج خانم«دختر همسـايه» نـان بـه‌

دست چـون تكـه روشـني از روز، از كنـار باغچـه و حـوض آب مـي‌گـذرد» 
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(ص66) يا در داستان «باغچه‌اي پر از بنفشه» مـرد معتـاد شـاخه‌اي از درخـت
سيب غرق شكوفه را كه دخترش به او مي‌دهد مـي‌گيـرد و آنهـا را در گلـدان

پهلوي گلهاي خشكيده مي‌گذارد، اما مطمئن است كه گلهاي خشكيده هم تازه 
مي‌شوند، مانند خود او كه زندگاني جديدي يافته است.  

به تقريب به همـين‌ شب‌ و شعله‌ قصة «ياسهاي زرد» بهترين قصة مجموعة‌
صورت شكل گرفته است. هاله زن آقاي خرامان مرده و او در باران راه مي‌رود. 
او هنوز از فاجعه باخبر نشده و اميدوار است هاله درمان شود. امـا حكـم تقـدير
فرود آمده و مرد براي هميشه هالـه را از دسـت داده اسـت. داسـتان، فاقـد لحظـة‌
شـبح خاكسـتري دراماتيك است، اما تصاوير ريزش باران، پائين آمـدن از پلـه‌هـا،
بيمارستان، عقربه‌هاي ساعت، راهرويي كه بوي سدر و كافور مي‌دهد، همه و همـه‌
دست به دست همه مي‌دهند تا قصه را از سطح «ماجرا» به مرتبة «داستان» برسـانند.

زيباترين صحنه تصويري اين قصه اين صحنه است:  
گذاشتم كه آه بكشي و ساعتها بدون هيچ كلامي در كنارم راه بروي و مـرگ را
ديدم به شكل باد كه پا به پايمان مي‌آيـد ... و ايـن تـو بـودي كـه خسـته شـدي و
ايستادي. گفتي تشنه‌ام. دستهايم را پـر از آب كـردي و نوشـيدي و چـون سـربلند

كردي، ماهي خردي به طرح يك بوسه در كف دستم به جا گذاشتي. (ص122)  
در همة داستانها، نمادپردازي رنگها جاي نماياني دارد. رنگهاي زرد، سرخ، 
سياه، خاكستري و ... بيشتر تكـرار مـي‌شـوند. نمـادپردازي ايـن رنگهـا همـان
دلالت‌هاي قديمي را دارند. در مثل«مرگ چيزي اسـت همرديـف تـاريكي» يـا
قهرمان داستان «قلاب» كه ظاهراً سرطان گلو دارد، در آخرين لحظه دسـت بـر
گلو مي‌گذارد و«گوشة ملحفة سفيدش را به سر مي‌كشد» يعنـي ملحفـة سـفيد
كفنش مي‌شود. در جاي ديگر، شخص داستاني «روح گمشده» در لحظه‌اي كـه‌
آرامش مي‌يابد، به ساعت شماطه‌دار نگاه مي‌كند و مي‌بيند نوري آبي از صـفحة‌
سفيدش جاري است. همچنين نويسنده از گلها، بوتـه‌هـا، درخـت‌هـا ... بـراي
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ايجاد فضايي گرفته يا شاد بهرهگيري مي‌كند. شخص عمدة داسـتان«فـانوس و
شب» به حياط مي‌نگرد و احساس مي‌كند«بوي گلهاي ياس، چون بچه‌هايي كه 
به دامنش بياويزند، دورش را گرفته است.» آقاي خرامان پـاكتي را كـه پرسـتار
بيمارستان به او داده است باز مي‌كند و در آن«مشتي ياس زرد خشـكيده» مـي-
يابد. و نيز در كتاب، براي ايجاد فضا از كلمات باران، يخبندان، ابر، كلاغ ... بـه‌
وفور استفاده مي‌شود. برخي از اين تعابير و كلمـات ملمـوس و حسـي اسـت.
درمثل، زماني كه پسر، مادر پيرش را بدون اطلاع او به خانة سالمندان مـي‌بـرد،
پيرزن از پسرش مي‌خواهد او نان كنجدي بخرد تا وي براي نوههايش ببرد، امـا
اين نان، به دست نوهها  نمـي‌رسـد. پيـرزن را پرسـتاران مـي‌برنـد و او بـراي
خداحافظي با پسرش دستش را بالا مـي‌بـرد«دسـتي كـه مـي‌لرزيـد، تكـه نـان

كنجدزدهاي را ملتمسانه در هوا تكان مي‌داد.»  
همين چند نمونه كافي است تا شيوة تصويرسازي و نمادپردازي نويسنده را 
نشان بدهد. برخي از اين تصوير سازيها ـ مانند همان نان كنجدي لرزان در هوا 
ـ گرچه به تأثير حسي صحنه‌اي رقت‌انگيز كمك مي‌كند، باز نمي‌تواند جانشين 
لحظة اوجگيري داستان شود، چرا كه در مثل، در همين داسـتان«تيلـة شكسـته» 
مناسبات پنهاني رواني يا اجتماعي ويژهاي كه بتواند به قصه عمق بدهد، وجود 

ندارد.  
خلاصة قصه اين است كه پسران پيرزن بيمار، از دست او به ستوه آمدهانـد

و وي را دست به دست مي‌دهند تا سرانجام، كار او به خانة سالمندان مي‌كشد. 
يا در قصة «فانوس و شب» فرزندان نيمتاج خانم، هريك بـه دليلـي او را تـرك 
مي‌كنند و زن پير در انتظار آمدن ايشان لحظه‌شماري مي‌كند. مي‌شود گفت كـه‌
در عالم خاصي كـه خـود بـراي خـود شب‌ و شعله‌ اشخاص داستاني مجموعة‌
ساخته‌اند، يا دست تقدير براي ايشان ساخته است، در عالمي گاه وهمي و گـاه
واقعي به سر مي‌برند. اينان در هر طبقه اجتماعي كه باشند اعم از مـرد اشـرافي‌
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قصة «پرواز از ارتفاع مشكوك» و دختر بي‌شوي مانده داسـتان«زمزمـة بـاغ» در 
تنهايي، اضطراب و شوربختي به سر مي‌برند و اين انديشه به خاطرشان نمي‌رسد كه 
ممكن است در شرايط ديگري، محيط و اقليم و سرنوشت ديگري مي‌داشتند. اينـان
غالباً ناتوان از برقراري ارتباط با ديگرانند و به سرزميني پرتـاب شـدهانـد كـه از آن
ايشان نيست؛ چرا كه اساساً دنيا ناپايدار و وادي رنج و«درة اشـك‌هـا» اسـت. آنهـا
درانديشة صعود به فرازهاي روحي هستند، اما دستي ناشناس آنها را بـه زيـر مـي-

كشد.  
اين قسم فرازجويي و سقوط در آثار ديگر نويسنده نيز موجود است، اما در 
اقاقيـا، مناسـبات اجتمـاعي ژرفتـري درخـت‌ و شيشه‌اي زن بهترين آثار او: 
مناسبات اجتماعي ، گاه خـود را شب‌ و شعله‌ وجود داشت. در همين مجموعة‌
نشان مي‌دهد. مرد اشرافي قصة «پرواز از ارتفاع مشكوك» زماني كه داستان بـه‌

گذشــته برمــي‌گــردد، خــود را در محيطــي فقيرانــه مــي‌يابــد، در روزي برفــي 
كفشهايش پر از برفابه شده، از سرما و برف در رنج است، از بـي‌بـي‌اش مـي-
خواهد كفش ديگري برايش بخرد، اما او پاسخ مـي‌دهـد«از كجـا بيـاورم جـان
پسر!» رنجبارتر از وضع او، وضع شخص عمدة قصة«زمزمة بـاغ» اسـت كـه از
زمان كودكي تا پيري، بار سنگين كارهاي خانـه و بـاغ پـدر بـر دوش اوسـت.
پدرش نمي‌گذارد او ازدواج كند و او در رنج و درد با خسـتگي پيـر مـي‌شـود
و«بقية راه عمر را سنگين‌بار از اندوه و حسرت طي مي‌كند.» گرچـه مقتـبس از
است، از نظـر اوج و فـرود و طـرح داسـتاني، مرزباننامه‌ قصة «جولاهه و مار»
«قـلاب» و «روح گمشـده» و «نـاي و نـوا» سـاخته شـده و بهتر از قصـه‌هـاي
رويدادهاي آن بيشتر نمايشي و كمتر تصويري است و افزوده بر اين، سـرگرم-

كننده نيز هست و كشش و جذابيت خاصي دارد.  



  
  
  
  
  
  

چابك، شوخ، كمي بدجنس* 
(مجموعة داستان لالايي ليلي، حسن بني‌عامري) 

  
را تشكيل مي‌دهند، همه در يك جا  ليلي‌ لالايي‌ دوازده داستاني كه مجموعة‌
با هم مي‌رسند و آن آيينه‌اي است كه اشياء و باشندگان را در خـود گـردآورده
است و اكنون اينها همه در اين آيينه ازدحام كردهاند و در وزني رمزآميز به هـم‌
نزديك و از هم دور مي‌شوند. اين آيينه گاه تصاوير را خيلي روشـن بـاز مـي-
تاباند ولي گاه نيز كدر و تيره مي‌شود. فضا را غبار مي‌پوشاند، ابرها  انبوه  مي-
شوند، رعد و برق مي‌توفد و مي‌درخشد. چهرة اشـخاص و تصـوير اشـياء بـه‌
ابهام مي‌گرايد و ناگهان در حجاب مي‌رود. فضاي داسـتانهـا ابـري ـ آفتـابي،

گرگ و ميش و تاريك ـ روشن است.  
درظاهر راوي  نمي‌خندد، دلقك‌ به‌ دلقك‌ مانند مجموعة داستاني‌ ليلي‌ لالايي‌
واحدي دارد و آن، «دانيال دلفام» است. دلفام پسربچه‌اي زبل، چابـك، شـوخ و
كمي بدجنس، كاري و كنجكاو و دوسـتدار مهـر و محبـت اسـت. او و اليـاس
(پدرش) ننه‌صفورا (مادرش)، مهتاج (خواهرش) به اتفاق افسـرخانم (صـاحب‌
خانه)، تهمورث و چندكودك ديگر مجموعه‌اي مي‌سازند كه نمـودار زنـدگاني

                                                 
انتخاب، شنبه 17شهريور1380.  *
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مردم فقير در يكي از محله‌هاي شيراز است. درمجموعة حاضر دو نفر ديگر بـه
نام يعقوب و اياز نيز به جمع محرومان و سوخته‌دلان افزوده مـي‌شـوند. رابـط‌

همة اينها البته دلفام است. اوست كه قطب‌هاي متضاد را به هم نزديك مي‌سازد 
يا اشخاص گوناگون را در كانوني مهرآميز گـرد مـي‌آورد. ايـن پسـربچه تشـنة‌
عشق و دوستي است. تلاش مي‌كند، مي‌دود، بازيگوشي مي‌كنـد از چـارچوبي‌
كه جامعه براي او ساخته نمي‌تواند بيرون برود. او همچنان در قاب همان آيينه-
اي كه خطوط متقارب و شكسته جامعه را باز مي‌تاباند، مانده است و مي‌ماند.  
پدر دلفام، بيمار و خسته و زمينگير شده است، ننه‌صفورا در زير بار فقـر و
شوربختي نفس‌نفس مي‌زند، دلفام در عين بازيگوشي شاگرد آبليموگيري شـده
است تا بخشي از معاش خانواده را تأمين كند. يعقوب كارگر كـرد زحمـتكش‌
به مرز پيري رسيده و از پا درآمده، اياز جوان هـم كـه مـي‌رود تـا جـاي او را
بگيرد، در فقر و فاقه دست و پا مي‌زند. تصويرهايي كه نويسنده از كـار و بـار
اين اشخاص به دست مي‌دهد آميزهاي است از سايه و روشن، تلـخ و شـيرين،

اندوه و شادي و به رغم شاعرانه بودن تصاوير و كاربرد نماد رنگ‌ها و اصوات 
در آنها ... واقعيت ساده و در همان زمان ژرفي را باز مـي‌تابانـد. او سـنگي در
درياچة واقعيت زماني و مكاني خاصي مي‌افكند، سنگ امواج بي‌شمار و دايره-
واري درست مي‌كند و اين دواير هرلحظه گستردهتـر مـي‌شـوند، پـيچ و تـاب
برمي‌دارند و به سوي كرانه‌هاي دور دست درياچه پيش مي‌روند تا سـرانجام از

نظر ناپديد شوند.  
در بين داستانهاي اين مجموعه، دو داستان «يك قاتل خشن استخدام مي-
شود» و «بازيخانه»، به روايت دلفام نيست، اما در بقية قصه‌هـا حضـوردلفام يـا
راوي مشابه او محسوس است. البته هر دو داسـتان يـاد شـده، حـال و هـوا و

فضاي مشتركي با ديگر داستانها دارد. فضاي اين داستانها نيز ابري و آفتابي و 
سرشار از سايه روشن‌هاي شاعرانه است. رويدادها پشت سرهم و به طـورعليّ‌
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(علّت و معلولي) روايت نمي‌شود. اشخاص مي‌آيند و مي‌رونـد و حـرفهـايي
مي‌زنند كه در ظاهر گسسته بسته يا به واژگان فني اكسپرسيونيستي است، اما با 
دقت بيشتر درمي‌يابيم كه در پس پشت اين فورانهاي حس و عاطفه، نكتـه يـا

معنايي پنهان است كه بايد كشف شود.  
اين را همين جا بگويم كه بيان من نمي‌تواند حـس و حركـت نويسـنده و
اشخاص داستاني‌اش را خوب توضيح بدهد، چرا كـه مـلاكهـاي داوري مـن،
ملاكها و هنجارهاي كلاسيك است. من در خواندن هـر قصـه‌اي بـه چـون و
«عليتـي» اجتمـاعي ـ چراي عمل اشخاص توجه دارم. ايـن چـون و چـرا هـم

تاريخي است، نه فراحسي و اكسپرسيونيستي. در مثل در قصة «يك قاتل خشن 
...» مرد و زني با هم اختلاف دارند. دعوا بر سر بچه‌اي است كـه پـدر فهميـده

فرزند او نيست. زن، بچه را كه دختري است مي‌كشد و بعد هم مي‌خواهد خود 
و شوهرش را از بين ببرد. اين دو سوار بر ماشين از شهر بيـرون مـي‌رونـد. زن
مي‌رود لب دره مي‌نشيند. رودي خروشان از زيرپايش مي‌گـذرد. مـرد چـاقوي
ضامن داري را دركيف زن يافته و به قصد او پي برده. اكنون نوبت اوسـت كـه‌

نقش قاتل را به عهده بگيرد:  
اول يك سيب مي‌دهم بخوري، بعد دره را نشانت مي‌دهـم. ولـت مـي‌كـنم‌

مي‌روم. آنقدر عاقل هستي كه بداني بايد چكاركني.(ص20)  
البته اين خودكشي اجباري صورت نمي‌گيرد و زن و مرد به توافق مي‌رسند 
و باهم آشتي مي‌كنند. اما رويدادهاي داستان به صورت «علّي» پـيش نمـي‌رود. 
قصه گاهي جنبة گفت‌وگو و نمايشي به خود مـي‌گيـرد و گـاهي در دانسـتگي‌
اشخاص مي‌گذرد و گاهي نيز با كاربرد نماد (سمبول)ها به حركت درمـي‌آيـد.
در مثل درهمين قصه مي‌بينيم كه مرد در آخرين لحظه، زن را نجات مي‌دهـد و
همه چيزهايي را كه زن از خود دور كرده (ازجمله كلاهگيس طلايـي و عكـس‌
دختربچة مقتول) به دره مي‌انـدازد تـا رود آنهـا را بـا خـود ببـرد.از ايـن پـس‌
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زندگاني تازهاي براي آنها آغاز خواهد شد. چنانچه مشاهده مي‌كنيم ايـن قسـم
بيان به بيان و اسلوب قصه‌هاي جديد همانند است مانند بيان و اسـلوب قصـة‌
جيمزجويس كه در آن شخص عمدة داسـتان، گابريـل در يـك لحظـه‌ مردگان
آگاهي از خويشتن، خود را«موجودي مضحك و پوچ» مي‌بيند. گفتم كه ملاك-
هاي انتقادي من از هنجارهاي كلاسيك پيروي مي‌كنـد، بنـابراين اسـلوب كـار

قصه‌هاي جديد را نمي‌تواند درست منعكس كند، با اين همه مي‌كوشم راهي به 
بيابم. خوشبختانه برخـي از قصـه‌هـاي ايـن‌ ليلي‌ لالايي‌ سوي گوهرة قصه‌هاي
مجموعه دست‌كم در برخي اجزا و صحنه‌ها واقعگرايانه است، يعني همانقـدر
كه متوجه وصف« بخش ناشناخته يا فراموش شدة هسـتي» اسـت، بـه وصـف‌

روابط اجتماعي نيز مي‌پردازد. در دو قصة«عكس گرفتن با چشـم گنجشـك» و 
«خانة شبگردها دور است»، عناصر نيرومند رئاليستي ديده مـي‌شـود. در اولـي،
چندنفر خبرنگار و عكاس به منطقة جنگي مي‌روند. هواپيماهاي دشمن منطقـه
را بمباران كردهاند و اهالي و اين چند نفر در ميانة خط آتش قرار گرفته‌انـد. در
بين اين چند نفر، رانندهاي هست كه بيشتر به طبيعت و پرواز گنجشك‌ها فكـر

مي‌كند:  
رانندهمان داشت مي‌آمد، آرام، دست در جيب، محو شيطنت و بازيگوشي و 

نگاه عجيب گنجشك‌ها. (ص44)  
در داستان، كشت و كشتار و بمبـاران و خرابـي خانـه‌هـا در برابـر زيبـايي‌

طبيعت و پرواز انبوه گنجشكها گذارده شده است و البته در خـود داسـتان نيـز 
اوصاف واقعي از وضعيت جنگي و ويراني روستايي كردنشين ديده مي‌شود. در 
قصة به نسبت طولاني «خانه شبگردها...» باز اوصاف واقعي فراوان است. قصـه‌

البته چند محور دارد: كارگرشدن دلفام در دكان آبليموگيري، رابطه او و يعقوب 
با كارفرما، رابطه و مجادلة يعقوب و اياز، آمدن احترامسادات به خانة افسرخانم و 
سپردن گلبوتة دو سه ساله به دست الياس و ننه‌صـفورا و خـداحافظي او، در تنگنـا
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قرارگرفتن خانوادة الياس به واسطة حضور گلبوته در خانة اجارهاي، تصـميم دلفـام
براي بيرون بردن گلبوته از خانه و سر راه گذاشتن او و پشـيمان شـدن بعـدي او...
اين ماجراها همه بر محور كار و سرگرداني‌هاي دلفام استوار است و با همين عامـل‌

علت و معلولي نيز توجيه شدني است.  
اما تصميم دلفام براي ربودن گلبوته از خانه، اساساً موجه به نظر نمي‌رسـد،
چرا كه اين كار از حد توانايي  سني و تجربي او فراتر است و ديگـر ايـن كـه‌

دلفام گلبوته را حتي از خواهرش مهتاج نيز بيشتر دوست دارد.  
در بيشتر داستانهاي اين مجموعه، مـا بـه زنـدگاني دورة كـودكي دلفـام و
همسالانش بازمي‌گرديم. در مثل در قصة«يكشنبه‌اي به ترشي سيب‌هاي مصري» 
كه در آن دلفام با دوستانش آبتني مي‌كنند و سيب ترش مصري مي‌خورند. در 
اينجا بي‌پروايي دلفام در آبتنـي نزديـك اسـت كـار دسـتش بدهـد و در آب
استخر غرق و خفه شود. (سيب ترش مصري كه گويا فقط در باغهـاي شـيراز
مي‌رويد، سيبي است بسيار سفت و كمي تلـخ كـه در حـال عـادي خـوردنش‌

دشوار است. اما همين سيب را شيرازيها با مشت مي‌كوبند و له و نرم مي‌كنند 
و به آن نمك مي‌زنند و در اين حال بسيار خوشمزه است).    

در قصة «بازيخانه» مرد مبـارزي بـه نـام فريـدون پـس از مـدتي طـولاني،
دربدري و زندان و مبارزه به خانه باز مي‌آيد. او تير خورده است و مأموران در 
تعقيبش هستند. محبوبه دختـر او و مژگـان دختـر همسـايه سـرگرم بـازي بـا
عروسك خود هستند. ورود فريدون بازي ايشان را به هم مي‌زند. محبوبـه كـه‌
پدرش را نمي‌شناسد فكر مي‌كند كار فريدون در گريـز از مـأموران و مجـروح

شدن او نيز بازي است:  
مرد از آن نگاههاي طولاني به هفت‌تيرش مي‌كند و به مژگان و به  محبوبه،  

مي‌گويد:  كداممان راست مي‌گوييم؟ كداممان داريم بازي مي‌كنيم؟ (71)  
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فريدون در تله افتاده است. حالا بايد در دو جبهه بجنگد. با مأموران تعقيب 
و با مژگان و محبوبه كه از كارهاي او سر در نمي‌آورند و گريز و مقاومت او را 
بازي مي‌پندارند. روي پيراهن سفيد او لكه سرخي بزرگ و بزرگتـر مـي‌شـود،
ولي محبوبه آن را نمي‌بيند يا نمي‌خواهد آن را ببينـد و هفـت‌تيـر را از دسـت‌
فريدون مي‌گيرد و مي‌گويد: همه‌اش تق و توق. همه‌اش تق و توق. تو خـودت

خسته نمي‌شوي از اين همه ترقه‌بازي؟ (72)  
در داستانهاي «رقص آتش» و «دختر خاك» پـاي مـرگ كـودكي در ميـان
است. در«رقص آتش» قبيله‌اي خوزسـتاني در زيـر بمبـاران قـرار مـي‌گيرنـد و

كودكانشان را از دست مي‌دهند. آنها از ميدان آتش مي‌گريزند و تشنه و گرسنه 
به زير پلي پناه مي‌برند و شب هنگام جسد كودك را با آييني بـومي بـه خـاك

مي‌سپارند. در«دختر خاك» دايان نوجواني ترك، دختر مـادرش را بـه خرابـه‌اي 
مي‌برد تا او را زنده دفن كند، اما دلفام خود را به خرابه مي‌رساند. باباي آقابيژن 
هم سر مي‌رسد و اين دو مانع جنايت دايان مي‌شوند. آنچه مانع جنايت مي‌شود 
گويا مهرباني غيرمنتظرة باباي بيژن است كه «قپ دايان را با محبـت مـي‌كنـد و
موهاي او را به هم مي‌ريزد و مي‌گويد: تو به پسر خودم مي‌ماني». اين مهرباني، 
دايان را از اين‌رو به آنرو مي‌كند، گرم مي‌شود و دستش از كار باز مـي‌مانـد و
دلفام دربارة خود مي‌گويد: من هنوز به ته كوچه نگاه مي‌كـردم. بچـه بغـل، بـا

دهان باز.(160)  
در اين داسـتانها مـا پـايي در دنيـاي بزرگسـالان داريـم و پـايي در دنيـاي 
خردسالان. اين دو دنيا در تقابل با هم ساخته مي‌شوند. بي‌گناهي كودكاني مانند 
مهتاج و گلبوته در برابر خشونت تنازع بقا و سـتيزهگـري بزرگسـالان گذاشـته‌
داستايفسكي به خـوبي مجسـم و تصـوير ابله‌ مي‌شود. اين ايدهاي است كه در
شده است. داستايفسكي نخست مي‌خواسـت شـاهزاده ميشـكين(قهرمان رمـان
ابله) را با شخصيتي دوگانه وصف كند. مردي با سيمايي كودكانه و سيرتي پاك 
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و نيز شخصي شرور و اهريمن‌خو. ولي بعد اين صفات را بـين او و روگـوژين
بخش كرد. ميشكين بي‌گناه و كودك باقي مانده و روگوژين شـرور و ددمـنش‌
شد. ميشكين به صورت آدمي درآمده مسيحاوش، پاك و بي‌گناه كه حتي گنـاه

و آزار دشمن را نيز مي‌بخشد.   
در قصة «خانة شبگردها...» دلفام به جان مي‌زند تا از جنگ يعقـوب و ايـاز
جلوگيري كند. در اين‌كار سخت كتك مي‌خورد و آزار مي‌بيند، اما از پـا نمـي-
نشيند، اما جلوة كاملتر مهرباني و شفقت او را در صحنه‌اي مي‌بينيم كه پشـيمان

از كرده خويش، به جست‌وجوي گلبوته برمي‌آيد و پس از تحمل دشواريهاي 
فراوان او را مي‌يابد:  

] چـاق [گونـه‌ُ گوش به نفس‌هاي خواب گلبوته دادم. و گاه لب روي قـپ‌ُ
نازش گذاشتم. بوسريز نازش كردم. به صداي نفس‌هايش انس عجيبي گرفتـه‌

بودم. (272)  
البته دلفام هم هنوز خردسال است. در مرز پسـربچگي و نوجـواني اسـت،
علاقه‌اي كه او به گلبوته نشان مي‌دهد، بويي از مهـر كودكانـه دارد، امـا دلفـام

اكنون مي‌خواهد مرد و وارد دنياي بزرگسالان شود.  
اين مرحله، مرحلة تشرف و پاگشايي است. حضور در جهان مـردان بـراي

پسربچه‌ها در جهان قديم، مستلزم گذراندن مرحلة تشرف بوده است. دلفام نيز 
سوار بر ماشين اياز در خيابانهاي شيراز مي‌راند، از هيچ‌كس نمي‌ترسـد، مرتـب‌
گاز مي‌دهد و از ماشين‌ها سبقت مي‌گيرد و به اين شيوه  وارد جهان مردان مي-

شود:  
فكر مي‌كردم من هم حتماً بعضي از شبها بيدار خواهم ماند براي شـبگردي 
و فكركردم دفتري هم با خود خواهم برد و روي تمام صفحه‌هايش اسم خودم 

را خواهم نوشت و در تمام مغازههاي دنيا خواهمش انداخت. (279)   
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طرفه آن كه يعقوب و اياز و ديگران نيز دست از جنگ و دعوا برمي‌دارنـد
و كنار دلفام مي‌نشينند و باهم خوش و بش مي‌كنند، به عهـد كـودكي بـازمي-
گردند و اين پس از جنگ سختي كه با يكديگر داشته‌انـد، بـه معنـاي آشـتي و
دوستي است. راوي داستانها، دلفام است. امـا هـم او در داسـتان حضـور دارد.

شور و شوق و حركات او، نيرويي است كه دستگاه قصه‌ها را به كار مي‌اندازد. 
اما آن چيزي كه داستانها را به صورت قصه‌هاي مـدرن درمـي‌آورد، نفـر سـوم

است. 
«نفرسوم» طبعاً نه راوي،ـ نويسـنده اسـت، نـه يعقـوب و ايـاز و ديگـران.
شخصي است غالباً نامرئي. اما مي‌شود گفت شخص هم نيسـت. ممكـن اسـت
جامعه در كل باشد، يا كل‌ّ كساني كه ناظر بـر رويـدادها هسـتند يـا آن نيـروي

بازدارندة اجتماعي كه در سر هر پيچ كمين كرده است و سررشته‌ها را به دست 
دارد. در قصة «لالايي ليلي» اين نفر سوم حضوري محسوس دارد:  

 انگشتها در خودشان لرزيدند، كشيده شدند روي لبة در، رد سـرخي روي
در جا گذاشتند. مي‌شود گفت ترسيده بودم. نه از كسـي كـه پشـت در بـود. از

حس اين كه آن كس ناديدني است و نمي‌دانم كيست و مي‌شود حدس زد مرد 
يا زني است مثل ديگران. (148)  

اين شگرد داستان، يعني واردكردن «نفرسوم» در جريان رويدادها، بـه قصـه‌
عمقي مي‌دهد كه در قصه‌هاي ساده واقعگرايانه نمي‌بينـيم. در مثـل در داسـتان 

«يك قاتل خشن...» زن و مرد پس از مجادله‌اي طولاني به مصالحه مي‌رسند:  
مرد و زن در ماشين بودند، بي‌شيشه‌ها، بي‌نقش صورت دخترك.(25) تا نفر 
سوم، يعني دخترشان در ميان است، اين دو تن از يكـديگر دورنـد و ورطـه‌اي 
هولناك بين آنهاست، اما با غيبت عكس دخترك، زنـدگاني تـازه بـراي ايشـان
آغاز مي‌شود. در اين قصه‌ها، اشـخاص در سـطحي لغـزان در حركتنـد. گـاهي‌
«رقـص‌ درجايي ازدحام مي‌كنند و گاهي يكه و تنها بـاقي مـي‌ماننـد. در قصـة
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آتش، رقص آب» ازدحام شخصيتها به اوج مي‌رسد. به ويژه در صـحنة پـس از
خاكسپاري كودك مرده. راوي قصه با «يدي» پسركي غريبه كه دمام مـي‌زنـد و

حضور ناخواندهاي در جمع دارد، آشتي مي‌كند و با آهنگ دمام او سنج مي‌زند. 
شور و شغبي برپا مي‌شود، همـه تشـنه‌انـد، همـه سـوگوارند، همـه بـه رقـص‌

پرداخته‌اند:  
يدي از عرق مي‌جوشيد و چشم بسته مي‌زد و مـي‌چرخيـد، مـي‌چرخيـد...
جوانها آمدند انگشت به كمر نفر بعدي گذاشتند و شدند دايـرهاي دور آتـش و
دور عبود و شدند دايرهها و رفتند تا پائين تپه و حتي تـا پـائين‌تـر و بـه سـينه‌
كوبيدند... يدي از خودش نبود و يدي در آسمان بود ويدي مي‌چرخيـد، مـي-

چرخيد مي‌چرخيد مي‌چرخيد...(130)  
آنچه در اين سطح رويداد مي‌گذرد، حركتي بدوي و دسته‌جمعي اسـت. در 
ميان غلغله رقص و تاريكي شب و فروغ روشن مشعلها... چهرهها و بدنها پيش 
مي‌آيند، واپس مي‌روند، به هم نزديك مي‌شوند، به يگانگي مي‌رسـند. يگـانگي‌
در درد، اندوه، شوربختي‌هاي ساليان و قرون متمادي كه فقط با زبـان رقـص و
دمام و سنج و آهنگ دشتي (و عشايري ـ روستايي) بيان شدني است. خواننـده
در اينجا ناظر حركت و چرخشي رمزآميز است كه فقط مي‌شود آن را با رقـص‌
و آواز به نمايش گذاشت. هيچ خوانندهاي در اينجا چيز به خصوصي نمي‌بينـد،
سخن صريحي نمي‌شنود، اما در ژرفاي دانستگي او احساس خاصي بيدار مـي-
شود. دايرة رقص او را از زمان كنوني بيرون مي‌برد و بـه حـالتي نامشـهود امـا

بريداي كوئيلو مي‌انـدازد كـه در آن  گويا مي‌رساند. (اين صحنه مرا به ياد رمان
بريدا پس از گذراندن آيين سلوك، در ضيافت جنگل با اسـتادان خـود، اسـتاد
آموزه خورشيد و استاد آموزه ماه و جمعي ديگر بـه رقـص برمـي‌خيزنـد و در
برگرفتـه و از قيـد و دايرهاي قرار مي‌گيرند كه ايشان را بـه طـور مرمـوزي در

بندهاي زميني آزاد كرده است. رقص در دايرههاي آتش و آب و سـپس هلهلـة 
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زنان در ضيافت عروسي پسر و دختري كه به واسطة پراكندگي و عزاي قبيلـه،
نتوانسته بودند به حجله بروند... خواننده را به گذشتة دور مي‌بـرد. مـادر دامـاد
مي‌گويد:«يك امشب را فكركنيد آمدهايد به مهمـاني مـن. مـي‌گـويم غمتـان را
بگذاريد كنار... دلهاي شادتان را بدهيد به من، بدهيد به ايـن عـروس و دامـاد
من...» با اين گفته، موية عزا به هلهلة شادي تبديل مي‌شود و همه به دست‌زدن 

و پايكوبي مي‌پردازند.  
ما احساس مي‌كنيم كه در اين سطح داستاني پر از ازدحـام، نـاظري ناديـده

شدني حضور دارد. شايد او فقط مي‌تواند همة اين جنبش و جوش را در كليت 
آن ببيند. بايد چشم آن ناظر را داشت تا اين سطح در هم افتادة پريشـيده را در 
مقام كليتي هماهنگ ديد. چشمي كه گويا مي‌توانـد از حدقـه بيـرون آيـد و در 
تيره و روشن دارد ـ جنبشها و حركـات جوار مرگ و زندگاني ـ كه درخششي‌
جسم و جان قبيله را ببيند. چشمي كه در يك جـا نمـي‌مانـد و از زاويـه‌هـاي

گوناگون به صحنه مي‌نگرد.  
حضور نفرسوم در داستان «خانة شبگردها...» محسوستـر اسـت. دلفـام در
مغازة علي‌عسگر گير افتاده و اياز در به روي او بسته و رفته است. نيمـه شـب‌
است و يعقوب و دو نفر ديگر براي ضربه زدن به اياز بـراي دزدي وارد مغـازه

شدهاند. دلفام ترسان و لرزان است:  
من از پشت سياهي كركرة مغازه، ساية مرد سوم را مي‌ديـدم و نمـي‌ديـدم.

مي‌رفت و مي‌آمد، مي‌ماند و نمي‌ماند و من فكر به او مي‌كردم.(262)  
شبي هم كه دلفام مي‌خواهد گلبوته را از خانه بيرون ببرد، بـاز سـر و كلـة‌
«مرد سوم» پيدا مي‌شود. او در خرابه زندگاني مي‌كند و سـايه بـه سـايه در پـي‌

دلفام است.  
مرد مي‌دويد. مار حالا توي دستش بود و من فكر مي‌كردم اگر دسـتش بـه‌

من برسد، مار را دور مي‌اندازد. (236)  
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در سطح رويدادهاي داستان، چيزي پنهان نمانده(بعد اين مرد، قابيل مار در 
دست معرفي مي‌شود) اما چيز خاصي نيز مشاهدهپذير نيست، پس داستان دارد 
چيز ديگري را تفسير يا مجسم مي‌كند. تصويرهايي را نمايان نمي‌سـازد، بلكـه‌
بنياد مي‌كند. بنيادكردن اين تصوير لغزان در قصة «رقص آتش...» جلوة نمايـان-
تري دارد. تصويرهاي جنبندهاي كه در اين قصه آمده، فراسـوي قطـع و وصـل‌
چارچوبها، بسته مي‌شود و شكل مي‌گيرد. تصـاوير سـينمايي اسـت و گويـا بـا
هرحركت نوار فيلم، تصوير تازهاي پديد مي‌آيد كـه واقعيـت مشـهودي را هـم‌
نمايان مي‌سازد و هم پنهان مي‌كند. نويسنده براي به حركت درآوردن تصـاوير
هم از زبان شعر بهره مي‌گيرد و هم نوعي وزن دروني به نثر خود مي‌دهد. البته 
اين كار در دهة چهل به وسيلة ابراهيم گلستان انجام شده بود. گلستان هم قصه 
مي‌نوشت و هم فيلم مي‌ساخت. قصه‌هـاي او كـه پـس از كنـارهگيـري وي از

عرصة سياست نوشته شده، بيشتر جنبه فردي دارد و تأثيرات حسي شخصي را 
نشان مي‌دهد كه مي‌خواهد پس از اين «ناظر رويدادها» باشد. در داستان«مـد و
مه» پسربچه‌اي به نام عباس داراي دوچرخه‌اي مي‌شود و سر از پا نمي‌شناسد:  
او در تمام كوچه‌هاي نخلستان جولان زد، قيقاج رفت. از روي زيـن پريـد

مه‌، ص172)   و هوا و جست زد زمين و از پشت باز جست زد روي چرخ.(مد
اين عباس بعد در اين جست و خيزها به زير كـاميون مـي‌رود و مـي‌ميـرد.
(قصة دستها روي راه) بني‌عامري نيز طرح و الگوي مشابه قصة«گلسـتان» دارد، 
با اين تفاوت كه عباس قصة«دستها روي راه» روي دو دست خود مـي‌ايسـتد و
راه مي‌رود و با اين هنرنمايي خود در مدرسه اعتبار و اهميتي به دست مي‌آورد. 
بچه‌ها خيلي مي‌كوشند مثل او باشند و نمي‌توانند. مي‌خورند زمين و شل و پل 
مي‌شوند، اما عباس روي دستهايش بلند مي‌شـود راه مـي‌رود. بـراش مثـل آب
خوردن است مثل راه رفتن با پا. او هم ماننـد عبـاس قصـة گلسـتان، بـه طـور
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نيز در برخـي صـحنه‌هـا مشـابه نثـر ليلي‌ لالايي‌ ناگهاني مي‌ميرد. نثر قصه‌هاي
گلستان مي‌شود.  

و من فكر به علي‌عسگر مي‌كردم كه خواهد آمد فردا و از صندوق بي‌پولش 
در تعجب خواهد ماند و اياز شبگرد را جواب خواهد خواست. و اياز شـبگرد

را نگاه خواهد كرد...(262)  
نظر دقيق‌تري به روابط اجتمـاعي دارد و ليلي‌ لالايي‌  با اين، همه قصه‌هاي
نويسنده برخلاف«گلستان» از پايگاه اشرافي به قضايا نمي‌نگرد. درونماية عمدة 
قصه‌ها فقر و تهيدستي، تنهايي، هدفيابي و دلهرههاي زندگاني مردمي است كـه‌
در ميانة سيل حوادث افتادهاند و سيل آنها را با خود مي‌بـرد. امـا اگرچـه سـيل‌
خيلي پر زور است و اشخاص داستاني هرچند بسيار آسيب‌پذيرند، با اين همـه‌
مقاومت در برابر سيل هم در قصه‌ها ديده مي‌شود و اشـخاص نيـز خـود را از
تك و تا نمي‌اندازند. نمونة شاخص اين مقاومت را در وجود يعقوب مي‌بينـيم‌
كه گرچه پير و فرسوده شده، باز دست از تلاش برنمي‌دارد و شب و روز كـار

مي‌كند و هم او به رغم تنومندي و خشونت‌اش، دلي نازك و شكننده دارد و به 
دلفام مي‌گويد با مداد شمعي‌اش روي قلب او بنويسد«اينجا شكستني است».  



  
  
  
  
  
  

عاشقان بي‌ديدار* 
(باغهاي مرمر رمان. حسن خادم، 1379)  

  
داستان زندگاني و دگرگوني‌هاي روحي كودكي اسـت كـه از مرمر باغهاي
همان دورة كودكي به جستجوي راز و معناي زندگاني برمي‌خيـزد و انگيـزهاي 
دروني او را با خود به روزگار كهن مي‌كشاند، از تنش‌هاي رواني عبور مي‌دهد 
و به عشق و رستگاري و آفريدگار مي‌رساند. داستان از نوع داستانهـاي شـرح 
حال و زندگينامه است، اما به قصد آموزش و راهنمايي ديگران نوشته مي‌شـود.
دراينجا دگرگوني شخصيت كودكي را مي‌بينيم كه گم‌كردهاي دارد و دچار تنش 
و اضطراب است و پس از تجربة ترديد و نوميدي، به رستگاري يا به شخصيت 
مفـرد و از از زبان اول شـخص‌ مرمر باغهاي يگانه شده و آرام مي‌رسد. داستان
زاوية ديد كودكي روايت مي‌شود، اما درواقع داستان زماني نوشته شـده كـه كـودك
داستان به پختگي و سي‌سالگي رسيده و از مراحل بحراني گذر كرده است. روايـت‌

داستان در آغاز سر راست و ساده است و از زندگاني خانوادهاي تهيدست و كودكي 
بي‌تجربه خبر مي‌دهد، اما رفته رفته ماجراها غامض‌تر و زاوية ديد نويسـنده درون-
گراتر مي‌شود و راوي، آسايش و آرامش خود را از دست مي‌دهـد، نـوعي عشـق و

                                                 
جم‌، پنج‌شنبه 29شهريور1380.  جام *   
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حرمان را تجربه مي‌كند و سپس به راهنمايي دو شخص روشن‌بين به رازهـايي پـي
مي‌برد، كه از دسترس نامحرمان دور است.  

در دو سطح جريان دارد. در سطح واقعي، رويـدادهاي مرمر باغهاي داستان
زندگاني خانوادهاي تهيدست، وصف مي‌شود. ديوارهاي بلند خانه‌هاي همسايه، 
خانة راوي را در حصار خود گرفته و به صـورت زنـدان درآورده اسـت. پـدر
خانواده كارگر روزمزد است؛ اما به خانه‌داري مي‌پردازد. ايـن زن، زن دوم پـدر
خانواده است. پدر از زن نخستين خود فرزندي داشته كه سالهاست گم شـده و
جستجو براي يافتن او به نتيجه نرسيده است. اين فرزند پسر پـس از سـالها در
چهل سالگي پيدا مي‌شود و بي‌درنگ از داستان بيرون مي‌رود و خواننـده هـيچ‌

ويژگي به يادماندني از او به دست نمي‌آورد.  
آنچه بر اين خانواده حاكم است، فقر و رنـج و در همـان زمـان آرامـش و
انزواست. مثل اين است كه اين خانواده با هم حرف نمي‌زنند، جز پخت و پـز
و درس خواندن كاري ندارند و مالك چيزي جز خـرت و پـرت نيسـتند. تنهـا

راوي است كه به چيزي فراسوي اين زندگاني طبيعي و عادي مي‌انديشد:  
منزوي نبودم، اما چشمانم چيز ديگري را جستجو مي‌كرد. به خود مي‌گفـتم‌

شايد من به اين زندگاني تعلق ندارم و به طور اتفاقي سـر از اينجـا درآوردهام. 
شايد من فرزند اين خانواده نباشم. (ص18)  

راوي بزرگتر مي‌شود، درس مي‌خواند، به ورطة عشق آوازخواني مـي‌افتـد،
كارگر رستوراني كوچك مي‌شود و در همان زمان به تحصيل خود ادامـه مـي-
دهد. او با دو فرد روشن‌بين ديداري مي‌كند، به سفر مي‌رود، با روح آوازخواني 
كه محبوب اوست، رابطه برقرار مي‌كند و خود به روشن‌بيني مي‌رسـد و از راه

رياضت و عشق به رستگاري مي‌رسد.   
داستان در سطحي ديگر فراواقعي است. راوي همزمان با كار و بار روزانـه،
چند مرحله سلوك را پشت‌سر مي‌گذارد. بنياد اين سلوك بـر دو اصـل اسـتوار
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است: عبادت و ياد خداوند و گوش كردن به موسيقي. راوي در سلوك طولاني 
خود، به دوران گذشته برمي‌گردد و خود را در سـرزمين مصـر و عهـد فراعنـه‌
مي‌بيند، همان زمان در جستجوي زن آوازهخواني است كه در يكـي از مراحـل‌
تحول و تناسخ، او و آن زن، عاشق يكديگر بودهانـد. راوي در ايـن تحـول بـه‌
رازهاي مراحل ديگر زندگاني پي مي‌برد و عذر گناهـان گذشـتة معشـوق را از
خدا مي‌خواهد. او سرانجام در آخرين مكاشفة خود با آن زن ديدار مـي‌كنـد و
بعد زن مي‌رود و روح راوي را با خود مي‌برد؛ اما پيداست كه سلوك راوي بـه‌

مقصود رسيده است:  
 ناگهان چشم گشودم. شب از نيمه گذشته بود. مهتاب مي‌درخشيد و نسيم 
خنكي وزيدن گرفته بود. همانجا زير سقف آسـمان جـادويي بـا خـود چنـين
گفتم: اما روزي از راه خواهد رسيد، روزي كه سرنوشت، راههاي ما را بـا هـم‌
يكي خواهد كرد و من آزادانه عاشق خواهم شد. عشقي كه تو به مـن خـواهي‌
داد. به شكرانة تو من عاشقانه بزرگ خواهم شد و به عشق راه خـواهم يافـت.
عشق ما عشقي بيكران، جاوداني و حتي بزرگتر از ما خواهد بود، عشقي كه مـا

را به خدا خواهد رساند. (195)  
روايت و ماجراي داستان در دايرة سـنّت ادب عرفـاني ـ صـوفيانة ماسـت.
راوي، قدم در راه مي‌گذارد و مراحل متضادي را مي‌پيمايد.  راز زندگي او بايد 
به مدد موسيقي گشوده شود. اين موسيقي، موسيقي سماع عرفاني اسـت كـه از
دنياي فراسو خبر مي‌دهد. داستان نـوعي قصـة غربـت غربـي اسـت بـا همـان
[زندة بيدار] ابن- حي‌بن‌يقظان سهروردي، يا غربي‌ غربت‌ قصة‌ عناصري كه در
عطار مي‌بينيم. اشتياق دردمندانه به بهشت و ملكوت، رؤيا و  منطق‌الطير سينا، يا
جهان رؤيا، برگذشتن و فراتر رفتن از مرگ و جهـان محسـوس، رمـزي بـودن
زبان و سلوك به سوي خداوند از جملة اين عناصر است. اين قبيل قصه‌ها «بـه‌
خواب مي‌ماند، اما خوابي كه در نهايت در بيداري ديده شـده اسـت. عروجـي‌
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است كه طي‌ آن آدمي به اصل فراسوي خود باز مـي‌گـردد. قصـة غربـت روح
غربي‌، دكتـر پرويـز عباسـي داكـاني، غربت‌ است در حصار تاريك ماده».(قصة‌
افزون بـر ايـن عناصـر، تأكيـد مرمر باغهاي ص119، تهران،1379). در داستان
ويژهاي نيز، بر بازآمدن به اين زندگاني و بازگشت به زندگاني ديگر ديده مـي-

شود:  
تصوراتم موج مي‌خورد و آنوقت من در دنياي پنهان خود فرومي‌رفتم. بـه‌
خود مي‌گفتم: واقعيت اين است كه من بيشتر از آن كه بخـواهم بـدانم دوران-
هاي گذشته‌ام را چگونه سپري كرده بودم و يا هر بار در كدام نقطة زمين مـي-
زيسته‌ام و چگونه مي‌انديشيدهام و چرا پايان هر زندگي به مرگي سـرخ منتهـي‌
شده، دلم مي‌خواست رابطة خودم را با آن آوازها و صاحب آن بفهمم. (110)  

صاحب آن آوازها نيز همين تجربه فراسويي را دارد و در جايي كه خود را 
پديدار مي‌كند، به راوي مي‌گويد:« اگه براي بار سوم به دنيا بيـايم، ديگـه پـاك

مي‌شوم.» (159)  
داستان بر محور گناه مي‌چرخد. گناه راوي اين است كه گاهي بـا موسـيقي‌
از ياد خدا غافل مي‌شود و گناه صاحب آواز، خودكشـي اسـت. بـراي پيشـبرد
داستان، تضاد روحي و جسمي بين دو محور يـاد شـده لازم اسـت، امـا راوي
مرمر، در اين تضاد سنگ تمام نمي‌گذارد. حتي اگـر موضـوع گنـاه زن باغهاي
آوازهخوان را بپذيريم‌، تضاد راوي و حوزة فراسو را نمي‌تـوانيم بپـذيريم؛ زيـرا
هم بسيار نامحسوس است و هم جزوي اندك؛ چرا كه راوي از زمـان كـودكي‌
عابد و زاهد است و گرد مناهي نمي‌گردد. به همـين دليـل از دوزخ گنـاه سـر
برنياورده است تا به فردوس رستگاري برسد. تفكر راوي در حوزة سنتي گنـاه
«شـيخ‌ در حركت است، اما او اين آزادي را بـه خـود نـداده اسـت كـه ماننـد
صنعان»، عطار يا«برصيصا»ي عابد سعدي به حوزههاي حسـي بـرود، بلغـزد و

زهر فراق را بچشد و سپس بخشايش الهي در هنگامة مناهي دستش را بگيرد و 
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به رستگاري برساند. راوي حتي اگر «نصوح» بود و از گناه توبه مي‌كرد، داستان 
زندگاني خود را پررنگ‌تر و جذابتر كرده بود. افزون بر ايـن، راوي در جهـاني‌
نو به سر مي‌برد. «شرط زيسـتن و لازمـه شـهروندي در ايـن دهكـده جهـاني،
ت چندگانه و تفكر سيار يعني ايجاد رابطـه ميـان سـطوح توانايي زيست با هوي

جديد، داريوش شايگان، تهران،1380)   متعدد آگاهي است.» (افسونزدگي‌
به اضطراب آدمي در شـهر بـزرگ و جسـتجوي مرمر باغهاي البته نويسندة
ميليـون وي در يافتن هويتش بي‌توجه نيست، اما به نظر او در بـين ايـن چنـد
نفري كه در شهر بزرگ به سر مي‌برند، فقط او و آن دو فرد روشـن‌بـين چنـين‌

احوالي دارند و بقيه مردم سرگرم كار خود هستند:  
اگر ديگران نماز مي‌خوانند، من هم نماز مي‌خوانم، اما اگر بسياري از مـردم
در طول روز اغلب فراموشش مي‌كنند، من سعي مـي‌كـنم او را بـه يـاد داشـته 
باشم. اما نمي‌دانم حسن ظن من به خدا بود كه اولين نشانه‌هـاي نظـر الهـي را

مشاهده كردم يا پاداش تلاش و مراقبت خودم بود.(71)  
به اين ترتيب، راوي دچار تنش و سپس نظر كرده الهي مي‌شـود؛ در حـالي‌
كه ديگران در جهل مركب بـاقي مـي‌ماننـد. ايـن سـالك منـزوي سـرانجام در
رستوراني، موسيقي جذابي‌ّ مي‌شنود و چون زمينه پيشـين هـم دارد، راهـش از
ديگران جدا مي‌شود و در پي «كشف اسرار» برمي‌آيد. طرح ماجرا همان اسـت‌
هرمان هسه( 1963ـ 1877م) را ساخته است. سـه محـور بيابان گرگ كه رمان
هم ديده مي‌شود: دگرگوني روحي هري هالر براي  بلور باغهاي گرگ بيابان در
جهش به درون نظام كيهان، ورود به تماشاخانه سحرآسا و آشنايي با ناميرايـان.
هالر با اين تفاوت كه روشنفكري است از طبقة بورژوا كه غـم نـان نـدارد؛ در
مرمر، دچار فقر و شوربختي است و همة عمـر را باغهاي حالي كه راوي رمان
بايد زحمت بكشد تا لقمه ناني براي خود فراهم آورد. او تا رسيدن بـه مرحلـة‌



1054   □   از دريچه نقد  
  

روشن‌بيني، هويتي دوگانه دارد. هويتي از كودكي در خانوادهاي فقير، و هـويتي
مضطرب و شيفتة آواز و آوازخوان. او خود مي‌گويد:  

همين كه صدايش را مي‌شنيدم، هويتم را گم مي‌كردم، و تعلقم به اين شـهر
و آن محله از ميان مي‌رفت. (78)  

اين درحالي است كه هري هالر از آغاز فكر مي‌كرد كه هويتي دوگانه دارد؛ 
«رفته رفته به كمك هرمينه، ماريا و پابلو از سويه‌هاي بسـيار شخصـيتش آگـاه

مي‌شود و به خطاي خود در دو نيمه شدن سادة سرشتش پي مي‌برد. شخصيت 
او نه فقط دو پاره كه هزاران پـاره اسـت. او پـس از آشـنايي بـا دنيـاي لـذات 
برجسـتة‌ آثـار (  نفساني،تا حد شگفت‌آوري در پذيرفتن آن دنيا موفق مي‌شـود.

هسه‌، جري گلن، ترجمة سپيدة عندليب، ص64، تهران،1373)   هرمان
شوريده و ملتهب است، اما اين شوريدگي كمتر تجلـي‌ مرمر باغهاي راوي
عملي مي‌يابد. او عواطف شوريدة خود را شرح مي‌دهـد، امـا طـرز روايـت او 
طوري است كه نمي‌توان آن را واقعي يافت. براي مثال و در مقام مقايسه مـي-
توان از «روياي شيخ صنعان» ياد كرد كه شخصي است و واقعيتي عام ندارد؛ اما 
در عين حال، عطار، چنان آن را بيان مي‌كند كـه خواننـده مـي‌پـذيرد. او در آن

«واقعه» چنان ديده  است كه به روم رفته، عاشـق دختـري ترسـا شـده و زنـارّ
بلور، «واقعـه- باغهاي بسته... و سپس اين «رؤيا» واقعيت مي‌يابد. در مقابل، در
ها» و «رؤياها»ي راوي بيشتر از آن كه واقعيتي داستاني باشد، وضعي و نظـري

است. براي مثال او اين‌گونه مي‌خواهد به «راز» آشنا شود:  
زياد طول نكشيد. يكي دو شب بعد ندايي به گوشم رسيد. در رؤيايي ساده 
و بي‌تكلف او را ديدم كه با نگاه مرموز خود به سـويم نگريسـت و فقـط يـك‌
كلمه بر زبان آورد و باز خاموش شد و در سكوت فرو رفت. وقتـي از خـواب
بيدار شدم، شگفت‌زده آن كلمة عجيب را زير لب مدام تكرار مي‌كردم. (143)   
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اين كلمة عجيب «ال ـ ژني» است؛ يعني نابغه، خارقالعاده، فرشته، قريحـه و...
جستجوي راوي براي يافتن معناي اين كلمه چند روز طـول مـي‌كشـد و نظـري و

پژوهشي بودن كشف آن از جذابيت داستان مي‌كاهد.  
در داستان، سه صحنة جاذب داستاني هست: ديدار راوي با دختر موطلايي 
فرنگي. در اين ديدار، نويسنده به ماية بسيار مهمي نزديك شده و عامل خـوبي‌
براي تحول بعدي راوي به دست آورده، اما به دلايلـي نتوانسـته اسـت از ايـن‌

مي‌توانست  مرمر باغهاي عامل در پيشبرد داستان خود سود جويد. اين دختر در
همان نقش را داشته باشد كه «دختر ترسا» در رمانس عطار داشت؛ عامل مؤثري 
كه نشان مي‌دهد انسان چه اندازه در معرض خطا و لغزش است. با ايـن حـال،
دختر موطلايي، زود از داستان بيرون مـي‌رود. راوي در آغـاز ديـدار، احسـاس

مي‌كند«كاملاً مجذوب سادگي او شده است»، اما در ديدار پاياني با بي‌اعتنايي از 
برابر او مي‌گذرد و اين كار را طوري انجام مي‌دهد كه آن دخترك نيز بي‌اعتنايي 
وي را درمي‌يابد. علت بي‌اعتنايي راوي به دخترك كتـابفروش، ايـن اسـت كـه‌
«سـرميزي نشسـته و مشـغول شبي او را با شريك صاحب رستوران ديـده كـه
خوردن شام و نوشيدن باده هستند. باور نمي‌كردم آن دختري كه در نظرم پـاك

و معصوم جلوه مي‌كرد، تا اين اندازه كثيف و آلوده باشد.» (54)  
صحنة ديگر، رفتن راوي به سينماست. او پولي ندارد و تـاكنون بـه سـينما
نرفته است و افزون بر آن، پس از رفتن به سينما و ديدن فيلم، ديرگاه بـه خانـه‌
مي‌رسد؛ يعني زماني كه پدر از سركار برگشته و متوجه غيبـت او شـده اسـت.
«نگراني و اضطراب خفيفي بر قلبم چنگ مي‌زد و به قدري هيجـان داشـتم كـه‌

گذشت طولاني زمان را احساس نكرده بودم...»(25)   
صحنة سوم، وصف سفر راوي و چند تـن از مسـافران ديگـر از قشـم بـه‌
بندرعباس است. اين چند تن سـوار قايقنـد. ناگهـان تنـدبادي مـي‌وزد و دريـا
متلاطم مي‌شود. امواج كوهپيكر بر سرشان فرود مي‌آيد و بيم غـرق شـدن آنهـا
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مي‌رود. راوي، درياي تيرة متلاطم را خشم آشكار خداوند مي‌داند؛ اما در همان 
زمان درمي‌يابد در هنگامة خشم و مرگ و توفان و غرش امواج است كه مـي-
تواند با خداوند سخن بگويد و از او طلـب نجـات كنـد. چهـرة راوي، چهـرة
مجذوبي است كه «صداي غيب را مي‌شنود» و «روحـش در آسـمان» پـر مـي-
گشايد و سينه‌اش با خنجري كه دسته‌اي خاكي و لبه‌اي آسـماني و بـرانّ دارد،
شكافته مي‌شود. جواني را مي‌بيند و در همان حال به نظرش مي‌آيد آن جـوان،
تجسم‌ عيني ايمان اوست. او احساس مي‌كند آوازهخوان پارسا وسـيله‌اي بـراي
اصلاح و ترقي معنوي روح او بوده است تا در راه سـلوك قـرار گيـرد و ايـن‌
سلوكي است از ظلمت به روشنايي، از مـاده بـه روح، از ظـاهر بـه بـاطن و از

محسوس به نامحسوس، كه از لطف بي‌دريغ خداوند سرچشمه مي‌گيرد.  



  
  
  
  
  

تاريك روشناي شورانگيز زندگي* 
(دلِ دلدادگي‌، رمان.  شهريار مندني‌پور)  

  
در دهة هفتاد، موج جديدي در داستاننويسي فارسي به راه افتاد كه روز به 
روز بر دامنة آن افزوده شد، تا آنجا كه بر داستاننويس‌هـاي قـديمي نيـز تـأثير
گذاشت.«رگه‌هايي» از اين شيوة جديد هرچند در رمانهاي چند دهة پيشتر هـم‌

كور(1315) صدايي تـازه بـود؛ امـا در  وجود داشت، اما شيوة غالب نبود. بوف
«بعـدازظهر آخـر 1320، قصـة كوتـاه زمان خود ناشنيده ماند. پس از شـهريور
بهـرام ملكوت پاييز»(1324) صادق چوبك و سپس «مد و مه» ابراهيم گلستان،
بهمن شعله نيز چاپ شد و شيوههـاي واقـع‌گرايانـه را بـه‌ شب‌ سفر صادقي و
خـانم‌ آهـو شـوهر چالش فراخواند؛ اما آنچه در اين بـين بـازاري گـرم يافـت‌
سـيمين‌ سووشـون آل احمـد، مدرسـة‌ مـدير بزرگ علوي، چشمهايش‌ افغاني،
چوبك بود كه در آنهـا تحـولات تنگسير همسايه‌هاي احمد محمود و دانشور،
زندگاني اجتماعي، بن‌ماية اصلي به شمار مي‌رفت. در حقيقت، گـرايش غالـب‌
قصه‌نويسي فارسي تا دهة60، واقع‌گرايي بود؛ امـا در ايـن دريـاي واقـع‌گرايـي‌
جزيرههايي نيز ديده مي‌شد كه آن روز چندان نمايان نبود، اما روز به روز چراغ 

راهنماي نويسندگاني شد، كه خواهان گذر از واقع‌گرايي بودند.  

                                                 
  * جامجم‌، پنجشنبه 19مهر 1380     
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با اسلوب تازه، دو قصة كوتاه پس از شهريور1320به ظهور رسيد كه هر دو 
شيوة «سيال دانستگي» داشتند؛ «فردا»ي هدايت و «بعد ازظهر آخر پاييز» صادق 
چوبك. اولي دربارة كارگري مبارز است و دومي دربارة پسربچه‌اي فقير به نـام
اصغر. اين دو داستان كوتاه البته برپايه گسسـت كامـل از واقـع‌گرايـي اسـتوار
نشدهاند و از واقعيت بيروني نيز حرف مي‌زنند. خود قصـه‌هـا زمـان و مكـاني‌
بيرون از دانستگي اشخاص داستان دارند و ساختة دانسـتگي آنهـا نيسـت، امـا
بخشهايي از اين دو قصه در دانستگي اشخاص(زاغي و اصغر) روي مـي‌دهـد.

براي مثال در قصة چوبك، زماني كه معلم با خط‌كش تهديدكنان به سوي اصغر 
مي‌آيد تا او را تنبيه كند، كودك فقير از لاك دانستگي خود بيرون مي‌آيد و قصـه از
اسلوب «فراروند سيال دانستگي» به سوي ثبت مشاهدههاي واقعي متحول مي‌شـود.
زماني كه اصغر در عـالم تصـورات ذهنـي خـويش اسـت، دانسـتگي او سرشـار از

تصاوير عاطفي مي‌شود و اين بخش را تك‌گويي دروني اصغر مي‌سازد.  
گلشيري پررنگ‌تر مـي‌شـود، بـه‌ احتجاب شازده اين آزمايش‌ها كه بعد در
تمامي موقوف وصف تك‌گويي دروني و «سياليت دانستگي» نيست و پيداسـت‌
كه هدايت و چوبك هنوز نمي‌خواهند خم و چم سبك تازه را به تمامي به كار 
ويرجينيا وولـف‌ دريايي‌ فانوس سوي به‌ هياهوي فاكنر و و خشم‌ ببرند. ترجمة‌
و امثال آن، موج تازهاي در قصه‌نويسي ما به راه انداخت كه عـدهاي درپـي آن
وولف، سياليت دانستگي به تمـامي‌ دالوي خانم‌ رفتند. در اين رمانها و نيز رمان
آشكار مي‌شود. در كتاب اخير، راوي سوم شخص است و رويـدادها از زاويـة‌
ديد شخصيت‌ها به‌ويژه خانم دالوي بيان مي‌شود و زمان رمان نيـز ماننـد زبـان

دانستگي آدمي، سيال و شاعرانه است.  
شـازده و گلشيري در مردگان سمفوني‌ صبور، معروفي در سنگ‌ در چوبك‌
به همين شيوه روايت داستاني كرده و به رمانهـاي مـدرن نزديـك‌تـر احتجاب
در دو جلـد و  دلـدادگي‌ دل شدهاند. رمان ديگري كه دراين شيوه پديـد آمـده،
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928 صفحه، نوشتة شهريار مندني‌پور است. در اين كتاب، روايتي واقـع‌گرايانـه
در دل روايت سياليت دانستگي نهفته است كه خود را از خلال آن نشـان مـي-
دهد. پيدا كردن آن روايـت واقعـي در رمـان چنـدان دشـوار نيسـت. يكـي از
«روجـا»  «كاكـايي». او خواهـان اشخاص داستان، جواني است روستايي به نـام
ست. روجا دختر «مندا.آ» از بزرگان روستاست. مندا.آ كارگاه صابونپـزي دارد
و وضع مالي‌اش خوب است و نسبت به كاكايي كه در مرتبة پائين‌تر اجتمـاعي‌
قرار دارد، احساس برتري مي‌كند و در همان حال بـه او نظـر لطفـي هـم دارد.
روجا هم كه دختري دمدمي و نيمه‌شهري و نيمه‌روسـتايي اسـت و تـا كـلاس

يازده دبيرستان درس خوانده و دورة بلوغ رامي‌گذراند، از كاكايي بدش نمي‌آيد 
و چون خواستگار درست و حسابي ندارد، گاهي با سخن گفتن با او تفـريح و
تفنن مي‌كند. رفتار او با كاكايي متضاد است. زمان، زمان جنـگ ايـران و عـراق
است و اوضاع آشفته است. چند نفر از جوانان آوشيان رودبار به جبهـة جنـگ‌
رفته‌اند، اما كاكايي مردمگريز و به جبهه نرفتـه اسـت و مشـغول كـار خـويش‌
است. به همين دليل مردم روستا او را ترسو و شيرين عقـل مـي‌نامنـد. كاكـايي‌

بيشتر در مكان كوهستاني (سيسكو) با پدر نابينايش آليسوف به سر مي‌برد و به 
بهانه‌هاي گوناگون به خانة مندا.آ مي‌رود و هديه‌اي مي‌برد؛ به اميد آن كه روجا 
را ببيند. پيداشدن سر و كلة داوود، جواني شهري در روسـتا، معادلـه‌هـا را عـوض
مي‌كند. داوود، روجا را مي‌بيند و با وجود غيظ و اخم او به خانوادة منـدا.آ نزديـك‌
مي‌شود. چابكي و سر و زبان داشتن دختر روستايي او را مجذوب مـي‌كنـد، زخـم‌
زبان مردم و شيطنت‌هاي روجا و حضور داوود سبب مي‌شود كه كاكايي بـه جبهـة‌

جنگ برود.  
در جبهه نيز شيرين كاريهاي او وسيلة خنده و تفريح رزمندگان مي‌شـود؛
اما كاكايي كه غرق عشق به روجاست، توجهي به اين قضايا ندارد و از سختي-
هاي جنگ و زخم زبان همقطارهايش خم به ابرو نمي‌آورد و دليرانه مي‌رزمـد؛
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با اين همه از درد دوري روجا آرام و قرار ندارد. زماني به اين فكر مي‌افتد كـه
تيري به پاي خود بزند تا معلول شـود و او را بـه آوشـيان بفرسـتند. در غيـاب
كاكايي، داوود، خواستگار سمج روجا، ميـدان بـازتري پيـدا مـي‌كنـد. او پسـر
سرهنگ ارتش شاه، روشـنفكري مـردمدوسـت و داراي افكـار عجيـب اسـت.
خانوادة او بنه‌كن به خارج مهاجرت كردهانـد و خـود او نيـز از درگيـريهـاي
سياسي خسته شده به وساطت يكي از دوستان با نفوذ خانواده، دبير شده و بـه‌
رودبار آمده است. داوود با وجود تهديدهاي مندا.آ و بـي‌اعتنـايي‌هـاي روجـا،

دست از طلب برنمي‌دارد و سرانجام روجا را به همسري خود درمي‌آورد.  
در اين ميان، مردي بدكردار به نام زال كه در ادارة فرهنگ و هنر كار مي‌كند 
و در حفريات باستانشناسي مجسمة كوچك زريني پيدا كرده اسـت، از تـرس
در روسـتا در كشف واقعه و بيم از همكاران، فرار مي‌كند و به رودبار مـي‌آيـد . 
كارگاه سفالگري كه به راه انداخته مشغول كار مي‌شود، بـه داوود پـول قـرض

مي‌دهد تا او و روجا خانه بسازند و چون در طمع وصل روجاست، گاه و بيگاه 
مزاحم اين خانواده مي‌شود؛ اما سرانجام در اين طمع ناكام مي‌ماند.  

خانة داوود و روجا ساخته شده است كه زلزله مـي‌آيـد. يكـي از كودكـان
خانواده زير آوار از بين مي‌رود. داوود نيز كه در اين واقعه خود را مقصر مـي-
داند، در ميان خرابه‌هاي زلزله مي‌گردد، درب و داغان شده است. بر طبل مستي 
مي‌كوبد؛ در آب غرق مي‌شود و روجا نيز با دختر زنده ماندهاش به زادگاه خود 
باز مي‌گردد. از سوي ديگر، كاكايي كه در آغاز از جنگ هراس داشته، بتـدريج‌
با محيط جبهه عادت مي‌كند؛ در ميدان جنگ، قهرماني‌ها مي‌كند و زخمي مـي-

شود و به آوشيان باز مي‌گردد.  
اين لب‌ مطلب رمان است، اما نويسنده به شيوة جديد و با طـول و تفصـيل‌
آن را روايت مي‌كند و براي مثال، حادثة زلزله سبب مي‌شود كه روجـا، صـداي
دروني خود را به كمك نويسنده، بـه زبـان بيـاورد. جنـگ و دوري  از روجـا،
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كاكايي را وادار مي‌كند كه افكار و عواطف خود را بي‌پردهتر بيان كند و جهـان
و مردم را بيشتر بشناسد. در اين داستان، رويدادها، سبب مي‌شوند آدمهـا خـود

را و ديگران را بيشتر بشناسند و در مرتبة بالاتر قرار گيرند.  
اوصاف كتاب، گاهي مستقيم است و گـاهي از دوربـين درونـي اشـخاص
داستاني ديده مي‌شود و حس زندگاني در روجـا، داوود، كاكـايي و ماتاو(مـادر
روجا) نيرومند است. حسي كه درست مانند رشحه‌هاي آبشار سيسكو فضـا را

خيس و فرحناك كرده است.  
در عين حال، چيزي هولناك نيز هست كه كاكايي با حس‌ بدوي خود آن را 
بهتر تشخيص مي‌دهد: «از دهانة كوچه‌اي خاكي گذشت. زمين كوچه را علـف‌
پوشانده بود و جابه‌جا علفها سوخته بودند. چيزي هست كه قـايم شـده پشـت‌
همة اينها.(1/136)، چيزي هست كه من نمي‌فهمم. چي چيه همين؟ همـين كـه‌
مرا اينجا كشانده ولم نمي‌كند بروم. چيز نامعلومي هسـت (1/167). ايـن چيـز
مرموز، آبادي جهان را نمي‌خواهد. روي دلها سنگيني مي‌كند و گويا تمـام هـم‌
ايـن‌ نمي‌شود. رمان با وصف زلزله آغاز مي‌شود و بر تشـويش‌هـا مـي‌افزايـد.

تشويش پيشتر هم بود؛ ولي محسوس نبود، يا شايد بي‌خيالي‌ها نمي‌گذاشت كه 
از ژرفا به سطح بيايد. داوود در مهمانسـرايي كنـار دريـا، بـا يـادآوري بـزن و

بكوبهاي گذشته و كردار آدمهاي خوشخيال خوشگذران، كه همه چيز را در 
پول و تجمل خلاصه مي‌كردند، به روجا مي‌گويد:  

مادرها طلاهاي خودشان را آويز مـي‌كردنـد، لباسـهاي گرانشـان را بـه رخ
همديگر مي‌كشيدند، ولي من مي‌ترسيدم. يك ترسي يك جايي بود... پوسـتهاي
چرب، خون سالم و سير، بي‌خيال. پسرها بازي مي‌كردنـد. اينجاهـا پـر بـود از
صداي خنده. كيف و سرحالي همه جا پرپر مي‌زد... موزيك ملايمي هم پخـش‌
مي‌شد؛ ولي هروقت جايي خيلي امن به نظر برسد، من مي‌ترسـم. عمـداً انگـار
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همه‌جا برق مي‌زد. دندانها، موهاي رنگ شده؛ ولي چيـزي سـرجاي خـودش
نبود. دلهرهاي بود كه كسي رو آور نمي‌كرد.(1/280)  

اين دلهره، همان است كه پنهان است و بعد رو مي‌شود و دنيـاي مـا را بـه‌
لرزه درمي‌آورد. در سراسر بخشهاي رمان بيهوده نيست كه داسـتان بـا تصـوير

وهم‌آور شغال سفيد آغاز مي‌شود.  
 سحر غباري، بر جنازههاي نهـاده در پيـادهرو مـي‌دويـد. شـغالي سـفيد از
تاريكي زيتونزار كنار رود بيرون آمده. هاله‌اي مهتابي از موهاي سيخ‌شدة تنش 
مي‌تراويد. چنگي روي آسفالت كشيد. بوئيدش و بعد كنار جدول نشست، له‌له 

مي‌زد. گوشهايش را به سمتهاي مختلف تيز مي‌كرد.(1/7)  
شغال سفيد، ويرانه‌ها و دردها را با حس حيواني خـود مـي‌نگـرد و مـردم
صدمه‌ديده و داغدار حتي نمي‌توانند بر كشتگان قطرهاي اشك بيفشـانند. داوود
و روجا، گلنار دخترشان را از زير آوار بيرون مـي‌كشـند، درحـالي كـه او يـك‌
پايش را از دست داده است. انسانهاي باقيمانده هراسناك در انبوه خاك، سـنگ‌
و آهن درپي عزيزان خود هستند. در بين آوار خـاك و خانـه‌هـاي فروريختـه،

نغمه‌هاي عاشقانه‌اي هنوز شنيده مي‌شود. كاكايي كه به علاقه‌اي بدوي روجا را 
مي‌پرستد، انفجار توپها و موشكها و دنيايي كه سيلاب وحشتش همه‌جا را مي-
رويد، به او مي‌انديشد. ناكامي او و ديگران ادامة دنيايي ديرينه سالي است كه از 
زمانهاي دور آغاز مي‌شود و به امروز مي‌رسد. به نظـر مـي‌رسـد كـه در چنـين‌

دنيايي، همة آدمها تنها هستند و نمي‌توانند دست دوستي به سوي يكديگر دراز 
كنند. در ميان زلزله و انفجار بمب و موشك زاده مي‌شوند و در محيطي به سـر
مي‌برند كه از آن آنها نيست. روجا اگر دست مهري بر سـر كاكـايي مـي‌كشـد،
براي اين است كه خواستگار درسـت و حسـابي نـدارد. او در پنـدار جـوانش‌
مردي مطيع را در وجود او مي‌بيند كه با يك اشارة وي همـه چيـز زنـدگاني را

فراهم مي‌آورد و پرندة دست‌آموز او مي‌شود.  
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با اين همه، در بين همة شوربختي‌ها، حس‌ زندگاني در آدمهاي داستاني دلِ
نيرومند است. درد و مصيبت زياد است؛ اما زندگاني چـون روشـنايي‌ دلدادگي‌

دلانگيزي در تاريكي‌ها مي‌درخشد:  
داوود كنار باغچة مدور نشست. دست برد به كاسه‌هاي زانوهايش و خـاك
را از زخم آنها پاك كرد. گلهاي ختمي بويي نداشتند. داوود، پرچم زرد يكـي-
شان را لاي دو انگشت فشرد و حيرتزده زل زد به‌گردههايي كه بـه انگشـت-
هايش چسبيده بودند: از همين‌هاش شروع مي‌شود... يكي از انگشت‌هـايش را
به دهان برد تا طعم گرده را بچشد: زمين اگر زير و رو شود، گلها مي‌ماننـد، از

خاك شخم خورده، دانه‌هايشان بهتر سبز مي‌شود.(2/704)  
در داستان، تقابلي هست بين داوود و كاكـايي. انسـان روشـنفكر و انسـاني‌
بدوي و درس نخوانده. به نظر مي‌رسد كه داوود اهل تماشاست. او از جـدال-
هاي سياسي و غوغاي شهر كناره گرفته تا در دبيرستان رودبار به بچه‌هـا درس
بدهد و در زيتونزارها بگردد و در صحرا و دامنة كوه، سـنگهاي قـديمي گـرد

آورد و آنها را بشناسد و بشناساند (در دبيرستان درس زمين‌شناسي مي‌دهد.) او 
اهل مطايبه و هزل نيز هست و خود را به مادر روجا اين طور معرفي مـي‌كنـد:

«داوود هستم، اما صوتم داوودي نيست». در خواستگاري دختر مندا.آ سماجت 
مي‌كند و كتك مي‌خورد، نيچه و استاندال و تولستوي مي‌خواند، با اين همه در 
مدرسة عشق، طفل ابجدخواني بيش نيست؛ در اظهار عشق به روجا همان قدر 
دست و پايش را گم مي‌كند كه كاكايي كوهستاني در اين عرصه دست و پايش 
را گم كرده بود. اكنون كه در عرصة زندگاني اجتماعي  به گم‌گشتگي و حيرت 
رسيده، در پـي يـافتن سـرود غمگـين عشـق اسـت. ايـن اسـت كـه در برابـر
تهديدهاي مندا.آ و بي‌اعتنايي‌هاي روجا، جا نمي‌زند. با سماجت به گـرد خانـة‌
آنها مي‌گردد و اشارتهاي عاشقانه‌اش را روي گلبرگـي مـي‌نويسـد و بـه آب
مي‌دهد تا به دست روجا برسد. اما كاكايي كتابي نخوانده، هرچنـد بـه طـوري
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غريزي دريافتي از عشق دارد، كه شايد از عشق داوود سوزانتر باشد. او حاضر 
است جانش را به روجا بدهد و زماني كه روجا از آن ديگـري مـي‌شـود، جـز

جنگيدن راهي ندارد. ديگر از موشكها و گلولة توپ نمي‌ترسد و حتي تا جايي 
مي‌رود كه مي‌خواهد در حوزة خيال، نارنجكي به خانـة عـيش روجـا و داوود
بيندازد و نارنجكي را نيز در جيب خود منفجر كند تـا خـود، معشـوق و داوود

غاصب را تكه‌تكه كند.  
روجا گرچه كاكايي را زير پا له كرده است، باز از ياد او غافل نيست. شـبي‌

روجــا بــه داوود خبــر مــي‌دهــد كــه بچــه‌اي در شــكم دارد. داوود مــي‌گويــد: 
«خوشحالم، دروغ نمي‌گويم. نگاه! دارم مي‌خندم. از ته دل» و روجا همان شب 

باز ساية كاكايي را از پنجره مي‌بيند:  
دستها به سينه، از پنجره بيرون را نگاه كرد.  

 ماشيني از خيابان نمي‌گذشت. برقي در آسمان جست‌، انعكاس بر آب رود 
كمانه كرد و رگهاي خيس زيتونزارها درخشيدند.  

همان گاه، ناگهان زن، آن طرف خيابان، درست‌ روبروي پنجرة اتاقشان، پر-
هيب مردي را ديد كه بي‌اعتنا به باد و باران و رعد، سياهتر از شب، زير درختي 
ايستاده بود. دل روجا  فروريخت. مرد انگار او را ديده بود كه از زيـر درخـت‌
قدمي پيش آمد. نور پنجرههاي اين‌سو، بر آسفالت خـيس مـنعكس شـده بـود.
روجا وحشت‌زده، خواست كه عقب برود. طنـين اصـوات مكـروه كاكـايي در

كله‌اش پيچيد. (1/290)  
 روجا در آغاز تصميم ندارد كاكايي را ترك كند؛ اما چـون دمـدمي اسـت،
تسليم وسوسه‌هاي داوود مي‌شود و با او ازدواج مي‌كند. او همچنـين در برابـر

مرد موي نقرهاي شرير و هنرشناس، ضعيف نشان مي‌دهد. زماني كه از ناچاري 
يا وسوسه‌هاي ممنوع به خانة زال مي‌رود، لحظه‌هايي را در پيچ و تاب وسوسة 

گناه مي‌گذراند و با اين همه در فرداي آن روز، پاك از خانة او بيرون مي‌آيد.  
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شيوة نويسنده، همانند شيوة هوشنگ گلشيري به فاكنر مي‌رسـد. ايـن دو ـ
او قـرار هيـاهوي و خشم‌ مندني‌پور و گلشيري ـ سخت در حوزة تاثير فاكنر و
دارند.(گلشيري گفته است كسي مي‌تواند داستان مرا دريابد كه فاكنر و شيوة او 
را خوانده و فهميده است). مندني‌پور در رمان خود در برخي جاها از جـويس‌
نيز بهره گرفته است. براي نمونه‌، در صحنه‌اي كه روجا پرهيـب كاكـايي را در
«مردگـان» جـويس (در شب باراني مي‌بينـد، ايـن تصـوير را از داسـتان كوتـاه

دابليني‌ها) برداشته است.   
تك‌گويي دروني روجا در آغاز كتاب در زمان وقوع زلزله، آنجا كه به عشق 
ممنوع، كاكايي و كارهاي شوهرش فكرمي‌كند، پذيرفتني نيست. در زمان وقوع 
زلزله، ذهنيت افراد قفل مي‌شود و واكنش‌هاي فرد، رنگ غريزي مي‌گيـرد و او
هيـاهو) رويـدادهاي و خشـم‌ مجال آن را ندارد كه به شيو، كوونتين فاكنر (در
گذشته و حال را تا حد جزييات حسي‌ و عاطفي به تفصيل شرح دهد. بـا ايـن‌

احتجاب، در به كار بردن  شازده پس از دلداگي‌ دل همه در بين رمانهاي مدرن،
صناعت جديد قصه‌نويسي توفيق بيشتري دارد. چرا كه مندني‌پور در اين رمان، 
نه فقط به گذشته، بلكه به رويدادهاي امروز، فاجعه، زلزله، جنگ، عشق، ادراك 
عقلي و عاطفة بدوي و تنشهاي فردي و اجتماعي توجـه داشـته و بـه‌ويـژه در
زمينة لحظه‌هاي زندگاني و پيوند آنها با طبيعت، تك‌گويي‌هـاي درونـي خـوبي‌

به دست داده است.  
  





  
  
  
  
  

 * در مردشهري كه زير درختان س
(رمان، خسرو حمزوي)  

  
هاي فارسي، چهار مرحلة متوالي را از سر گذرانده است. اين فراروند،  رمان
نخست كار خود را با تصوير كردن رويدادهاي تاريخي آغاز مي‌كند. ماجراهاي 
گذشته را به صحنة زندگاني دورة خود مي‌آورد و مي‌كوشد با زبان داسـتان بـا

طغرا).   و شمس‌ فريب‌خورده، استبداد قاجاري معارضه كند. (ستارگان
رماننويسي ما در دورة دوم به تصوير ماجراهاي انقلاب مشروطه و وضـع‌

شهر جديد و نظم اداري جديد دورة رضا شاهي مي‌پردازد كه در برخي زمينه‌ها 
اثر محمد حجازي،  زيبا مشفق كاظمي، مخوف به شدت رمانتيك‌ است. (تهران
هدايت نيز نوشـته و بوفكور محمد مسعود. البتّه در اين دوره معاش تلاش در
چاپ مي‌شود (1315) ولي اين اثر بسيار زود آمده است و با روحية شهروندان 
آن دوره سنخيت ندارد و تا حدودي به الهام از فيلم‌هـاي اكسپرسيونيسـتي كـه‌

هدايت در فرانسه و آلمان دهه 1930 ديده بود، نوشته شده است.)  
1357، غالبـاً معتـرض، دورة سوم رماننويسي ما از شهريور 1320 تا سـال
نفـرين‌ سـيمين دانشـور، سووشون علوي، سياسي، رئاليستي است (چشمهايش‌
محمــود  ســلوچ خــالي‌ جــاي اثــر احمــدمحمود، همســايه‌هــا آلاحمــد، زمــين‌

                                                 
* جامجم‌، 21 آبان 1380.   
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كليـدر دولت‌آبادي ... بسياري از وقايع برخي از رمانهاي ايـن دوره از جملـه‌
ابـراهيم يونسـي در غريبـان گورسـتان امـين فقيـري، رقصـندگان دولت‌آبادي،

روستاها و نقاط عشايري مي‌گذرد)  
دورة چهــارم رمــاننويســي مــا دورة شــور و التهــاب درونــي، بحــران هويــت و 
هـدايت‌ كـور درهم‌ريختگي سوژه (دانستگي) و اوبژه (اشياء و رويدادها) است. بوف
هوشـنگ‌ احتجاب شازده بهرام صادقي و ملكوت در اين محدوده جاي مي‌گيرد و نيز
عبـاس مردگـان سـمفوني‌ گلشيري. قهرمانان اين رمانها و نيـز قهرمانـان رمـانهـاي
درخـت‌ شهرنوش پارسي‌پـور، شب‌ معناي و طوبا منيره رواني‌پور، غرق اهل‌ معروفي،
ابـوتراب كاتبـان اسـفار شـهريار منـدني‌پـور، دلـدادگي‌ دل احمدمحمود، معابد انجير
خسروي... عرصه‌هاي خصوصي زندگاني آدمي را كه در تعارض با عرصه‌هاي برونـي‌
قرار گرفته است، مجسم‌ مي‌كنند. گوهر رؤيا گونة اين داستانها، عرصه‌هاي گونـاگون
گذشته، اكنون و آينده در نوعي كانون درهم‌ريختـه گـرد مـي‌آورد، اينهـا تصـويرهاي
ها به طـوري رؤيـايي و نفـس‌گيـر از متعارضي هستند در آيينه‌اي شكسته و شخصيت‌
سطي به سطحي ديگر و از دورهاي تاريخي به دورة تاريخي ديگر، از گذشته به اكنون 
يا از اكنون به گذشته درگذرند. زمانمنـدي جداسـازانه (متمـايز) زيسـت و كـار ايـن‌
در مثـل يـك‌ كـور بـوف فّ بحران هويتي‌ و اجتماعي اسـت كـه در ها معر شخصيت‌
باژگونه‌سازي، ارزشها را در بـردارد. پرنـدة خوشـخوان ادب كلاسـيك اينجـا بـوف
كوري است كه شاهد دردهاي ناگفتني درون زخم‌خورده خـود اسـت، بـاغ و دشـت‌
ادب گذشته، جاي خود را به گورستان مي‌دهد، سير عرفـاني باژگونـه مـي‌شـود و بـه‌
جاي رسيدن به فردوس، سـر از دوزخ در مـي‌آورد، امـا عجيـب اينجاسـت كـه هـم‌
هدايت و هم بهرام صادقي و ديگران به رغم هستي‌شناسي درهم شكسـتة ادب پسـت‌
ت  مدرنيستي در انديشة دگرگون كردن اوضاع و احوال اجتماع خويشند و در پس پشـ
تصاوير و تمثيل‌هاي مدرنيستي آنها، چهرة نظام سركوبگر جهان پيراموني البته‌ّ با زباني 

درهم‌ريخته و مبهم، بازنمايي مي‌شود.  
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ـ كه در ساختار و شخصيت‌پردازي به شـدت مردگان سمفوني‌ در مثل، در
هياهوي ويليام فاكنر است، آيدين جوان روشنفكر و هنرمنـدي و خشم‌ متأثرّ از
را مي‌بينيم كه در زير سلطة پدرسالاري خشني از پا درمي‌آيد، اما در همان زمان 
از مقاومت دست برنمي‌دارد. او با خود، پدر، خانواده و جامعة خـود رابطـه‌اي 
بغرنج دارد، در تار عنكبوتي قراردادها و رسم‌ها اسير شده است، با اين همه بـا
جهاني بسته كه در آن ارزشهاي قديمي بسته‌بندي شده و بر جوانهـا تحميـل‌
غـرق اهل‌ مي‌شود، مي‌ستيزد. روحية آيدين و بسياري ديگر از آدمهاي داستاني‌
شب... رواقي است، به نحوي تأثيرپذير و انفعالي اسـت، مثـل‌ معناي و طوبا و
اينكه مي‌خواهد با تحمـل‌ خودكـامگي‌هـا و پـذيرفتن رنـج و درد، بيگنـاهي و

ستمديدگي خود را نشان بدهد، اما روحية اشخاص داستاني گلي ترقي،ّ سيمين 
دانشور و خسرو حمزوي ... جدلي و منازعه‌جويانه است. اگر هم از پا درافتاده 
باشد، باز شكست نخورده است. فضاي اين رمانها، رويهم‌رفته هميشه فضاي 
امكاني است. يعني نويسنده مي‌خواهد بگويد ممكن بود رويدادها طور ديگري 
به پيش‌نما بيايد. اين قسم فضاسـازي البتـه‌ّ در داسـتانهـاي خسـرو حمـزوي
تر است و به‌رغم همة شگردهايي كه او به‌كار مي‌برد، باز زمينه‌اي بـومي‌ پررنگ‌
را بازسازي ميكند. آنچه در اينجا مكرّر مي‌شود، تشويق و رنج آدمهايي است كـه‌
سالها در چنبرة باوري يا زنداني ناخواسته افتادهاند و رفته‌رفته به ايـن خودآگـاهي‌
رسيدهاند كه به شرط تصميم‌گيريهـايي از رنـگ و شـكلي ديگـر، سـير رويـدادها
هـاي حمـزوي سـاختار مي‌توانست به قسمي ديگر بوده باشد. در اين زمينـه رمـان
هاي هولناك زمان را با توجـه بـه‌ ديگري دارد كه هر چند مدرنيستي است، واقعيت‌

شرايطي تاريخي ـ كه اينك ما از سر مي‌گذرانيم ـ به نمايش مي‌گذارد.  
بـر سموم وقتي‌ ، مانند رمان ديگر حمزوي مرد سدر درختان زير كه‌ شهري
(1382)، فضايي  سور آسيابان (1371) و مجموعه داستان مي‌وزيد ساقه‌ يك‌ تن‌
وهمناك و رازآلود دارد. جغرافيـاي داسـتان، شارسـتاني اسـت دور افتـاده، در
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سرزميني كويري كه به آثار جديد به سختي تن در مي‌دهد، در اين فضا قصه‌ها 
و اسطورههاي فراواني دهان به دهان مي‌گـردد و آگـاهي اشـخاص را تسـخير
مي‌كند، چنان زورآور است كه مي‌نمايد جـايي بـراي دگرگـوني‌هـاي مـادي و
معنوي وجود ندارد. وهم، خيال، باور و گذشته‌هاي درهم‌شكسته و با اين همـه‌
قدرتگرا، ساية سنگين خود را بر همه كس و همه چيـز گسـترانده اسـت. در
ظاهر، اين شارستان در حاشية دنيا واقع شده و مركز آن يك آبادي كور اسـت.
به جايي راه ندارد. از دنيا پرت افتاده، پنداري آخر دنياست،1  اما در واقـع هـم‌
در درون آن و هــم در حــوزة پيرامــون آن، رويــدادهاي زورآوري هســت كــه‌

معادله‌هاي درون قومي را به‌هم مي‌زند و مي‌رود كه سد سكوت را بشكند.   
يكي از بيغوله‌هاي ايـن منطقـه، در سـكوت كه... شهري «ساليان سفلي» در
بسر مي‌برد، هيچ صدايي به درون آن رخنه نمي‌كند و خاموش است و اقتداري 

بختك‌وار روي آن افتاده است.   
پاشو اون پنجره رو باز كن. سر تو بكن بيرون، جز صـداي نفـس خـودت،

هيچ صدايي نيست. از اون كارخونه هم صدايي در نمي‌آد. 2  
مردگـان،  سـمفوني‌ اين كارخانة «ساليان سفلي» و كارخانة پنكه‌سازي اردبيل در
در حاشية شهر و روستاست. چرا؟ زيرا در واقع تمدن جديد، تمـدن كارخانـه‌اي و 
ابزاري در فضاي سـنتي،ّ در حاشـيه قـرار دارد، از دل آن نجوشـيده اسـت. همـين‌
تعارض است كه آيينه‌هاي درهم‌شكستة آگاهي جهان پيراموني را مي‌سازد. به سخن 
ديگر، يك معادلة نامساوي بين وضعيت‌ روستايي و وضعيت‌ شهري جديـد وجـود
هـاي جديـد مـا بـراي بـه‌ دارد كه معارضه‌هاي هميشه از آن، سر بر مي‌زند و رمان

تصوير كشيدن آنها و نشان دادن ژرفاي تعارضها سخت مي‌كوشند.  
بازگفتن آنچه در رمان آمده، آسان نيست، چرا كه اشخاص داسـتاني بيشـتر
حرف مي‌زنند، در خط‌ّ سايه‌ها حركت مي‌كنند، با بي‌چهرهها طرفنـد و سـخنان
رمزآميز بر زبان مي‌آورند. اين‌گونه سخنان، رمزها و نشانه‌هايي هستند كه بايـد
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گشوده و باز شوند. آنچه گفته و كرده مي‌شود دور محوري يكتا مـي‌چرخـد و
محيطي عادت زده و سنگين را نشان مي‌دهد.   

قصـه‌هـاي در اين رمان، اشخاصي به صحنه مي‌آيند كه هماننـد آنهـا را در
رئاليستي كمتر مي‌توان ديد. از اين قماش آدمها امروز نيز هستند و نيستند. اگـر
سيماي تازهاي به ايشان بدهيم يا ايشان را به حسب سـيماي ظاهريشـان ببينـيم‌
هستند، اما اگر آنها را در همان فضاي روايتي وهمنـاك و مرمـوز داسـتاني بـه‌
«شـناخت- ديده آوريم، نيستند. اين لاية‌دوگانة «هستي‌شناسـي» رمـان، گويـاي

شناسي» سيار بافت و ساختار آن است. ببينيم اينها كيستند؟   
نخست جرير است، خان مالكي تنومند، با نفوذ، سرشار از نيروي زنـدگاني‌
و پويا و در بهرهگيري از قدرت ـ و به‌نظر خود و عوامل خود ـ در بهرهگيـري
»اش نيرنگباز و اهريمني. اين مرد اكنون پيـر و بيمـار شـد و بـر تخـت‌ از «حق‌ّ
بيماري افتاده است، با اين همه، آنچه را در ساية امن يـا بهتـر گـوييم در سـاية‌
آرامش گورستاني نگاه داشته، همين پير بيمار است. بخش اعظم داستان، وقف بيان 
«قدرت» ـ كه قدرتي سازمان يافته و ريشـه‌اي اسـت ـ شـده اسـت. تـا زمـاني كـه‌
«كيان»، قهرمان جوان، وارد صحنه نشده، «قدرت» جرير در آرامشي بدون معـارض
به كار خود ادامه مي‌دهد، اما همين‌كه كيان به شارستان باز مـي‌گـردد، هـم ژرفـاي
قدرت جرير و هم نقطه‌هاي آسيب‌پذير آن، آفتابي مي‌شود. ساكنان شارسـتان همـه‌
باور دارند اگر جرير بميرد، اوضاع شهر و روستا به‌هم مي‌خورد و ديگر سنگ روي 
سنگ بند نمي‌شود. اين فكر كه ممكن است وضع طوري ديگري باشد يا «جرير»ي 

در كار نباشد، دور از دسترس انديشه و حتّي خيال ايشان است.  
حريمي كه جرير را در برگرفته، فرزندان و بستگانش را نيز در برمـي‌گيـرد.
اينان نيز از عجايب به‌شمار مي‌آيند و در حريم قدرتي قدسي بـه‌سـر مـي‌برنـد.
بشير، مردي خوددار، خاموش و محتاط است و كسي نمي‌داند در آينـده ـ اگـر
«نشـير» نـام قدرت را در دست گرفت ـ چه خواهد كرد. پسر ديگر خانمالـك
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دارد و از عشق ديوانه مي‌شود، ميناب، دختري نابينـا، بيـنش معنـوي و روحـي
دارد، نظير بينشي كه جادوگران و پيشگويان داشته‌اند، سمندر هم زني است بـا
نيروي سحرآميز و پزشكي كه با طـب‌ گيـاهي، مـردم را درمـان مـي‌كنـد و بـر
بسياري از اهالي شارستان نفوذ روحي دارد... ماجراي زندگاني اشخاص رمـان
غالباً فاجعه‌بار است. جرير در بستر بيماري افتاده، عمه خزيمـه بـه سـهم ارث
خود نرسيده، بشير بي‌سر و همسر مانده، نشير ديوانه شـده. در رمـان شخصـي‌
هست كه دختر خانه‌پرورد جرير است. به فرمان او همسر كاويـان مـي‌شـود و

سپس باز به فرمان او از كاويان طلاق مي‌گيرد. كامل، فرزندش را از او گرفته و 
دور كردهاند و اكنون «كامل» به القاي ديگران گمان مي‌برد جريـر پـدر اوسـت.
كاويان حق‌ّ ديدن زن و فرزندش را ندارد و نيز به سبب توطئه‌چيني فتـاح،ّ هـر
دو پايش را از دست داده است. يوسف و سمندر هر دو بـا داروهـاي گيـاهي،
رمز و راز اعداد و علوم خفيه ... سرگرمند و گرچـه در منطقـه نفـوذي دارنـد،

بي‌همسر و مال و منال ماندهاند و زندگاني آشفته‌اي را مي‌گذرانند.   
ساكنان روستاهاي «ساليان سفلي» و «ربع جريـر» سـايه‌وارنـد و غالبـاً نـام
ويژهاي ندارند؛ مانند باشندگان زندة ديگـر، حصـاري بـه دور خـود كشـيده و
جهان كوچكي براي خود ساخته‌اند و با برآوردن خواست‌هاي روزانه و دسـت‌

زدن به تجربه‌هاي عادي، به زيست معمولي ادامه مي‌دهند، همين زيستن عادي 
و خوگري در حصار شيشه‌اي تسليم و رضاست كه ايشان را زنده نگاه مي‌دارد. 
از آدمهاي مخالف خان كه مي‌خواهد عادتها را تغيير دهد به شدت مي‌ترسند 
و آنها را همچون ديوانه‌اي خطرناك كنار مي‌زنند. اينان با امكانها و تجربه‌هاي 
بدوي زيست مي‌كنند و هويت ايشان وابستة هويت جمعي است كـه در همـان
حريم معهود شارستان باليده و به همانخانمالك تعلـق‌ّ دارد. نـه در زيسـتن و
تجربه‌اي فردي و شاخص، بلكه در كليّتي‌ عام است كـه حضـور ايشـان اعـلام

مي‌شود و اين حضور سويه‌اي جمعي و كلّي دارد. در مثل زماني كه «جرير» در 



شهري كه زير درختان سدر مرد    □   1073  
  

بستر مرگ است، زن و مرد و كودك و پير گويي بـر حسـب فرمـاني مطلـق و
ناشناس، در جامة سياه فرو مي‌روند و گرداگرد خانة «جرير» جمـع مـي‌شـوند،

گويي روحي كلي‌ّ و خزندهاند كه فضا را اشباع كرده است و در اين فضا نفَـس‌َ
هم نمي‌توان كشيد. اين زمان، شارستان حـال و هـوايي دارد همچـون حـال و
هواي خورشيد گرفتگي طولاني كه همة آدمهـا و حتّـي همـة باشـندگان زنـدة

ديگر را در مغاك سكوتي ديرپاي فرو برده است.   
آدمها در اين‌گونه مواقع در بدويت محض هستند. جريـر دارد مـي‌ميـرد و
اين را همه مي‌دانند، اما باز براي زندهمانـدن او بـه دعـاخواني و ندبـه و زاري
مي‌نشينند؛ چرا كه جرير در نزد ايشان فقط خـانمالـك نيسـت، حـريم اسـت،
تمامي معناي زندگاني ايشان است و حصار ايمني و ابـراز وجودشـان. حضـور
قدرتمند اين جمع بدوي و بي‌چهره را در جاي ديگر رمان نيز مي‌بينيم، زمـاني‌
كه فتّاح، نقشة كشتن مونس را مي‌كشد، باز اين انبوه بي‌نام و نشـان، سـنگ بـر

كف و چوب و تبر در مشت، نخست به سراغ زن بي‌پناه مي‌روند و سپس كيان 
را از پاي در مـي‌آورنـد. سـتمديدگاني هسـتند كـه در ناخودآگـاهي و نـاداني‌

تاريخشان، در كسوت ستمگر ظاهر مي‌شوند. دستگيري و هتك حرمت كيان از 
سوي عوامل فتّاح در تيرگي شب انجام مي‌شود، امـا مـاجرا چـون روز روشـن‌
است، اما مردم شارستان اصلاً به روي خود نمي‌آورند و خود را كنار مي‌كشـند
«وهـم» و شـوخي‌ به‌طوري كه براي ناظري احتمـالي، ماجراهـا ممكـن اسـت
پنداشته شود، اما در واقع، بسيار جدي است و هيچ شباهتي به شـوخي نـدارد.
كيان نيز حتّي با خود مي‌انديشد چه خوب بود اگر شوخي بود، ماننـد كـابوس
بود كه آدم كابوس ديده، وحشت كرده باشد، بعد كه از خواب بپرد خوشـحال

بشود كه هر چه بوده در خواب ديده است. 3   
بين اشخاص داستاني، نرگس سيماي روشن‌تـر و شـادابتـري دارد. او بـا

جان و دل به درمان جرير، كمر بسته و شب و روز، او را تر و خشك مي‌كند و 
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به او خوراك و دوا مي‌دهد و از اين كار توانگير و مشمئزكننده خسته نمي‌شود، 
از زناشويي با فتّاح تن مي‌زند و اميدوار است كيان پس از بهبودي جريـر، او را
از بيغولة «ربع جرير» بيرون ببرد و سر پناه وي و كودكش باشـد. عمـه‌ خزيمـه‌

نيز زن غمخواري است و نشير ديوانه را پرستاري و حمايت مي‌كند. يوسف كه 
در ربع جرير مانده، گويا كاري ندارد؛ جز اينكه تا مرگ جرير در آنجا بماند و پـس‌
از مرگ او اين خبر را به «بدخش» زادگاه كيان ببرد. به‌گمان يوسـف، بـي‌بـي‌خـاور
هنوز زنده و در انتظار اين «مژده» است. گويا اين چند تن دريافتـه‌انـد كـه سـازمان
«قدرت» شارستان گرچه قائم به زنده ماندن جرير است، اما آن چنـان برآماسـيده و

بزرگ شده، كه مي‌تواند به قوة خود جرير و كسان او را نيز ببلعد.  
اين‌ماجراها از سويي هم بن‌ماية رمان هست و هـم نيسـت. اگـر بخـواهيم‌
«ابهام» داستان را ناديده گيريم، هست و اگـر بخـواهيم در فضـاي وهمنـاك آن
حمـزوي ايـن اسـت كـه بمانيم، نيسـت. ويژگـي بـارز طـرح داسـتاني رمـان
رويدادهاي آن از چشم‌انـدازههـاي متفـاوت، روايـت مـي‌شـود. كيـان، كـانون
خبرپذيري است، گاهي جرير را در سيماي مردي مهربان، قدرتمند و باگذشت 
مي‌بيند و گاهي مي‌شنود كه او پدري جفاكار و مالكي خونخوار اسـت. بعضـي‌
روايتگران، مونس را زني عشق‌ورز، وفادار به نشير و پاكيزهخو مـي‌شناسـانند و
بعضي ديگر او را هرزه، بدخو، عامل اصلي بيماري جرير و نشير مي‌دانند. همه 
ر از حتّي كيان، نقابي به چهره دارند. «اين محال شارستان، دنياي ارواح است. پـ
برو بيا، بگو و مگـو، بـزن و بكـوب، امـا كسـي چيـزي نمـي‌شـنود و چيـزي
نمي‌بيند.»4 كيان كه براي آموزش كودكان به شارسـتان آمـده و خـود را وقـف‌
روشنگري روستائيان كرده است، دست به كارهايي مي‌زنـد كـه بـه مثابـة نفـي‌
اهداف اوست. در ظاهر به‌رغم كتابخوانـدگي، از وضـعيت موجـود بـي‌خبـر
است. در كارهايي مداخله مي‌كنـد كـه ربطـي بـه هـدف او نـدارد. شـتابزده و

ناشكيباست. مهمتر از همه به‌نوعي وارد خانة اشراف فئودال مي‌شود و اطمينان 
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آنها را نسبت به خود فراهم مـي‌آورد و در همـان زمـان بـه نـرگس، مينـاب و
مونس، الفت مي‌گيرد و خود را در ساية چتر اطمينان ايشان قرار مي‌دهـد، بـين‌

عشق و قربُ به نرگس و ميناب نوسان مي‌كند، در واقع كيان، شخصيتي‌ نيست 
كه بار سنگين رزمي بنيادين و اجتماعي را به دوش بكشد و راه را بدون تزلزل 
درنوردد. درست است كه به پيشنهادهاي «شبكة قدرت» شارستان، پاسخ منفـي‌
مي‌دهد، اما در همان زمان مايل است با نرگس يـا بـا مينـاب (وابسـتگان هـرم
قــدرت) ازدواج كنــد و سروســاماني بگيــرد. او بــه رغــم تهديــدهاي فتـّـاح و
هشدارهاي بشير و نرگس، در محيطي بدوي پنجـه در پنجـة شـبكة قـدرت و
هنجارهاي ديرسال شارستان مـي‌زنـد، از فتـاحّ رو دسـت مـي‌خـورد و بـدون
توجهي كه او را تهديد مي‌كند به خانة غفّار مي‌رود، باده مـي‌نوشـد، بـه القـاي
عاطفة رقيق، سگي را كه نزد شارستاني‌ها شوم است، در مدرسه نگاه مـي‌دارد و 
گزك به دست حريفان مي‌دهد. سيماي او نيز نايكسـان اسـت، گـويي نقـاب دارد،
جواني است بي‌تجربه، چشم و گوش بسته، و وسوسه‌پـذير و نيـز مـردي مبـارز و
استوار در پيشبرد اهداف خود، هم‌چنين شخصي خيالباف و بي‌هدف كـه از دسـت‌

سوانح گذشتة خود از «بدخش» گريخته و به «ربع جرير» آمده است.  
قصـه‌نويسـي‌ به‌نظر مي‌رسد كه نويسـنده در شـيوة كـار خـود بـه اسـلوب
نيـز بـا رفته‌ دست‌ از زمان جستجوي در پروست نزديك مي‌شود. مارسل رمان
سيماهاي گوناگون به صـحنه مـي‌آيـد، گـويي داراي هـويتي‌ چندگانـه اسـت.
مارسلي كه به تماشاي معماريهاي «كمبره» مـي‌رود بـا مارسـلي كـه در خانـة‌
«گرمانت‌ها» موسيقي گوش مي‌دهد يا پردههاي نقّاشي مي‌بيند، يكـي و يكسـان
نيست و اين دو، با مارسلي كه با «آلبرتين» به‌سر مي‌برد، تفاوت دارند. كيان نيز 
همين‌طور جلوه مي‌كند. زماني كه او با ميناب حرف مي‌زند، آرمانخواه اسـت و
درونش را حس‌ همدردي و شفقت لبريز مي‌كند، اما در رويـارويي بـا فتـاحّ و
غفّار، پرخاشگر و تلخ و واقـع‌بـين مـي‌شـود. امـا در زمـان تصـميم‌گيـري، آن
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قاطعيتي‌ را كه مي‌بايست داشته باشد، نـدارد. فضـاي شارسـتان گـاهي يـادآور
ا بسـتر رمـانكافكاست با آن «حاكم» مرموز و ناديده شدني‌اش، ام قصر فضاي
متعلّق به قسمي چهارچوب ادراكي از پـيش بـه دانسـتگي‌آمـده الاهيـات قصر،

يهودي است و «ك» شخص عمدة اين رمان، كسي است كه هستي‌اش در ناكجا 
آبادي نيمه روشن از رستگاري و ملعونشدگي، گردابوار مي‌چرخـد. امـا گـوهرة
رمان حمزوي، واقعي و بستر آن تاريخي است. در رمان خسروي رويهم‌رفته زنها 
با سيمايي بهتر پديدار مي‌شوند و بيشتر از مردها آسيب مي‌بيننـد. صـحنه‌هـاي نغـز
داستاني و مؤثّر در رمان زياد است و از اين جمله است صحنة ديدار كيان و نرگس 
در مدرسة «ساليان سفلي»، گردش و نهار خوردن ميناب با كيان، حملة نشير به پـدر

رو به‌مرگ در نشست شوراي خانوادگي.  
هـدايت در كتـاب ديـده مـي‌شـود، امـا بـوفكـور آثاري از خطوط بيـاني‌

رويهم‌رفته رمان حمزوي اسلوب خاص خود دارد. 5  
واژگان و تركيب‌بندي كلام با درونماية رمـان، همنـوايي و همخـواني دارد.
درونماية كتاب البتّه سنگين و غامض است، چـرا كـه در آن هـم از ماجراهـاي
عادي سخن به ميان مي‌آيد و هم از رويدادهاي رمزي كه در ظرف بيان روشـن‌
و شفّاف نمي‌گنجد، به اين دليل، نويسـنده نثـري را برگزيـده اسـت كـه در آن
بتواند قضاياي ساده و بغرنج، هر دو را بيـان كنـد. نثـري كـه در آن واژگـان و
تعابير رسمي، عاميانه و شاعرانه با هم تركيب شدهاند. نويسنده از گنجينة زبـان
و بيان عاميانه و محلي،ّ زياد بهره مي‌گيرد و از ساختار بياني رمـان پيداسـت بـا

اين تعابير و مثلها به خوبي آشناست:   
پيكري افسرده و چغرمه (108)، اينجا اونقدراييم كه آدم فكر مي‌كنه، سوت 
و كور نيس (182) دك و دهانش را لايه‌اي لزج گرفته بود. (330) هيچ تنابنـده

براي شنيدن اين رازها ... آفريده نشده (331)   
بيان نويسنده، گاه شاعرانه و استعاري مي‌شود و اين نيز با سـاختار بيـاني و
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درونماية رمان، همساز است: مانند حلزونـي، خـودش را بـه درون پوسـته‌اش 
مي‌كشد. (410)  

اسلوب بيان بيشتر «گروتسك» (Grotesque) يعني‌هـزلآميـز، مضـحك،
غم‌انگيز، تخيلّي و ژاژنماست و شوخي و جدي را به‌هم مي‌آميزد. آنچـه بشـير،

خطاب به كيان مي‌گويد وصف حال نويسنده نيز هست: «تو آدمعجيبي هستي، 
هم اهل ستيزي و هم اهل شوخي و اين گاهي برايـت گـران تمـام مـي‌شـود. » 
ها، بهـرهگيـري درسـت از روابط متقابل و دقيق اجراي روايت، پروراندن شخصيت‌
را به صورت رماني‌ جـدي و مرد سدر درختان زير كه‌ شهري نمادهاي محلي،ّ رمان

تحليلي درآورده است. مي‌شود به جرأت گفت روايت آن ماجراهاي گيج‌كننده فقط 
«گروتسك» جاي نماياني دارد ـ مي‌گنجـد. و در همين ساختار ـ كه در آن اوصاف
اين شيوه زماني به اوج مي‌رسد كه نشير در لحظة بروز ديـوانگي شـديد بـه سـوي
جسد پدر حمله مي‌برد و ملحفة بستر او را برمي‌دارد و دور خودش مي‌پيچد. جسد 
عريان جرير در ميان بهت و حيرت جمع خانواده، يك منظرة غم‌انگيـز و مضـحك‌
كامل عيار است، زوال كامل قدرتي است كه مدتهاست عفن و پوسيده شـده، امـا
همچنان بر پاية شمعك‌هاي مستعار بر پا ايستاده است و حمله مـي‌آورد و مرعـوب
مي‌كند، اما گويا لازم آمده است كه «جنوني» ملتهـب، پـرده از رازش برافكنـد و آن
ضعف و زبوني را كه در پوست ببر رفته است، عريان كند. و نيز در آنجا كـه كيـان
در خانة غفاّر بي‌هوش و بي‌گـوش افتـاده و غفّـار بـراي او و مـونس، صـيغة عقـد

مي‌خواند و هم‌چنين وصف بي‌بي سمندر به شيوة گروتسك است.  
اوصاف دروني و بروني رمان زياد است و نويسنده مي‌كوشد هم در ژرفاي 
دانستگي آدمها كاوش كند و گذشته‌هايي را كه ماية رنـج و پريشـيدگي ايشـان
است به طراز آگاهي‌شان بياورد و هم مي‌كوشد فضاي حاكم بـر زيسـت مـردم
شارستان را مجسم‌ سـازد. در چنـد جـاي كتـاب، اشـخاص درگوشـي حـرف
مي‌زنند و بعد هم روشن نمي‌شود چه گفته‌اند. اين كار، اشكال فنّـي دارد و آن
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را مي‌توان قسمي پنهانكاري و مخفي‌كاري اطّلاعات از خواننـده شـمرد. در كتـاب،
ساية سنگين گذشته در كابوسهاي اشخاص، زن و مرد، آشكار مي‌شـود و فضـايي‌

وهم‌آميز به‌وجـود مـي‌آورد كـه متناسـب اسـت بـا ماجراهـايي كـه ايشـان از سـر 
گذراندهاند، ماجراهاي تلخي كه رسوب آنها هنوز نيز دست از سر ايشـان برنداشـته‌

و رشته‌هايي به دور دانستگي ايشان تنيده، كه به آساني گسستني نيست.  
در اين رمان و داستانهاي ديگر حمزوي ... اشخاص داستاني همه زير بـار
سنگين گذشتة دور و نزديك، كمر خم كردهاند و رنج مي‌برند. اما ايـن تمـامي‌
حكايت نيست، آن مصائب و رويدادها بر امروزيها نيـز آثـاري پايـدار دارد و
توازي ويژهاي بين آنچه ديروزي بود و امروزي است، ديـده مـي‌شـود و اينهـا
حجم زمان را انباشته‌اند و آنچه نمايش داده مي‌شود كليّتـي‌ اسـت يكپارچـه، و
نويسنده براي بيان اين كليّت به تجزيه و تركيب رويدادها مي‌پردازد. آدمهـا بـه‌
نوبت روي صحنه مي‌آيند و جزئي از كل‌ّ رويدادها را روايـت مـي‌كننـد، البتـه‌ّ

وصف رويدادها به صورت خطي‌ّ نيست. اشخاص داستاني گـاهي بـه گذشـته‌
برمي‌گردند و تكهّ‌اي از رويدادي را وصف مي‌كنند و روايت ايشان هم هميشـه‌
روشن كننده نيست و چه بسا كه بر ابهام قضايا مي‌افزايد. در پايان رمان، كيـان
در خانة پير پارهدوز پنهان مي‌شود، آنگاه جمعيـت خشـمگين او را مـي‌يابنـد و بـا
چوب و چماق مي‌زنند و كشانكشان به مسلخ مي‌برند، اما او باز همچنان به روايت 
پايان زندگاني خود ادامه مي‌دهد و البتّه اين كار نه منطقي است و نـه واقعـي. اگـر
اين بخش را «مهريز» يا «پير پارهدوز» روايت مي‌كردند، بر انسجام داستان مي‌افـزود.

باري داستانهاي نويسنده، نوعي «درمانگري فرهنگي» نيز هست:  
كردم خوابناك در سـرزمين افسـانه‌اي سـير مـي‌كـنم و نيـايم‌ ناگهان حس‌

پيشاپيش من راه مي‌رود.  (472)  
هـاي فارسـي‌ اين يكي از عمدهترين مشكل‌هاي فرهنگي است كه در رمـان

اين چند دهه طرح شده است و به جرأت مي‌توان گفت در اين زمينه و در كار 
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پرداخت رماني متناسب با تحليل و وصف يـك روانپريشـي مـزمن، حمـزوي
تـرين‌ سنگ تمام گذاشته و ساختار هنري داستانهاي او، وي را در طراز موفـق‌ّ

رماننويس دو دهة اخير قرار داده است.  
  

پي‌نوشتها  
سور، ص29، تهران، ,1382   1. آسيابان

، ص,183   مرد سدر درختان زير كه‌ 2. شهري
3. همان، ص ,96  

4. همان، ص ,183  
5. در مثل، اين عبارت را با تعابير هدايت مقايسه كنيد: «اين مردم تهي‌دست چشم 
و دل گرسنه اين جور خرت و پرتها را مي‌كاوند و تكه چيزي ژنده و يا زنگ زده را 

كه پيدا مي‌كنند ... خرسند مي‌شوند» (همان، ص 498).  



  



  
  
  
  
  

داستاني كوتاه در يك‌صدوهفتادوچهار صفحه*  
(نگاهي به ناگهان فرشته، رمان، هوشنگ خوش روان،1380)  

  
چند تن را مي‌بينيم كه هر يك به گونه‌اي در سير قصه  فرشته‌، ناگهان در داستان
مشاركت دارند؛ اما دو نفر از آنها شاخص‌ترنـد: نيلـوفر و فرشـيد. ايـن دو درسـت‌
نقطة مقابل يكديگرند. اولي دختر جواني است كه در دانشكده، حقوق مي‌خوانـد و
پدرش را سخت دوست دارد و خواهان دادگري و خـوبي اسـت. و دومـي مـردي
است ثروتمند و خوشگذران كه براي پيشرفت كار خود هر عملي را مجاز مي‌داند. 
پدر نيلوفر مهندس برق و شخص وظيفـه‌شناسـي اسـت. درويـش و اهـل شـعر و
موسيقي است. از مال و منال دنيوي هيچ چيز ندارد و در خانة اجارهاي زندگي مي-
كند. زن ثروتدوست و بلندپروازش از او جدا شده و اينك او با دختـرش زنـدگي‌
مي‌كند و دخترش را نيز مانند خود هنردوست و عدالتخواه بار آورده است. ايـن دو
با وجود فقر، دشواري زندگاني، آشيانة ايمني دارند و جز مهـر و دوسـتي و خـوبي‌

نمي‌شناسند، اما تندباد حوادث، اين آشيانة امن را ويران مي‌كند.  
فرشيد از روي حسادت و نيز براي به‌دست آوردن نيلوفر به جاهلي پولي مي‌دهد تا او 
ترمز اتومبيل پدر نيلوفر را ببرد. اين شخص ـ ابرام چتربازـ اين كار را انجام مي‌دهد و پدر 
زيرمـي‌گيـرد. بي‌خبر سوار ماشين مي‌شود و به سـوي اداره مـي‌رانـد و در راه كـودكي را

                                                 
جم‌، يكشنبه 27 آبان 1380.  * جام
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كودك مي‌ميرد و پدر به زندان مي‌افتد و به واسطة نتايج بعدي تصادف و مصايب ديگر در 
بيمارستان مي‌ميرد و نيلوفر را داغدار برجاي مي‌گذارد. مادر نيلـوفر اصـرار دارد وي خانـة‌
پدر را ترك كرده و با او و ناپدريش زندگي كند و پيشنهاد مي‌كند همگي به اسـپانيا برونـد
و در آنجا نيلوفر درس بخواند و براي خود كسي شود؛ اما نيلوفر كه سخت به پدر وابسـته‌
است و از مرگ ناگهاني او حيرت زده شده، پيشنهاد مادر را رد مي‌كند و در دفتـر فرشـيد
به كار مي‌پردازد. روزي جاهلي به او خبر مي‌دهد كه بريدن ترمز، كار ابرام چتربـاز بـوده و
بعد نيز ابرام در لحظة مرگ(در كارقاچاق تيرخورده) نامه‌اي به او مي‌نويسد كه چنان كاري 
به سفارش فرشيد صورت گرفته است. نيلوفر كه درصدد تلافي است، با خـانم برومنـد ـ
استاد خود ـ مشورت مي‌كند و به راهنمايي او نزد وكيلي مـي‌رود تـا چگـونگي شـكايت‌
قانوني از فرشيد را دريابد و به راه اندازد؛ اما وكيل به او مي‌گويد: هيچ دادگاهي نمي‌تونه با 
انگيزهاي كه شما مطرح مي‌كنيد، حكم به محكوميت فرشيد بدهد؛ مگه اين كه شما بـراي

اثبات ادعاتون سند و مدرك قابل قبولي داشته باشيد و...  
دربارة اين رمان مي‌توان گفت كه در اصل، داسـتان كوتـاهي اسـت كـه تـا
يكصدو هفتادوچهار صفحه گسترش يافته است. داستان، بيشتر دربارة انديشه و 
كردار نيلوفر است و ما درواقع از محرّك اشخاص ديگـر بـه‌ويـژه فرشـيد بـه-
درستي آگاه نمي‌شويم. آنچه محرك فرشيد را توصيف مي‌كند، يكجانبه و تهـي‌

از تحليل‌هاي روانشناختي است. در مثل، در داستان، فرشيد مرد بدكار و گرگ 
باران ديدهاي معرفي مي‌شود، اما همين شخص ناقلا از نيلوفرـ كه به منزلـة دختـر
اوست ـ رو دست مي‌خورد و بدون هيچ دغدغـه‌اي دعـوت بـه سـفر و رفـتن بـه‌
ويلاي شمال را از سوي او مي‌پذيرد. دلايلي كـه نيلـوفر بـراي تـرك مخاصـمه بـا
فرشيد پيش مي‌نهد، قانع كننده نيست. او مي‌گويد پيشنهاد فرشيد بـه وسـيلة آقـاي
صالح‌زاده به او رسيده و فرشيد مي‌گويد اين از شوخيهاي مسخرة صالح‌زاده اسـت؛
اما نيلوفر بي‌اعتنا به حرفهاي فرشيد، بر سخن خود مي‌افزايـد: اول عصـباني شـدم.

برام غيرمنتظره بود، اما بعد كه فكركردم، ديدم زياد پيشنهاد بدي نيست. (119)   
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اين گفته، نه مؤثر است، نه اقناعكننده. فرشيد از واكنش سـخت نيلـوفر در
برابر پيشنهادش باخبر است و نيـز مـي‌دانـد دخترجـوان از مـرگ پـدر عميقـاً

خشمگين است؛ از اين‌رو نمي‌تواند و نبايد به آساني گول ظـاهر او را بخـورد؛ 
به‌بويژه شرايطي كه نيلوفر براي صيغه شدن خود مي‌گذارد، سخت شك‌برانگيز 
است؛ چرا كه مي‌خواهد نخستين ملاقات آنها در ويلايي در شمال باشد و نيـز
پول نقد مي‌خواهد؛ 30 ميليون تومان. در اينجا هم مكان ديدار مي‌توانـد گمـان
بد فرشيد را برانگيزد و هم مبلغ درخواستي، مبلـغ زيـادي اسـت و نمـي‌تـوان
پذيرفت يك مرد متأهل هر قدر كه ثروتمند باشد، چنين مبلغ كلاني افـزون بـر

خانه و اتومبيلي مجلل براي صيغه كردن دختري بپردازد.  
نقص ديگر داستان، حضور هاشم صبوري، يكي از معامله‌گـران بـا فرشـيد
است. در نامة ابرام آمده كه او صدهزارتومان از هاشـم صـبوري (يـدكفـروش
خيابان اكباتان) گرفته تا ترمز ماشين پدر نيلوفر را ببرد. اين شخص پيشـتر نيـز
در داستان ظاهرشده بود؛ در زماني كه نيلوفر در دفتر فرشيد كار مي‌كرد و مي-
خواست دربارة معامله‌اي با فرشيد حرف بزند. پيشينة او را نمي‌دانيم. تازه اگـر
بپذيريم صبوري به اعتبار روابط تجاري با فرشيد به اين كار تن داده (چـرا كـه‌
محرّك شخصي براي اين كار نداشته)، باز اين اشكال بـاقي اسـت كـه چطـور

فرشيد با آن پيشينه‌هاي تجربي، از اين مشكل بي‌خبر مانده، كه اگر قوة قضـائيه 
سرنخي به دست آورد و به صبوري برسد، چه تضميني وجود دارد كه صبوري 
همة تقصيرها را خود به گردن گيرد و از او سخني به ميان نياورد؟ كار داسـتان
بدون حضور صبوري هم پيش مـي‌رفـت و دلايـل ضـمني كـه بـراي شـركت‌

صبوري در توطئه در داستان آمده، به هيچ وجه قانع كننده نيست.  
نويسنده كوشش بسيار دارد از مهندس (پدر نيلوفر) و خود او انسانهـاي بـي-
نقصي بسازد. روشن است كه انسان بي‌نقص، انساني اسـت تـك‌سـاحتي و مشـكل‌

مي‌توان چنين شخصي را در متن داستان امروزي گنجاند. نيلوفر مي‌گويد:  
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من عاشق پدرم بودم. علاقة من به اون در حد محبت پدر و فرزند نبود؛ حقيقتاً 
عاشقش بودم. با اين كه زندگاني كوچكي داشت، روحش بـزرگ بـود. دلـش مثـل‌
دريا بي‌انتها و عميق بود [البته دريا هم بي‌انتها نيست و حدي دارد!] هركه در پرتـو
نورش قرار مي‌گرفت، نوراني مي‌شد... يه آدم بي‌نظير بود. تو كار خودش نخبه بود. 

مهندس برق بود. طراح نيروگاه بود. اصلاً به ماديات اهميت نمي‌داد.  
چنين آدمي كه چند نيروگاه بزرگ كشور را طراحي كرده است، حتـي اگـر بـه‌
ماديات هم بي‌توجه بوده باشد، نمي‌بايد تا اين درجه فقير و مسخره باشد كه زنـش‌

[به گفتة نيلوفر مادر ابله] به او زماني كه وي شعر مي‌خواند و تار مي‌زد، بگويد:  
اگر يه چشمت كور بود، سر كوچه هم مي‌نشسـتي و ايـن شـر و ورهـا رو

مي‌خوندي، شايد يه پول بهت مي‌دادند كه باهاش دوكيلو گوشت بخري.  
اگر اين آقاي مهندس ولخرج بود، باز اجارهنشيني و فقر او را مـي‌شـد بـه‌
قسمي توجيه كرد؛ اما داستان مي‌گويد كه او مردي است خلوتگزين و بـدون

اعتياد به مسائلي مانند قمار يا فارغ از پول خرج كردن براي گردشهاي تفريحي 
پرخرج. پس چرا او اجارهنشين است و به گفتة همسرش حتي قادر به خريـدن
دوكيلو گوشت نيست؟ به همان اندازهاي كـه نويسـنده در پيراسـتن و آراسـتن‌
چهرة اين آقاي مهندس مي‌كوشد، شخصيت او مصنوعي‌تر مي‌شود. اين كـه او
پس از به راه انداختن ماشين و طي كردن مسافتي، متوجه نقص ترمز نمي‌شـود
(با اين كه مهندس است) و كودكي را زير مي‌گيـرد، حكايـت از ايـن دارد كـه‌
نويسنده مي‌خواهد مادة قضايا را غليظتر كند و بر پـاكي و درسـتي او بيفزايـد.
حاصل كار اين است كه ما نتيجه مي‌گيريم مهندس آدمي اسـت بـه تمـام معنـا
دست و پاچلفتي و بي‌عرضه و تير شماتت همسرش به او درست به آماج مي-
خورد. اين دست و پا چلفتي و سادگي مهندس از حدت مصايبي كـه بعـد بـه‌
سرش مي‌آيد، مي‌كاهد و مي‌تواند از حدت و شدت محركّ نيلـوفر بـه انتقـام-
گيري، مبالغي كم كند؛ اما متاسفانه مي‌بينيم كه در داستان، اين نكته‌هـاي ريـز و
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حساس از نظر نويسنده دور مانده و او براي از قوه به فعـل درآوردن دادههـاي
روانشناختي و جامعه‌شناختي واقعيت‌ها، دقت كافي نداشته است.  

پرداخت چهرة نيلوفر به عنوان دختري امروزي و درس خوانـده و وفـاداري او
به پدر و استقلال طبع و منش او خوب است؛ اما دست زدن به ماجراهـايي كـه در
بخش پاياني داستان مي‌خوانيم، در محيط بومي چندان موجه نيست. چطور دختري 
تك و تنها در ويلايي دورافتاده در شمال مي‌تواند اقامت كند و نترسد و افـزون بـر
اين، آدمي را كه به نظر خودش در مرگ پدرش دست داشته، به آنجا دعـوت كـرده
و در فنجان چاي او مادة بيهوشي بريـزد؛ بعـد بـا رشـته نـايلوني او را بـه صـندلي‌
طنابپيچ كند و از تهديدهاي او نهراسد و حتي با او گلاويز شده و سرانجام هفـت‌
تير را بردارد و به سوي فرد خاطي شليك كند؟! ايـن سـوية شخصـيت و كـردار او
چنان لغزان است كه آذر، دوست او (دختر خانم برومند) همراه با اشاره به ايـن كـه‌
براي نيلوفر خواستگاري پيدا كردهاند، با خندهاي كه حاكي از روح سـاده و درعـين‌
حال شيطان و صميمي اوست، مي‌گويد: نقشه‌هايي خوب، مي‌خواهيم دست تـو رو

هم بند كنيم كه ديگه پليس بازي در نياري. (74)  
باري، نيلوفر شخصيتي آرماني دارد، نه واقعي. نويسنده در توصـيف آنچـه‌
در ويلاي شمالي بين نيلوفر و فرشيد مي‌گذرد، صـحنه‌هـايي نمايشـي درسـت‌
كرده؛ اما مبالغة او در پرداخت صحنه‌ها، مستعار است و به نظـر مـي‌رسـد كـه‌
تقليدي از فيلمهاي پليسي خارجي باشد. دو صحنة كـابوس نيلـوفر در داسـتان
خوب است و با دقت بيشتر نويسنده مي‌توانست بهتر از اين كه هست، باشد.  

«گروتسـك»  صحنة ضيافت باغ فرشيد درخور توجـه اسـت. ايـن صـحنه،
(خندهآور، هزلآميز، چرند) است و وسيلة تفـريح مـدعوين اشـرافي را فـراهم‌
آورده و تنوعي به ضيافت آنها داده است. دخالـت پـدر نيلـوفر در كـار و بـار

پاياني آن، هم موجب افسردگي مدعوين مي‌شود و هم كينة فرشيد را نسبت به 
او ـ كه مجلس ضيافت وي را مختل كرده ـ برمي‌انگيزد.  
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پيرمرد (دبير بازنشسته) مي‌كوشد همراه آهنگ برقصد؛ امـا رقـص لزگـي انـدام
جوان و ورزيده مي‌خواهد. نمي‌تواند خوب برقصد. به زمين مي‌خورد. جمعيت زير 
خنده مي‌زنند. او دوباره با سرعت بلند مي‌شود و كار خود را از سر مي‌گيرد، دوباره 
مـي‌بينـد رقـص جـدي از او سـاخته نيسـت، لـودگي و به زمين مي‌خورد... چـون
مسخرهبازي مي‌كند و شكلك درمي‌آورد ... خنـدة ميهمانـان بـه آسـمان مـي‌رسـد.
آهنگ رقص تندتر مي‌شود. عرق از سر و روي پيرمـرد روان اسـت... او كـه ديگـر

تواني برايش نمانده، عاقبت بدون آن كه لباسهايش را درآورده، به درون آب شيرجه 
مي‌زند. چند لحظه سپري مي‌شود. ناگهان سر پيرمرد تا گردن با فشار از آب بيـرون
مي‌جهد. فرياد كوتاه و زوزه مانندي مي‌كشد و دوباره به زير آب فرو مي‌رود. خنده 
بر چهرهها خشك مي‌شود. همه به طرف استخر هجوم مي‌برند. پـس از چندلحظـه،

صورت پيرمرد بر آب نمايان مي‌شود؛ اما اين بار آرام بر سطح آب خوابيده. (149)   
اين صحنه و صحنة فرشيد و نيلوفر در ويـلاي شـمال، مضـحك، غـم‌انگيـز و
بهمـن‌ دو شب‌ و يك‌ شب‌ نمايشي است و شباهتي دارد با يكي از صحنه‌هاي رمان
فرسي كه سه دهة پيش در تهران به چاپ رسيد؛ هرچند از لحاظ صـحنه‌پـردازي و

ايجاز و رواني عبارتها، به پاية كار فرسي نمي‌رسد. اگر از اين صحنه‌هـا و صـحنة 
گزارشـي اسـت و فرشته‌ ناگهان كابوسها صرفنظر كنيم، بيشتر روايت‌هاي كتاب
جنبة داستاني انـدكي دارد. بـه گمـان مـن اگـر نويسـنده همـه كتـاب را بـه شـيوة

«گروتسك» مي‌نوشت، توفيق بيشتري مي‌يافت و داستانش امروزيتر مي‌شد. اكنون 
نيز بهتر است بار ديگر در كار خود بازنگري كند و از آرمـاني كـردن آدمهـا دسـت
بردارد و ابعاد متضاد شخصيت‌ها را كند وكاو كنـد و داسـتان را دگربـار بـه شـيوة
«گروتسك» يا شيوههاي جديد بنويسد. من يقين دارم كه در اين صورت، هـم ايـن‌

كتاب و هم آثار بعدي او بهتر از آب درخواهند آمد.  



  
  
  
  
  
  

جايي ديگر* 
(مجموعة داستان، گلي ترقي،ّ 1379)  

  
ديگر، مجموعة شش داستان كوتاه اسـت. نويسـنده بـا نوشـتن ايـن جايي‌
و ... در سـه‌ پراكنده يادداشت‌هاي و مجموعة‌ زمستاني‌ خواب مجموعه و رمان

دهة اخير در زمينة داستاننويسي، حضوري فعال داشته است. اشخاص داستاني 
او هم از اشرافند و هم از مردم فرودست و در هر حال، كردارها و انديشه‌هـاي
عجيب و ناآشنا دارند. بين آنها كساني نيز ديده مي‌شوند كه به اجبار يا به ميل خـود
به كشورهاي ديگر مهاجرت كردهاند؛ از جمله خود راوي برخي از داستانها كه دو 
فرزند دارد و از شويش جدا شده و در پاريس اقامت گزيده است و گهگاه به ميهن 

باز مي‌آيد و با خويشان و خاطرههاي گذشته ديدار مي‌كند.  
يكي از عناصري كه در داستانهاي گلي ترقي‌ّ ديـده مـي‌شـود، جسـتجوي

هويت است. همه جا چيز يا رويداد غير منتظرهاي هست كه شخص داستاني را 
به گذشته يا هويت واقعي او برمي‌گرداند و آنگاه او درمي‌يابد كه آنچه عادي و 
آشناست عجيب و غريب يا ناآشنا از آب درمي‌آيد. او در سير زندگاني روزانـه‌

خيلي چيزها را نمي‌بيند، بسياري از معاني را درنمـي‌يابـد، امـا ناگـاه ضـربه‌اي 

                                                 
* مجلة نيكي‌، سال اول، شمارة 3 ، 1 اسفند 1380.  
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آهسته يا تند بر احساس يا انديشة وي وارد مي‌آيد. ضربه از طريق تخيل بزرگ 
مي‌شود و نطفة دلشوره و پريشانخاطري غير منتظرهاي به‌وجود مي‌آورد. از اين 
پس ضربة ناگهاني از طريق خيال، بزرگ و بزرگتر مي‌شود و نقبـي بـه گذشـته‌
مي‌زند. گذشتة تلخ و شيرين، دوران كودكي و نوجواني، انتظارهـا و آرزوهـاي

برآورده نشده جان مي‌گيرند و مانند سيل سرازير مي‌شوند. ريزش و جريان آنها 
به اندازهاي شديد است كه اشخاص داستاني قادر به مهار كـردن آنهـا نيسـتند.
درد و دلشوره مي‌خروشد و مي‌جوشد و پيش مـي‌تـازد و سـاختمان وجـودي

آدمها را زير و زبر مي‌كند. اين عنصر كه غالباً حكايت از روانپريشـي دارد، در 
ديگر، نمايانتر است. اميرعلي، شـخص عمـدة جايي‌ داستان پر طول و تفصيل‌
اين داستان به ناگاه درمي‌يابد در محيطي زيست مي‌كنـد كـه از آنِ او نيسـت و
نقابي به چهرهدارد كـه آن را هـيچ دوسـت نـدارد. او بـا زنـي اشـرافي ازدواج
مي‌كند، به مال و منال مي‌رسد، معاون شركت بازرگاني مهمي مي‌شود، اما پـس‌
از مدتي درمي‌يابد كه در سـاية شخصـيت همسـرش محـو شـده اسـت. همـة‌
تصميم‌ها را زن مي‌گيـرد و اميرعلـي در واقـع هيچكـاره اسـت. او در شصـت‌

سالگي به طور غريزي به خود مي‌آيد و بر ضد اقتدار زن و ناتواني خودش قيام 
مي‌كند و از خانه و از شهر مي‌گريزد. در بيابان و محـيط روسـتايي مـي‌كوشـد
«خود گمشده»اش را پيدا كند. شاد است كه ديگر كسي او را نمي‌شناسـد و در
قالب مشخّصي زنداني نيست. به ستارهها و آسمان مي‌نگرد و درمـي‌يابـد ايـن
وسعت بزرگ، توي تنش رسوب مي‌كند و او را به درون خود مي‌كشد. (جايي‌
ديگر، 261) او پيش از اين به عيادت مادر بيمارش رفته بود. در اينجـا او احسـاس
مي‌كرد مادر شايد با روحش به او نگاه مي‌كند؛ بـا چشـمي سـوم بـا ذهنـي بيـرون
جسمش. در آيينه مي‌نگرد، غريبه‌اي را در برابر خود مي‌بيند، آدمي جديد، نفـر دوم
وجود او؟ همان موجود ديده نشدني كه مانند سايه تعقيـبش مـي‌كنـد و بـا او سـر

جنگ دارد.  
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ناتمام، اين از خودبيگانگي و نيز رؤياي «اشتياق به گذشته»  بازي در داستان
كه زندگاني چند دهة اخير اشخاص داستاني را به تصوير مي‌كشد، شديد است. 
رؤياها و روايت‌ها منسجم و يك‌دست نيست، بلكه دربردارندة صحنه‌هاي غالباً 
هيجانآوري است كه در قاب زماني دور و محو شده، قرار گرفته اسـت. راوي
در فرودگاه پاريس و در حال پرواز به ايران، زماني كه درگيـر چانـه‌زدن بـراي
تهية بليت مسافرت است، پيرزن شكسـته‌اي را مـي‌بينـد. آزادة درخشـان؟ هـم‌
مدرسه‌اي گذشته. شاگرد ممتاز دبيرستان انوشـيروان دادگـر كـه دو سـال از او
بزرگتر بوده. دختري متّكي به خود، مغرور و خـودراي، دختـري كـه حتّـي بـه‌
دبيران بي‌اعتنا بوده و در هـر حـال راه خـودش را مـي‌رفتـه و افكـار و عقايـد
ديگران را دربارة خودش به چيزي نمي‌گرفته. اين زن شكسته‌اي كـه اكنـون در
ــود كــه  ب برابــر راوي اســت روزي دختــري بلنــدپرواز، جريــده رو و مغــرور
مي‌بايست در هر مسابقه‌اي كه شركت مـي‌جسـت برنـده شـود و غالبـاً برنـده
مي‌شد، اما اينك در مسابقة زندگاني بسيار دويده و به جايي نرسيده و مصـايب‌

حيات، او را مقهور كرده است:   
آزادة درخشان با ته‌ماندة زيبايي حيف و ميل شـدهاش كنـار مـن نشسـته و

حرف شوهرش را نمي‌زند. از پسرهايش مي‌گويد و از آشپز قديمي مادرش كه 
خانة او را غصب كرده و خيـال پـا شـدن نـدارد. از دختـر خـانم جـواني كـه‌

شوهرش را تصاحب كرده، نمي‌گويد. (ص 30)  
حرف و حديث داستان «درخت گلابي» هم، همينطور است. راوي داستان، 
كه استاد دانشگاه و نويسنده است كفكيرش به ته ديگ خورده و ديگـر حـرف

تازهاي ندارد كه بزند و بنويسد. او به باغ ييلاقي خود پناه مي‌برد و مي‌كوشد از 
ديگ تهـي و زنگـار گرفتـة دانسـتگي‌اش، فكـر جديـدي بيـرون بيـاورد، امـا

كوشش‌هاي او به‌جايي نمي‌رسد و همچون درخت گلابي باغش از ميوه آوردن 
و نو آفريدن ناتوان است. در داستان «بزرگ بانوي روح من» باز مردي نويسنده 
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را مي‌بينيم كه از بد حادثه به كاشان و خلوت دشت پناه آورده. دلـش گرفتـه و
روانش آسيب ديده است و در انديشة روزهاي پريشان آينـده، لحظـه شـماري
مي‌كند. براي او همة راهها به بن‌بست مي‌رسـد. اعتصـابهـا، زد و خوردهـاي
خياباني، مشاجرهها، مرگ و ميرها جانش را به لب رسانده. او در هـيچ جـا در
«خانة خود» نيست. ناگاه از اعماق روانش خـاطرههـاي گذشـته مـي‌جوشـد و

«خانة» دورة كودكي آرام آرام پيش مي‌آيد و روشني مي‌دهد. اين «بزرگ بانوي 
روح» او از اين پس در روزهـاي پرهيـاهو و دقيقـه‌هـاي مغشـوش تـاريخ‌، در 

شب‌هاي تاريك نااميد با او خواهد بود و ماية قرار دل وي خواهد شد.  
در اين داستانها، خستگي و نوميدي و بن‌بست‌هاي زندگاني به نحوي بارز 
نمايان است. اشخاص داستاني در چالة لغزاني افتادهاند كه بيرون شدن از آن را 
در توان خود نمي‌بينند. هر چه بيشتر دست و پا مي‌زنند، بيشتر فرو مي‌رونـد و
در منازعة زندگاني بيشتر مي‌بازند. اين نوع قصه‌ها، ادبيات عصـر شـب اسـت،
آميز و از دست رفته است. در همه جـا حضـور نيرومنـد بازتاب زندگاني توهم‌
رؤيا، كابوس، اشتياق به گذشته، احساس مي‌شود. اشخاص خسته، نيمه‌خـواب
ديگـر، تقـابلي‌ جـايي‌ نيمه‌بيدار، تسخرزن و در مواردي خيالبافند. در داسـتان
مي‌بينيم بين امير علي درمانده و ملك‌آذر فعال، واقع‌بين و چابك و زبل كـه بـر
همة كارهاي شوهرش نظارت دارد. اين زن، خود را در مركـز كـردار و علائـق‌
شوهرش قرار داده. در برابر او اميرعلي جـرأت جيـك زدن نـدارد و از ايـن‌رو 
ملك‌آذر گمان مي‌كند اميرعلي جز به او به هيچ زني فكر و حتّي نگاه نمي‌كنـد.
زن در اين‌گونه افكار غوطه‌ور است و خود را بر پر قوي آرامش و خوشـبختي‌
مي‌بيند، اما روزي درمي‌يابد كه اينها، پنـدارهايي بـيش نبـوده و اميرعلـي او را
دوست ندارد، پس خانة مقوايي تصوراتش فرو مـي‌ريـزد و شـوهرش را تـرك

مي‌گويد.  
منازعه‌اي هسـت بـين شـخص‌ ديگر، جايي‌ در بيشتر داستانهاي مجموعة‌
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داستاني و محيطي كه او را پرورده است. اين منازعه، عوامل محيطـي را نشـان
مي‌دهد كه زندگاني و شخصيت كسـاني ماننـد اميرعلـي يـا آزادة درخشـان را

شكل داده است. منازعه زماني آغاز مي‌شود كه اميرعلي يا ملك‌آذر به موقعيـت‌
خود پي‌مي‌برند و آنگاه تلاش و تنش آنها آغـاز مـي‌شـود، از خفـا بـه ظهـور
مي‌رسد، در درون خود، خار خار دردي ناشناخته را حس‌ مي‌كنند كه در آغـاز
زودگذر است، اما به تدريج به حجم و استمرار آن افزوده مي‌شود تا بـه مرتبـة‌

غير قابل تحملي مي‌رسد. اين تنش و تلاش در اميرعلي شديدتر است و گاهي 
به صورت واكنش‌هاي تناني (فيزيولوژيك) بروز مي‌كند:  

پاي چپ اميرعلي از زمين فاصله گرفته بود. بلند شده بود و به چـپ و راسـت‌
متمايل مي‌شد. تكانهـاي كوچـك بـه خـودش مـي‌داد و بـه امـر و نهـي صـاحب‌
وحشت‌زدهاش توجه نداشت. نوك اين پا، توي كفش چرمي سياه، مثـل سـر هفـت‌

تيري مخفي، زير ميز به دنبال قرباني مورد نظر خودش مي‌گشت. (200)  
اين‌گونه اوصاف را در داستان «درخت گلابي» نيز مـي‌بينـيم. قهرمـان ايـن‌
داستان نيز مقهور حركات فيزيولوژيك بـدن خـود اسـت. بهتـرين نمونـة ايـن‌
اوصاف را شايد بتوان در داستان «بارنابي محرر» ملويل يافت كه چنين تنش‌هـا
و تشنجّ‌هايي را به‌شيوهاي نو و برانگيزاننده تصوير مـي‌كنـد. بارنـابي محـرر در
ساعتي از روز دچار تشنّج بدني مـي‌شـود، خـون بـه سـر و چهـرهاش صـعود
مي‌كند، صورتش مدام سرخ و سفيد مي‌شود، خـودش پـيچ‌وتـاب مـي‌خـورد،
شكمش به قار و قور مي‌افتد همچنانكـه اميرعلـي در جلسـة تشـكيل شـده در
شهرداري دچار اين حالت مي‌شود و اين حالت غير ارادي كه سپس تبـديل بـه‌

سكسكه و تهوع مي‌گردد، كار اميرعلي و شركت او را مي‌سازد و نقشة مصالحة 
شركت وي و شهرداري را نقش بر آب مي‌كند:   

همه چيز به خوبي پيش مي‌رفت كه شكم اميرعلي ناگهـان بـه قـار و قـور
افتاد. انگار دو هزار قورباغـه تـوي رودههـايش جيـغ مـي‌زدنـد و جيـغ‌هـا از
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بلندگويي نامرئي پخش مي‌شد. امعا و احشايش نزديك به انفجار بود. (225)  
وصف چنين تشنجّ‌هايي در داستانهاي ديگر گلي‌ترقّي نيز ديده مي‌شود، اما 
«اناربـانو»  حضور آنها زودگذر است و گاهي نيز تـأثيري كميـك دارد. در مثـل

پيرزني كه براي ديدار پسرهايش به سوئد مي‌رود، زني فربه و قلقلكي است:  
تفتيش بدني مثل آن وقت‌ها نيست. آسانتر شـده اسـت. اناربـانو قلقلكـي‌

است. دست كه به تنش مي‌خورد به خودش مي‌پيچد و غش و ريسـه مـي‌رود. 
  (51)

اما اين تشنّج تناني در اميرعلي تشديد و آزارنده است و كار بدتر مـي‌شـود
جايي كه به اميرعلي حالت تهوع دست مي‌دهد و او ناگهان روي پروندهها بـالا

مي‌آورد. اين‌گونه اوصاف كه سر به ناتوراليسم مي‌زند و در داستانهاي چوبك 
ديگـر، كمـي خـارج آهنـگ اسـت و بهتـر بـود جـايي‌ پررنگ بود، در داستان
«اناربـانو» مـي‌بينـيم‌ نويسنده بر آن كمتر تكيه مي‌كرد يا آن را همانطور كـه در

به‌صورتي كميك نمايش مي‌داد. همين داستان، عيب ديگري نيز دارد و آن طول 
و تفصيل آنست. داستان در حدود نود و چهار صفحه اسـت و ايـن تفصـيل از
تأثير حسي‌ و عاطفي داستان مي‌كاهد. نويسنده مي‌توانسـت برخـي از اوصـاف

مكرّر داستان را حذف يا كوتاه كند و بر انسجام داستان بيفزايد.  
دو داستان «اناربانو» و «سفر بزرگ امينه» اين مجموعـه بهتـر و منسـجم‌تـر
است. اين هر دو داستان را مي‌توان از جمله بهترين قصه‌هاي گلي ترقّي دانست 
و در ردة بهترين داستانهاي كوتاه فارسي دو دهة اخير قرار داد. اناربـانو زنـي‌
روستايي است كه به دعوت پسرانش كه در سوئد اقامت دارند، سـوار هواپيمـا
مي‌شود تا به پاريس و سپس به سوئد برود. رويارويي او با ابزار جديد و ديـار
ناشناخته‌اي كه از افق ديـد او بيـرون اسـت هـم محـزون كننـده اسـت و هـم‌

خندهآور. او كه سر از كارها درنمي‌آورد به همسـفرش، راوي داسـتان متوسـل‌
مي‌شود. برآورد او از سفر با هواپيما همچنانست كه گويي مي‌خواهد با كجـاوه
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«در تـالار از اين ده به آن ده برود و نمي‌داند چطور بايـد بـرگ عبـور گرفـت،
انتظار نشست و منتظر اعلام لحظة حركت هواپيما شد و چطور بار و بنه‌اش را 
به درون هواپيما آورد؟» راوي همه جا به او كمك مـي‌كنـد و از گـذرگاههـاي

سخت و پر پيچ و خم عبور مي‌دهد. او به راوي مي‌گويد:   
گفتند سوئد بادمجان نيست. چند كيلو بـا خـودم آوردهام. كـاش شـما هـم‌
مي‌آمديد به سوئد. همين امشب مي‌خواهم خورشت بادمجان درست كنم. بعـد
هم خورشت فسنجان، هر شب يك جـور غـذاي ايرانـي بـراي ايـن پسـرهاي

نامهربان درست مي‌كنم تا هواي يزد به سرشان بزند. (58)  
راوي و اناربانو به هر زحمتي كه هست به پاريس مي‌رسـند و بايـد از هـم‌
جدا شوند، ولي اناربانو نمي‌داند كجا برود و سوار كدام هواپيمـا بشـود. بـار و
بنديلش زياد است، پاهايش كرخت شده و قادر به راه رفـتن نيسـت، از ديـدن

پلهّ‌هاي برقي از جا مي‌پرد و چشم‌هايش گردِ مي‌شود:   
دو نفر [سوئدي] زير بغل ننه اناري را گرفتند. بلنـدش كردنـد. ننـه انـاري
جيغ مي‌كشيد. قلقلكش مي‌آيد. مي‌خندد. واي واي مي‌كند. به خودش مي‌پيچـد
... پاهاي چاق و كوتاهش را در هوا تكان مي‌دهد و چهار چنگولي به دسـت و

يقة آقايان فرنگي آويزان مي‌شود. (67)  
نويسنده، اناربانو را در وضعيت‌هاي عجيب يا خنـدهآوري قـرار مـي‌دهـد.
رويارويي زني روستايي با ابزار و روابط دنياي جديد با تصويرهايي پـي‌درپـي‌
مجسم‌ مي‌شود. اناربانو طرز كار با ابزار و روابط جديد را نمـي‌دانـد. رفتـار او

قديمي است. با خود جامه‌هاي پشمي فراوان آورده به اضافة بادمجان و بسته‌اي 
انار شاداب يزد. جامه‌هايي چنـد رويهـم پوشـيده و غـرق عـرق شـده و بـه‌
نفس‌َ زدن افتاده است. اكنون در فرودگاه پاريس نه مي‌تواند حركت كند و  نفس‌َ
گردبـاد حـوادث نـامنتظره، نه مي‌تواند برگردد. او اكنون ذرهاي است در كـف‌
مغروق در رابطه‌هاي جديد كه براساس سرعت و دقّت مكـانيكي مـي‌چرخـد.
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به‌هر حال راوي او را از بسياري از هفت‌خانها عبور مي‌دهد و آخـر سـر او را
به باربر سياهپوست خوشخندهاي مي‌سپارد تا او را بـه ترمينـال ب، بـه محـل‌ّ
پرواز هواپيمايي سوئد برساند. راوي و اناربانو روبوسي مي‌كنند و هر يـك بـه‌
راه خود مي‌روند «اناربانو با قدمهايي شمرده، مورچه‌وار دور مي‌شود. برمي‌گـردد و
با مهربانترين چشم‌هاي دنيا به راوي نگـاه مـي‌كنـد» در ظـاهر، كارهـا بـه خـوبي‌
پيش‌رفته و اناربانو سوار هواپيما شده، امـا سـه‌روز بعـد، راوي چمـدانش را خـالي‌
مي‌كند. توي جيب‌هاي روپوشش مي‌گردد و دو تا اسكناس صد توماني، يك بسـته‌
آدامس، رسيد بانك و يك عدد بليت هواپيما پيدا مي‌كند. روي بليـت نوشـته شـده:

پاريس/ گوتنبرگ. اناربانو چناري:  
ماتم مي‌برد. غير ممكن است. اناربانو رفت. سوار هواپيما شد. خودم ديدم. 
بليت را مي‌گذارم روي ميز. پشت‌رو. نمي‌خواهم ببينم. نمي‌خـواهم فكـر كـنم.
مزهاي تلخ‌توي دهانم است. اضطرابي دردناكتوي رودههايم مي‌چرخد. (69)  
داستان، پايان محزوني دارد، اما در جايجاي آن، صحنه‌هاي تلخ و شـيرين‌
و عبارتهاي جاندار و انتقادهاي گزنده فراوان است. سادگي و خوشطبعـي و
نيك‌سرشتي زني روستايي در محيط و ابزار جديد به نحـوي ترسـيم شـده كـه‌

محيط فرحناك و عبرتآموزي به‌وجود مي‌آورد.  
«سفر بزرگ امينه» نيز از دردها و شاديهاي زن سخن مـي‌گويـد. امينـه در
خانه‌اي روستايي در بنگلادش به دنيا مي‌آيد و در محيط پر از فقـر و مسـكنتي

بزرگ مي‌شود. روزي سيل مي‌آيد و روستاي او را ويران مي‌كند، اما وي به‌طور 
معجزهآسايي زنده مي‌ماند. هنوز خيلي جوان است كه زن آقا راجا مـي‌شـود و

به صورت خادمة زن نخست آقا راجا درمي‌آيـد. راجـا آدم مهمـل و بيكـارهاي 
است و باور دارد: زن بايد كار كند و حاصل كارش را به شوهرش بدهد. امينـه‌
كه دو فرزند (پسر و دختري) دارد در بنگلادش، جده، ايران و بعـد در فرانسـه‌

كار مي‌كند و حقوقش را به آقا راجا مي‌دهد. او مدتي خادمـة راوي داسـتان در 
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ايران بوده و اكنون در پاريس نيز خادمة اوست. اندرزهاي راوي داسـتان در او
تأثيري ندارد و اما همچنـان از آقـا راجـا مـي‌ترسـد، از او كتـك مـي‌خـورد و
دستمزدش را به او مي‌دهد. آرزوي امينه اين است كـه هنرپيشـة سـينما بشـود،
غالباً مجلهّ‌هاي مصور سينمايي مي‌خواند، و در عالمي رؤيـايي و رخـوتآلـود

زيست مي‌كند. عاشق خواب است، به‌كندي كار مي‌كند، روحش غايب است و 
ساعت‌ها طول مي‌كشد تا افكار متوارياش را مهار كند. زمـاني كـه در ده آنهـا

سيل آمد او در بغل پدرش بوده و نجات يافته، اما مدتي سرش زير آب مانده و 
نفسش بند آمده و دهانش پر از لاي و لجن و گل شده. اين رخوت از آن سيل 
ويرانكن در تن او باقي مانده است. امينه در همان زمان، مقـاوم و جسـور نيـز
هست. دو فرزند خود را به پاريس مي‌آورد و به مدرسه مي‌فرسـتد و سـرانجام
بر ضد ستم آقا راجا قيام مي‌كند و از او طـلاق مـي‌گيـرد و بـا نگهبـان پـارك
ازدواج مي‌كند و دو تا بچة ديگر هم پيدا مـي‌كنـد. زن نخسـت آقـا راجـا هـم‌

برمي‌گردد پيش پدرش و راجاي بيچارهگدا مي‌شود و پدر امينه پيش از مردنش 
كارت گدايي خود را به راجا مي‌دهد.   

امينه و فرزندانش زندگاني خوبي دارند و در پارك بزرگ زندگاني مي‌كنند. 
شليمه، دختر بزرگ او پزشكي مي‌خواند و سپس پزشـك مـي‌شـود، امـا امينـه‌
ناگهان روزي دلش هواي وطن مي‌كند (يا شايد مي‌رود كـه بـه شـوهر پيشـين‌
خود كمك كند) و به بنگلادش مي‌رود و ديگر بر نمي‌گردد. اين آخـرين سـفر

امينه است. اين زن، شخصيت عجيبي دارد. متحمل، صبور، خوابآلود، كوشا و 
دوست‌داشتني است. مادر و زن فداكاري است و نيز خوب مي‌داند كه درگير و 
«زيبـاي خفتـه» بـه آسـاني از دارها چگونه گليم خود را از آب بكشد. اما ايـن

رؤياها و عادتهاي خود بيدار نمي‌شود و هشدارهاي راوي را در نمي‌يابد.  
اگر ولش مي‌كرديم تمام روز مي‌خوابيد. وقت بيداري هم هشيار نبود. يـك‌
جور رخوت و آهستگي ذاتي در نهادش بود كـه مـال ديـروز و پريـروز نبـود.
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مربوط به مرگ مادر و سيل و تاريكي زير آب هم نمـي‌شـد. ريشـه در ميراثـي
كهن داشت. در اغمـايي عرفـاني، در يـك جـور تسـليم و صـبوري اجـدادي.
مي‌بايست هلش مي‌داديم، ته مويش را مي‌كشيديم تا به خودش بيايـد و تكـان
بخورد. تا آينة كوچك و مجلّة سينمايي را زير بالش بگذارد و بلند شود. (95)  
در مجموعة داستان «گلي ترقّي» مطايبه‌ها و تعابير طرفه‌اي نيز آمده كـه بـر
كشش داستانها مي‌افزايد. يكي از شگردهاي طرفة داستاني او زماني است كـه‌

راوي با مأمور گمرك فرودگاه بر سر قدغن بودن جعبه‌اي دارو بگو مگو دارند. 
مشاجرة اين دو بسيار زنده و خواندني است:  

مأمور: خواهر، داد نكش. اين دوا قدغن است  
راوي: نخير. قدغن نيست  

مأمور: بحث نكن خواهر. ما كار داريم  
راوي: من هم كار دارم  

اين بگو مگو مقارنه‌اي پيدا مي‌كند با مسابقة پينگ‌پونگ آزادة درخشـان بـا
حريفي قَدر كه اگر ببازد، شأن دبيرستان انوشيروان دادگـر و خـود ايـن دختـر
پائين مي‌آيد، پس بايد برنده شود. «توپ پينگ‌پونگ توي شـكمم مـي‌چرخـد.
بيست، بيست. مساوي هستيم. بايـد برنـده شـوم. بايـد. آزادة درخشـان پشـت‌
پلك‌هايم مي‌لولد. اوست كـه دسـتور مـي‌دهـد». (35) در سـه داسـتان از ايـن‌
مجموعه راوي، زن است و جهان را از منظرة زنانه مي‌نگرد. اين سه داسـتان در
قياس با سه داستان ديگر با روحتر و دلپذيرتر و از لحـاظ فـن داسـتاننويسـي‌
ر از رويـدادهاي رنگـين‌ كامل‌تر است. به‌ويژه داستان «سفر بزرگ امينه» كـه پـ
زبـان سـينما برگردانـدني اسـت و از آن فيلمـي‌ گوناگون است و به آساني بـه‌

تماشايي مي‌توان ساخت.  



  
  
  
  
  
  

كاشكي يك نفر ديده بودش* 
  ( د ايوبي‌مجموعة داستان پايي براي دويدن، محم)

  
در پشت داستان اين مجموعه، كه در خوزستان مي‌گذرد، آنچـه روي مـي-
دهد گاه حاصل كار شخصيت‌هاست و گاه محصـول مكـان در دورهاي معـين.

جنگ است و زير و رو شدن آدمها و زندگاني‌ها و هوا تب‌آلود است. در برخي 
از داستانها خرافه‌ها و خيالات سادهدلانة اشخاص داستاني بي‌پرده بيان مي‌شود 
و مردم در ميان امواج سهمگين، كه ايشان را در بر گرفته، دست و پا مي‌زنند.  

درونماية داستانها محدود است و جز قصة « بچه‌هاي كوچـك ايـن قـرن»، 
بقيه معنايي واحد را بيان مي‌كنند. در داستان « خانوادة سرباز» جواني بـه جبهـه‌
مي‌رود و مفقودالاثر مي‌شود. زن و برادر او مرتب به سردخانه مي‌روند تـا بـين‌

اجساد بازيافته، جسد مرد جوان را شناسايي كنند. در«هالة كبود» دختري ايراني 
ـ عرب، سرباز مجروح ايراني را نجات مي‌دهد و نيـز عاشـق او مـي‌شـود، امـا
زماني كه براي پيوستن به او به مرز آبي ايران نزديك مي‌گردد، با رگبار عراقي-
ها، كشته مي‌شود. در «بچه‌هاي كوچك اين قرن» ـ كه نام رماني است كه سال-
ها پيش ترجمه شده ـ دو پسر بچة جنگ‌زده به دست زني زبل و سودجو مي-

                                                 
 * انتخاب، شنبه 25 اسفند1380. 
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افتند و او آنها را به كار گل وا مي‌دارد و البته همه جا نيز وانمود مي‌كند كه آنها 
را مادرانه دوست دارد و محافظت مي‌كند. در «هياكل اثيري» زنـي را مـي‌بينـيم‌
پسر بزرگش را از دست داده و روز به روز تكيدهتر مي‌شود. او كارهـاي خانـه‌
را انجام مي‌دهد، ميز غذا را مي‌چيند، به فرزندان و شوهرش رسيدگي مي‌كنـد،
اما فكرش جاي ديگري است و مانند شبحي در خانـه در رفـت و آمـد اسـت.
مدتي بعد شوهر و ديگر فرزندانش را نيز از دست مي‌دهد و به ورطة تيرگي و 

نوميدي سقوط مي‌كند.  
لرزيـد. زن تاريكي عمق يافت و صداي افتادن موشك آمد و آنگـاه خانـه‌
زني نبود كه شيون بكشد. پرندهاي يكّه و تنها و اساطيري بود كه بـه جـاي زن

جيغ كشيد: خداي من ... درست افتاد وسط پناهگاه. (123)  
«گذر خون و خاك»، «سگ» و «پايي براي دويدن» هم دربارة خـانوادههـاي
درهم شكسته و مجروح و كشته شدة خوزستاني است كه به سبب بمبـارانهـا
آيه وايه شدهاند، خانه و كاشانه و فرزندان يا سرپرستان خود را از دسـت داده-
اند، با اين همه مي‌سوزند و مي‌سازند و در برابر هجوم دشمن مقاومت مي‌كنند. 
جنگ و فقر، بستر همة رويدادهاست و همـة عناصـر و اشـخاص داسـتاني بـه‌
قصد تشديد و گسترش دادن نتايج اين دو عامل، طراحي مي‌شوند و در بيشـتر
موارد شكل قصه‌ها را تعيين مي‌كننـد. بـي‌رحمـي دشـمن، مقاومـت نيروهـاي
خودي و فلاكت ناشي از بمباران و موشك بارانها، به شرح تمام بازگويي مي-
شود و البته تعدد مضامين و طرز ارائة آنها سبب مي‌شود كه قالب قصه‌هـا را از
صورت داستان كوتاه درآورد و ايجاز بايستة اين شكل قصه‌گـويي را بـه خطـر
اندازد. در مثل، در داستان «سگ» پيرمرد كوري است كه زنش را از دسـت داده
و با سگي همدم شده است. دغدغة اصـلي او جـور و جفـاي پسـر و عـروس
اوست. پسر و عروسش از دست او به ستوه آمدهاند و مي‌خواهند به نحـوي او
را از خانه بيرون كنند. در اين هنگامه، نيروي مهاجم به شهرك آنها حمله مـي-
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آورد. پسر و عروس پيرمرد مي‌گريزند و او به دست مهاجمـان اسـير و سـپس
كشته مي‌شود. اين طرح اصلي است و اگر ماجراها به همين صورت از آن مي-
باليد، داستان كاملي از آب درمي‌آمد. اما نويسنده براي پررنگ جلوه دادن پيري، 
كوري و بي‌پناهي شخص داستان، عواملي را وارد داستان مي‌كند كه نه از خـود

داستان، بلكه از بيرون داستان آمدهاند.  
كم‌كم كاشف به عمل مي‌آيد كه پيرمـرد كيابيـايي داشـته و در جنـگ‌هـاي

قبيله‌اي يك تنه برگردة اسب سفيدش به قلب دشمن حمله‌ها برده است.(196) 
و نيز در جواني براي پابرجا كردن دادگري و آزادي بـه حـزب پيوسـته. علـت‌
پيوستن او به حزب اين بوده است كـه حكومـت شـاه آن را غيرقـانوني اعـلام
كرده بود. مرد وارد حزب مي‌شود و كم‌كم درمي‌يابد كار سـران حـزب خـراب
است و حتي اگر كسي بخواهد از حزب استعفا دهد، رهبران حكم كشتن او را 
مي‌دهند و اگر او فرار كند و به پشت كوه قاف هم برود، ده پانزده نفـر گسـيل‌

مي‌دارند و هرجا برود او را پيدا و يك گلوله توي مغزش خالي مي‌كنند.  
امكان دارد در آن حزب، در زمينة تسويه حسابهاي درون گروهي، چنـين‌
كارهايي صورت گرفته باشد و صورت گرفته اسـت، امـا ايـن كـه رهبـران آن 
حزب افراد مستعفي را مي‌كشته‌اند، تاكنون گـزارش مسـتندي عرضـه نشـده و
گمان مي‌رود اينها افزودة نويسنده است و تازه ربطي به ماجراي پيرمرد و پسـر
و عروسش ندارد. چرا كه داستان در ماية مصائب جنگ و بي‌وفـايي عـروس و
سـران حزبـي‌ فرزند پيرمرد در جريان است و عوامـل اضـافي ماننـد عملكـرد

متلاشي شده به پيشبرد آن كمك نمي‌كند.  
زاوية ديد قصه، اول شخص و سوم شخص است، امـا در آنهـا تـك‌گـويي‌
دروني نيز ديده مي‌شود. اين تك‌گويي‌هاي دروني گـاه مـؤثر و طبيعـي اسـت،
«سـگ»، و گـاه نشـان از باورهـاي مانند حرفهاي پيرمرد بـه خـود در قصـة
نويسنده دارد. بايد در نظر داشت كه اشـخاص داسـتاني بايـد بـرون از حيطـة‌
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باورهاي نويسنده برويند و ببالند و هركسي بايد حقيقت درك شدة خـود را بـا
بهترين توان خود روايت كند.  

ترديدي نيست كه واقعه‌اي مانند جنگ و آوارگي، آثار و نتايج سنگيني دارد 
و از زاوية ديدي معين نمي‌توان بيان شود، اما زماني كه اشخاص متفاوت قصه، 
تجربة خود را با زبان خود بيان كننـد، دورنمـا تـا حـدودي كامـل مـي‌شـود و

شوربختي‌ها و شادكامي‌ها تجسم‌ بهتري مي‌يابند. به صحنة زير نگاه كنيد:  
پيرمرد به عروسش گفت: آمنه! تو هم بوي جسـد را مـي‌شـنفي؟ بـوي بـد

مرده.  
دختر ناچار پاسخ داد: مي‌گن عراقي‌ها جسداشونو ورنمي‌دارن، حتي اجـازه

نمي‌دن سربازاي ما جمعشون كنند. بي‌پدر و مادرها، آخه بايد مرده را دفن كرد.  
پيرمرد سر تكان داد: اونوخ مي‌گن ما مسلمونيم. ديـن داريـم. اي بزنـه بـه‌

كمرتون، كافراي ديوس (168)  
 ،41  نظير اين حرف و حديثها در جاهاي ديگـر از جملـه در صـفحه‌هـاي
133و136 نيز تكرار مي‌شود و در نتيجه ساختار قصه آسيب مي‌بيند و قصـه را
به ماية قصة عقايد مي‌برد. به عبارت ديگر، نويسـنده قرقگـاهي مـي‌سـازد كـه
صدايي واحد بر قصه‌ها مسلط باشد. نمونه ديگر اين موضوع را در قصة «هالـة‌
كبود» مي‌بينيم. قصه در طرح اصلي خود، قصه‌اي گيراست، امـا در كـل‌ّ قصـه،
صداي نويسنده، صداي مسلط را مي‌شنويم. اين صداي مسلط بـه عبـارتهـاي
گوناگون مي‌خواهد بگويد كه عربهاي خوزستاني ايراني و در سمت و سـوي
نيروهاي خودي هستند. نوريه دختر مردمگريز، مدام سـوار بلـم مـي‌شـود، بـه‌
خور(خليج كوچك) مي‌رود و در ميان نيزارها پناه مي‌گيرد. او در يكـي از ايـن‌
رفت و آمدها سرباز مجروح ايراني را نجات مي‌دهد و به پناهگاه خود مي‌بـرد

و با ضماد جادويي او را درمان مي‌كند و خيلي زود عاشق او مي‌شود:  
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پيرزن گفت: بگو دختر! صوت عاشقان شيرين است. ديدهاي ماهي صبور وقتي 
به دام مي‌افتد، دست از زندگي مي‌شويد و بي‌تكان مي‌ماند. چه شده اسـت نوريـه؟

نامت همين است؟ عاشق! با صداي عشق حرف بزن!  
ناليدم: دارد مي‌ميرد! به قربانت خاله! كاري بكن.  

او گفت: اگر ايمان داشته باشي نمي‌ميرد، نه‌، نمي‌ميـرد. عاشـق نمـي‌توانـد
ايمان نداشته باشد، چون عشق به گمان من، نام ديگر ايمان است وانگهي كسي 

كه عاشقي مثل تو دارد، نمي‌ميرد. (44)  
قصه زمينه‌اي واقعي دارد، اما به تدريج عوامل جادويي نيز وارد قصه مـي-
شود. امسلمه زني نيمه‌جادويي، مرده اسـت، امـا روح سـرگردان او در درمـان
سرباز مجروح به نوريه كمك مي‌كند. از آنجا كه زمينة داستان رئاليستي اسـت،

نويسنده براي تبديل رئاليسم به رئاليسم جادويي از بيان شاعرانه كمك مي‌گيرد، 
اما اين قسم بيان به جاي اين كـه داسـتان را در بسـتر خـود بـه پـيش ببـرد و
هيجانآورتر سازد، در گسترش و كشش قصـه سـنگ مـي‌انـدازد؛ و نوريـه بـه‌

پرحرفي مي‌افتد و امسلمه، خطابة طولاني ايراد مي‌كند:  
رعشه‌اي به زودي تمام تنت را مي‌گيرد تـا نتـاني بـه زيبـايي امكلثـوم آواز
بخواني! آنگاه گيسوي تو بوي ليموي تازة دزفولي را در سراسـر خـور منتشـر
خواهد كرد و پر از بوي ليمو خواهد شد. به قصر ما، من و تو خـواهي رسـيد.

آنگاه تن رشيدت جوان بيهوش را برشانه مي‌گيرد. (41)  
چخوف گفته است كه شرط موفقيت در داستاننويسي آن است كه نويسنده 
درباره اشخاص داستاني خود احساساتي نشود و به نويسنده مي‌گويـد بهتـر آن
است كه در زمان تصوير كردار و سيماي اشخاص، زماني كه شخص داسـتاني-

ات گريه مي‌كند، تو فقط آه بكشي.  
اما در قصه‌هاي محمد ايوبي، گاه جريان درسـت بـرخلاف ايـن اسـت. در
مثل، زماني كه مهاجمان بلم نوريه را به مسلسل بسته‌انـد، پيرمـردي ايرانـي بـه‌
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نجات او مي‌شتابد:« او با عجله سرباز جواني را صدا مي‌كند تا به كمكش بيايد، 
چون غيرممكن است خون لاله شده، دختر را ته بلم نبيند».  

اگر نويسنده، عبارت كليشه‌اي «خون لاله شده» را به كار نبـرده بـود، خـود
منظره مؤثر و كامل بود و تـأثير حسـاني‌ زيـادتري داشـت. همچنـين در قصـة‌
«هياكل اثيري» كردار مادري فرزند از دست داده، زمينة كار است و در جاهـايي‌
كه نويسنده ماجرا را به‌طور طبيعي پيش مي‌برد، اشكالي پيش نمـي‌آيـد. امـا او
ناگهان عواملي را وارد قصه مي‌كند كه وضعيت مادر را از حد و مرز طبيعـي و
سادگي بودن خود او فراتر مي‌برد، سخنان اشخاص، طبيعي و سـادگي خـود را
از دست مي‌دهند و به خطابه يا بيان شاعرانه و رمانتيك بدل مـي‌شـوند و ايـن‌

عامل مزاحمي مي‌شود براي پيشبرد داستان:  
دختر گفت: مادر بايد راحت باشد، شايسته همين است كه شادمانگي گل‌كـرده
در ني‌ني چشم‌هايش را ببينم، نه؟ مي‌بينيد پدر؟ كنارة لب! آن رگ نور گاه دور مي-

نمايد و گاه چهرهام را دست نوازش مي‌كشد. (112)  
يا: مي‌دانم مثل فرشته‌ها مي‌رود طرف اجاق، گويي پا به زمـين نـدارد، تـن 
نرم خم مي‌شود، دستش خطي سفيد در سـفيداي سـفيدترين روز مـي‌گـردد و

سوپ را هم مي‌زند، به آرامش. (113)  
براستي در اين‌گونه صحنه‌ها، نويسـنده بـه جـاي ترسـيم حسـي كـردار و
حالات اشخاص، به جاي ايجاد موقعيت تراژيـك، كميـك يـا شـاعرانه، خـود
تبديل به موجودي تراژيك و شـاعرانه مـي‌شـود و سـيل عبـارات تراژيـك يـا
شاعرانه را بر صفحه‌هاي كتاب جاري مي‌كند كه جاذبـة قصـه را غالبـاً از بـين‌
مي‌برد. در قصة«گذر خون و خاك» نيز آن صداي مزاحم و تك‌صدايي را مـي-
شنويم. دختر زيبايي است به نام رضوان، كه خواستگار فراوان دارد. عبود جوان 
آراسته و پهلوان روستا بي‌خبر از اين كه دختر خواستار ديگري هـم دارد، وارد
ميدان مي‌شود. خواستگاران ديگر با مشاهدة ورود پهلوان بـه صـحنه، ميـدان را
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خالي مي‌كنند. از همه چيز پيداست كه رضوان و خانوادة او هم عبـود را مـي-
خواهند. اما رضوان خواستار سمج ديگري دارد به نام عزيز. عزيز مردي اسـت 
لات و چاقوكش و بي‌رحم كه از مردانگي بويي نبرده. او تصميم مي‌گيرد عبـود

را از صحنه خارج كند. پدر عبود به ياد مي‌آورد:  
بي‌شرف، پشت يه نخل كلفت قايم شده بود. با تفنگ برنو آمـاده، كاشـكي‌

كسي ديده بودش، كاشكي يه نفر اقلاً ديده بودش، چطوره وقتي كه لازمه يكي 
چيزي را ببينه نمي‌بينه؟ گذاشته بود تا عبود رد بشه. بعد، حالا چطور از تـرس

دستش نلرزيده، خودش حكايته، بعد از پشت نشونه رفته و تموم. نه كه فاصله 
اون قد نبوده. تير اول كارشو مي‌كنه. درس از پشت مي‌خوره و از تو شكم مي-

زنه بيرون... نامرد بي‌پدر، مي‌زنه و درمي‌ره. (186)   
عبود در داستان روئينه تن است و با تن همه سرشار از عشـق، روئـين‌تـن،

آري آنگونه كه مي‌گويي جز خنجري از عشق به نظرنمي‌آيد بر او كارگر باشد، 
اما «عزيز چوين» لات و لوت و بي‌پدر و مادر است و نامردانه پهلـوان را مـي-
كشد. الگوي كاكا رستم و داش آكل صادق هدايت است، اما در قصـة هـدايت‌
طبيعي است، چرا كه كاكا رستم گرچه آدم ناجوانمردي است، اما از روبه‌رو بـا
داشآكل درمي‌آويزد، اما «عزيـز چـوين» از پشـت بـه عبـود خنجـر مـي‌زنـد.

پافشاري نويسنده در اينجا به نشان دادن شرور بودن مطلق عزيز و تجسم عبود 
در سيماي پهلواني بي‌بديل، موازنة قصه را به هم زده است و اين نشان از ايـن‌
دارد كه نويسنده دنيا و آدمها را يا سياه سياه مي‌بيند، يا سـفيد سـفيد، در حـالي‌
بابـا اوسـنة‌ كه در واقعيت زندگاني بشري اين‌طور نيست، حتي‌ّ غـلام داسـتان
محمود دولت‌آبادي كه تجسم بدي و شـرارت اسـت، بـاز علاقـه‌هـا و سبحان
امتيازهاي خود را دارد، او كه حتي بر مادرش رحم نمي‌كند، خروسي دارد كـه‌
به او مهر مي‌ورزد و نيز هم او در كشـتن صـالح در نبـردي رويـاروي، زمـاني‌
حريف را مي‌كشد كه اگر نمي‌كشت، خود كشته مي‌شد. در قصة دولـت‌آبـادي،
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غلام، جاني بالفطره نيست. وضعيت اجتماعي او را آدمكش مي‌كند، اما در قصة 
ايوبي، عزيز چوين آدم لات و «بي‌پدر مادري» است كـه هـيچ علاقـه و امتيـاز
بشري ندارد و به طور مطلق ترسو و ناجوانمرد است. در قصه‌هـاي ديگـر هـم‌
دشمن مهاجم، ناتوان، بي‌اصل و نسب و پليـد اسـت و بايـد بـه او دشـنام داد.
روشن است كه كار نويسنده تجسم واقعيت است و هرگاه او از اين اصـل دور
شود و قصه را گردونة القاي  افكار خود قرار دهـد، بـه هـيچ كشـف جامعـه-
شناختي نخواهد رسيد. از اين رو وصـف كـردار كسـاني ماننـد عزيـز و حتـي 
«خاله‌عطري» كه بي‌طرفانه گزارش نشده و توصيف چهرة افسـري عراقـي، كـه‌

» فاكنر(در وصف چهرة پاپاي) گرفتـه شـده،  حريم« گويا بخشي از آن از كتاب 
رضايت‌بخش به نظر نمي‌رسد:  

افسري كه پاي تخت ايستاده بود، تعليمي كوتاه داشت كه با آن بازي مـي-
كرد. چشم‌هاي ريزش به دو دكمة سياه كوچك مانند بود كه توي خمير نشانده 
باشد. خمير ورز آمده  و باد كرده بـرخلاف پيكـرش كـه دراز و خميـده بـود .     

  (230)
 در برخي از قصه‌ها عبارتهاي شاعرانه و تصـويرها و اوصـاف اسـتعاري
زياد مي‌آيد كه با بافت داستان نمي‌خواند و پيداست بر قصـه‌هـا زورآور شـده
است. البته اگر اين اوصاف مي‌توانستند موقعيت تراژيك يا حماسي را پررنگ-
تر و مؤثرتر كنند، اشكالي نداشت، اما غالباً چنين نيست و اين عبارتهـا حالـت‌
خودماني و طبيعي قصه را از بين مي‌برند و در روان بودن فراروند قصه سـنگ‌
مي‌اندازند. در مثل، خيريه مادر عبود در يادآوري چهرة فرزنـد ايـن‌طـور مـي-

انديشد:  
نگاه قد و بالا كه مي‌كرد تمام هستي، نقطة روشن چشم‌هـايي مـي‌شـد، در
صورت سوخته از هرم شرجي و آفتاب مزرعه، تمام هستي پيشاني پهنـي مـي-



كاشكي يك نفر ديده بودش    □   1105  
  

شد، سينة ستبر عبود مي‌شد... نگاه به قد و بالايي اين گونـه فرزانـه(؟!) نمـي-
توانست از جلد بيرونش نكند. (158)  

اين اوصاف، زبان زن قبيله‌اي خوزي نيست، زبان و صداي نويسنده اسـت‌
و افزون براين زماني كه اوصاف شاعرانه به مـتن زنـدگاني جريـان يافتـه و در
محيطي معين، ناسازگاري نشان دهد، يا بايد حذف شود، يا جـاي خـود را بـه‌
عبارتها و اوصاف واقعي‌تر و گوياتري بدهد، در جز اين صورت، قصه از مـدار

طبيعي‌اش خارج مي‌شود و جاذبه و كشش آن از دست مي‌رود.  
گفته‌اند كه «عيب مي جمله بگفتي هنرش نيز بگوي!» من عيب‌هـاي كـار
نويسنده را گفتم به ويژه به اين دليل خـاص كـه محمـد ايـوبي داسـتاننـويس‌
خوبي است، غالباً روان مي‌نويسد و چم و خم قصـه‌نويسـي را مـي‌دانـد. بـين‌

قصه‌ها، قصه‌هاي «بچه‌هاي كوچك اين قرن»، «سـگ» و «پـايي بـراي دويـدن» 
بهتر است و نقص‌هاي ياد شده در آنها كمتر ديده مي‌شود. فضاي قصـة «بچـه-
هاي كوچك» اين قرن بيشتر كميك است.. كلك‌هايي كه خاله عطري براي بـه‌
كار گل گرفتن دو كودك جنگ زده به كار مي‌زند و وصف ترس و شـوربختي‌
راوي و شليش ... طبيعي است و در جاي خود قرار گرفته. خالـه عطـري چنـد
كاسه ماست به دو كودك مي‌دهد تا به بازار ببرند و بفروشند، امـا كاسـه‌هـا را

برگردانند و افزون بر اين در جلد بچه‌هاي بي‌سرپرست و گرسنه و بيمار بروند 
و ماست نامرغوب خاله را به مردم قالب كنند. مرد نيكخواهي ماسـتها را مـي-
خرد و براي گروي به جاي پنج‌ريـال، ده تومـان مـي‌دهـد تـا راوي و شـليش‌
مطمئن باشند فردا كاسه‌ها را خواهد آورد. خاله عطري كه از ماجرا باخبر مـي-
شود، به بچه‌ها مي‌گويد لازم نيست كاسه‌ها را پس بگيرند. آن آقا جلوي آنها را 
نمي‌گيرد. پولدارها يادشان مي‌رود، خيلي زود هم يادشـان مـي‌رود! دو كـودك

بيچاره فرداي همان روز به بازار مي‌روند، اما نگرانند آن مرد را ببينند:  
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ماست‌ها را به سينه مي‌فشرديم تا نيفتـد. بـا هـراس همـه‌جـا چشـم مـي-
گردانديم. منتظر بوديم مرد ديروزي را ببينيم. بـوي خـوش سـبزيها نمـي‌آمـد.
ديروز هر نفس، تنم را پر بوي پونه و نعناع مي‌كرد. مردم بـا لبـاسهـاي رنـگ‌
رنگ موج مي‌زدند، اما صدايشان را نمي‌شنيدم، سرو دستشان حركت مـي‌كـرد،

اما صداي هيچ كدامشان درنمي‌آمد. ترس مثل خمير گوشهايم را پر كرده بود. 
  (98)

خاله عطري بسيار مي‌كوشد دو كودك جنگزده را نزد خـود نگـه دارد و از 
ايشان كار بكشد، اما سرانجام پته‌اش روي آب مي‌افتد و سرپرست اردوگاه اين 
دو را از چنگ خاله عطري«نيكوكار» و بچه‌دوست نجـات مـي‌دهـد. موقعيـت‌
داستان به رغم فضاي هولناك جنگ ـ كميك است و اين فضا خندهآورتر مـي-
شود به ويژه درپايان داستان، خاله عطري خود را سخت به سنگ و سفال مـي-
زند تا بچه‌ها را نزد خود نگه دارد و البته در اين كار نيز تيرش به سـنگ مـي-
خورد. خاله عطري را مي‌توان نوعي نامادري سنگدل قصه‌هاي سنتي و ادامة آن 
دانست. زني گستاخ، بي‌رحم، آبزيركاه كه افزون بـر ايـن صـفات، رگـه‌هـاي

مطايبه نيز در او هست و وصف كارهايش نيز سرگرم كننده است.  
شگردي كه نويسنده در قصة «پايي براي دويدن» به كار گرفته(موازي كردن 
دو حادثة جدا اما تا حدودي مشابه) گرچه تازگي ندارد، امـا خـوب پرورانـده
شده. راوي داستان از بچگي علاقة زيادي به دويدن داشته و در منطقه و محـل‌
خودش در اين كار سرآمد بوده. جنگ كه درمي‌گيرد، او را در جبهه مي‌بينيم بـا
همان علاقة ديرين به دويدن و پيش‌رفـتن. او در هنگامـة نبـرد از ناحيـة پـاي
راست تير مي‌خورد. خانم پزشك و پرستاران بيمارستاني در بصره به او كمـك‌
زيادي مي‌كنند، اما عراقيها مي‌خواهنـد از او حـرف بكشـند و او را زيـر فشـار
شكنجه قرار مي‌دهند تا اسرار نظامي خودي را فاش كند و او مقاومت مـي‌كنـد
و در نتيجه پاي راست خود را از دست مي‌دهد. پس از پايان جنگ، او را مـي-
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بينيم كه معلم شده و به شاگردان خود درس مقاومت و اميد مي‌دهد. مـاجرايي
كه او روايت مي‌كند، موازي مي‌شود بـا مـاجراي ختنـه شـدن او و بـرادرش و
ترس و رنجي كه در آن ايام داشته، البته ماجراي ختنه شدن بـا مـاجراي بريـده
شدن پا در يك طراز نيست، اما با اين همه، عامل خونريزي و قطع عضو در هر 
دو يكي است. افزون بر اين، راوي در زمان ختنه شدن نيز كودكي شـش سـاله‌
بوده و طبيعي است كه در اين تجربه نخست نيز به شدت بترسد و رنج ببرد.  

برادرم را كه مي‌ديدم اين‌طور گريه مي‌كند خجالت مي‌كشيدم گريه كنم، اما 
از ترس دلم به سينه لگد مي‌كوفت. مادر نبود و من ميـان دسـت‌هـاي قـوي و
بزرگ عمو گرفتار بودم. اگر كسي از ميان آن همه آدم مي‌گفت قرار است چـه‌
بر سر ما بياورند، شايد كمتر از اين مي‌ترسيدم. ذهن شش ساله‌ام فقط بـه ايـن‌

مي‌پريد كه مي‌خواهند سر من و برادرم را ببرند، اما اين بزن و بكوب براي چه 
بود؟ (235)  

«فصـل»(زن  داستانها عموماً در فضاي بومي است. مراسمي مانند ختنه‌سـوران و
دادن به برادر مقتول از قبيلة مخالف) ـ كه آل احمد هم دربـارة آن مقالـة پژوهشـي‌
طرفه‌اي نوشته ـ  و ترانه‌هاي محلي و تعابير خوزي بر بومي‌بودن قصه‌ها مي‌افزايـد
و نيز طرز روايت مراسم ساده و نزديك به بيان قصـه‌هـاي واقـع‌گرايانـه اسـت. در
برخي از قصه‌ها نكتة طرفه‌اي هست از جمله در قصة «خـانوادة سـرباز» راوي كـه‌
برادرش در جنگ مفقـود شـده، نشـاني بـرادر را در اجسـاد سـردخانه مـي‌بينـد و

شناسايي مي‌كند، اما زنبرادر اين را نمي‌پذيرد:  
در همان نگاه اول، برادرم را بشناسم و كاملاً تصـديق كـنم، جسـد، جسـد
برادر من اسـت و مليحـه بـرود و در همـان نگـاه اول بگويـد، جسـد، جسـد

شوهرش نيست. (29)  
روشن است كه مليحه درست مي‌گويد، اما راوي نيز حقيقتي را بيـان مـي-
كند، چرا كه«همة مؤمنان برادر يكديگرند». روي هم رفته، همة قصه‌ها به رغـم‌
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مصائب زندگاني و جنگ، درس اميد و مقاومت مي‌دهند، ولي اين اميـد دادن و
پابرجا بودن در نبرد زندگاني در قصة «پايي بـراي دويـدن» بهتـر از قصـه‌هـاي
ديگر پرورده شده است. شاگرد راوي به او مي‌گويد آن همه سالهـاي اسـارت
را چگونه تاب آورده است و او پاسخي بي‌درنگ براي اين پرسش ندارد و مي-

انديشد:  
بايد به اين جوان بگويم: گمانم تا پـيش نيايـد، راز و رمـز زنـدگي بـر آدم
آشكار نمي‌شود، اما حتماً پيش مي‌آيد، براي هر كس هم شكل و شمايل خاص 

همان آدم دارد. (241).  



  
  
  
  
  

«موريانه» اثري از بزرگ علوي* 
  

صحبت از مرگ و زندگي است. صحبت از نابودي يك ملت و ويراني يك 
كشور است. همين خشخاشهاست كه مانند موريانه بنايي را از درون مي‌خورد 
و تا تمام ساختمان را از هم نپاشد هيچ‌كس به عمق ماجرا پي نمـي‌بـرد و بعـد

هم هيچ‌كس گناه را بر گردن نمي‌گيرد. (موريانه‌،ص 194)  
از آخرين نوشته‌هاي علوي اسـت كـه چنـد سـال پـس از سـقوط موريانه‌
1368 در تهـران بـه چـاپ رسـيده اسـت. سلطنت پهلوي نوشته شده و سـال
نويسنده در اين كتاب كه مي‌توان آن را «خاطرات يك ساواكي ناميد»، خواسـته‌
است موريانه‌هايي كه بنيان حاكميت پهلوي را جويدنـد و پوسـاندند معرفـي و
وصف كند و در تقابل با آنها از مبارزان جواني كه دليرانـه بـه ميـدان مبـارزه و
بسـيار ضـعيف‌ موريانـه‌ جانبازي گام نهادند، سخن گويد. جنبه داستاني كتاب
است و ساختار و اوصاف آن رخنه و سستي فراوان دارد و در واقـع، گزارشـي‌
است از نظرگاه خود نويسنده و چهرة راوي داستان، چهرة سـاواكي معتقـد بـه‌

و  نامــه‌هــا نظــام فروريختــة شــاه نيســت، بلكــه چهــرة نويســندهاي اســت كــه‌
نوشته است، نويسندهاي كه در زندان دورة رضاشاهي بوده و سپس  چشم‌هايش‌
در حزب توده فعاليت داشته و آنگاه از آنها بريده و از بهار سال 1332 تا زمان 

                                                 
فرهنگي، سال نوزدهم، شمارة194 ، آذر 1381، صص 49-44.   * كيهان
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موريانـه درگذشت خود (1375) در آلمانشرقي و اروپا بوده است. البته كتـاب
چند صحنه به نسبت موفق داسـتاني نيـز دارد (از جملـه صـحنة معاملـة دكتـر

 - 133 آزمايش با سرلشكر ساواك بر سر زني آتشپاره بـه نـام مونيكـا، صـص
134، كه عجولانه گزارش مي‌شود) اما در مجموع، چيز دندانگيري نيست. اين 
مـاجراي نفـر سـه‌ و پنجـاه نفر، است. در سه‌ و پنجاه كتاب تا حدودي مشابه‌
زنداني شدن نويسنده و يارانش را مي‌بينيم كه به طور يـك جانبـه و بـه قصـد
ماجراي كارهاي «يك سـاواكي» را شـاهديم كـه‌ موريانه‌ تبليغ نوشته شده و در
حتي پس از سقوط شاه، خود را از تك و تا نمي‌اندازد و مي‌كوشـد بـه قسـمي‌
كارهــاي خــود را توجيــه كنــد. امــا او در همــان زمــان، آنســان كــه گــويي «ســرم 
حقيقت‌گويي» به وي تزريق كردهاند، همة اسرار سازمان اداري خـود را روي دايـره
مي‌ريزد. اين شخص كه «يارو» ناميده مي‌شود آدمـي اسـت فاسـد و بـي‌سـواد، كـه‌
مدارج ترقي اداري را به سرعت مـي‌پيمايـد و در سـاواك بـه مقـام مهمـي دسـت‌
مي‌يابد. چيزهايي كه مي‌گويد همان مطالبي است كه امروز، كم و بيش همه مي‌دانند 
و ايــن «اســرار» عبــارت اســت از: زد و بنــد، فســاد مــالي و اخلاقــي كارمنــدان و 
دولتمردان آن روز، ارتباط سازمان با سازمانهاي جاسوسي غـرب، رشـوهخـواري،
طرز شكنجة مبارزان و وضع دادگاههاي فرمايشي، اختلاف دولتمردان و شيوه وزيـر

و وكيل شدن آنها و شرح رويه‌هاي مقابله با مبارزان و از اين قبيل.  
علوي در زمان زندگاني خود در مصاحبه‌اي در پاسـخ ايـن پرسـش كـه چگونـه‌
كتابي دربارة اوضاع و احوال ايران نوشته‌ايد كه خود شاهد و ناظر آن نبودهايد؟ گفت: 
مطالب كتاب من بر بنياد اخبار روزنامه‌هاي داخلي و خارجي و اسـناد منتشـر شـده و
بـه تقريـب، موريانـه‌ كسب آگاهي از مهاجران بوده است. واقعيت نيز اين اسـت كـه‌
گزارشي است از وضع سياسي ايران پس از تأسيس ساواك تا زمان سقوط سـلطنت و
مدتي كوتاه پس از آن كه راوي پس از فرار از ايران و اقامت در اروپـا نوشـته اسـت.
راوي در روز 23 بهمن، تير مـي‌خـورد و از ناحيـة پـا مجـروح مـي‌شـود و او را بـه‌
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بيمارستان مي‌برند. خواهرش رقيه كه از سران مبارزان است و چنـد سـال در تبعيـد و
دربدري بوده، او را نجات مي‌دهد و فرزان، يكي ديگر از مبارزان به او مي‌گويد:  

بايد قول بدهي در گوشه‌اي از دنيا اگر جان بـه سـلامت بـردي، بنشـيني و
آنچه به سر خودت آمده و همة بلاهايي كه به سر ديگـران آوردهاي، جـزء بـه‌

جزء بنويسي و در اختيار رقيه بگذاري. (موريانه‌، 246)   
راوي نيز به عهد خود وفا مي‌كند و در اروپا خاطرات خود را مي‌نويسد و ايـن‌
علـوي مـي‌رسـد و او آنهـا را بـه‌ نوشته‌ها لابد بر حسب تصادف به دست بـزرگ
صورت كتاب درمي‌آورد. اين كتاب، به رغم نقص‌هاي بسيار خـود، بـه هـر حـال،
نوشتة علوي اسـت و علـوي نويسـندة توانـايي اسـت و آنچـه مـي‌نويسـد روان و
چيزي بر مقام ادبي او نمي‌افزايـد، بلكـه آن موريانه‌ خواندني است، ولي با اين همه‌
را فرو مي‌كاهد. در همه جاي كتاب، جانبداري نويسنده هويداسـت و او در سـطح‌
رويدادها حركت مـي‌كنـد و راوي را ناچـار مـي‌سـازد مطـالبي بگويـد كـه مغـاير
را چـه‌ موريانـه‌ روانشناسي اين قبيل افراد است. روشن نيست كه نويسنده، كتـاب
مطلـب‌ قسم نگارشي مي‌داند: خاطره، رمان، قصـه يـا اعترافنامـه؟ در كتـاب، هـيچ‌
تازهاي ديده نمي‌شود و اين به خودي خود عيبي نيست، كما اينكه مي‌توان گفت در 
داستايفسكي نيز مطالبي آمده كـه بـر خواننـدگان روسـي همزمـان جن‌زدگان رمان
نويسنده تا حدودي آشكار بود، اما بيرون كشيدن رماني جـذاب از دل رويـدادهاي
را يكـي  از بهتـرين رمـانهـاي جـن‌زدگـان پراكنده و تجسمي كردن آن است كـه‌

داستايفسكي ساخته است.  
در خانوادهاي فقير به دنيا مي‌آيد. پدرش مي‌ميرد و او و رقيه،  موريانه‌ راوي
خواهرش و مادرش او را متوجه وضع فلاكت‌بارش مي‌كنـد. خـانوادة موسـي،

ثروتمندند وخانه‌اي مشجر و بزرگ و نوكر و كلفـت و باغبـان دارنـد. موسـي، 
راوي را به عوالمي مي‌برد كه خود از آن بي‌خبر است. موسي به مدرسه ثـروت
مي‌رود و ديپلم مي‌گيرد و راوي، ميرزابنويس تاجري مـي‌شـود كـه در تيمچـة‌
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حاجب‌الدوله حجره دارد. تاجر ورشكست مي‌شود و ميرزا عليخان، پسر او كـه
ماليه‌چي است، راوي را با خود به بندر لنگه مي‌برد. اين دو كـه بـراي سـنجش‌
مالياتي ماهي‌گيران به بندر لنگه رفته‌اند، دست بـه اخـتلاس مـي‌زننـد و ميـرزا
علي‌خان به زندان مي‌افتد. موسي نيـز كارمنـد بانـك ملـي اردبيـل مـي‌شـود و
مي‌كوشد براي راوي، شغلي دست و پا كنـد. در ايـن ميـان، ميرزاعلـي‌خـان از

زندان آزاد مي‌شود و راوي را به ساواك معرفي مي‌كند و به اين ترتيب راوي به 
شغل و آب و ناني مي‌رسد.   

راوي كه به گفتة خود، جواني است بي‌سواد، زود خود را در سازمان جا مي‌كند 
و هرچه را كه مبارزان رشته‌اند پنبه مي‌كند و مقـربالخاقـان مـي‌شـود و بـا اينكـه‌
«بـه توصـية يكـي از مدرك ديپلم ندارد به توصية ساواك، وارد دانشگاه مـي‌شـود:
دار بود، به سبب اينكه دانشجوئي زيرك و باهوش و كوشا و  استادان كه خودش سم‌
پركار هستم، اجازه يافتم در سر درسهاي اقتصاد و تاريخ و ادبيات حاضر شـوم و

  (18 تعهد كنم كه بعد امتحان متوسطه را بدهم و ديپلم بگيرم.» (موريانه‌،
براي من محرز نيست كه آيا فردي فاقد ديپلم ـ حتي به سفارش سـاواك ـ
مي‌توانسته است دانشجوي آن زمان دانشگاه تهران شود يا نه؟ اما آنچـه را كـه‌
علوي در اينجا نوشته، باور نمـي‌تـوان كـرد. راوي در آنِ واحـد در سـه دانشـكدة
اقتصاد (يعني حقوق)، تاريخ و ادبيات درس مي‌خواند! از اين گذشته‌، ايـن كـار بـه‌
دار صورت مي‌گيرد در حالي كه اساساً استاد دانشگاه، نه  توصية يكي از استادان سم‌
قادر به چنين كاري است و نه اگر قادر باشد توصيه‌اش پذيرفته مي‌شود و اگر مدار 

كار بر بي‌قانوني بوده است، همان توصية ساواك كافي است.   
اين راوي، ضد و نقيض فراوان مي‌گويد و حرفهايش حرف يك صـاحب‌
منصب ساواك نيست و در همة مراحل، خود را شخصي معرفي مي‌كند كـه بـه‌
منظور سوءاستفاده و رسيدن به خانه، پول و مقام، وارد سـازمان شـده اسـت و
ديگر كارمندان سازمان نيز دست كمي از او ندارند. ايـن نحـوة نگـرش كـه در
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قصه‌نويسي، نگرش «داناي كل» ناميده مي‌شود، گاهي چنان عيان است كه مـرغ
پختة لاي پلو را نيز به خنـده مـي‌انـدازد. درون آدميـزاد، بسـيار غـامض‌تـر از

اينهاست و نويسنده در مقام قصه‌نويس حق ندارد، آنچه را كه خود مي‌پسندد يا 
مي‌نكوهد بر شخصيت راوي بار كند. او بايد رويدادها را مجسم سازد و خـود
كنار برود و نتيجه‌گيري را به عهدة خواننده بگذارد، در جز اين صورت، اثـري
به وجود مي‌آورد كه فاقد مزاياي هنري است. در جايجاي كتـاب اوصـافي از
اشخاص به دست داده شده كه پيداست نويسنده نسبت بـه آنهـا نظـر خوشـي‌

ندارد (از زمينه كار پيداست نويسنده نسبت به آنها نظر خود را پيشاپيش تعيين 
كرده) و يكي از اين اشخاص «شيخك» است. راوي در اين زمينه مي‌گويد:   

اشكال كار شيخك، همين است كه ما هنوز جاي پاي او را نيافتـه‌ايـم. ايـن‌
مرد كه از آن رذلهاي شماره يك است، هم به راست مي‌زند و هم به چپ. جا 
پاي كار او حتي به دربار هم مي‌رسد و هر بار كه نزديك بوده است توي هچل 
بيفتد، كسي از گوشه‌اي پيدا شده، دست او را گرفته از چاله چوله بيرون كشيده 

است. (موريانه‌، 32)   
اين شيخك را كه به بي‌سوادي، پشت هم‌اندازي، حقه‌بازي و رذالـت مـتهم‌
شده است، ما مي‌شناسيم. وي آدم ماجراجويي بود و در بسياري از رويـدادهاي
سياسي پس از شهريور ماه 1320 دست داشت، اما نه بي‌سـواد بـود و نـه رذل.

پژوهش‌هايي كه او در فرهنگ عاميانه كرده و مطالبي را كه در زمينه‌هاي ادبي و 
سياسي نوشته، بي‌قدر و اهميت نمي‌توان شمرد. افزون بر اين اگر خيانت كردن 
حزب نبود و ايشان كارها را به قسمي صادقانه پيش مي‌بردند، چه بسا كـه او و
همانندهاي او اشخاص مفيدي براي جامعه از آب درمي‌آمدند. بنـابراين، راوي
و نويسنده كه در اين زمينه‌ها تنها به قاضي مي‌روند و همة جوانـب كـار را در
نظر نمي‌گيرند، طبعاً خوشحال برمي‌گردند، اما آنچه را كـه مـي‌نويسـند داوري

منصفانه نمي‌توان ناميد.   
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راوي در آغاز كتاب مي‌نويسد:   
بدبختي هستم شكست خورده، فقط دستم كار مي‌كند. مغـزم پـوك اسـت.
اگر چه تصديق دانشگاهي در دست دارم و  درمثل ليسانسه هـم هسـتم، سـواد
حسابي ندارم، هرچه به ذهنم برسد مي‌نويسم. لفاظي بلد نيستم. عبارتپردازي 
هم ياد نگرفته‌ام. در تمام عمرم دو تا نامه هم ننوشتم... نوشتن، حـالا وسـيله‌اي 
براي نان خوردن من شده. فصاحت و بلاغتي در كار نيست. همين قدر كه چند 
نفر بخوانند و دريابند كه بايد به من باج بدهند، برايم كافي است. (موريانه‌، 6)   
اما همين شخص كه نويسندگي بلد نيست، كتابي مي‌نويسد در دويسـت و

چهل و شش صفحه با حروف ريز، كه آثار آگاهي نويسنده از زير و بم نگارش 
و نحوة بيان عاميانه و رسمي از پيشائي‌اش هويداست و نمي‌تـوان گفـت آن را
يك كارمند بي‌سواد ساواك نوشته اسـت. افـزون بـر ايـن، راوي كـه بـه اقـرار
خودش آدمي است در زمينة ادبي و علمي به تمام معنا پياده،در زمان مأموريـت‌
خود در اروپا كارهايي مي‌كند كارستان. از دزديها و زد و بندهاي شاهزادههـا،
دولتمردان و كارمندان سازمان، كاملاً باخبر است و در كـار اقتصـاد و خريـد و

فروش سهام، آگاهي‌هاي دقيقي دارد:   
باخبر مي‌شدم كه شاهزادگان، درباريـان و  ... كجـا سـرمايه‌هايشـان را بـه كـار 
مي‌انداختند. با من مشورت مي‌كردند كه كـدام سـهام را بخرنـد و در كـدام بانـك،
   (7 موريانه،( پولهايشان را به حساب بگذارند و با كدام سرمايه‌دار شريك شوند. 
اكنون اين راوي مقيم اروپا كه دستش از همه جا كوتاه اسـت، بـراي ادامـة‌
زندگاني، يكي از سردمداران دورة شاه را دست‌چين مي‌كند، بدون يـادكرد نـام
او، اسرارش را فاش مي‌كند و خيانت‌هاي وي را به ثبوت مي‌رسـاند (!) آنگـاه

او از ترس آبرو يا تعقيب قانوني، به سراغ راوي مي‌آيد و حق وي را مي‌دهد و 
آبروي خود را حفظ مي‌كند.   
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فرض كنيد يكي از سوءاستفادهچي‌ها برادر شاه يا سپهبد يـا وزيـر آن دوره
بوده باشد. چنين شخصي كه با پولهاي بادآوردة نفت، به غرب گريختـه و در
يكي از شهرهاي اين ديار، بساط خود را پهن كرده است، به چه ملاحظه‌اي بـه‌
يكي از مأموران سازماني كه منحل شده، سازماني كه منتسب به نظـامي دولتـي‌
از رفـتن آبـرو؟ خيلـي بچگانـه‌ ساقط‌شدهاي است، باج سبيل بدهد؟ از تـرس
است!و روشن است كه علوي كسـاني ماننـد دكتـر آزمـايش، دكتـر علـي‌خـان
دماوندي، يعني آزمون، عاليخاني و نهاوندي و «رجالي» مانند شـريف امـامي و
آموزگار و فروغي و تقي‌زاده را نمي‌شناسد. اين اشخاص و اسـلاف و اخـلاف
ايشان اگر ترسي از آبرو مي‌داشتند يـا از دزدي و خيانـت واهمـه‌اي، از مرتبـة‌

كارمندي دونپايه فراتر نمي‌رفتند چه رسد به اينكه وزير و وكيل و نخست‌وزير 
شوند و ثروت مملكت را به باد دهند و قرارداد نفت ببندند. گيرم كـه در زمـان
صدارت از آشكارشدن «اسرار»شان بترسند و به امثال راوي باج بدهنـد، اكنـون

كه آبها از آسيابافتاده و در همه جا زير و بم كارشان آشكار شده، از كه و از 
چه بترسند؟ تنها كاري كه از دسـت راوي برمـي‌آيـد ايـن اسـت كـه بنويسـد

عاليخاني يا نهاوندي در كدام بانك پول گذاشته، يا در زمان وزارت خود، فلان 
مبلغ را به جيـب زده اسـت. شـايد تنهـا كسـي كـه از ايـن موضـوع بـا خبـر

نيست،شيخ سعدي است. راوي علوي جاي ديگر دربارة حزب توده مي‌نويسد:   
رخنه در حزب را ول كردم، آش دهن‌سوزي نبود. آنجا همه چيز، مثل فلان 
بز، باز بود. فكر قيام و بلوا و آشوب نداشتند... طوطي صفت، گفته‌هـاي اسـتاد

ازلي را بازگو مي‌كردند. (موريانه‌، 47)   
اين است آنچه علوي پس از سالها عضويت در حزب توده و همنشيني با 
كساني مانند كيانوري و اسكندري و پـي بـردن بـه اسـرار حـزب و اقامـت در
مسكو و آلمان شرقي و جدايي ناگزير از آنها... مي‌نويسد و باز، دست به عصـا

راه مي‌رود. بيشتر سران حزب توده كـاري جـز آشـوب و خـونريزي نداشـتند 
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(واقعة 23 تير 1331 و آشوبي كـه در زمـان ورود نيكسـون در تهـران، بـه راه
انداختند، نمونة شاخص كار آنهاست) و هيچ‌گاه از توطئـه و اجـراي سياسـت
شوروي و انگليس دست برنداشتند و اگر در زمان روايت راوي در ايـن مسـير
نمي‌پوييدند به اين دليل بود كه پس از كودتاي مرداد ماه 1332 ديگر حنايشـان
حتي نزد اعضاي قديمي رنگي نداشت و كسي دوروبرشـان نبـود كـه بـه كـار
آشوبگرانه خود ادامه دهند. كما اينكه پس از سقوط شاه، بـار ديگـر بـه ميـدان
آمدند و با فريب دادن نسلي كه از خفقـان دورة شـاه بـه تنـگ آمـده بـود، بـه‌
آشوبگريهاي خود ادامه دادند. اعترافـات كسـاني ماننـد كيـانوري و طبـري و

كتابهاي اسكندري و بابك امير خسروي و حتي نوشته‌ها و مصاحبه‌هاي خود 
علوي، نشان مي‌دهد كه آش پخته شدة سران اين حزب، شـورتر از اينهـا بـوده

مي‌گويد.    موريانه‌ است كه راوي
اساس كتاب از آنجا كه روايتي سياسي است، مي‌بايستي شكل نوتري بـه خـود 
آندره مالرو) يا بـه صـورت رمـاني در خاطرات ضد مي‌گرفت (چيزي مشابه كتاب
مي‌آمد كه اشخاص عمدة آن، راوي و رقيه بودند. اتفاقاً بن‌ماية اين، علاقـة بـرادر و
موجود است. وي توانست به صورت داسـتاني جـذاب، موريانه‌ خواهري در كتاب
هم كتاب را از وضع نابهنجار كنوني‌اش نجات دهد و هم مرتبة قصه‌نويسي علـوي
را بالاتر برد. راوي و رقيه بيش از آنچه فكر مي‌كنند به هم نزديك‌انـد و تضـادهاي

موجود بين آنها از دلبستگي ايشان نسبت به يكديگر نمي‌كاهد.   
ورق پيش از هر چيز بايد گفت كه بدري علوي (وزير) ـ زنـي كـه كتـاب
به او اهدا شده است ـ آقابزرگ را بسيار دوسـت مـي‌داشـت و زندان پارههاي
زماني كه برادرش به زندان رضا شاه افتاد، از هيچ‌گونه ايثـار و فـداكاري دريـغ‌
نكرد و به رغم خطر جان، نوشته‌هاي علوي را از زندان بيـرون مـي‌بـرد. خـود
علوي نوشته است كه اگر اين نوشته‌ها به دست زنـدانبانهـا مـي‌افتـاد، بـدون
ترديد او را از بين مي‌بردند و طبعاً بـدري علـوي نيـز در معـرض خطـر قـرار
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مي‌گرفت، اما اين زن فداكار و شـيردل در همـه حـال، كمـك‌كـار و دوسـتدار
آقابزرگ بود و آقابزرگ نيز از خوبي‌هاي خواهرش ياد مي‌كرد و او را مي‌ستود. 
راوي و رقيه نيز به رغم دوري از يكديگر از كار هم باخبرند. رقيـه مـي‌كوشـد
برادرش را از بند ساواك و خيانت به كشور بازدارد و راوي نيز درصـدد اسـت‌
رقيه را كه به مبارزان ضد نظام پيوسته، از زندان و مرگ نجات دهـد. بنـابراين‌

بين علايق عاطفي اين چهار تن مشابهتي وجود دارد. راوي در اروپا نيز به فكر 
مادر و خواهر خود است و دوري از اينها و دو فرزنـدش او را رنـج مـي‌دهـد.
نامه‌اي دلخراش از مادر بيمارش كه از دوري فرزندش رنـج مـي‌بـرد، هميشـه‌
موجب اضطراب اوست، همين‌كه در جايي اشارهاي به رقيه مي‌شود، سخت بـه‌
هراس مي‌افتد و مي‌كوشد براي منصرف كردن رقيه از مبارزه يا نجات جـان او

وارد عمل شود. راوي در آغاز، خود را در صف مخالف خواهرش مي‌بيند:   
خودم را راضي مي‌كردم كه رقيه قيد مرا زده است و نمي‌خواهـد بـا بـرادر
ساواكي دمخور باشد، همين انگيزه را براي خودم دليل مي‌آوردم كه خوب اگـر

او مي‌خواهد ترك مرا بگويد و با من تماس نداشته باشد، پس چرا او كه مؤمنه 
و درستكار و يا انقلابي است مـي‌خواهـد مـرا از نـان خـوردن بينـدازد، مـانع‌

   (109 ، موريانه( پيشرفت من در زندگي باشد؟ 
اما به تدريج و با اوج گرفتن مبارزه، راوي پي مي‌بـرد كـه سرنوشـت او و
خواهرش به هم بسته است و با اينكه وضع رقيه را به ساواك خبر داده اسـت،
نگران است كه مبادا رقيه را بگيرنـد و شـكنجه دهنـد و بكشـند. بـه هـر دري
مي‌زند كه از رقيه خبر بگيرد. به شيخك مراجعه مي‌كند و چون از او آبي گـرم
نمي‌شود، به فرزان (افسر شهرباني و از مبارزان ضد شاه كه به اروپـا مهـاجرت
كرده و عاشق رقيه بوده) مي‌آويزد تا از خواهرش باخبر شود. فرزان مي‌گويد:   
من او را دوست داشتم، اما او شيفتة رؤياهاي خودش بود. نتوانسـتم دل او
را به دست بياورم. نمي‌دانم كي گناهكار اسـت؟ شـما و مـن و همـة مـا. حـق‌
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داشت. هر چه مي‌گفت واقعيت بود... راستي كه تا آن زمان، پي نبرده بودم كـه
رقيه را مي‌پذيرم. اما آنچه در روزنامه‌هاي خارج در سالهاي اقامتم در اروپـا و

در پروندة چريك‌ها خواندهام بيان مي‌كنم و راست و دروغ آن را به خوانندگان 
واگذار مي‌نمايم. خودم در هيچ مورد كه مجرم يا متهم.... يا خرابكار را شكنجه 
كرده باشند، شركت نكردهام. در دالانهاي طويل زندان اوين، دختـري را ديـدم
كه با تن لخت، جلادي شلاق به دست مي راند و در اطراف دالان با ساواكي‌ها 
ايستاده بوديم و ديديم كه گاهي يكي از مـأمورين بـه زن لخـت، پشـت پـايي 
مي‌زد و به زمينش مي‌انداخت و شلاقكشي باز، او را به پيش مـي‌دوانـد. يـك‌
لحظه چشم من سياهي رفت، دلم به هم خورد و زانوهـايم سسـت شـد و بـه‌

نظرم آمد كه اين رقيه و عيالم و ننه‌ام هستند كه ... مي‌دوند و زمين مي‌خورند و 
جيغ مي‌كشند. (موريانه‌، 94)   

راوي دربارة دختر مبارز ديگر كه از زندان گريخت مي‌گويد:  
 او را با شلاق سيمي برقدار مـي‌زدنـد و بـا بـاتون، جاهـاي حساسـش را
مي‌سوزاندند. يك بار كوشيده بود با چنگال، گلوي خود را پاره كند. اين دختـر
را در حضور چند مرد دمرو روي زمين خواباندند... با انبر، گوشت‌هاي تنش را 
نيشگان مي‌گرفتند و او تن به استنطاق نمي‌داد. دوازده روز اعتصاب غـذا كـرد.

تنقيه آب داغ، تهديد به تزريق آمپول اقرارآور هم اثري نبخشيد. برادر كوچكش 
را كه ديوانه شده بود پيشش آوردند، خم بـه ابـرويش نيامـد. مـدفوعش را بـه‌
دهنش گذاشتند سر و صورتش را آلودند. بالاخره چارهاي نديدند جز اينكـه از

او دست بردارند و ديوانه‌اش بخوانند. (موريانه‌، 95 ـ 96)   
يكي از اينها را گرفتند... يك روز خودم او را ديدم. همة مأمورين، او را بـه‌
يكديگر نشان مي‌دادند. يك دستش پنج سانتي‌متر كوتاهتر از دست ديگـر بـود.

  (97 ، موريانه(



موريانه    □   1119  
  

در بين عالي‌رتبگان ساواك، سرلشكري هست كه همه فن حريـف اسـت و
كبادة رياست سازمان را مـي‌كشـد و در رسـيدن بـه ايـن مقـام از هـيچ كـاري
روگردان نيست. دزد، زنباره، بي‌رحم است و اين همان كسي است كه بر سـر
مونيكا با دكتر آزمايش معامله مي‌كند؛ او در آغاز كار آه ندارد كه با نالـه سـودا

كند و حالا از بركت ميليونها دلار سازمان در اروپا و از راه پشت هم‌اندازي و 
بند و بست با سران جاسوسي جهان و داد و ستد به كمك گذرنامة ديپلماتيـك‌
و معافيت از پرداخت ماليات و گمرك، امروز قصري در ميامي و خانة ييلاقـي‌

دركاليفرنيا و خدا مي‌داند در كدام گوشة جهان دارد. (موريانه‌، )  
دزدي و بند و بست سرلشكر، قبول ولي چطور مي‌شود كه چنين كسي «بـا
سران جاسوسي جهان» ـ كه روشن نيست چه كساني هستند ـ دست بـه يكـي‌
كرده باشد؟ يعني اين سرلشكر با سـازمانهـاي جاسوسـي آمريكـا، انگلسـتان،

فرانسه، اسرائيل، شوروي، چين و ژاپن ... مرتبط بوده است؟   
بند و بست با سران جاسوسي جهان، معنايي جز اين ندارد و در واقع بسيار 
دشوار است كه گفته‌هايي از اين دست را پذيرفت و اين ديگر روزنامـه‌نويسـي‌

است، نه مستندنويسي. راوي جاي ديگر مي‌نويسد:   
من خودم آدم رحيم و ملايمي نيستم، اما اين خونخوار، دست هزار شمر و 

چنگيز و تيمور را از پشت بسته بود. (موريانه‌، 90)  
در پي تجربه‌اي كـه در نوشـتن‌ موريانه‌ مي‌توان گفت كه نويسنده در كتاب
به دست آورده بود، به قصـد آزمـودن مجـدد سياسـي‌نويسـي، نفر سه‌ و پنجاه
دست به كار تازهاي زده است كه از آن يكي موفق‌تر نيست، و اگر مي‌خواسـته‌
است درون فردي منحرف را واكاوي كند، بايد پـذيرفت كـه بـه هـدف خـود
نفـر وسـه‌ پنجـاه به سبب سياسي بودن و تبليـغ در حـد نرسيده است. موريانه‌
است و اينجا نيز نويسنده نتوانسته است خود را از وسوسة «داناي كل بودن» و 
ترسيم چهرةآدمها به صورتي كه يا زنگي زنگ‌اند يا رومي روم و به طور مطلق 
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يا خوبند يا بد، در امان دارد. راوي، سرلشكر، دكتر جهانگير، دكتر بيـژن، دكتـر
آزمايش، شيخك و دكتر مردان آن زمان، تجسم به زشتي‌ها و پلشتي‌ها هستند و 
در برابر اينها، اشخاص مطلقاً خوب قـرار دارنـد. ايـن ديـد جزمـي حزبـي در
سراسر كتاب خود را نشان مي‌دهد. با اينكه علوي، از اسرار پشت‌پـردة حـزب
باخبر بود و صداقتش باعث شد خود را از حزب كنار بكشـد و بـه كـار ادبـي‌

بپردازد، باز گاهي فيلش ياد هندوستان مـي‌كـرد و رسـوب باورهـا و حزبـي و 
نيز  ميرزا و سالاريها مانند جزمي كه در دانستگي‌اش باقي مانده بود، در آثاري
به قسم آزارندهاي غليان دارد و او  موريانه‌ خودنمايي مي‌كرد. اما اين رسوب در
خود به رغم اينكه اسرار پشت‌پرده را كمابيش مي‌داند، سوار بر مـوج حـوادث

مي‌شود و پسند روز را در نظر مي‌گيرد. طبيعي است كه نويسنده در قبال رنجي 
كه در زمان رضاشاه برده و صدماتي كه در دورة پسر او چشيده، واكنش نشـان
بدهد. اما واكنش او در برابر ستمي كه بر او رفته، بيش از حد شـديد و آشـكار
است. با توجه به انشاء و جمله‌بنديكتاب ـ و عيب‌هايي كه در آنها راه يافتـه ـ
مي‌توان گفت كتاب در مدتي كوتاه و با شتاب، نگاشته شده و علوي نخواسته است 
از طغيان عواطف خود جلوگيري كند و رمان يا قصه يا خـاطرهاي مسـتند بنويسـد.
بيان راوي، در همه‌جا داد مي‌زند كـه مطالـب كتـاب، گفتـار نويسـندهاي واقـع‌گـرا

نيست، بلكه گفتار شخصي است كه تنها به قاضي مي‌رود، او مي‌نويسد:  
بايد بگويم كه من هنوز شاهپرستم و عقيده دارم كه اعلي‌حضـرت ايـران را
به جادة ترقي و رفاه... همان حرفهايي كه امثال دماونـدي و همپـالكي‌هـايش‌

مي‌زنند و تكرار آنها اقآور است اما من صميمانه باور مي‌كردم. (موريانه‌، 121)   
جاي ديگر كه راوي تازه، وارد ساواك شده و به زد و بندها پي بـرده و بـا
جهانگير خلوت كرده است، به اين نتيجه مي‌رسد كه حرفهاي سران سـازمان

همه ياوه است؛ جهانگير مي‌گويد:   
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ما اگر به وظيفـة خـود ادامـه نـدهيم و نقـاب از صـورت منحـرفين و خائنـان
برنگيريم به خودمان، به خانوادههايمان و به همه چيز لطمه زدهايم. (موريانه‌، 54)   

تا بخواهي از اين ياوهها گفت كه من آنها را مانند تصنيف «دل هوس... » از 
بر بودم. (موريانه‌، 54)   

اشاره به تصنيف «دل هوس سبزه و صحرا ندارد» عارف قزويني، كـه در اوايـل‌
حكومت رضا شاهي بـر سـر زبـانهـا بـود، در اينجـا بسـيار مهـم اسـت. راوي از

رويدادهاي چه سالهايي سخن مي‌گويد؟ از رويدادهاي دهة چهل، كه در آن ديگر، 
كمتر كسي اين تصنيف را مي‌شناخت يا زمزمه مي‌كرد. اما مأمور جـوان سـاواك از
اين تصنيف و از ياوهگويي رئيس خود دم مي‌زند و سازمان سـاواك را همـانطـور
مي‌بيند كه نويسنده در جواني نظمية رضاشاهي را ديـده بـود. سـادهانديشـي ـ اگـر
دقت و   نگوييم تجاهل ـ از اين بيشتر نمي‌شود و پيداست كه نويسنده، اساساً در بند

صحت مطالب نيست، چنانكه جاي ديگر از گفتة شيخك مي‌آورد:  
شما؛ خيلي خام بوديد. همة كارهايتان خركي بود. خيال مـي‌كرديـد وقتـي‌
سردسته‌تان لاف مي‌زد كه ما وسائلي مؤثرتر از شكنجة قرون وسـطايي داريـم،

همه باور مي‌كردند. آمريكايي‌هاي پشت و پناهش هم بهش مي‌خنديدند... اينها 
ايمان داشتند. كه دنيا را بايد تغيير داد. ايمان مي‌داني چيه؟ يكي از آنهـا نوشـته‌
است«دور دنياي ما آهن و سرب كشيدهاند، بايد آن را سوراخ كرد... نمي‌گـويم‌
معتقد شدم ـ اما تو فكر رفتم كه شايد بعضي كارهاي ما عاقلانـه نبـوده اسـت.

  (107 - 106 ، موريانه(
نويسنده، اين مطالب را دربارة سازماني مي‌نويسد كـه در زمـان خـود و در

نوع خود بي‌نظير بوده است و خود را به انواع ابزار مدرن، مجهز ساخته بوده و 
با حساب و كتاب ـ نه چنانكه شيخك مي‌گويد: خركي ـ همه‌چيز كشور را زير 
نظارت داشت. اما نويسنده ـهمچنانكه سران بسياري از گروهها باور داشتند يـا
القا مي‌كردند ـ دشمن را بسيار حقير و بيچاره مي‌شمارد و حتي آمريكايي‌هـاي
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حامي شاه را نيز بدين گونه در حال خنده به دسـتگاه حكـومتي شـاه مشـاهده 
مي‌كند.  

راوي در جاي ديگر مي‌نويسد:   
ديگر شكي نبود كه رقيه هم جزو چريك‌هاي فدايي شده است. (موريانه‌، )  
و كتـابهـاي اسـلامي مـي‌خوانـد و قـرآن اما بعد، معلوم مي‌شود كه رقيه‌
حجاب دارد. از اين مطلب بايد نتيجه گرفت كه راوي، دچـار ضـد و نقـيض-
گويي شده، يا فرق بين گروه فدايي و گروههاي مبارز اسـلامي را نمـي‌دانسـته‌

است و همه اينها بسيار عجيب و باورنكردني است.  
گزارش رويدادها به همين صورت ادامه مي‌يابد و راوي روز به روز، مرتبه 
و اهميت بيشتري پيدا مي‌كند. به ايران مي‌آيد و مادر خود را به خانـة خـود در

نياوران مي‌برد، موسي را در بانك ملي به كار مي‌گمارد، به رئيس جديد سازمان 
كه شخص ملايم و اصلاحطلبي است نزديك مي‌شود و به او هديه مي‌دهد و با 
پول دولت براي او عمارتي مجلل در پاريس مي‌خرد و به نام او مي‌كند، با اوج 
هاي نظام حكومتي و ساواك، زير و بـالا گيري مبارزههاي دهة 50 و تغيير رويه‌
مي‌شود و در هر حال، مقام خود را همچنان حفظ مي‌كند. دست‌پروردگان خود 
را به ايران مي‌فرستد و وزير و وكيل مي‌كند و معاون كل سـاواك مـي‌شـود، از

حادثة ترور جان به در مي‌برد و به ايران مي‌آيد.  
درگير و دار اين حوادث، او را به هتلي مي‌برند و در صفحة ويدئو تصـوير 
خواهرش را مي‌بيند. خلاصة گفتار خواهرش ايـن اسـت كـه راوي بـه كشـور
خيانت كرده و اكنـون بايـد از خـر شـيطان پيـاده شـود و از خـدمت سـاواك

كنارهگيري كند و پولهايش را به مبارزان بدهد تا آنها در راه مبارزه با نظام شاه 
به مصرف برسـانند، نتيجـه تجربـه‌هـاي امنيتـي خـود را بنويسـد و در اختيـار
كنفدراسيون بگذارد و مطيع و خدمتگزار مردم مسلمان ايران باشـد و همچنـين‌

رقيه مي‌گويد:  
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برادر! چقدر دلم مي‌خواست با هم گفت‌وگو مـي‌كـرديم. بدبختانـه يـاران مـن
صلاح ندانستند و فقط اجازه دادند به تو خواهرانه كمك كنم و ترا از مهلكه‌اي كـه‌

گرفتار [آن] شدهاي نجات دهم. (موريانه‌، 186)  
در اينجا از ژرفاي درون نويسنده، پيكره خواهري فداكار سر بر مي‌كشـد و
خود را در سير وقايعي كه سـمت و سـويي ديگـر دارد، وارد مـي‌كنـد. حادثـة‌
دستگيري موقت راوي به وسيلة گروهي مسلح ـ كه رقيه سردسـتة آنهاسـت ـ
تاحدودي به فيلم‌هاي بزن بزن هاليوودي شـبيه اسـت و بـه رغـم منطـق بـاور
نكردني آن، مهيج است، زيرا بار ديگر، نويسنده علايق خود به خواهرش را بـر
منش راوي ساواكي و خواهر او رقيه فرافكني مي‌كند و اين مسأله در همـه جـا
به ويژه در جايي كه راوي، خواهرش را در تصوير ويدئويي مشاهده مـي‌كنـد،

آشكار است:   
خود را باختم. پي بردم كه با وجود ثروت و آبرو و فرمـانروايي بـر صـدها
ساواكي ... همان پادوي حقير... هستم. به صـورت كرمـي در مقابـل قـدرت و

عظمت اين زن، كه اكنون به من خيره شده بود، درآمدهام. سر و زلف‌هاي خود 
را در لچك سياهي تا بالاي پيشاني پوشانده بود و فقط قرص صورت[اش] پيدا 
بود... چشم‌هاي نافذ و درخشاني داشت كه در دل هـر بيننـده نفـوذ مـي‌كـرد.

  (187 ، موريانه(
به اين ترتيب، يك ساواكي كه بر مسند قدرت نشسته و مي‌تواند بسياري را 
از نان خوردن بيندازد و از زندگاني محروم كند در برابر دختري مبارز بـه زانـو
در مي‌آيد، اما در پس پشت اين رويداد سياسي، علاقه‌اي عاطفي نهفته اسـت و
در واقع در اين صحنه و در صحنة دستگيري راوي، خواهري به كمك برادرش 

مي‌شتابد و او را از مرگ نجات مي‌دهد.   
موريانه‌، رمان نيست، زيرا رمان، نوعي نثر است كه در آن نويسنده از خلال 
چند رويداد و سنجش عواطف و باورهاي چند شخصيت، چند مضـمون مهـم‌
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عاطفي يا اجتماعي يا تاريخي را تا پايان دراماتيزه مي‌كنـد و بـراي رسـيدن بـه
چنين هدفي ناگزير است به ژرفاي واقعيت‌ها و همبسـتگي و تقابـل ضـروري
آنها برود و منظرهاي جامع از دورهاي بحراني را از دل آنها بيرون بكشـد و مجسـم‌
همچنـين گـزارش يـا سازد و چنين كاري در اين كتاب، تعهد نشده است. موريانـه‌
خاطرة مستند سياسي ـ اجتماعي نيز نيست، زيرا بنياد بيشتر صـحنه‌هـا و رويـدادها

برپاية «شنيدهها» نهاده شده و نويسنده با فكري معين، آنها را تنظيم كرده است.  
افزون بر اين، مسامحه‌هاي لفظي و معنايي بسيار در آن راه يافته و نزولي را 
در نثر نويسنده نشان مي‌دهد. در اينجا به چند نمونه از اين مسـامحه‌هـا اشـاره

مي‌كنيم:  
«واقعه را برايش جزء به جزء گفتم (82) به جـاي شـرح دادم. از شـهرهاي
ديگر، قيامهاي مختصري خبر مي‌رسيد (82) مسئله تازهاي نبود (83) بـه جـاي
مسأله تازه. رقيه مي‌دانست [كه] من از سير تا پياز خبردار شدهام (23) به جـاي
از سير تا پياز قضايا. او را مجبور كرد كه زود بـا پيجامـه در اتـاق را بـاز كنـد.

(92) كسي با پيجامه در اتاق را باز نمي‌كند بايد بنويسد در حاليكه پيجامه به پا 
داشت مجبور شد كه در اتاق را باز كند. با تشر تو شور بيجاي من (91) خوش 
آهنگ نيست. ديوانه‌اش بخوانند (96) يعني بنامند. خواندن، يعني احضار كردن. 
اگر وظيفة خود را ... ادامه ندهيم (54) به جاي انجام ندهيم. سردسته‌تان (106) 
سردستة شما بهتر است. بعضي از اين دليران خـود را سـر هـيچ و پـوچ اسـير
ساواك مي‌كردند (106) در اين صورت بايستي احمق بوده باشند! خـوب اگـر

اولي خواهد ترك مرا بگويد (109) يعني مرا ترك گويد، زله مي‌شدم (120) به 
جاي ذله مي‌شدم. هر سه همديگر را ماچ و بوسه مي‌كردند (132) معلـوم شـد

كه ماچ و بوسه دوتاست. رتق و فتق امور از زير انگشتان آنها رد مي‌شد (130) 
عجب! از خطوط صورت او اراده و لجاجت... برمي‌خاسـت. ( 144) از صـدمه،
يك زن به اين صورت در نمي‌آيد. (144) فروپاشي (155) به جاي فروريـزي.
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تمام گرفتاريها (160) به جاي همة گرفتاريها. از كارمندي به اين مقام كنوني 
... (160) به اين مقام رسيدهاند. دست به خيك هركدام كـه مـي‌زدي كرمـو در

مي‌آمد (170) خيك كرمو؟ بررسي كردن (162) به جاي سنجيدن و بازديد. بار 
ديگر با زن مطلقه‌اش رو هم ريخت و او را بفريفـت ( 171) نثـر مسـجع قـرن
هفتمي مي‌نويسد. پياده شدن برنامه (173) غلطي كه رواج بسيار دارد به جـاي
(  175) بـه جـاي او را بـه كـار كـردن اجراي برنامه. او را تهييج به كـار سـازد
برانگيزد. ديدم رگ حساسش را نيشگون گرفته‌ام! (175) ... از اين جملـه‌هـا و

فراوان است.    موريانه‌ تعبيرها در كتاب
نشان مي‌دهد كه بيشتر نويسندگان ما دست‌كم پـس از توفيـق‌هـاي موريانه‌
«روي تـاج افتخـار نخستين، ديگر دل به كار نمي‌دهند و بـه اصـطلاح فرنگـي
مي‌خوابند». علوي، پس از سقوط سلطنت، دو سفر كوتـاه بـه ايـران آمـد و بـا

بعضي از نويسندگان و صاحب‌نظران ايران، كه شاهد و ناظر وقايع بودند ديدار 
كرد. او مي‌توانست در ايران بيشتر بمانـد و آگـاهي‌هـاي لازم را بـراي نوشـتن‌
اثرش فراهم آورد و به مكان وقوع رويدادها برود و با مردم عـادي گفـت‌وگـو
كند و سپس دست به قلم ببرد، ولي گويا او در پيرانـه‌سـري، حـال و حوصـلة‌
چنين كاري را نداشت و همان وضعي را پيدا كرد كه جمالزاده پيدا كرده بـود.
نوشتن سرسري دربارة مشكل‌هاي بـومي از راه دور و بـه مـدد خـاطرات، امـا

نوشتن رمان يا خاطرة مستند جدي با چنين ابزاري ممكن نيست.  
  





  
  
  
  
  
  

تصوير خيال  
(مجموعة داستان، اكبر رضي‌زاده، 1381) 

  
پنجمين مجموعه داستانهاي اكبر رضي‌زاده است. قصـه‌هـاي خيال تصوير
او به طور عمده كوتاه، اشـارهاي و داراي بافـت تغزلـي‌ّ و خندسـتاني هسـتند.

بيشتر اين داستانها در فضايي شهري روي مي‌دهد و هـر يـك از آنهـا گـرهاي 
دارد كه جايي گرهگشايي مي‌شـود. رضـي‌زاده ماننـد بهـرام صـادقي بـا نظـري
استهزائي به آدمها مي‌نگرد، اما واقعيت زندگاني آدمهايي را كـه دچـار مشـكل‌

شدهاند به صورت روايي بيان مي‌كند.  
در تصوير خيال، مجازي شاعرانه به واقعيت تبديل مي‌شود. جواني تنها بـه‌
نام آقاي ژوپيتر كه در خانه تنها مانده ـ براي گذراندن وقت ـ  نقاشي مي‌كنـد.

سوژة نقاش، يك گودال آب است. او خط‌هايي رسم مي‌كند، ولي به زودي كار 
از دست مي‌رود و روي مدار ديگري مي‌افتد. گودال، «دريا» مي‌شود. دريايي بـا
آب لطيف و آرام و زلال. درياي تصـوير شـده، هـوس آبتنـي در ژوپيتـر بـه‌
وجود مي‌آورد. از ديد او چقدر لايه‌هاي شفاف هـواي دريـا نشـاطآور اسـت،
انگار آدم از هرگونه اضطراب و تشويش خالي مي‌شود. ژوپيتر خـود را بـه آب

مي‌زند ولي كمي بعد دريا توفاني مي‌شود و موجهاي كوه پيكر، بر سرش هوار 
مي‌شوند. او دارد غرق مي‌شود، پس بر آن مي‌شود قايقي بيابد ولي اثري از قايق 
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نيست. نقاش، فراموش كرده، تصوير قايق را بكشد و حـالا اوسـت و توفـان و
خيزشهاي خطرناك آب:  

دريا لحظه به لحظه خشمگين‌تر مـي‌شـد. پرنـدة اميـدي در پـرواز نبـود...
صداي رعد در آسمان پيچيد و موجي خروشان بي‌رحمانه بـر پيكـر او هجـوم
. حتي رد پا يا سايه‌اي هـم از وي بـاقي نمانـد، از او و آورد و او را با خود برد

تصوير خيالش! (20)  
«شب وصال»، حاوي طنز تلخي است. جواني كه چند سـال جبهـه بـوده و
كمي فراموشي پيدا كرده به نزد خالة پيرش مي‌آيد و او را بـه مراسـم عروسـي
خود دعوت مي‌كند. خاله در جواني، خواستگاري داشته به نام آميزمرتضي، امـا
اين دو به توافق نمي‌رسند و خاله بي‌شـوهر مـي‌مانـد. از آن روز بـه بعـد نـام
مرتضي از دهان خاله نمي‌افتد و تصوير او از يادش بيرون نمي‌رود. مرتضـي از
پيوسـته و ديد او آدمي است قدبلند، داراي صورت كشـيده، ابروهـاي بـه هـم‌
سبيل‌هاي پرپشت. مردي باوقار، جدي و يك دنده. چنين آدمـي اكنـون دور از
دست زن است، اما يادش هميشه زنده اسـت. خالـه مـدام از پسـر خـواهرش
جوياي حال آميزمرتضي مي‌شود، مي‌خواهد بداند مرتضي كجاست و چه مـي-
كند و آيا به آيين عروسي دعوت شده است يا نه؟ پسر جوان هم طفره مـي‌رود 
و مي‌كوشد خاله را از فكر آميزمرتضي منصرف كند ولي ممكن نمي‌شود. تنهـا
خاطره و تصوير پيرزن، تصوير مرتضي است و انديشة ديگري در دانسـتگي او
نيست. وقتي خاله و داماد به كوچه و خانة چراغاني شـده مـي‌رسـند، حوصـلة‌
داماد سر مي‌رود و به طور تلويحي خبر مردن مرتضي را بـه زن مـي‌دهـد و او
سكته مي‌كند و مي‌ميرد و داماد به خود مي‌گويـد: عجـب مصـيبتي!  اي كـاش

نشناخته بودمش! (27)  
شبح»، بهتـرين قصـة مجموعـه، در دو سـطح رؤيـا و واقعيـت‌ مات «ساية‌
جريان دارد. احتشام، بازيگر هنرمند در زمان بازي در فيلم گوتيـك و معمـايي،
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(كه موضوعي سياسي دارد) دچار وهم مي‌شود. در مازي هراسناك پـيش مـي-
رود. قطره آبي مورب از سقف تونل بر بيني‌اش مي‌چكد و به دهانش راه مـي-
يابد. آب شور و بدمزه است. سپس به سه راهي مي‌رسد و نمي‌داند از كدام راه 
برود. هيولايي تازيانه به دست در پايان تونل، او را تهديد مي‌كند. ضربة تازيانه 
را حس مي‌كند. مي‌بيند شلاق به دور گردنش حلقه شده است... او هرگاه كه از 
صحنة بازي بيرون مي‌آيد، با كارگردان درگيري پيدا مي‌كند، امـا مـدير توليـد ـ
بانويي زيبا ـ با نوشابه‌اي خنك از او پذيرايي مي‌كند و از اين كـار او پيداسـت‌
كه به احتشام علاقه‌مند است و حاضر است همسر او شود. احتشـام كـه دچـار
وهم است، پس از بازي، غيبش مي‌زند و راه بيابان را در پيش مي‌گيرد. روشـن‌
«سـاواك» شـده. پزشـك‌ نيست كه وي به بيابان پناه برده يا گرفتـار بازجويـان
روانكاو نيز نمي‌تواند او را درمان كند. بيمـار، چيـزي نمـي‌توانـد بگويـد جـز:
ظلمات، خشم، سياهي، شكنجه. روانكاو تشخيص مي‌دهد كـه تنهـا راه درمـان
احتشام، آن است كه با بانوي مدير توليد ديدار كنـد، امـا ايـن ديـدار مشـروط

است. مشروط به چه شرطي؟  
اينكه همة حدسهاي مرا تأييد كنيد!  

تأييد كنم؟ و اگر دوباره «ساية مات شبح» بـا آن شـلاق و كابـل پيـدا شـد
چي؟ (46)  

فاجعة تيغ هم در همين راستاسـت. راوي داسـتان كـه مشـتري اوس قصة‌
محمود سلماني است، دچار اين وهم مي‌شود كه سلماني مي‌خواهـد سـر او را

ببرد. در زير دست او خود را گوسفند قرباني مي‌بيند و به شدت از او مي‌ترسد. 
سلماني زمان اصلاح مشتري، «نقّالي» هم مي‌كند از امير ارسلان مـي‌گويـد و از

شمس و قمر وزير. راوي، مدام سلماني را در حالي مي‌بيند كه شمشير براني‌ّ در 
دست دارد و به سويش مي‌آيد. حافظ را هم مي‌بيند كـه بـراي نجـات او آمـده

است:  



1130   □   از دريچه نقد  
  

اشك شوق از ديدگانم سرازير شد... در يك لحظه تصميم گـرفتم در مقـام
دفاع از يك انسان فرياد بزنم و از او كمك بخواهم ولي ناگهان همين كه دهان 

باز كردم با صدايي غراّ فرياد زدم: بع... بع. (53)  
بعدها سلماني مي‌ميرد، اما هراس كهنه‌اي دست از سر راوي برنمي‌دارد. هر 
وقت دلش به سختي مي‌گيرد به گوشة دنج و خلوتي پناه مي‌بـرد و دور از هـر

تنابندهاي فرياد مي‌زند: بع ... بع!  
بازنشسته»، توصيف حال افسر مبارزي است كه به سبب مبـارزه بـا «سرباز

نظام سلطنتي، سربازي صفر درجه و به بازداشتگاه افتاده. راوي هم كه به علـت‌ّ
خطايي كوچك بازداشت شده با اين سرباز ـ كه اسـداالله جـوانمرد، نـام دارد ـ
آشنا مي‌شود. او كه به سبب تايپ نكردن نامه‌اي اداري چهل و هشـت سـاعت‌
بازداشت شده، درمي‌يابد جوانمرد، سربازي عادي نيست و سرش بـوي قرمـه-
سبزي مي‌دهد. او بعد از خلاصي نامه‌اي مي‌بيند كه ساواك، جـوانمرد را بـراي
بازجويي احضار كرده است پس بر آن مي‌شود سرباز مبارز را از مـاجرا بـاخبر
«جـوانمرد» را دو سـاعت پـيش‌ سازد، ولي زماني به بازداشتگاه مـي‌رسـد كـه
دستبند زده و به ساواك برده بودند دختر خردسال قصة «گوشي» هم كـه بـراي

خريد و دار  به داروخانه آمده و پس از دو ساعت موفق به دريافت دارو شده، 
دير به بالين پدر بيمارش مي‌رسد. دارو به موقع به بيمار نمي‌رسد و او مي‌ميرد، 
در حالي كه صندوقدار داروخانه هنوز مشغول تلفن زدن براي فـروش اتومبيـل‌
پيكان خودش است و براي جوش دادن معامله چانه مي‌زند. در قصه «سـرپناه» 
غلام كه شخص جاهل‌مسلكي است با زباني داشي نامه‌اي بـه همسـرش ـ كـه‌
خانه را ترك كرده ـ مـي‌نويسـد و از او مـي‌خواهـد بـه خانـه بـازگردد. نامـه،

وضعيت دردناك زن و تنها ماندگي شوهر را نشان مي‌دهد:  
ولي خيلي هم ناراحت نباش. بي‌خيـالش. فـداي سـرت [اشـاره بـه مـردن
قناريهاي زن] عوضش من دو تا مرغ عشق خريدهام. يه جفت نر و ماده. نمي-
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دوني چقدر قشنگن. از صبح تا شب همه‌اش آواز مي‌خونن و با هم بازي مـي-
كنن. (86)  

قصه‌هاي رضي‌زاده هنوز حال و هواي قديمي دارد. او مضـموني را برمـي-
گزيند و آن را تفصيل مي‌دهد، از اين‌رو روايت‌هـاي او از زاويـه‌اي منفـرد بـاز
نمايش داده مي‌شود. تكّه آوايي است. البته طنـز و مطايبـه هـم غالبـاً در بافـت‌

سـرباز« قصه‌ها هست، اما اين طنز، پوسته‌اي است و ژرفايي ندارد. در مثـل در
بازنشسته»، سازمان ارتش شاه به استهزا گرفته مي‌شود، اما اين استهزا در مرزي 
از زمان متوقف مي‌شود يا گاهي به بيان صريح و زننده مي‌گرايد. رضـا فـردين‌
در اين داستان مي‌خواهد نسخة دوم فردين، هنرپيشة قديمي سينما بشـود، آواز
مي‌خواند و صحنه‌سازي مي‌كند. سرباز ديگري بـه نـام ساسـان ـ كـه حريـف‌
اوست ـ همين كه صداي رضا را مي‌شنود مي‌گويد: ببينيم بچه‌آ مگـه در زنـدان

هم چمن سبز شده كه دوباره آقارضا به عرعر افتاده.   
َل «خـر در چمـن اسـت» و از ايـن‌رو  اين طنز نيست، دشنام است. تعبير مث
قراردادي و مصنوع است. انديشة نويسنده اجتماعي است و مي‌خواهد در مقـام
منتقد اجتماعي، عيب آدمها و سازمانها را بر ملا كند و از اين جهت بـه مطايبـه‌

دست مي‌يازد. اما بر خلاف بهرام صادقي، غالباً در كارش موفق نيست. صدايي 
مزاحم، منعي خودساخته يا عاملي ديگر، نويسنده را ناچار مي‌كند، لبة تيـز تيـغ 
طنزش را كندُ كند. به طور معمول سر بزنگاه كم مـي‌آورد يـا عـاملي نـالازم را
كه زمينة بسيار خـوبي هـم‌ وارد داستان مي‌كند. در مثل در قصه «فاجعة تيغ»،
دارد، براي حل‌ّ و رفع تضادي اجتماعي، شعر حـافظ را وارد قصـه مـي‌كنـد و

جايي ديگر به درويشي متوسل مي‌شود كه نفَسش‌َ حق است و درمانگر بيماران 
است:  

درويشي ژندهپوش با ريش و موهاي بلند خرمايي رنگ در بلنداي ذهنم ظهـور
كرد و هو... حق‌كنان، كشكولش را بلند كرد و با نگاه مهربانانه‌اش «بع... بع» دوبـارة
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مرا شنيد و عارفانه پاسخ داد: يا هو... سخنش همچون پيامي از غيب، در جايجـاي
دلم نفوذ كرد و قدرت فوقالعادهاي به من اهدا كرد ... نمـي‌دانـم در مـاوراي گفتـة 
درويش ژندهپوش چه نيرويي نهفته بود كه توانست مـرا از زيـر تيـغ اوس محمـود

برهاند. (54)  
پيداست كه نويسنده همچنان در حال و هواي قديمي به سر مي‌برد يا براي 
رضايت ناشر در زمينة چاپ قصه‌هايش، دنبال دستاويز مي‌گردد. اين است كـه‌
به جاي گستردن ماجرا تا آخـرين مـرز تحـولش، خـود را محـدود مـي‌كنـد و

سرگذشت شخص داستاني را به عامل ديگري مي‌بندد كه هيچ مناسبتي با زمينة 
كار ندارد. در واقع بيشتر قصه‌هاي اين مجموعه، خطـوط اصـلي ماجراهـا، بـه‌
مـات سـاية« وسيله احكام شتابزدة مضمونسازانه آسيب ديده است. دو داستان 
به فضاي زندگاني امروز نزديك‌تر است و به نظـر مـن مـي- ،« سرپناه« شبح» و 
قصـه‌نويسـي بـه مقـام تواند با ادامه دادن خطوط اصـلي آنهـا، نويسـنده را در

بالاتري برساند.  



  
  
  
  
  
  

الف قامت دوست 
(رمان، منصور آذرنوش، 1381)  

  
حوادث داستان بين سالهاي 46 تا 54 اتفاقّ مي‌افتد و سخن از مبارزههاي 
مخفي دانشجويي است. عدهاي دانشجو كـه بيشـتر علاقـة هنـري دارنـد و در
دانشكدة هنرهاي زيبا يا هنرهاي دراماتيك درس مـي‌خواننـد در زيـر پوشـش‌

نشرية ادبي جلساتي برگزار مي‌كنند. اينها چند نفـر راديكـال هسـتند (مجيـد و 
سياوش) و شاعري جوان به نام اسفنديار، كه بيشتر علاقة هنري دارد. اينهـا بـا
گروه ديگري كه در كار اعتصابات كارگري هستند (جـلال) آشـنا مـي‌شـوند و
… پـاي برادر جلال به نام خسرو اعدام شده است. اعلاميه تكثير مـي‌كننـد و
نسل پيش هم به ميان مي‌آيد. يوسف، رانندة كـاميون اسـت، همسـري بـه نـام
طلعت دارد و دو پسر به نامهاي جلال و خسرو كه هـر دو اعـدام مـي‌شـوند.
طلعت، مادر اين دو جوان، ناتوان از تحمـل‌ مصـائب زنـدگاني، بـه افسـردگي‌
دچار شده و يوسف نيز با كاميون به بيابانها پناه مي‌برد. شخص ديگري نيز بـه‌

نام اوس محمود كه از تودههاي سابق است وارد داستان مي‌شود. به اين ترتيب 
نوعي ارتباط بين حوادث سالهاي دهه 30 با دهه 40 و 50 به وجود مـي‌آيـد.

سرانجام گروه لو مي‌رود، اسفنديار و ديگران دستگير مي‌شود و مجيد هم ظاهراً 
از راه كردستان فرار مي‌كند و جلال هم بـه نحـو ديگـري دسـتگير مـي‌شـوند.
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اسفنديار به 15 سال زندان محكوم مي‌شود و پس از تحمل 8 سال زنـدان آزاد
مي‌شود. او كه جايي براي رفتن نـدارد بـه خانـة اوس محمـود مـي‌رود. آنجـا

يوسف هم مي‌آيد و اينها سوخته دلالند كه پس از تحمل مصائب فراوان گـرد 
هم جمع شدهاند.   

نقـاشّ اسـت و در سطح ديگر داستان، دختري اشـرافي بـه نـام مـريم كـه‌
دانشجوي هنر، به اين افراد مي‌پيوندد. چون دختـري زيبـا و هنرمنـد اسـت بـا
اسفنديار آشنا مي‌شود. اسفنديار از او خواسـتگاري مـي‌كنـد. او رد مـي‌كنـد و

مي‌گويد كه از دوستي او برداشت ديگري داشته است. سرانجام اصرار اسفنديار 
و سادگي و بي‌شيله پيله بودن او، دختر را مفتون مي‌كند و همسر او مي‌شـود و

) جـواب رد مـي‌دهـد. آنهـا در خانـه‌اي  به خواستگاري پسردايي خود (مصدق
اجارهاي زندگي مي‌كنند تا سرانجام روزي جلال به او خبر مي‌دهد كه اسفنديار 
توقيف شده است و مريم كه صلاح نمي‌داند به خانة پدري برگردد، بـه ناچـار

به خانة دوست خود شكوه پناه مي‌برد. كه پدرش فردي با تجربه، دلسوز و دانا 
است. اين جريانها ادامه پيدا مي‌كند آنها دو سه سالي ارتباطي با هـم دارنـد و

تصميم مريم اين است كه صبر كند و ببيند عاقبت كار چه مي‌شود. اسفنديار از 
طرف بازجو زير فشار قرار مي‌گيرد كه نشاني مريم را بدهد و بـه رژيـم ابـراز

وفاداري كند. شكنجه مي‌شود و به سلّولي مي‌افتد كه اوس محمود هم آنجاست 
و اوس محمود از او پرستاري مي‌كند. بازجو هم نه به دلايل امنيتـي، بلكـه بـه‌
دلايل كنجكاوي با اسفنديار خيلي نرم تا مي‌كند و حتي‌ّ حاضر مي‌شود كه اگـر
او ابراز ندامت كند، از زندان آزادش كند. حتّي شبي كه با رفقايش بـوده اسـت‌
برمي‌گردد زندان و به اسفنديار نصحيت مي‌كند، مست است. شايد مستي بـوده

و راستي!  
پس از اينكه مدتي مي‌گذرد مريم دچار مشكلات رواني مي‌شـود. خـود را
در اتاقي از خانة مادرش زنداني مي‌كند. خويشانش كوشش مـي‌كننـد او را بـه‌
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حالت عادي برگردانند. او پس از مدتي تصميم مي‌گيرد از اسفنديار جدا شـود.
به دادگاه مراجعه مي‌كند. اسفنديار را هم از زندان مي‌آورند. حكم طلاق صـادر

مي‌شود و اسفنديار پيشاني مريم را مي‌بوسد. بعد از آن مريم به خارج از كشور 
مي‌رود و در آنجا ازدواج مي‌كند، اما ياد و خاطرة مريم با اسفنديار اسـت. ايـن‌

كل‌ّ مطلب است.   
فـاكنر را الگـو قـرار مي‌سپارم جان كه‌ وقتي‌ اما فرم داستان: نويسنده، رمان
داده است. در مثل اينجا فصلي به نام اسفنديار دارد يا فصلي به نـام مـريم كـه‌
ظاهراً بايد اينها بيايند و با مونولوگ يا گفتار دروني خودشان، داسـتان را پـيش‌
ببرند. در زمينة مبارزههاي سياسي همراه با تمي عاشقانه در زبان فارسي، چنـد
اسـت. در ايـن زمـان چشمهايش‌ رمان هست كه معروفترين آنها همان كتاب
ماكان مبارزة سياسي مي‌كند و فرنگيس، زني اشرافي، عاشق استاد ماكان است و 
داستان در دو سطح جريان دارد. سطح و مرتبـة عاشـقانه، عشـق فـرنگيس بـه‌

ماكــان و ســطح مبــارزة سياســي كــه ماكــان و خــدايار و … دارنــد بــا پلــيس 
سيمين دانشـور نيـز ديـده سووشون رضاشاهي مي‌جنگند. مشابه اين ماجرا در
خـواهر مي‌شود. اين نوع رمانها در سطح رمانهاي جامعه‌شـناختي‌انـد ماننـد؛

جان اشتاين بك. در رمانهاي درايزر  مشكوك نبردي نوشتة درايزر يا در كاري
و اشتاين بك، موضوع عمده، مبارزة سياسي است و موضـوعهـاي ديگـر زيـر

دوسـت‌،  قامـت‌ الـف‌ چشـمهايش‌، سووشـون و شعاع اين تم اصلي‌اند. اما در
هـا تغـزّل همراه با فراروند سياسي، تغزّل هم ديده مي‌شود. ساختار ايـن رمـان

(Lyrical) است. طرح كلي،ّ تركيبي است از حماسه و تغزّل اما تركيب اين دو 

تم، كار خطيري است.   
دوسـت‌، شـيوه پـاورقي‌نويسـي بـه سـبك‌ قامـت‌ الـف‌ شيوة كار نويسندة
اسماعيل فصيح نيست كه فاقد شگرد فشرده است و بيشتر به سـوي توضـيح و
از سوي روانشناختي هم طرفه‌ُ است.  دوست‌ قامت‌ توصيف پيش مي‌رود. الف‌
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در مثل آن تله‌پاتي و ارتباط از راه دور كه بين جلال و اسفنديار هست. اين دو 
در دو سلوّل جداگانه به سر مي‌برند، امـا نـوعي رابطـه بـا هـم دارنـد. جـلال
سيگارها و فندك بازجو را مي‌دزدد و به شـيوهاي در دسـترس اسـفنديار قـرار
مي‌دهد. حـوادث فرعـي زيـاد هـم در رمـان ديـده مـي‌شـود. در مثـل دختـر
صاحب‌خانه اسفنديار به نام اعظم، شاهد خودكشي دختري چريك مـي‌شـود و
از حال عادي بيرون مي‌آيد و بعد، عاشق اسفنديار مي‌شود به طوري كه حاضـر

است به دليل اين عشق، وارد مبارزههاي سياسي شود حتي‌ّ اگر دچار سرنوشتي 
مانند سرنوشت آن دخترك چريك گردد. در اين زمينه‌ها مـا يـا شـاهد و نـاظر
تم‌هاي ايدئولوژيك سـفت و سـختي مـي‌شـويم و يـا شـاهد رمـانتي‌سيسـمي‌

عاشقانه.   
به هر حال، رمان به ويژه رمان رئاليستي بايد معضلي داشته باشد تا گشوده 
شود. اينجا بايد پيچ و تاب عمدهاي موجود باشد و اين پـيچ و تـاب در طـرح

دوسـت‌،  قامـت‌ الـف‌ داستاني تقطير مي‌شود. عشق مريم و اسفنديار در كتـاب
گرهگاه اصلي است. ماجرا و تم‌ها به دور اين محور مـي‌چرخنـد و درسـت در

همين جاست كه نويسنده كم مي‌آورد.   
در سطح مبارزه سياسي، خامي جواناني را مي‌بينيم كه فلسـفة اجتمـاعي را
خوب دريافت نكردهاند. اين فلسفه در اينجا نمي‌تواند درست ببالد و ناچـار از
دانستگي افرادي مي‌گذرد با فكري پيشـا صـنعتي و پيشـا فلسـفي. گـزارههـاي
. فلسفه اجتماعي به صورت جزمي درمي‌آيد، بـدون ريشـه داشـتن در واقعيـت‌
سرانجام ديديم كه مبارزان پير و جوان در مقاطعي كه به هـم مـي‌رسـند فريـاد
برمي‌دارند كه خطا كردهايم يا به خارج از كشور مي‌روند يا منزوي مي‌شوند يـا

مانند مريم، قيد شوهر مبارز را مي‌زنند و ساحل امن را بر درياي توفاني زادبوم 
برتري مي‌دهند.   
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امروز اين مشكل‌ها كهنه و نخ‌نما شده و افزوده بر اين به اندازة كـافي آنهـا
را حلاّجي نيز كردهاند بنابراين برتري مي‌دهم بـيش از ايـن لحـاف كهنـة سـي‌
دوسـت‌، دريـافتي امـروزين‌ قامـت‌ الف‌ چهل سال پيش را باد ندهم و دربارة 

عرضه كنم.   
در سطح سياسي ـ اجتماعي داستان، منصور آذرنوش چيز تازهاي ندارد بگويـد
و نمي‌گويد. نويسنده متأسفانه در اين سطح، وارد عرصة مشكل‌هاي نظـري شـده و
از زاوية ديد داستاني و تخيلي‌ به رويدادها، دور گشـته اسـت. ببينـد خسـرو مبـارز

جوان كه بعد اعدام مي‌شود به پدرش (از مبارزان قديم) چه مي‌گويد:  
فكرش را بكن ما سال 32 فقط يك قدم با سوسياليسم فاصله داشتيم. فقـط‌
يك قدم! خيانت تا كجا؟ خريت تا چه حد؟ آقايان، دل خوش كردن به مبـارزة

سياسي و اين حرفا ... (65)  
از اين قسم حرفها را از مجيد، جلال و ديگران هم مي‌شنويم (زمـاني كـه‌
مبارزه اوج مي‌گيرد.)، اما زماني كـه روزنـه‌هـايي بـاز نمـي‌شـود، خـلاف ايـن‌
حرفها به ميان مي‌آيد كه اشتباه كرديم، قرباني شديم، بهتر است به كـار و بـار
خود برسيم، بساط مبارزه را به بيرون از مـرز ببـريم. امـا كمبـود كـار و تفكـّر
مبارزان اينجا سر و كلهّ‌اش پيدا مي‌شود كه به نگاههـا و اسـلوبهـاي ديگـري

نينديشيم و مدام ايدئولوژيك بينديشيم، چه در سوية منفي، چه در سوية اثبات. 
البتّه هر نويسندهاي ضعف‌ها و قوتهاي خود را دارد و هـم‌چنـين آغشـته بـه‌

افكاري است كه در جواني كسب يا جذب كرده و شكستن اين كلاف ستبر هم 
كار آساني نيست. با ايـن همـه، نويسـندگان مـدرن مـا در چنـد دهـة گذشـته‌
كوشيدهاند در قالب‌ها و با نگاههاي ديگري مبارزههاي اجتماعي و نتيجـه‌هـاي
خسـرو مـرد سـدر درختان زير كه‌ شهري آن را به عرصة داستان بياورند. رمان
آذر،مـاه حمزوي به گمان من ثمرة همين تلاش و كوشش و نگاه مدرن است و
گلستان كه در اواخر دهة 20 به چـاپ رسـيد نيـز از منظـره تـازهاي  پاييز آخر
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نوشته شده، هرچند كه نويسندة آن ابراهيم گلستان، در كار خود حتـي تـا مـرز
يك هيچ‌انگاري بي‌ريشه پيش مي‌رود و با ديدن پيكرة فردوسي بزرگ در يكـي‌

هاي مرده براي  ها. مجسمه‌ از ميدانهاي تهران ظالمانه مي‌نويسد: كشور مجسمه‌
  ! آدمهاي مرده

البتّه ما نمي‌گوييم كه وجه نظري نويسنده در رمان غايب باشد. اين شـدني‌
نيست و فرماليست‌ها هم نمي‌توانند اين وجه نظري را بـه كلّـي حـذف كننـد.
آنچه در اين عرصه مهم‌ است آن است كـه نگـاه شـخص، داسـتاني و تخيلـي‌
باشد. به سخن ديگر آنچه در هنر، اهميت زيـاد دارد وجـه پوئتيـك آن اسـت.

هنرمند و در اين عرصه، نويسندة داستان در سلوك خود، زيـر پوسـتة اشـياء و 
رويدادها مي‌رود و دربارة زندگاني و منطق ويژة آن ژرفانديشي مي‌كند.   

وضعيت داستاني كه در اينجا به وجود مي‌آيد بـه تخيـل‌ دامـن مـي‌زنـد و
قدرتي متمركز ايجاد مي‌كند كـه خواننـده را تـا ريشـه و بـن‌ منطـق رويـدادها

مي‌برد.   
دوست‌، منطق رويدادها و گفت‌وگوها بـه نـدرت بـه عمـق‌ قامت‌ الف‌ در
مي‌رود. مهم‌ّترين اشكال نويسنده اين بوده است كه ماجرايي عاشـقانه را در دل
ماجرايي سياسي بنشاند. دو جـوان را در اينجـا مـي‌بينـيم كـه سـخت بـه هـم‌
وابسته‌اند، اما بعد حوادث اجتماعي آنها را از هم جدا مي‌كند. اسفنديار زنـداني‌

و مريم دربدر، دچار معضـل‌انـد، اسـفنديار در بنـد اسـت و جـز بـا پيـامدادن 
نمي‌تواند با مريم رابطه‌اي داشته باشد. مريم كه در مبارزه چندان پيگير نيست و 
ناز پرورده است، در اين ماجرا آسيب مي‌بيند، اما بعـد بـه خـود مـي‌آيـد و در
مي‌يابد كه نمي‌تواند 15 سال  شكيبايي كند و بـه آرزوي آزاد شـدن اسـفنديار
بنشيند، اما گفت‌وگوهاي او با خود و كردارش طوري قوي نيست كه خواننـده
را از جا بكند. نويسنده كمتر در زير پوست قضـايا مـي‌رود. در اينجـا پوئتيـك‌

داستان، زير شعاع مسائل نظري قرار گرفته است، امـا رمـان در مراتبـي موفـق‌ّ
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است. پيداست كه در اين مراتب، نويسنده ويژگي‌هاي پوئتيـك داسـتاني را بـه
خوبي دريافت كرده است از جمله، آنجا كه اسـفنديار حتّـي در زيـر شـكنجه،
حريم «قامت دوست» را از گزند تهاجم بازجوي ساواك مصون مـي‌دارد و نيـز
آنجا كه با خلوص شگرفي حاضر مي‌شود پا بر دل خود بگـذارد و مـريم را از
«جزيـره»ي كتـاب مـي‌بينـيم. خط‌ّ آتش دور كند، اوج اين توفيـق را در فصـل

واكاوي و توصيفي غيرمنتظره و نادر. اوس محمود با تجربه در سلوّل اسفنديار 
با طبع آفرينش و شاعرانة خود، يك جهـان زريـن‌ خيـالي مـي‌سـازد. در ميانـة‌
برهوت، بيشه‌اي خرمّ پديدار مي‌شود و يا در ساحل دريايي توفاني، جايي امـن‌

به دور از اغيار. به يمن قدرت كلمات، همه چيز برپا مي‌شـود. مـي‌گويـد رود، 
آبها به جريان مي‌افتند. ستاره مي‌گويد، ستارگان مي‌درخشند، مرغابي‌ها تـن بـه‌
آب مي‌زنند. هر دو احساس شادي و سبك‌بالي دارند، بهشتي شاعرانه در ميانـة‌

دوزخ.   
شادي، حق‌ّ همه است. بيا شادي كنيم. بيا در ماسـه‌هـاي كنـار سـاحل دراز
بكشيم. آن دو دست در دست هم تن به آب مي‌سپارند و شـادي آمـده اسـت.
شادي زير بال و پر مرگ. شادي در سلوّل نيمه تاريكي كه فقط سه قـدم طـول

دارد ... (110)   
ماجراي يوسف هم گرهگاه ديگري اسـت كـه اوج و فـرود ويـژهاي دارد. 
پيرمرد، دو فرزندش را از دست داده اسـت. طلعـت، همسـرش از دنيـا بريـده

است. خانه‌اش بيت احزان است. يوسف از مصائب روزگار به ستوه آمده و در 
كاميون باركش و در بيابانها و جادهها زندگاني مي‌كنـد. جـادههـا بـراي او تـا
ابديت امتداد دارند. كوهها سر به فلك كشـيدهانـد. اتاقـك راننـده ديگـر خانـة‌

اوست. به خانه كه مي‌رود شاهد زندگاني تلخي مي‌شود. طلعت، ديگر سـوخته 
و خاكستر شده است. يوسف به راههاي بي‌پايان چشم مي‌دوزد. در دل طبيعت، 
تسكيني مي‌جويد. خود را مي‌بيند در يكي از روزها در يكي از پيچ‌هـاي گـردة
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فراز كوه با كاميون خود مستقيم خواهد رفت و تن به درههاي ناشناخته خواهد 
داد. زير لب مي‌گويد: مي‌تواني تصميم خود را عملي كني. راننـدة جـواني سـر
مي‌رسد و با حرفها  و كارهاي خود، يوسـف را از فكـر خودكشـي منصـرف

مي‌كند و سپس دسته گلي كوهي مي‌چيند و به او مي‌دهد و در پايان داستان هم 
مي‌بينيم كه يوسف با همين دسته گل از خانة اوس محمود به خانه خـود و بـه‌

سوي همسر مي‌رود.  



  
  
  
  
  
  

اين داستانهاي باطل‌السحر 
(«قدمبخير مادربزرگ من بود» مجموعه داستان، يوسف عليخاني)  

  
دايرة بسته‌اي است. همة داستانها در روستايي تاتنشين به‌نام «ميلـك» بـه

نمايش درمي‌آيند. فضاها فضايي وهم زده است. آدمهاي خردهپاي ميلك، مدام 
به دور خود مي‌چرخند و ار روح نياكان كمك مي‌گيرند. داستانهـاي مجموعـة‌
... مانند داستانهاي روستايي دهة چهـل و پنجـاه نيسـت كـه فقـر و بخير قدم
تهيدستي روستائيان را عمده مي‌كردند تا راه براي دگرگوني اجتماعي روسـتايي‌

فراهم شود، اين داستانها نوعي «باطل‌السحر» است و مي‌خواهد به ژرفاي رسم 
و رسوم هزاران ساله رسوخ كند، حتي روسـتائياني كـه از ميلـك بـه قـزوين و

تهران رفته‌اند، باز رو به سوي زادگاه خود دارند:   
مرد اما مي‌خواست برگردد ميلك. زن كـه نمـي‌خواسـت برگـردد، خـواب

نداشت، وقتي هم خوابيد، خواب ديد كه برگشته‌اند ميلك. (ص 52)  
بخيـر...  قدم كشمكش، توالي كنش‌ها، گرهگشايي‌هايي در مجموعه داستاني‌
نيست و اگر هست از نوع ديگري است و در فضايي بسته و خوابآلـوده روي
مي‌دهد. چيزي كه در اين فضاي بسته گاه مي‌درخشد، دار و درخت و سـبزه و
آب و محيط طبيعي بدوي و سادهاي است، اما در اين اقليم، چيـزهـايي رمـزي
هميشه وارد محيط مي‌شوند و بهتـر بگـوييم از پـيش در آنجـا حضـور دارنـد كـه‌
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بيم‌آفرين‌است. باشندگاني مانند مار، خوك، گاو، خـروس و موجـودات افسـانه‌اي، 
دانستگي روستايي‌ها را پر كردهاند. در «ميلك» درخـت فنـدق فـراوان اسـت. ايـن‌
فندقها هم رزق و روزي روستائيان را فراهم كنـد و هـم ابـزار نـاآرامي و دردسـر
آنهاست. روستا از مرد خالي شده و آنها كه باقي ماندهانـد، بـه زحمـت مـي‌تواننـد

باغهاي فندق را سرآوري كنند:  
قديم‌ترها باز چند تايي جاهل جهول مانده بودند كه شب‌ها براي خوشگذراني 
خودشان هم شده بروند به كولام (اتاقك‌هاي ساخته شده بر چهار پاية چوبي)هـاي
فندق باغها و به نوبت ته بشكه‌هاي بيست ليتري را بكوبند. كـه چـي؟ كـه خـوك،

فندق درخت‌ها را دولا نكند و خورده نخورده فندقها زير پا بماند. (ص 46)  
در اين فضاي پر فقر و مسكنت، جايي كه جن‌زدهها، هراسهاي ناشـناس،
گريز جوانها از ده ... آن را كدرتر و تيرهتر كرده است، آنچـه بيشـتر بـه ديـده

مي‌آيد آسيب‌هاي رواني است. داستان «كفني» نمونة‌عمدهاي در اين زمينه است. 
كلثوم پيرزني دردمند و خيالاتي در تاريكي در پيرامون ميلـك، آواره اسـت. او
مي‌خواسته به خانه برگردد، اما از پشـت باغسـتاني ديگـر، صـدايي مـي‌شـنود.
روسـتائياني  صداي زني زائو به روشني شنيده مي‌شود. گويا «ماما» مي‌خواهنـد.
كه او را مي‌بينند، مي‌گويند: خل شدي مگر ... زائو كجا بود. ولي كلثوم مي‌رود. 
بعد كه او را به خانه مي‌آورند، بدنش بسيار بزرگ شده، مدام كفني مي‌پوشـد و
راوي كـه‌ بالاي بام مي‌رود. باز همان صدا را مي‌شنود. بعد هـم مـي‌ميـرد. امـا
كودكي است دنبالة وهم‌ِزن وهم‌زده را در خود دارد و نمي‌خواهد بگويد ديـده
است كه كسي هنوز مي‌آيد پشت توري پنجره مي‌ايستد و كفنـي تـنش اسـت،

تنش هم باد كرده است.   
داستان قدم بخير... از ديگر داستانها وهمناكتر است. قدمبخير مـادربزرگ
راوي است و رفته است با «دره» (داس علف چيني) علف ببـرد و دسـته كنـد.
وسوسه مي‌شود به چپرچال كه علف زيادتر دارد، برود و علف‌هاي آنجا را كـه‌
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بيشتر قد كشيدهاند ببرد:   
داس به نرمي‌اي برخورد. خواست دست پس بكشد، اما بيشتر فشار داد تـا
دستة علف را يك جا كنار بگذارد. اول فكر كرد نكنـد بوتـة بـزرگ چپـر را از
كمر زده كه رويش آوار مي‌شود... بعد خرخر مي‌شنيد و يك دفعه بوتة چپر بـه‌
طرف دامانش حمله كرد. زانو زده بود. زانويش شكست، تا شد و مثل خميـري

كه وا بدهد، به پشت افتاد. (ص 79)  
داس قدم بخير نه دسته‌اي علف، بلكه شـكم خـوكي را دريـده اسـت و او
ناخواسته «شكارچي خوك» شده و خوك نيز ضربه‌اي مهلك بـه او زده اسـت.
قدم بخير، ديگر پس از اين واقعه زمينگير مي‌شـود بـه بسـتر مـي‌افتـد، امـا در
رؤياهاي خود و حتي در رؤياهاي نوهاش هميشه بـه ايـن دلخـوش اسـت كـه‌
دست‌كم بتواند هفت شبانه‌روز توي دل خوك بخوابد تا روزي كـه لازم بشـود

بتواند سرپا بايستد يا حتي دوباره بلند بشود و برود چپرچال تا باقي علف‌ها را 
براي علايق خانه بچيند تا نكند زنده مير شوند.  

قدمبخير...،  در «مرگي ناره» و «ميلكي مار» ـ مانند بيشتر قصه‌هاي مجموعة‌
«مـار» و  «رمزگشـايي» شـود. با «رمز» (كد) خاصـي سـروكار داريـم كـه بايـد
موجوداتي مانند آن در دانستگي روستايي جاي ويژهاي دارنـد. ايـن باشـندگان
گاهي دوست مردمند و مي‌شود با آنها انس گرفت، اما نيز در خواب و بيـداري
سبب هراس مي‌شوند. مار قدرت مرموزي دارد و مي‌تواند آدمرا جادو كنـد، از
اين‌رو بايد براي زنده و مردهاش افسون خوانـد و گرنـه دسـت از سـر آدم بـر
نمي‌دارد. شيخ نظرعلي، مار سياهي را مي‌كشد و يادش مي‌رود همين كـه او را

ديد، بايد افسون بخواند، از اين پس فش فش مدام خزيدن مار يك لحظه او را 
ترك نمي‌كنـد. حـالا كـه مـار را كشـته، مـدام افسـون مـي‌خوانـد و از تـرس
انتقامگيري جفت مار، شب و روزش يكي شده است. اوراد عجيبي مـي‌خوانـد

ولي بي‌فايده است:   
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نمي‌شنيد، نمي‌ديد، نمي‌خواند، چيزي حس نمي‌كرد. فقط كلمه‌ها بودند كه 
از روي پيچش مار روي بدن او مي‌آمدند. (ص 67)  

در «مرگي ناره» (نعرة مـرگ)، راوي قصـه مـدعي اسـت كـه مـار بزرگـي،
قربانعلي دشتبان را لمبانده و به اينجا (زير ضريح) آمـده و تـوي سـوراخ زيـر
ضريح رفته است. اما به گفتة او زياد اطمينان نمي‌توان كرد. آنچه ديده مي‌شـود
رد خوني است كه از توي باغستان تا ضريح ادامـه يافتـه. گفتـه مـي‌شـود كـه‌
دشتبان پيش از بلعيده شدن، ضربة مهلكي به مار بزرگ زده اسـت. امـا اكنـون
مشكل در اين است كه بايد مار را يافت و جسد دشتبان را از شـكم او بيـرون
آورد و به خاك سپرد، اما اكنـون چـه كسـي جـرات دارد بيـل و كلنـگ تـوي
امامزاده بيندازد. مار زخمي ـ كه دشتبان را بلعيـده ـ حـالا بـه سـوراخ عميقـي‌
«ميلـك» بـا معضـل عجيبـي‌ خزيده و از دسترس بيرون است. زنـان و مـردان
روياروي شدهاند. پيداست مار و دشتبان در سوراخ زير ضريح دفن شـدهانـد و
ديگر كسي نمي‌تواند از آنچه روي داده مطلع شود. اين داستان آدمهايي نيسـت‌
كه به طور علّي يا تصادفي رويدادهايي را از سر مـي‌گذراننـد. رويـداد معنـاي

خاصي دارد. خيلي‌ها به چنگ و دندان حيوانات درنده يا نيش مار مردهاند، ولي 
بلعيده شدن دشتباني در روز روشن از سوي ماري بزرگ بايـد معنـايي رمـزي
داشته باشد. ديدار و گفت و گوي روستائيان با هـم نيـز تهـي از رمـز نيسـت.
«مرگي ناره» داستان سادة شخصي نيست كه خوراك مار بـزرگ (افعـي) شـده
باشد. به‌طور تصادفي هم روي نداده است. در اينجا هـر چيـز و هـر رويـدادي
معنايي دارد و از پيش تعيين شده است. ما ناچاريم به ايـن رويـداد بـه عنـوان
چيزي فراحسي بنگريم و در دايرة رموز ويژة زنـدگاني بـدوي آن را تفسـير و

ادراك كنيم. همانطور كه مردم ميلك آن را تفسير مي‌كنند و البته تفسيرشان هم 
تفاوت دارد. رد خوني كه از باغ، بيابان تا ده كشيده شده، در اين زمينـه سـرنخ‌
خوبي است و خود داستان هم به قسـمي حسـاب شـده و سـنجيده از كيفيـت‌
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روسـتائيان را  اضطرابانگيز ماجرا بهرهگيري مي‌كند. رگه‌هاي فكري و عـاطفي‌
خوب نشان مي‌دهد. تصوير خود افعي ديده نمـي‌شـود، آنچـه ديـده مـي‌شـود
تصوير رد خوني است كـه ادامـه يافتـه اسـت، بـا ايـن قسـم تصـاوير در كـل‌ّ
مجموعه، مدام روياروي مي‌شويم. تصاوير و كنش‌هـايي كـه تصـاوير درسـت‌
مي‌كنند، همه نمايانگـر واقعيتـي زنـده و ملمـوس هسـتند. نويسـنده توضـيح‌
نمي‌دهد و بيشتر رد پاهايي را به نمايش درمي‌آورد كه بايد به سويه‌هاي حسـي‌

آنها توجه كرد.  
در قصة «سمك‌هاي سياه كوه ميلك»، اين سـويه‌هـاي حسـي داسـتاني بـه‌
صورت سويه‌هاي حسي‌ و شنيداري اصوات كلمه‌ها منعطف مي‌شود. سمك بـا
سمكا نشسته است. خورشيد از سياه كو سر مي‌خورد تا بيفتد داخـل رودخانـة‌

پشت آن. سمكب راه افتاده تا به سمك و سمكا برسد. سمك مي‌خواهد سر به 
سر يكي از اهالي دهكده بگذارد و كاري دستش بدهد. آن راوي كه قصه را باز 
مي‌گويد، نمي‌تواند از حد معيني فراتر برود. به او مي‌گويند تو بهتر است آنچـه‌

ما مي‌گوييم بنويسي. اما قلم راوي مي‌لغزد و به تصوير كردن چيزهايي كه نبايد 
بنويسد، مي‌گرايد. نتيجه اين معارضه زياد شدن «سـمك»هاسـت. ديگـر كسـي‌
نمي‌داند با سمك سر و كار دارد يا با سمكب، سـمكه، سـماك، سـمكر يـا بـا

سمكع... گويي فضاي دهكده از اشباح و پريان پر شده است. دختري روستايي 
به نام «چمندون» مي‌خواهد با همه آشنا شود، ولي نمي‌تواند. همـه يـك جـور
هستند. آنطور كه اهالي ميلك فكر مي‌كنند، نيسـتند. سـم ندارنـد. دنـدانهـاي
پيشين‌شـان دراز نمـي‌شـود، صـداي هوهوهـايي از دل كـوه رو بـه رو شـنيده

مي‌شود. «سمك»ها چمندون را از آغاز انتخاب كردهاند. او زندگاني آنهاست و 
بهتر است كه هميشه در خواب باشد. حالا هر چه آنها بخواهند انجام مي‌دهـد.

آنها نمي‌خواهند چمندون شوهر كند، چون بايد بماند و هر از گاهي دنبال پونه 
بگردد. ماجرا از آن روزي آغاز مي‌شود كه يك ميلكي پير دست مـي‌انـدازد بـه‌
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سينة سمكه (كه تازه ملكة سمك‌ها شده) و سينه‌ريز المـاس نشـانش مـي‌مانـد
توي مشت پيرزن. سمكه دارد فكر مي‌كند. در همين لحظه ميلكـي سـنجاقي از
زير چارقدش باز مي‌كند و در ران سمكه فرو مي‌كند. سمكه با دسـت خـودش

سينه‌ريز را به او مي‌دهد:  
 يا سينه‌ريز را بردار يا مرا.  

 ترا بر مي‌دارم كه سينه‌ريز داري. (ص 72)  
از  پس از اين واقعه، هفت نسل پيرزن به دردسر مي‌افتند. سينه‌ريز هم بعـد
دست او بيرون مي‌رود و در بين ميلكي‌ها دست به دست مي‌گردد. در اينجا مـا
در حوزة قصة پريان هستيم. ازدحام سمك‌ها راوي قصه را گيج كرده است:   

 تو نبايد ما را بنويسي. تو بايد از همه ما به عنوان سمك نام ببري.  
 آخر شما را گم مي‌كنم.  

 قرار نيست ما پيدا بشويم. (ص 74)  
داستان به تدريج از مرز رويداد مـي‌گـذرد و تبـديل بـه ازدحـام كلمـه‌هـا
مي‌شود. صداي خندة سمك‌ها فضا را پر مي‌كند. كلمة سمك‌كش مي‌آيـد و بـه‌
جـادوگران. سـمك، صورتهاي گونه‌گون صرف مي‌شود مانند افسون يـا اوراد
سمكا، سمكه، سمكب، سماك... در اينجا مانند آن قصة مشهور جادوگران شكسپير، 
«زشت زيباست و زيبا زشت است.» همه چيز در هم شده است. كلمه‌ها گوشـت و
پوست پيدا مي‌كنند، به رقص درمي‌آيند و جادو مـي‌كننـد و تهديدآميزنـد. راوي از
مرز مجاز «بيان» گذشته است، پس آشوب، به نمـايش درمـي‌آيـد. بـه همـين دليـل‌
«اصـلاً نمـي‌بايـد مـي‌گذاشـتيم كـه‌ صدايي كه از بيرون از متن مي‌آيد، مـي‌گويـد:

بنويسد.»  
«ميلكـي مـار» كـه شـبح‌اش بـر روح شـيخ‌ ة شايد «مار سياه» آمده در قصـ
نظرعلي سنگيني مي‌كند و رد خون مار قصة «مرگي ناره»، بتواننـد مـا را بـه آن
افسوني كه فضـاي ميلـك را پـر كـرده اسـت ـ و احتمـالاً افسـونزدايـي آن ـ
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نزديك‌تر سازند. شايد اگر نظرعلي در زمـان ديـدن مـار و پـيش از كشـتن او،
افسون لازم را خوانده بود، اين وقايع پيش نمي‌آمد. اما او پـس از كشـته شـدن
مار، آن افسون معروف (بسـتم نـيش مـار سـياه، بسـتم نـيش مـار سـفيد...) را
مي‌خواند بنابراين حالا ديگر از دست مار و جفت او در امان نيست. زماني كـه‌

مار را خاك مي‌كند، باز چشمش به چشم او مي‌افتد:  
سر مار كنار رفته بود و چشم‌هاش پيدا بود. به هيرنسا نگفت، اما از خودش 
كه نمي‌توانست پنهان كند. اين روزها صداي فش فش هر از گاهي و هر جايي 

وادارش مي‌كرد دمبه‌دم زمزمه كند. (ص 66)  
شخص آوارة قصة «كفتال پري» هم در اين فضاي وهمي گـم شـده اسـت.

دفعة آخر كه به ميلك مي‌آيد، دمغ است و چشم‌هايش پف كرده. ديگر حوصلة 
سروكله زدن با دخترهاي شنگول ميلكي را ندارد. به خانه خواهش مي‌گويد كه 
هر جا مي‌رود، صداي گرية يك پيرزن را مي‌شنود كه انگـار سـايه بـه سـاية او

دارد مي‌آيد. (ص 57)  
در قصة «آن كه دست تكان مي‌داد ...» هـم ـ زنـي كـه فرزنـدي نيـاورده و
خودش براي شوهرش زن گرفته ـ به جاي شـوهرش بـه باغسـتان مـي‌رود تـا

آبياري كند:  
مرد و زنش لابد تنگ هم خواب بودند. زن ديد صدايش رفت توي آبـادي و از
54) ايـن هـم نيسـت، آنجا شد گردباد. گردباد اما نبود، سياه باد بود انگـاري. (ص
بلكه ديوي است كه در آن تاريكي پرسه مي‌زند و بعد هم به سوي خانة قديمي زن 

و مرد، دست تكان مي‌دهد و كسي هم از آن خانه براي او دست تكان مي‌داد.  
نويسنده در گسترش دادن رمز كلمه‌ها و ايجاد فضـايي وهـم‌انگيـز، كـنش‌
داستاني را در حوزة حالت دروني تشديد مي‌كند و اين كار در بيشترين مـوارد،

تعيين كننده شكل (فرم) قصه‌هاي اوست.  
  





  
  
  
  
  
  

ميخ‌هاي تابوت تو را من مي‌كُوبم 
(رمان، مريم روزبهانه، 1382)  

  
بيشتر قصه‌ها و رمانهايي كه نويسندگان ما از دورة مشـروطيت تـاكنون در
نوشته‌اند، طـرح داسـتاني سرراسـت و زمينة زندگاني روستايي و خان ـ مالكي‌
مسطحي داشته و نتيجه‌هاي چيرگي خوانين و آشوبها و ستم‌هـاي حاصـل از

سـالاريهـاي  آن را در ساحت زندگاني خانوادهها نشان ندادهانـد. رمـانهـاي
ابـراهيم يونسـي، غريبـان گورسـتان محمود دولت‌آبـادي، كليدر بزرگ علوي،
سوي علي محمد افغاني  قره درة شادكامان ياقوتي، و كوه ماديان برفراز چراغي‌
... گرچه از ساختار بغرنج و پرفراز و نشيبي بهره بردهاند، با اين همه بـه دليـل‌
توجه حاد به سياست و جزر و مدهاي آن به تدريج از دايرة علاقة خواننـدگان
ت تاريخي آنها در نشان دادن جامعـة فئـودال امروز بيرون مي‌روند، گرچه اهمي

محفوظ خواهد ماند.  
روزبهانه‌، رماني است دربارة  مريم‌ نوشتة‌ مي‌كوبم‌ من‌ را تو تابوت ميخ‌هاي
رويدادهاي دورة خان ـ مالكي با ساختاري غامض و پرحادثه كه زندگاني سـه‌
مـيخ‌هـا ...  نسل خانوادهاي روستايي را در برمي‌گيرد. اشخاص داسـتاني رمـان
زيادند و زندگاني آنها به صورت عجيبي‌با هم مي‌آميزد به طوري كـه خواننـده
در خواندن نخست كتاب به سختي مي‌تواند سررشته‌هاي حوادث را بـه دسـت‌
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بياورد و وقايع دورهاي به تقريب شصت ساله را به يكديگر ربط دهد. البته اين 
بغرنج بودگي ساختار كتاب به معناي آشـفتگي يـا نـاهمخواني ايـن سـاختار و
رويدادها نيست، بلكه دال بر طرفگي و استحكام آن است. نويسندة اين رمـان،
نيز نوشته و بـه چـاپ نمي‌كنند سفر كه‌ تمشك‌هائي‌ داستان بلند ديگري به نام

رسانده است. 
«انيسـه‌ راوي رمان، نويسندهاست و با يكي از اشـخاص داسـتان يعنـي بـا
بهتاش روزبهاني» خويشـي دارد. انيسـه مـادر زن بـرادر راوي يعنـي مـادر زن
احتشام است. ثريا دختر انيسه ازدواج كرده و اكنـون در انتظـار بـه دنيـا آمـدن
فرزند خود است. به هر حال، نويسنده آغاز داسـتان را از زبـان انيسـه روايـت‌

«اسـجيل»  مي‌كند. آنچه انيسه مـي‌گويـد در دورة خـان ـ مـالكي در روسـتايي
خراسان روي داده است.  

قصة نسل اول خانواده، سخن از نايب اسداالله دارد و دو زن و فرزنـدان او.
زن اول او «سرور» و دخترش آمنه ساكن بروجرد هستند. زن دوم نايب، نيكتاج 
دختر مالك بزرگ اسجيل است. از اين ازدواج دو پسر به نامهاي مير ابراهيم و 
حسين به وجود مي‌آيد. سه فرزند بعدي آنها زنده نمي‌مانند، بعد فرخنده دختر 

آنها زاده مي‌شود.  
قصة نسل دوم دربارة ميرابراهيم و فرزنـد نامشـروع او انيسـه اسـت و نيـز

دربارة حسين و فرخنده و وقايعي كه براي آنها روي مي‌دهد.  
نسل سوم، عبارتند از: دوقلوهـاي انيسـه (سـمن و ثريـا)، و احمـد فرزنـد

نصرت زن ميرابراهيم. از آنجا كه چند رشته رويداد و سوانح در ساختار داستان 
بهم تنيده شده و زندگاني اشخاص داستاني بـه صـورت غيـر منتظـرهاي بـاهم‌

تقاطع پيدا مي‌كنند، بهتر است به طور اختصار افراد بزرگ و كوچك رمان را به 
نام و نشاني كوتاه برشماريم:  

نايب اسداالله بهتاش بروجردي، پدربزرگ انيسه، شوهر سرور و نيكتاج.  



ميخ‌هاي تابوت تو را من مي‌كوُبم    □   1151  
  

نيكتاج، دختر يكي از مالكان بزرگ خراسان و مـادر ميرابـراهيم، حسـين و
فرخنده.  

آلما، دختر جوان و زيباروي اهل كلاته، مادر انيسـه. نيكتـاج ايـن دختـر را
شكنجه مي‌دهد، زيرا باور دارد پدر آلما باعث قتل شوهرش نايب اسداالله شـده

است.  
ميرابراهيم، پسر نايب و نيكتاج، نظامي مي‌شود، مانند پدر سـفاك و عيـاش

است، به آلما تجاوز مي‌كند و چون دختر باردار مي‌شود، او را به همسري خود 
در مي‌آورد. مدتي پس از مرگ آلما زن ديگري  به نام اشرف و در پيـري زنـي‌

به نام نصرت اختيار مي‌كند.  
حسين، پسر نايب و نيكتاج، با عقايـد و كردارهـاي پـدر و مـادر مخـالف‌
است، به كلاته (جايگاه دشمنان نايب) مي‌رود تـا زن بگيـرد و از چشـم مـادر

مي‌افتد.  
فرخنده، دختر نايب و نيكتاج، مدتها بي‌شـوهر مـي‌مانـد، بعـد بـا هاشـم‌

ازدواج مي‌كند.  
سرور، همسر نخست نايب، در بروجرد مانـدگار اسـت و در همـين شـهر

مي‌ميرد.  
آمنه، دختر نايب و سرور كه حاضر نمي‌شود بروجـرد را تـرك كنـد. او بـا
خانوادة خراساني پدر ارتباط دارد و زماني كه پريدخـت خـواهر انيسـه را بـه‌
دستور نيكتاج از خانه بيرون مي‌كنند و به بروجردي مي‌فرسـتند، از ايـن دختـر

نگاهداري مي‌كند.  
بيوك آقا، برادر اشرف خانم (زن دوم ميرابراهيم)، شوهر انيسه كه زنش را ترك 

مي‌كند و به تركيه مي‌رود.  
ثريا، دختر انيسه و بيوك آقا، زن احتشام برادر راوي داستان.  

سمن، دختر ديگر انيسه، پدرش او را به ميرافشار مي‌فروشد و ميرافشـار او
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را به فرزندي مي‌پذيرد و به خارج از كشور مي‌برد.  
غلامعلي، پيشكار نايب، همدست او در بسياري از نقشه‌ها.  

اشرف خانم، زن دوم ميرابراهيم اهل تبريز.  
مظفر، عاشق آلما، كه در اين عشـق ناكـام مـي‌شـود. او از اسـجيل بيـرون
مي‌رود و مدتها بعد كه راوي به سراغ او مـي‌رود، مـي‌بينـد كـه وي بـه كـار

عتيقه‌فروشي اشتغال دارد.  
زن حاجي امان، زني روستايي كه روستائيان باور دارند نـذرهايش ردخـور

ندارد.  
اشخاص ديگري نيز در اين داستان حضـور دارنـد، ماننـد: صـديقه مامـاي
محلي، فاطمه‌، آشپز و بزرگ خدمتكاران خانة نايب، جهان خانم، مادر نيكتـاج،
سيرانوش مادر آلما، كه به واسطة توطئة نيكتاج براي حفظ آبرو با افسر روسـي‌

به نام لوماروف به روسيه مي‌رود، خاله بلقيس، خالة راوي در اروميه، «يابولكا» 
فرزند لوماروف و سيرانوش زادة روسيه، اميربهادر گلستانه پسر دكتـر گلسـتانه‌
كه دريافتن سمن به راوي كمك مـي‌كنـد، ميرافشـار، وكيـل قوانلـو در ايـران،
نصرت خدمتكار خانة نائب كه بعد زن ميرابراهيم مي‌شود، قدربيگ، از عـاملان
روسيه در ايران، عاشق نيكتاج و رقيـب عشـقي نايـب، خـانم شـوقي و آقـاي
گلستانه، كه هر دو پزشك هستند و از ثريا نگاهداري مي‌كنند ... رمان در آغـاز

ساده است و با آمدن نايب اسداالله به خراسان و ازدواج او با نيكتاج راه مي‌افتد، 
اما به تدريج با آمدن آلما به خانة نيكتاج و كارهـاي ميرابـراهيم و پديـد آمـدن
فرزندان انيسه (ثريا و سمن) و رفتن بيوك به تركيه و تلاش راوي براي يـافتن‌
سمن و پيشينة عجيب و غريب خانوادة نايب ... بغرنج و بغـرنج‌تـر مـي‌شـود.
ماجراها گرچه از روستا و از دورة خان مالكي آغاز مـي‌شـود، بـه همـان دوره
محدود نمي‌ماند و به دورة جديد مي‌رسـد. در نظـر نخسـت، درونمايـة رمـان
چيزي نيست جز تصوير نظام ستمگر خان ـ مالكي و مصائبي كه به واسطة اين‌
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نظام دامنگير سه نسل از خانوادهاي بزرگ مي‌شود، اما با دقت بيشتر درمي‌يابيم 
در روايت‌هاي انيسه و مريم (نويسندة رمـان)، نمـايش ژرفتـري وجـود دارد.
نويسنده توانسته است عمق تراژدي جامعه‌اي ناساز را نشان بدهـد. او مراحـل‌
زندگاني نايب، نيكتاج و انيسـه ... را در سـاحت‌هـاي شخصـيت و دورة آنهـا
واكاوي مي‌كند و نه فقط روابط اقتصادي، نزاعهاي محلي،  ستم خان ـ مالكي،
بلكه پيوندهاي نهاني و عاشقانه و دشمني‌ها و همدردهاي اشخاص داسـتاني را

موشكافانه به نمايش درمي‌آورد.  
نايب اسداالله كه در رمان سيمايي تيره دارد، به خراسان مي‌آيد، انقلابي‌هـاي
مشروطه‌خواه را لو مي‌دهد، و از اين طريق به مقام و ثروتي مي‌رسـد. بعـد بـه‌

«اسجيل» مي‌آيد و با دختر مالكي به نام نيكتاج ازدواج مي‌كند در حالي كـه زن 
نخست خود و دخترش را در بروجرد رها كرده است. نايب شخصيتي غـامض

دارد. او به شدت به نيكتاج عشق مي‌ورزد و زماني نيز اعتراف مي‌كند كه زن و 
دختري در بروجرد دارد، اما نيكتاج نه فقط از او روي برنمي‌گردانـد، بلكـه بـه‌
وي اجازه مي‌دهد گاهي به بروجرد برود و از آنها بيشتر مراقبـت كنـد. نيكتـاج
نيز نايب را دوست دارد و در همة مراحل بـا او همـراه اسـت و حتـي پـس از
كشته شدن او مي‌كوشد املاك و عمارت اربـابي شـوهرش را نگاهـدارد و بـه‌

خــوبي ســامان دهــد. نايــب كــه بــراي ســر و صــورت دادن بــه طلــب‌هــا و 
بدهكاريهاي خود به «كلاته» رفته است، در اين مكان بـه وسـيلة شـخص يـا
اشخاص ناشناسي كشته‌ها مي‌شود و نيمه شب خبر مرگ  او بـه اسـجيل و بـه‌

نيكتاج  مي‌رسد.  
نيكتاج و روحيه، عاطفه و كردار او از اركان ديگر داستان است. او دوسـت‌
و همدمي به نام «ماه بيگم» (همسر مراد) دارد كه عاشق نايب بوده، ولي همين-
كه ديده است نايب به نيكتاج نظر دارد، خود را كنار كشـيده و بـه دوسـتي بـا

نيكتاج ادامه داده است. نيكتاج همسري وفـادار، مـادري دلسـوز و زنـي فعـال
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شناسانده مي‌شود، اما او در همان زمان زنـي كينـه‌ورز و انتقـامجو نيـز هسـت.
زماني كه جسد خونآلود نايب را به خانه مي‌آورند، به سختي شيون مي‌كند، از 
هوش مي‌رود و به هوش مي‌آيد، گيسو مي‌كند و قاتل را نفـرين مـي‌كنـد و در
همان زمان مي‌گويد بيوة نايب نيست اگـر انتقـام او را از كلاتـي‌هـا نگيـرد. او

مدتي بعد به كلاته مي‌رود و آلما دختر سيرانوش را با خود به اسجيل مي‌آورد. 
ماهبيگم دختر را نزد خود مي‌برد و از او مراقبت مي‌كند، اما آلما كه عاشق مظفر 
است و از معشوق و مادر خود دور شده گريه و زاري مي‌كنـد و چشـم‌انتظـار
آمدن مظفر است. نيكتاج از اين دختر متنفرّ است و مدتي بعد كه ميرابراهيم بـا
استفاده از دوري مادر و ماهبيگم به او تجاوز مي‌كند و ناپديد مي‌شود، كمـر بـه‌
آزار آلما مي‌بندد، او را در اتاقي زنداني مي‌كند، عاقدي مي‌آورد تا دختـر را كـه‌
اكنون باردار شده، پنهان به عقد ميرابـراهيم درآورد، مـانع رسـيدن خبـر آمـدن

مظفر به آلما مي‌شود، در زمان زايمان آلما مانع از آوردن صديقه «ماماي محلي» 
مي‌شود و خود دختر آلما را به دنيا مي‌آورد و حتي نمي‌گذارد آلما دختـرش را
شير بدهد و نوزاد را از مادر جدا مي‌كند. كار انتقـامجـويي نيكتـاج از آلمـا بـه‌
جايي مي‌رسد كه در زمان ديوانه شدن او، بدون هيچ گونـه ترحمـي وي را بـا
مشت و لگد مضروب مي‌كند و مشتي خاكستر به دهانش مي‌ريزد، چرا كه ايـن‌

پدر آلما بوده كه نايب را كشته و او با آوردن اين دختر به خانة خود مي‌خواهد 
فرزند كشندة شوهرش را زجركُش كند. نيكتاج هر وقـت مـي‌خواهـد از خانـه‌
بيرون برود، با دو گيس بلند زن بيچاره را به دور درخت مي‌بندد تا فرار نكند.  
از اسـجيل، نويسنده همراه با پيشـبرد ماجراهـاي ديگـر، رفـتن ميرابـراهيم‌
دلسوزيهاي ماهبيگم به حال آلما و دختر او انيسه، تلاش بـراي تخفيـف دادن
شدت عمـل نيكتـاج، كارهـاي نيكتـاج در سـرآوري امـلاك و خانـة نايـب و
درگذشت مراد ... باز به سراغ ماجراي آلما و انيسه مـي‌رود. چنـد روز پـس از
مرگ مراد، سلطانه خواهر ماهبيگم به شتاب فرامـي‌رسـد و خبـر مـرگ آلمـا را
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مي‌آورد. به روايت او نيكتاج چـاقو در گلـوي زن مجنـون بـرده و او را كشـته
است. سلطانه مي‌گويد آلما در آن لحظات آخر عمر ديوانه نبوده و مهاجمـان را
شناخته و لعن و نفرين‌شان كرده است و انيسه نيز مخفيانه شاهد مـاجرا بـوده.
ماهبيگم خود را به خانه مي‌رساند و شيون مي‌كند، ولي نيكتاج مـي‌گويـد آلمـا،

خودكشي كرده است. هياهويي برپا مي‌شود و روستائيان گرد مي‌آيند، ژاندارمي 
براي تحقيق از راه مي‌رسد، اما نيكتاج او را دست به سر مي‌كند. سپس آلمـا را
بسـيار زير درخت بيدمجنون دفن مي‌كنند. اين صحنه گرچه از لحاظ داسـتاني‌
نيـز مباشـر شـب‌ معنـاي و طوبـا درخور توجه است، امـا تـازگي نـدارد. (در
شاهزاده، شوهر طوبي، ستاره دختر خود را مي‌كشد و طوبي ستاره را در باغچة 
خانه و زير درخت انار به خاك مي‌سـپارد.) يـك سـالي پـس از گذشـت ايـن‌
ماجرا، زماني كه فرخنده و شوهرش براي ديدار نيكتاج مي‌آينـد، او مـي‌گويـد

تصميم گرفته ملك و املاك نايب را فروخته و ساكن شهر شود. بعد اثاثية خانه 
را جمع‌آوري مي‌كند و به خانة جديد مي‌برد، اما بـه اثاثيـة اتـاق نايـب دسـت‌

نمي‌زند و آن را همچنان كه بوده است باقي مي‌گذارد.  
پس از اين ماجراها نوبت به روايت زندگاني و مصائب انيسه مي‌رسـد كـه‌
خود راويِ بخش‌هايي از رمان است. اگر روايت سلطانه خـانم درسـت باشـد،
انيسه شاهد زجر كشيدن و كشته شدن مادر بوده و چنين صحنه‌اي البتـه بسـيار
وحشتناك است. زماني كه نيكتاج مـي‌خواهـد بـه شـهر بـرود، مـاهبـيگم از او
مي‌خواهد اجازه دهد انيسه پيش او بماند، اما نيكتاج اجازه نمي‌دهد. در لحظـة‌
خروج از خانه، انيسه همچنان چشم به آرامگاه مادر دارد و مـاهبـيگم بـراي او

اشك مي‌ريزد.  
انيسه بزرگ مي‌شود و با بيوك قوانلو (شريك معاملات تجاري ميرابـراهيم‌

و برادر اشرف، زن دوم ابراهيم) ازدواج مي‌كند و با او به تبريـز مـي‌رود. او در 
شبي سرد، سمن و ثريا را بـه دنيـا مـي‌آورد، علاقـه‌اي بـه شـركت در محافـل‌
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خوشگذراني بيوك ندارد و خود را وقف پـرورش و بـزرگ كـردن دختـرانش
كرده است. بيوك به واسطة اختلاف بـا ميرابـراهيم، زن و فرزنـدانش را تـرك
مي‌كند و به تركيه مي‌رود. دخترها بـزرگ مـي‌شـوند. ميرابـراهيم، سـمن را بـه‌
ميرافشار، وكيل خود، واگذار مي‌كند و اين دو به خارج مي‌روند. انيسـه و ثريـا
در خانة پزشك نيكوكار، آقاي گلستانه، مسكن مي‌گيرند و سپس با گلسـتانه و
همسرش به تهران عزيمت مي‌كنند. پس از درگذشت اين دو پزشـك، ثريـا بـا

احتشام ازدواج مي‌كند. او و انيسه همچنان چشم‌انتظار سمن هستند و نمي‌دانند 
وي كجا رفته و چه به سرش آمده است؟ در صحنه‌هاي پاياني، انيسـه و ثريـا را
در خانة نيكتاج مي‌بينيم. نيكتاج گرچه شكسته و فرتوت شده، باز از زخم زبان زدن 
به انيسه كوتاهي ندارد. ميرابراهيم اكنون بزرگ خانواده شده است و مي‌كوشد ثريـا
را براي پسر كوچك فرخنده خواستگاري كند (اين پيش از زماني است كه انيسـه و
ثريا به تهران رفته بودند) اما انيسه زير بار نمي‌رود. نيكتاج مي‌ميرد و افراد خـانواده

از دور و نزديك هجوم مي‌آورند تا سهمي از ارث و ميراث به چنگ آورند.  
ميرابراهيم نيز پير و مفلوج مي‌شود و در زمان احتضار او، فرخنده، هاشم و 
پسرهاي آنها نيز از راه مي‌رسند. متن وصيت‌نامـه در حضـور همگـان خوانـده
مي‌شود. او مبالغ زيادي از ملك و املاكش را به انيسه و پريدخت بخشـيده و
باقيماندة آن را به سازمان اوقاف مشهد واگـذار كـرده اسـت. حسـين، چمـدان
سياهي را به راوي رمان مي‌دهد تا به انيسـه برسـاند. انيسـه و ثريـا ماجراهـاي
زيادي از سر مي‌گذرانند و سرانجام انيسه در بيمارستان ساسان تهـران بسـتري

مي‌شود و در اينجا درمي‌گذرد.  
اكنون ثريا بسـيار آشـفته اسـت. مـادر درگذشـته و سـمن خـواهرش نيـز
ناپيداست. سرانجام با كوشش دكتر گلستانه و احتشام و ديگران، ردي از سـمن‌
پيدا مي‌شود. او با سه فرزندش در انگلستان زندگاني مي‌كند. زماني كـه سـمن‌
براي ديدار خانواده به فرودگاه تهران مي‌رسد، همه با خوشحالي به اسـتقبال او
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مي‌روند. او چند روزي با خواهرش به يادآوري خاطرات مـي‌پـردازد و دوبـاره
به انگلستان برمي‌گردد.  

جستجوي بيوك نيز در رمانجايي دارد و نيـز پيـدا كـردن رد سـيرانوش و
لوماروف و فرزندان آنها. كاشف به عمل مي‌آيد كـه بيـوك در تركيـه اسـت و
لوماروف مدتها پيش درگذشته و زمان مرگ، چهار پسر و شـش دختـر داشـته.
ثريا و احتشام و اميربهادر براي ديدار «يابولكا» به مسكو مي‌روند. در آخر سـر،

راوي با ديدن تسبيحي كه از سلطانه گرفته، صداي ماهبيگم را در خيال مي‌شنود 
كه مي‌گفته است: اي كاش هرگز به خراسان نيامده بودي نايـب! و در پايـان از
خود مي‌پرسد راستي چـرا نشـاني مظفـر شـهميرزادي (دلـدادة آلمـا) در ميـان

مداركي بود كه از ميرابراهيم به جا مانده است؟  
به‌ويژه در بخش ماجراهاي انيسه و دختران او، بـه صـورت ميخ‌ها ... رمان
غامضي روايت مي‌شود. در اينجا راوي از زبان اين و آن به صـورتي مـارپيچي‌
روايت‌ها را نقل مي‌كند. به تبريز، سلماس، مشهد مي‌رود و بـا نصـرت، پـري-
دخت، سلطانه خانم، انيسه و چندين نفر ديگر صحبت مي‌كند تا گـره حـوادث
را بگشايد و اين خود بر جذابيت رمان افزوده است. در همان زمـان، رمـان بـه‌
توصيف رويدادهايي مي‌پردازد كـه بسـيار دلخـراش اسـت و نظـايرش نيـز در
شـب‌،  معنـاي و طـوبي‌ قصه‌ها و رمانهاي فارسـي‌انـدك نيسـت (بنگريـد بـه‌
... ) اگر ما گرهها و ايماها و اشـارههـاي رمـان را سبحان بابا اوسنة‌ سالاريها،

ناديده گيريم، مي‌توان گفت:  
قالب نوشتاري رمان به دليـل روانـي نثـر آن و پـرداختن بـه رويـدادهـا و
شخصيت‌هاي سه نسل، به خـاطرهنويسـي نزديـك شـده و فرصـت پرداخـت‌
مناسب به رويدادها و يافتن ژرفاي لايـه‌هـاي آگـاهي و خودآگـاهي اشـخاص
داستاني را از نويسـنده گرفتـه اسـت. نويسـنده پـس از بازسـنجي و بـازنگري

طولاني رويدادهاي خاندان نايب، به انيسه مي‌رسد كه اكنون زني كهنسال است. 
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انيسه چكيدة رنج و درد است و گويا زندگاني امروزي او برآمده از رويدادهاي 
نسل پيش از او و جبر حاكم بر روابط آن دوره است. در اين ميانه، كفة سفّاكي 
نيكتاج ـ زن خاني مالك ـ بسيار سنگين شده است. شقاوت او دختر بي‌پنـاهي‌
را به بند مي‌كشد و نتايج رنج‌ها و قرباني‌شدن او تـا دو نسـل ادامـه مـي‌يابـد.

اشخاص داستاني به اندازة كافي تلاشي براي رهايي يافتن از وضعيت دشوار و 
اسفناك خود بروز نمي‌دهند و بعضي از آنها بسيار پذيرنده و سـرخورده از آب
درآمدهاند. فضا در مواردي بسيار تيره اسـت و فضـاي بـاز و افقـي روشـن در
برابر آدمها به چشم نمي‌خورد و تيرگي، شرارت، كينه‌جويي و ستم در سراسـر

متن يكهّ‌تاز است.   
با اين همه به سود رمان نيز مي‌توان مطالب زيادي ارائه كرد. فضاي داستان 
تيره و مصائب اشخاص داستاني هولناك است، اما چنين وضعيتي وجود داشـته‌

و نويسنده آن را روايت كرده است. آنچه در اين زمينه در كتاب آمده، واقعيـت‌
است و واقعيت آن سالها نيـز غـم‌انگيـز و تلـخ بـوده و نويسـنده نتوانسـته و

نخواسته است آن را كتمان كند.  
«زمينـة بيـان تـراژدي داستان، البته داستان هولنـاك و خـونيني اسـت و در
زندگاني آلما و انيسه» به اوج خود مي‌رسد، اما بعد به تـدريج همچنـانكـه در
آثار تراژيك گذشته مي‌ببينيم، از اوج مصيبت و فاجعه به زير مي‌آيد و به نحـو
از خوانـدن آن همـه‌ رضايت‌بخشي به آرامش مي‌رسد. به راستي خواننده پـس‌
ماجراي دردناك با روياروي شدن با تصوير بازگشت سمن بـه ايـران و ديـدار
وي باخويشانش وارد فضاي فرحناكي مـي‌شـود و احسـاس آرامـش مـي‌كنـد.
افزوده بر اين، اشخاص داستاني بـه انـدازةآگـاهي و توانـايي خـود دسـت بـه‌
كارهايي مي‌زنند كه وضعيت ناجور زيستن خود را دگرگـون سـازند. در مثـل،
انيسه پيشنهادهاي ميرابراهيم را نمي‌پذيرد، آمنه از آمدن بـه خانـة نايـب امتنـاع
«خـائن و جاسـوس مي‌كند، مراد به رغم قدرت مـالي نايـب، ايـن شـخص را
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روي نيكتـاج روسها» مي‌نامد، مـاهبـيگم بـراي دفـاع از آلمـا و انيسـه، رو در
مي‌ايستد، ثريا اين در و آن در مي‌زند تا خـواهرش سـمن را پيـدا كنـد، خـانم‌
شرفي و دكتر گلسـتانه‌، انيسـه را نـزد خـود مـي‌برنـد و سـالهـا از او و ثريـا

نگاهداري مي‌كنند، اميربهادر گلستانه پسر دكتر گلستانه براي يافتن سمن بسيار 
مي‌كوشد ... پس، اشخاص داستاني، پذيرا و بي‌حركت نيستند و در جهت مثبت 
نيز پيش مي‌روند. البته كساني كه طالب رمان سياسي‌انـد، انتظـار دارنـد انيسـه،
حسين يا ثريـا پـس از ادراك وضـعيت اجتمـاعي دورة خـان ـ مـالكي، بـراي
شكستن سد استوار وضعيت فئودالي برپاخيزند يـا وارد گروهـي مبـارز شـوند
كليدر، يا ابراهيم و حسـين در رمـان (مانند ستار پينه‌دوز، يا گل‌محمد در رمان
مـي‌كـوبم‌، رمـاني من‌ ترا تابوت ميخ‌هاي غريبان) ولي نويسندة رمان گورستان
غير ايدئولوژيك نوشته است، از ايـن‌رو بايـد اثـر او را در حـوزة همـين نـوع

داستاننويسي ارزيابي كرد.  
زيـاد اسـت و بـراي مقايسـه‌ مـيخ‌هـا ...  در ادبيات اروپائي نيز نظير رمـان
(B.lbanez) نويسـندة بلاسـكو ايبـانز متـروك مزرعـة‌ مي‌توان در مثل رمـان
اسپانيايي را در اينجا ارائه داد. در يكي از روستاهاي اسپانيا مزرعه‌اي حاصلخيز 
وجود دارد كه اينك متروك مانده است، زيرا مستأجر آن، عموبـارت، بـه‌علـت‌
پرداخت اجاره بها و ماليات سنگين، خانـه خـراب شـده، بـه واسـطة خشـم و 
نوميدي، مالك رباخوار مزرعه را كشته و به زندان افتاده و خـانوادهاش دربـدر

شدهاند. مزرعة عموبارت به رغم داشتن خاك حاصلخيز به واسطة‌اين سانحه به 
زمين لعنت شده بدل گشته و ديگر كسي حاضر به اقامت و كار در آن نيسـت.
اهالي دهكده نيز به سبب علاقه به عموبـارت و داشـتن افكـار خرافـي، گمـان
مي‌برند هركسي در اين مزرعه اقامت گزيند، شوربخت و خانه خـراب خواهـد
شد. كم‌كم مزرعه به صورت ويرانه‌اي در مي‌آيد و روستائيان آن را مكاني شوم 
مي‌شمارند و اشخاصي كه آن را اجاره مي‌كننـد، خيلـي زود ناچـار مـي‌شـوند
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دست و پاي خود را جمع كنند و بگريزند. مدتي بعـد كـارگر و زارع زحمـت
كش نيرومندي به نام باتيسته، كـه هـر دري را زده بـه جـايي نرسـيده، مزرعـة‌
متروك را اجاره مي‌كند و با خانواده و اسبش به آنجا مي‌آيـد و بـا كـار شـبانه‌
روزي آن را آباد و كلبة مسكوني عموبارت را تعمير مي‌كند. بـا اينكـه باتيسـته‌
كاري به كار اهالي دهكده ندارد و هيچ گاه به دهكده سر نمـي‌زنـد، پـي‌منتـو،
روستايي شرير و بيكاره و روستائيان ديگر، كمر به دشمني با باتيسته مي‌بندنـد،
او را بـا بر ضد او شهادت دروغ مي‌دهند، آب مزرعة او را قطع مي‌كنند، اسـب‌
تير مي‌زنند، به وسيلة كودكان خود بچه‌هاي باتيسته را مضروب مي‌كنند، دختـر
او را دشنام مي‌دهند تا او را از مزرعه فراري دهنـد، ولـي باتيسـته از ميـدان در
نمي‌رود و مقاومت مي‌كند و همين مقاومت او، بـر كينـه، حسـادت و دشـمني‌
اهالي دهكده نسبت به او مي‌افزايـد. وضـعيت باتيسـته روز بـه روز وخـيم‌تـر

مي‌شود تا اينكه شبي پي‌منتو در تاريكي كمين مي‌كند و باتيسته را با تير مي‌زند. 
باتيسته نيز كه هميشه تفنگ به همراه دارد، به سوي پي‌منتو شـليك مـي‌كنـد و
بي‌آنكه خود بخواهد، حريف را مي‌كشد و مجروح و خونين به خانـه مـي‌آيـد.
نيمه‌شب در ميان هنگامة درد و خواب و بيداري متوجـه مـي‌شـود، دشـمنانش‌

كلبة او را آتش زدهاند. پس زن و فرزندانش را از خواب بيدار مي‌كند و همه از 
كلبه مي‌گريزند. به فرياد ياري خواستن آنها هيچ‌كس پاسخ نمي‌دهد. باتيسـته و
خانوادهاش با تسليم مشـرق زمينـي بـه انتظـار فرارسـيدن بامـداد كنـار جـاده
مي‌نشينند، از سرما مي‌لرزنـد و در برابرشـان كلبـه در ميـان شـعله‌هـاي آتـش‌

مي‌سوزد و بر چهرههاي حيرتزدة آنها بازتاب خونين مي‌افكند:  
دهكدة خاموش و عبوس براي هميشـه آنهـا را بيـرون كـرد. آنهـا در ايـن‌
دهكده تنهاتر از قلب صحراي بي‌آب و علف بودند. تنهايي كـه از نفـرت زاده

بـه وجـود مـي‌آورد.  شود، هزاران مرتبه دشوارتر از تنهايي اسـت كـه طبيعـت‌
كاظم انصاري، ص 199، تهران 1356)   متروك، ترجمة‌ مزرعة(
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صحنه‌هاي خشونت‌بار و جانگداز زياد است (مانند  متروك مزرعة‌ در رمان
صحنة مرگ كودك خردسال باتيسته به علت تهاجم كودكان روستايي به او، يـا
صحنه حملة عموبارت به دون سالوادور مالك آزمند مزرعه و قتل او به وسـيلة‌
داس) اما هيچ صحنه‌اي از صحنة تحقير و آزار باتيسـته و خـانوادة او از سـوي
روستائيان خرافي و نادان ـ كه كمر به نابود كردن مـرد شـوريدهبخـت و زجـر
ديدهاي از طبقة خود بسته‌اند ـ نفـرتانگيزتـر و وحشـتناكتـر نيسـت. تـرس،

بغض، حسادت و جهالت قرنها در مغز و دل اهالي دهكده انبار شده و روزي 
مانند آتشفشاني خاموش شعله‌ور مي‌شود. هركاري باتيسـته مـي‌كنـد، بهانـه‌اي 
مي‌شود براي شعله‌ور شدن آتش خشم و نفرت روستائيان نسبت به او، اما هيچ 
كس از حق قانوني باتيسته كه زمين را با كار و كوشش خود آباد كـرده اسـت،

حرفي نمي‌زند. (همان، 51)  
تابوت ... نيز نوعي قصة مصيبت‌بار ارائه كرده است.  ميخ‌هاي نويسندة رمان
او تصاويري از دورة خـان ـ مـالكي و بحـران خـانوادة نايـب و شـيوة كـردار
خوانين و زن و مرد روستايي به دست مي‌دهد و خود كنار مي‌رود تـا خواننـده

خود قضاوت كند. از امتيازهاي داستان او يكي هم اين است كه سياست‌پردازي 
و اسطورهسازي نمي‌كند، مانند افغاني، اساطير يوناني را وارد متن نمـي‌كنـد، از
قهرمانسازي دوري مي‌جويد و از اضافه بهرة مالكانه، توليد اقتصـادي، محتـوم

«آنيمـا»،  بودن انقلاب كارگري يـا كشـاورزي سـخن بـه ميـان نمـي‌آورد و بـا
«آنيموس» ، «كهن الگوهاي زنانه و مردانه»، حوا، ليل، آناهيتا ... نيز سر وكـاري
ندارد. از بدايع كار او مي‌توان از صحنة‌مراسم عروسي نايب و نيكتاج ياد كرد.  
در خانة نايب، آشپزها و كارگرها مشغول كار هستند. همـه جـا مفـروش و
آمادة برگزاري مراسم باشكوهي اسـت. ميهمانـان وارد مـي‌شـوند. مجمـه‌هـاي
بزرگي كنار در گذاشـته‌انـد تـا ميهمانـان هـداياي خـود را در آن قـرار دهنـد.
موسيقي‌نوازان مي‌نوازند، صداي خنده و شادي به گوش مي‌رسد. مادر عـروس
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با غرور خاصي در جاي خود نشسته است. در زمان خوردن خوراك عروسي، مـرد
جوان و تنومندي با چهرهاي پوشيده پيش نايب آمده در گوش وي چيزي مي‌گويـد
و مي‌رود. مراد، اين مرد را شناسايي مي‌كند و مي‌گويد او آمده بود تا تكليف زمـين‌
پدرش را روشن كنـد. او خنجـري را در ميـان مجمـة پيشكشـي قـرار داده اسـت.
قدرخان (از عاشقان نيكتاج) نيز در شب عروسـي نايـب بـا فرسـتادن خنجـري بـه‌

عنوان پيشكشي او را تهديد مي‌كند.  
هم‌چنين «رمز» با معنايي در داستان گنجانده شده است بي‌آنكه كل‌ّ مـتن را
به اثري سمبوليك بدل سازد. پس از مرگ ميرابراهيم، حسين، چمـدان سـياهي‌
به راوي مي‌دهد تا وي به انيسه برساند. اين چمدان سـياه ميرابـراهيم در مقـام
«رمزي» سهمگين از اين سپس در دانستگي خواننده باقي مـي‌مانـد و بـر عمـق‌
«هديـه»اي از  متن مي‌افزايد. چمدان سياه طبعاً نشانة شوربختي و مـرگ اسـت،
دنياي مردگان به دنياي زندگان! مشابه است بـا تسـبيحي كـه راوي از سـلطانه‌
خانم به يادگار گرفته. همچنانكه در ميان مداركي كه از ميرابراهيم به جامانـده،
نشان مظفر، عاشق ناكام آلما، نيز ديده مي‌شود ... آيا اين رمزها و نشانه‌ها پيامي 
ترسناك از عشق و عاشقان ناكام و زمانه‌اي فاجعه‌بار نيست كه از خلال قـرون

تاريك به سوي ما آمده و ما را نسبت به وضعيت فاجعه‌انگيزي كه ممكن است 
تكرار شود، هشدار مي‌دهد؟  



  
  
  
  
  
  

آسيابان سور 
(مجموعة داستان، خسرو حمزوي، 1382)  

  
خسرو حمزوي، دنبالة همـان درونمايـه‌هـا و سور آسيابان مجموعة داستان

و  مـي‌وزيـد سـاقه‌ يك‌ تن‌ بر سموم وقتي‌ هاي فضاهايي است كه وي در رمان
… آفريده بود.   مرد سدر درختان زير كه‌ شهري

م ادبـي‌ از لحاظ طرح داستان و زبان، خسروي در كتاب تازهاش در مدرنيس
پيش‌تر رفته است، اما به هر حال به آن رئاليسمي كه در كتابهاي پيشين او هم 

بود، وفادار مانده است.  
در اين قصه‌ها آدمهايي را مي‌بينيم كه همه مي‌خواهند به سرحد امكانهـاي
وجودي خود برسند و در اين كار، تلاش بسيار مي‌كنند، خطر مـي‌كننـد، عـرق
ا سرزميني كه هدف و دورنماي ايشان است، هـر دمام ،مي‌ريزند و رنج مي‌برند
از دسترسشان دورتر مي‌رود و سرانجام، آن هدفي كه يقين و استوار مي‌نمـود،

مانند دود و بخار در هوا ناپديد مي‌شود.  
زبان داستانها، زبان شُسته رفتة مجاز نيست و از مرز مجاز در مي‌گـذرد و
مـرواري تـوپ علويـه‌خـانم‌، كـور، بـوف زبـان هـدايت، در از اين لحاظ بـه‌
ة مـردم و ادب خويشاوندي دارد. اين زبان، بين ادب خشـن و بـي‌پـرواي عامـ
تهذيب‌گر و آموزشي، در نوسان اسـت و مـي‌خواهـد روش كـانونگـراي ادب
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رسمي را از بيخ و بن براندازد و همزمان، رئاليسم اجتماعي دهة چهل و پنجـاه
و حتـّي‌ چشمهايش‌ و سووشون هايي مانند ايران را به چالش مي‌طلبد. در رمان
رگه‌هاي تنديُ از يقـين و بـاور بـه آينـده وجـود دارد و قسـمي‌ همسايه‌ها در
. امـا در بازنمايش رويدادهايي كه در آن دوره مهم‌ و حياتي بـود يـا مـي‌نمـودُ
آن رويدادها به طريق واژگونـه ترسـيم‌ سموم... وقتي‌ و كه ... شهري رمانهاي
هـا مي‌شود. رويدادها مستقيم نيستند، كژ و مژند و به همين دليل با آن واقعيـت‌

نزديك‌ترند، چرا كه در اينجا از آن رويدادها، ايدئولوژيزدايي شده است. آنچه 
در آن دهه پيش آمد و در بسياري از داستانهاي معاصر ايران انعكاس يافت، بر 
بنياد خوشبيني نظري استوار بود. قصه‌نـويس، جهـان و رويـدادها را صـاف و

ساده مي‌ديد و به همان صورت، آن را نمايش مي‌داد. نه اينكه آن قصه‌ها، هنري 
نباشد يا اعتبارشان از دست‌رفته باشد، بلكه آن شيوة پرداخت قصـه، در جـايي‌

لنگ مي‌زد و البتّه در آن زمان هم معلوم نبود عيب كار كجاست. اما آزمون چند 
«دانـاي كـل» جـايي‌ دهة اخير نشان داد كه در عرصة قصه‌نويسي رئاليستي‌هـا،
به‌خطا مي‌رفته است و درنمـي‌يافتـه اسـت كـه در گـرداب بسـيار تنـد و تيـز
ر پـيچ و خـم و حيـران كننـدة رويدادها، گزينش ساده و مستقيم رگـه‌هـاي پـ
رويدادها، فقط سطحي از سطوح واقعيت را نشان مي‌دهد، نه همـة سـطوح آن

جنّـي)،  درة گـنج‌ اسـرار (در را. داستاننويسان نوگراتر مانند ابـراهيم گلسـتان
نشان)، شـهرنوش پارسـي‌پـور (در و بي‌نام واهمه‌هاي غلامحسين ساعدي (در
ادريسـي‌هـا) ... در ژرفايـابي‌ خانـة‌ شـب) و غزالـة عليـزاده (در معناي و طوبا
رويدادها پيش‌تر رفتند و داستانهايي آفريدند كه مي‌خواست خوشبيني نظري 
«بـدبيني‌ را كنار گذارد و «پندارهزدايي» كند. اين فرارونـد را مـي‌تـوان قسـمي
نظري» ناميد، اما كتمان نمي‌توان كرد كه اين «بدبيني نظري» به واقعيـت نزديـك‌تـر

بود. اين فراروند را به تعبير ژيل دلوز (G. Deleuze) مي‌توان آفـرينش يك ماشين 
(apersonal) ناميـد كـه همزمـان، بـي‌واسـطة اجتمـاعي و ادبي غير شخصـي
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سياسي است و با رنگ‌هاي تيره و مطايبه، اشباع شده است و حتي‌ّ در برخي از 
لايه‌هاي آن، رگه‌هاي تند زهرخند و استهزا ديده مـي‌شـود. نويسـنده در اينجـا

بي‌آنكه خود را از رويدادها كنار بكشد، «قدرتهاي اهريمني آينـده» را آشـكار 
گـرا و مي‌كند. قدرتهايي كه در ژرفـاي رويـدادها پنهـان بـود و نگـرش بـن‌
يكتاساز، حجابي بر آن مي‌كشيد و نمي‌گذاشت ديده به ژرفاي آن رسوخ كنـد.
«حمزوي» دربارة باز نمايش نهادها و روابط اجتماعي كـه در جهـان امـروز در

چرخش است به آزمون مي‌پردازد و شبكه‌هاي قدرتي را كه درون محرمترين و 
عمومي‌ترين سپهرههاي اجتماعي مي‌خزد، رديـابي مـي‌كنـد. مكـان رويـدادها،
جايي است به نام «شارستان» در كنارة كوير. صحرايي بي‌گل و گياه و قلعه‌هايي 
مرموز و تو در تو، و مردمي كه به شيوة نياكاني زيست مي‌كنند. روابط آدمهاي 
. شارستان با مالك پير و دور از دسترس آن آميخته‌اي است از تـرس و حرمـت‌

كافكا، بي‌آنكه ديده شود، همه جا  قصر اين مالك پير، همانند حاكم مرموز رمان
)، اما در مجموعه  مرد سدر درختان زير كه‌ شهري حضور دارد (بنگريد به رمان
سور، جاي خود را به «هيأت تودههاي بي‌نام و نشان» مي‌دهـد. آسيابان داستان
اينها و هم‌چنين آدمي به نام «عطاخان گابياني»، نمايشگر قدرتي تهديدكنندهانـد
كه در هر لحظه، ممكن اسـت سـر برسـند و باقيمانـدة اميـدها و امكـانهـا را

جاروب كنند.  
بـزرگ، دو دختـر بيمـار و خـانوادهاي بـاقي‌مانـدگان پير، شمشاد در قصة‌
ميانه‌سال به نام پروين و نسرين ماجراي فاجعة زندگاني خود را باز مي‌گوينـد.
پسر بزرگ خانواده ـ ابراهيم ـ كه سرماية خانواده را به باد داده ـ مـرده اسـت.
پروين سرطان دارد و نسرين نيمه نابيناست و هر دو بي‌شوهر ماندهاند. نسـرين‌
در به‌در دنبال شوهر مي‌گردد. مـردي بـه نـام محسـن پلاسـتيك‌فـروش بـه او
وعدهمي‌دهد زنش را طلاق خواهد داد و او را به زني خواهد گرفـت و سـپس‌
نسرين را صيغه مي‌كند. مدتي بعد، نسرين بـاردار و محسـن ناپديـد مـي‌شـود.
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باردار شدن نسرين كه در آغاز، سبب اعتراض و پرخاش پروين بود، به تدريج 
موجب شادي او مي‌گردد. نوري در افق پديدار شده است، اما سرانجام كودك، 
مرده به دنيا مي‌آيد و پروين هم مي‌ميرد و تاريكي همه جا را فرا مـي‌گيـرد. در
پسري به دنبال پدر به روستاهاي شارستان مي‌آيـد و چـون سور، آسيابان قصة‌
صد سكّه طلا دارد و مي‌خواهند او را بكشند و سكهّ‌ها را صـاحب شـوند، بـه‌

آسياي كهنة «سور» پناهنده مي‌شود. ماكو آسيابان پير و خجسته همسر او، جوان 
رهگذر را در گوشه‌اي از آسيا پنهان مي‌كننـد. مـردم شارسـتان البتـه‌ّ دسـت از
تعقيب جوان بر نمي‌دارند. خود پناهدهندگان نيز نمي‌توانند از سكهّ‌ها بگذرنـد.
كـه سـاخت و خرابـات، نتيجة ماجرا كشته شدن جوان است. قصة سوم، قصة‌
؟... [دختر خراباتي] مي‌انجامد، اما  فرار و عطا« بافت بسيار بهتري دارد، به‌مرگ 

پايان زندگاني او نيز نامعلوم است.  
اين قصه‌ها را به‌صورتي فشرده گزارش داديم، امـا ايـن فشـرده، فشـرده و

آمــده اســت.  ســور آســيابان خلاصــة آن ماجراهــايي نيســت كــه در مجموعــة‌
ماجراهاي كتاب را اصلاً نمي‌شود به صورت فشرده بـاز نمـايش داد، چـرا كـه‌
پيوند رويدادها و نيز حالات اشخاص داستاني به هـيچ وجـه مسـتقيم نيسـت.

خواننده در زمان و مكان داستانگويي در سردابه‌ها و مازهاي تاريك، و بي‌پايان 
راه مي‌سپارد. هر آدمي گذشـته‌اي دارد كـه در طـول قصـه، آن را بـه صـورت
بـه همـان سرنوشـتي دچـار سـور آسـيابان ويژهاي باز مي‌گويد. رهگذر جوان
مي‌آيد كه پدرش در سالها پيش در همين مكـان دچـار آن شـده بـود. جـوان
«خرابـات» كنـار كـوير و دورافتـاده از آبـاديهـا نقّاشي كه در روزي برفي بـه
مي‌آيد، در پي ماجرايي است كه هيچ طرح و نقشة پيشيني از آن نداشته اسـت.
پير، درختي كهن شاهد و ناظر فـرو ريخـتن خـانوادهاي كهـن‌ شمشاد در قصة‌
است كه تقديري ناشناخته، فرمان زوال آن را داده است. نسرين، پروين، غـلام،
رباب، جوان رهگذر، نفيس (تارزن و موسيقي‌دان)، همـه، بـين گذشـتة نيمـه-
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تاريك و آيندة نامعلوم در رفت و آمدند. همه جا ابرآلود و تاريك است، سپس 
براي لحظه‌اي ابرها مي‌گذرند و خورشيد مي‌درخشد، امـا بـه زودي ابرهـا بـاز
مي‌گردند و فضا دوباره تاريك مي‌شود. آدمها درمانده نيستند، جنـب و جـوش
سـد ت دشوارشان به هـر دري مـي‌زننـد، امـادارند، براي بيرون شدن از وضعي
استواري كه در برابرشان كشيده شده، ممكن است كمي دورتر برود، اما از ميان 
برداشته نمي‌شود. قصه‌ها هـم بيـرون از دانسـتگي روي مـي‌دهـد و هـم درون

دانستگي آدمها. رباب، نفيس، جوان رهگذر، جوان نقّاش مي‌خواهند با ديگران 
و با آينده رابطه يابند و در اين راستا حتي‌ّ به چالش‌هايي دست مـي‌زننـد تـا از
ناتواني و بن‌بست، توانايي و راه برون شدي بيابند، اما ممكن نمي‌شـود. تقـدير

تر است،  از تدبير آنها زورمندتر است. آنچه به ويژه در قصة نخست كتاب طرفه‌ُ
روايت «ميميك» عباس است. نوجواني لال، كه همه‌چيز را مي‌بيند، و مي‌شنود، 
اما انگار نه انگار، بود و نبودش يكي است. اما در واقع داستان اين راوي، يعني 

اين «چشم سوم»، واقعيت را بهتر مي‌بيند و گزارش مي‌كند:   
عباس، همه چيز را مي‌بيند اما انگار نـه انگـار كـه ديـده. طفـل معصـوم و
بي‌آزاري است. كسي نمي‌داند توي دلش چيست؟ همه مي‌گويند گنـگ اسـت،
اما اين چشم‌ها، چشم‌هاي يك [آدم] گنگ نيست. انگار اسرار همـة دنيـا تـوي

اين چشم‌هاي بي‌گناه دفن شده. (28)  
آدمهــاي ديگــر تــا حــدودي واقعيــت مغشــوش را درســت نمــي‌بيننــد يــا 
نمي‌خواهند درست ببينند، اما عباس كه «انگار بودن و نبودنش يكي اسـت» بـا
«شم‌ غريزي» همه چيز را مي‌بيند، اما نمي‌گويد چرا كه نمي‌تواند بگويد و توي 
دلش نگاه مي‌دارد. دل او مخزن اسرار «محال شارستان» اسـت. خـود او سـنگ

صبور شارستان است. به همين دليل، جوان رهگذر، رو به عباس خم مي‌شود و 
آهسته مي‌گويد:  

اين چشم‌هاي تو دنيا را مي‌تواند پاك و آرام كند پسر. (36)  
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و همين عباس است كه دست آخر، فاجعة پـيش آمـده را بـا آوايـي گنـگ در
مراسم عزاداري بيان مي‌كند:  

چشمان درشت سياه اشكبار عباس، همچنان بـه سـر دوختـه شـده اسـت.
آهسته دستش را بلند مي‌كند، با انگشت لرزانش به سر اشاره مي‌كند. آوايـي از

لب‌هاي شكافتة لرزانش [برون] مي‌تراود.  
بتول، مادر عباس مي‌گويد: چي مي‌خواي بگي ننه جون؟ بگو! بـه پسـرش

زل مي‌زند.   
عباس همچنان با انگشت لرزان به سر اشاره مي‌كنـد. بـه سـر خيـره شـده
است... مي‌گريد. لبهايش مي‌لرزد. ناله‌اي جويده سر مي‌دهد. همچنان با دسـت،

سر را نشان مي‌دهد. دست و پا مي‌زند. آوايي بلند گنگ از درونش مي‌خروشد: 
اوم ... اوم. (86)  

كودكي كه در شكم نسرين مي‌بالد و دست و پـا مـي‌زنـد، بشـارت دهنـدة
زندگاني جديدي است. حتي‌ّ پروين رو به مرگ را به زنـدگاني اميـدوار كـرده
است. اين كودك به دنيا خواهد آمد و روشـنايي حيـاتبخشـي بـراي مـادر و
خاله‌اش خواهد بود. دكتر مهـر ـ خواسـتگار پيشـين پـروين ـ و سـيما دختـر
خواهر قهرمانان داستان، هر دو يك عالم لطف و صفا هستند و مي‌خواهنـد بـه‌
نسرين و پروين كمك كنند. دكتر مهر سفارش كرده اسـت كـه بـه موقـع او را

خبر كنند تا هم كودك نسرين را به دنيا بياورد و هم پـروين بيمـار را جراحـي‌ّ
كند. اما دست تقدير نيرومندتر است، او زماني مي‌رسـد كـه هـم پـروين مـرده
است و هم كودك مرده به دينا آمده: دكتر مهر بي‌آنكه به كسي نگـاه كنـد سـر
تكان مي‌دهد. من كه نمي‌تونم مردهها رو زنده كنم. سر بلند مي‌كند. سر تا پـاي

نوزادي را كه وارونه در دست زيور كبود شده، نگاه مي‌كند. يك سـاعت پـيش 
بايد زير شكم رو پاره مي‌كردين، بچه رو در مي‌آوردين. يك ساعت پيش بايـد
من مي‌آمدم كه زندة پـروين رو يـك بـار ديگـه مـي‌ديـدم. ايـن بچـه‌ رو هـم‌
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مي‌كشيدم بيرون. حالا انگار نه انگار كه من آمده باشم!   
به روايتي آنچه در اين قصه‌ها مكرر مي‌شود، رنج آدمهايي است كه سالها 
مقيد به عقيدهاي، وفادار به كسي يا پايبند به مكاني مانده و فرسودهاند. سـپس‌
رفته رفته به خودآگاهي رسيده و بر شرايط موجـود شـوريدهانـد، امـا همـواره

پرسشي باقي است كه آيا دير نشده؟  
اما من اين تفسير قصه‌ها را كه در پشت جلد كتاب آمده، بـه ايـن صـورت
نمي‌پذيرم. به خودآگاهي رسيدن آدمها براي دگرگونسازي سرنوشـت شـرطي‌
است لازم، اما نه كافي. وضعيت تراژيك قصه‌هـا نشـان مـي‌دهـد كـه در ايـن‌

عرصه، روشها و ضرورتها نيز در كار است. اين آدمها بيشتر در دوري بسته 
مي‌چرخند و روش كارشان بنياد درستي ندارد، همچنانكه پـروين بـراي بيـرون 
شدن از دور بستة زندگاني خود، مي‌خواهد شمشـاد پيـر را كـه باعـث و بـاني‌

شوربختي او و خانوادة اوست از ريشه درآورد:   
انيس‌مون مي‌گفت خون [قرباني] رو بريزين زير اين شمشاد، درخت جـون
مي‌گيره. مي‌گفت اين شمشاد از گوشت و خون و استخوان و پوست اجداد مـا
خون گرفته و بزرگ شده. اين درخت كلي‌ّ خون خورده، خونخوار شده. (98)  
مي‌دانم كه تعبير نويسنده مجازي است، اما به هر حال مجاز هـم در زمـين‌
واقعيت مي‌رويد. پيوند آن مجاز با اين واقعيت در عرصة فرهنگي نمي‌تواند بـه‌
اين سادگي باشد. صداي ديگري هم در داستان مي‌گويد: اين درخـت شمشـاد، 
خود علامت سرسبزي است. آبادي خانه است. مي‌شود زير سـايه‌اش نشسـت،
پس چرا پروين اصرار دارد درخت شمشاد پير بريده شود؟ يا چرا گمان مي‌كند 
شبي كه با مهر در زير درخت شمشاد، آيين نامزدي بود و نور شـمع و سـبزي
برگها و سپس باران بهاري رگباروار در گرفت و شمع‌ها را خـاموش كـرد ...
يك ناخجستگي از پيش رقم زده شده، همه چيز را خراب كرد به اين دليل كـه‌

گفتند: شگون ندارد ... كه آب روشنايي را از بين ببرد؟ (88)  
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اين حالات را نمي‌تـوان خودآگـاهي دانسـت، امـا آنچـه آدمهـاي داسـتان
مي‌كنند و نويسنده مي‌نويسد مي‌تواند به افسونزدگي‌ها پايان دهد يا از شـدت
و حدت آن بكاهد و اين را نيز بايد گفت كه حل‌ّ و رفع ستيزههاي تراژيك بـر
عهدة نويسنده نيست، بر عهدة آدمهاي داستاني هـم نيسـت، چـرا كـه در ايـن‌
صورت، ستيزهاي در ميان نمي‌بود. در ايـن روايـت، آن كسـي كـه موقعيـت‌ را
ساخته است خود پروين نيست ـ خود قصه هم اين را نشان مي‌دهـد ـ پـروين‌

در تنگنا افتاده است ولي نمي‌تواند خودش را در اين تنگنا پيدا كند و موقعيـت‌
تازه براي خودش بسازد، اما نسرين كه جسـورتر از اوسـت، بـه دسـت خـود،
ديوار مانع را از ميان برمي‌دارد، كودكي و دليل وجودي خود را مي‌يابد ولـي او
هم به آماج خود نمي‌رسـد. در ايـن ميـان، پـروين و سـيما و زيـور (قابلـه) و
. در واقع بسيار امكان داشت كـودك، زنـده بـه‌ خويشان دور و نزديك مقصرند
دنيا بيايد و اين امكان هميشه هست وگرنه زندگاني بي‌معنا مي‌شد. حتّي همـان
راه حل موقتي‌ّ «رباب» براي رهايي از دست «عطاي گابياني» در فرار بـا جـوان
نقّاش ـ به رغم مخالفت‌هاي نفيس ـ امكاني اسـت كـه همـت‌ ايـن زن بـه آن
ـي و ت مي‌دهد. او دايرة بستة زندگاني خود را مي‌شكند؛ او به نفيس، مربواقعي

پدر خواندة خود مي‌گويد:   
تو هميشه خواستي منو به عطا بچسبوني، اما عطا جايي تو دل من نداشـت‌
و تو اين رو نفهميدي همين پسره به قول تو غربتي لنگ، با يك نگـاه تونسـت‌
منو از عطا بكنه چرا؟ چون عطايي تو دل من نبود. من بايد بـرم سـي خـودم و

اين بار ببرم. حتي‌ّ اگر اين پسره هم منو نبره.(258)  
ا آنچه در ميان تيرگي‌هاي داستان مي‌درخشد، چشم‌هـاي گويـاي عبـاسام

است و دست‌هاي هنركار ماكو و اسكدار و پرورش و استادي موسيقايي نفيس 
و مهر و شفقت دكتر مهر ... كه اين همـه را قلـم توانـاي حمـزوي بـه خـوبي‌
پرورانده است. نفيس از يك دختر عادي سـرخورده، رقصـندة هنرمنـد و زيبـا
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هم طرحي از چهرة ربـاب مـي‌آفرينـد كـه خرابات مي‌سازد. جوان نقّاش قصة‌
تحسين‌برانگيز است.  

 رباب مي‌گويد: يعني چشم‌هاي من اين‌قدر درشت و گيراسـت؟ اگـر مـن‌
چشم‌هايي به اين درشتي داشتم كه تا آخر دنيا را مي‌ديدم.  

جوان نقّاش مي‌گويد: از نظر من شما همين يك جفت چشم درشـت گيـرا
هستي. (241)  

صحنة رقص رباب و موسيقي‌نوازي نفيس كهنسال، گفت‌وگوهاي پر گوشه 
ة نخسـت، حـالات و كناية نسرين و پروين، وصف نگاه كودك بـي‌زبـان قصـ

متناقض و گوياي نسريني كه دارد صاحب فرزندي مي‌شود و وصف موجز، اما 
تكاندهنده و خونين درگيري عطاي گابياني با انتقامجويان در پايان قصه سـوم

... بسيار هنرمندانه است و نشان مي دهد حمزوي در هنر قصـه‌نويسـي، داراي 
پايگاه بلند و والايي است. رويهم‌رفته مجموعة داستان او مركب از سه عنصـر

مهم‌ تكوين روايي است: وصف مستقيم، صحنه‌هاي نمايشـي و تنظـيم گفـت‌و 
گوها، و بدون درنگ بايد گفت خسرو حمزوي در تركيـب و تلفيـق ايـن سـه‌

  عنصر، توفيق درخور توجهي در ادب معاصر ايران به دست آورده است.
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افسانة سيرنگ 
(منصور ياقوتي، 1382)  

  
به روايت نويسنده، افسانه‌اي در سرزمين كرمانشاه بر زبان مردم جاري است كه 
ريشه‌اي كهن دارد. در اين افسانه «اسبي سفيد با بالهاي سرخ از درون مـاه بيـرون
مي‌آيد و در كنار مرداب جولان مي‌كنـد و از سـتمگران انتقـام مـي‌گيـرد. »1 داسـتان

منصور ياقوتي، اين افسانه را بازسازي و امروزي كرده است.   سيرنگ. افسانة‌
خود داستان ياقوتي البتّه مدرن نيست (ظاهراً چند سال پيش نوشته و چاپ 
شده) و در ردة داستانهاي رئاليسم اجتماعي است كه در دهـة چهـل و پنجـاه
سـيمين دانشـور و سووشون دولت‌آبادي و گاوارهبان بازار گرمي داشت، مانند
ياقوتي. در اين داستانها سـتمديدگان در يـك سـو كوه ماديان فراز بر چراغي‌
هستند و آدمهاي ستمگر در سوي ديگر. رنگ قصه‌ها سفيد است يا سياه. بعـد
هم سر و كلّة قهرماني پيدا مي‌شود و از ستمگران انتقام مي‌گيرد. اين داستانهـا

گاوارهبان، يا ساختار استواري داشته باشد، چنان كه  مي‌تواند تجربي باشد مانند
مي‌بينيم، اما به هرحال تك صدايي اسـت و گمـان مـي‌رود ديگـر سووشون در

امروز نمي‌تواند وجوه غامض حيات اجتماعي ما را تصوير كند.  
«آقـاي مـالدوسـت»  سيرنگ جواني است رنجبر و پرآزرم و در مرغـداري
كارگري مي‌كند. صاحبكار، مزد او را مي‌خورد و سيرنگ سر به شورش برمـي-
دارد و مرغداري را آتش مي‌زند و به روستاي خود مي‌رود. در پي شكايت مال 
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دوست، او را مي‌گيرند و شكنجه مي‌دهند. سـيرنگ از جـا درمـي‌رود و تفنـگ
مأمور را مي‌ربايد و به كوه مي‌زند و در اينجا با چند تـن شورشـي كـوهنشـين‌
آشنا مي‌شود. به اجبار در دزدي شركت مي‌كند. سپس راميـار، شورشـي كـوه-
نشين، تفنگ او را مي‌ربايد و سيرنگ بـه روسـتاي خـود برمـي‌گـردد. يكـي از
روستائيان او را لو مي‌دهد. پس او را مي‌گيرند و شكنجه مي‌دهند و به سه سال 
شـب و روز در فكـر انتقـام از زندان محكوم مي‌كننـد. قهرمـان مـا در زنـدان،
شكنجه‌گر است. شكنجه‌گر، خـود روسـتايي اسـت و مـأمور دولـت شـده. در

كودكي با هم دوست و همبازي بودهاند: تالان پسر بگ‌مراد، پسر طـوطي، ايـام
زندان سپري مي‌شود و سيرنگ به روستا مي‌آيد و بي‌سروصدا به كـار مشـغول
مي‌شود، با نازبو ازدواج مي‌كند. مدتي بعد، تالان را در كنار مرداب به دام مـي-

اندازد و با تهديد اسلحه به سوي مرداب مي‌راند:  
پرندهاي بر فراز باتلاق، پرندة ديگر را شكار كرد. جيـغ پرنـده برخاسـت...
سيرنگ با فشار اسلحه تالان را به جلو راند. تالان گامي ديگر كه جلو گذاشـت‌

حس‌ كرد كه زير پايش به سرعت خالي مي‌شود. با هراس، شروع به دست و پا 
زدن كرد. برگها و گياهان سست ريشه را چنگ مي‌زد و همچنان فرومي‌رفت. 

مرداب در زير پرتو نقرهاي ماه، طعمه‌اش را به درون مي‌كشيد.2  
رويهم‌رفته، افسانة سيرنگ، مضمون افسانه‌اي قديمي را دوباره پرداختـه و
ساخته است و ويژگي داستاني و دراماتيك اندكي دارد. عيب بـزرگ كتـاب در
طرح داستاني (ستون فقرات) آن است. درواقع، رويدادهاي كتاب بـه سـمت و
سويي مي‌رود كه نويسنده خواسته است. سيرنگ، بدون زمينه‌هاي لازم پيشـين،

سر به عصيان برمي‌دارد و مرغداري مالدوست را آتش مي‌زند و سپس بي‌خيال 
به روستاي خود مي‌رود و بي‌خيال در آنجا مي‌ماند. لابد پي خود تصور مي‌كند 
كه صاحبكار و مأموران، آتش گـرفتن مرغـداري را بـلاي آسـماني پنداشـته و
«ابلهـي» باشـد كاري به كار او نخواهند داشت. آدمي از اين دست شايد بتوانـد
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«قهرمـان»  مناسب حضور يافتن در قصه‌اي كميك، اما به هيچ‌وجـه نمـي‌توانـد
قصه‌اي حماسي باشد. به كوه پناهنده شدن او نيز اتفاقاً هم نـاتواني او را نشـان
مي‌دهد و هم ضعف روحي او را. كاميار به او مي‌گويد زنـدگاني در كوهسـتان

خطرناك است و به كوه گريخته، چارهاي جز دزدي ندارد. سيرنگ كه در ظاهر 
از اين مسائل بي‌خبر است مي‌گويد:  

 يه عمره كارگري مي‌كنم، عادت كردهام نان بازوام را بخورم.  
 پس چه؟ يه ياغي اگه از مال مردم برنداره نمي‌توانـد زنـدگي كنـه. بـا گيـاه و

ه‌اي و چيـزي  علف كه نمي‌شه گذراند! به مردم هم نمي‌شه اعتمـاد كـرد... تـو بچـ
حاليت نيس.3  

اين دو پس از اين بگومگو، همان روز از گردنه به دشت سرازير مي‌شوند و بـه‌
گلّة گوسفندي نزديك گشته، چوپان را فراري مي‌دهند و گوسفندي مي‌دزدند و بـاز
به كوه مي‌زنند. اگر به كوه زدن سيرنگ را معلول بي‌تجربگـي و جـواني او بـدانيم،
«آخـر، او همكاري بي‌درنگ او را با كاميار در دزدي نمي‌توان بـه آسـاني پـذيرفت.
عمري نان از عمل خويش خورده است» چطـور يـك مرتبـه و بـدون هـيچ تكانـة‌

روحي، صاف و ساده پشت سر كاميار راه مي‌افتد و به دزدي مي‌رود؟  
البتّه در هر داسـتان خـوبي، كشـش و جاذبـه‌اي مناسـب هـم وجـود دارد.
شخصيت با شخصيت‌هاي اصلي داستان بايد به نوعي ما را مجذوب كننـد، بـه‌
طوري كه ما بتوانيم در مصائب، همراه او گريه كنيم، در نيك‌بختي‌ها همـراه بـا
او به شور و شوق درآييم. از سيرنگ مي‌شد انتظار داشت كه پس از سـه سـال
زنداني كشيدن، به عمق ستمگري پي برده باشد و آنچـه را كـه در پـس پشـت‌
ماجراها ـ از جمله عامل شكنجه‌گر شدن تالان ـ پنهان است، دريافته يا دست-
كم بويي از آن برده باشد، اما در شخص سيرنگ، چنين تحولي نمي‌بينيم. او در 
آغاز به انگيزة انتقام، مرغداري را آتش مي‌زند و در پايان هم به همـان انگيـزه،
تالان را در مرداب غرق مي‌كند. او در بزنگاه سرنوشت‌ساز، يعنـي در زنـدان ـ
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شناخت تازهاي پيدا نمي‌كند و به رغم همة زير و بم‌هـاي تجربـه در زنـدان و
آشنا شدن با انواع خلافكاران، ماهيت درست روابط اجتماعي را درنمي‌يابد. در 
كوهستان راميار مي‌كوشد او را متوجه اين نكته سازد كـه ايـن شـكم صـاحب‌
مرده هم خوراك مي‌خواهد، در كوه نيز خوراكي يافت نمي‌شود پـس بايـد بـه‌

مال ديگران دستبرد زد، اما سيرنگ پاسخ مي‌دهد: دزدي بده.  
خوب، گيريم سيرنگ بي‌سواد و بي‌تجربه در آغاز كار متوجه قضايا نيست، 
اما پس از دو بار دستگير شدن و شكنجه ديدن و سه سال زنـدان، مـي‌بايسـتي‌
سرنخي به دست آورده باشد. او به همان آساني كه تصميم به انتقام گرفتن مي-
گيرد مي‌توانست گناه تالان را ببخشد يا به قسمي ديگر، تالان را تنبيـه كنـد يـا
ماديـان فـراز بر چراغي‌ تبديل به مبارزي مسلّح شود. همچنان كه وجه اخير در
كوه، روي داده است. آنچه سيرنگ را به طور مستقيم و بي‌درنگ به سراغ تالان 
مي‌فرستد، به راستي ميل نويسـنده اسـت كـه بـر حسـب تصـادف در يكـي از
فرازهاي مهم‌ كتاب ـ يعني پس از خريد اسلحه از كـريم هـم‌زنـداني شـخص‌

اصلي ماجرا ـ خود را نشان مي‌دهد:   
هنگامة كمين. شكيبايي تا لحظة موعود. خشم مقدس كنتـرل شـده(!؟) بـر
بستر سيلاب مذاب كينه‌اي سوزان. اكنون پلنگ به چنگالهاي فـولادين مسـلحّ‌

شده بود. پلنگ تيغه‌هاي مضرسّ زاگرس.4   
آمدن عبارتهاي شبه شاعرانه و سستي از اين دست در كتاب، نشان مـي-
دهد كه نويسنده روانشناسي آدمهاي داستاني خود را كلاً بـه دسـت فراموشـي‌

سپرده و اثر خود را به طراز نوشته‌اي تبليغي رسانده است. كدام پلنگ تيغه‌هاي 
كليـدر !؟ عبارتهايي كه متأسفانه در مضرسّ كوه زاگرس؟! كدام خشم مقدس
خـود كـوه ماديـان فـراز بر چراغي‌ آل احمد و در زمين‌ نفرين‌ در دولت‌آبادي،
ياقوتي و در بسياري از داستانهاي دهه‌هاي 40 و 50 بازتاب يافت و به تكامل 

و باليدن قصه‌نويسي فارسي آسيب زياد رساند.  
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كتمان نبايد كرد كه داستان در دورة شاه نوشته شده و در آن دوره اين قبيل 
داستانها كه طبل مبارزه و انقلاب مي‌كوفت، طالبان بسيار داشت اما هـم‌رأيـي‌

همگاني دالّ بر درست بودن قضايا نيست. مبارزه با حكومت شاه به جاي خود، 
40 و 50  اما هنر را وسيلة تحريك و تهييج قرار دادن كه فضاي ادبي دهـه‌هـاي
را اشباع كرده بود، راه به جايي نبرد. بنابراين ياقوتي يا مي‌بايست داستان خـود
را دوباره مي‌ساخت و مي‌پرداخت يا آن را چاپ نمي‌كرد. نـوع (ژانـر) داسـتان

البته حماسي است، اما حماسه نيز انواع بسيار دارد. در نوع والاي حماسه، آنچه 
بر فضاي قصه حكمفرماست، كينه‌جويي كوركورانه نيسـت. آگـاهي درسـت از
ضرورت ستيزه (Agon) است. سيرنگ از همان آغاز داستان بـه راه نادرسـت‌
مي‌رود، مرغداني صاحبكار را آتش مي‌زند و سپس خود را به دسـت تصـادف
مي‌سپارد. نويسندهاي مي‌خواهد ما را متقاعد كند كه او پس از شكنجه شدن بـه‌

دست تالان، فردي انتقامجو شده است.  
زخم و عفونت پاهايش بعد از چند هفتـه تـرميم يافـت، امـا زخـم عميـق‌
ودردناكي كه بر روانش وارد آمده بود، دهـان نمـي‌بسـت و بهبـودي نداشـت.
گويي بايد تا پايان عمر، حفرة خونآلود و چركين روحش را تماشا مـي‌كـرد و

بر خود مي‌پيچيد. هيچ‌گاه آنگونه دست و پا بسته، تحقير نشده بود.5   
از اين سپس مي‌دانيم كه او به طور صـاف و سـاده و يكراسـت بـه سـوي
انتقامجويي پيش خواهد رفت و هدف انتقام او، «تـالان» خواهـد بـود. در ايـن‌
راستا ديگر جـايي بـراي حـدس و گمـانهـاي ديگـري كـه موجـب گيرايـي‌

ماجراهاي بعدي خواهد شد، وجود ندارد و داسـتان بـه سـوي پايـاني محتـوم 
خواهد رفت. در مثل، سيرنگ پيش از گيرانـداختن تـالان در كنـار مـرداب، در
مزرعه با ماري خطرناك روياروي مي‌شود. مار به او حمله مي‌آورد و او نيـز بـا
تيغة تيز داس به مار حمله مي‌كند. تيغة برنده داس بر گلوگاه مار بند مي‌شود و 

سرش را به گوشه‌اي پرتاب مي‌كند.  
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سيرنگ شاخه‌اي چوب خشك از زمين برداشت و پيكر مرده مار را از تيغة 
داس جدا كرد و دور افكند. رد خـون را بـا خـاك و يونجـه روفـت و گفـت:

غافلگيرم اگر مي‌كرد، مي‌زد. 6  
مار، تالان است و داس سيرنگ، همان اسلحه‌اي است كه او سپس به سوي 
تالان نشانه خواهد رفت. اين صحنه كه خالي از گيرايـي ويـژهاي هـم نيسـت،

رويدادهاي آينده را پيشگويي مي‌كند. خواننده در اينجا مي‌تواند حدس بزند كه 
در نبرد سيرنگ و تالان، آنكه بازنده خواهد بود تـالان اسـت. از ايـن‌رو ديگـر
براي خواننده جايي براي گردش خيال باقي نمي‌ماند و صحنة آخر، بدون هيچ-
گونه تنشي با پيروزي سيرنگ به پايان مي‌رسد. به ويـژه آنكـه تـالان در برابـر
اسلحه حريف هيچ مقاومتي نمي‌كند. به التماس مي‌افتد، طلب عفو مي‌كند، امـا

رام و دست‌آموز پس پس مي‌رود و در مرداب غرق مي‌شود. مشـكل مـي‌تـوان
چنين ماجرايي با چنين پاياني را قصه‌اي حماسي شمرد.  

آنچه در زندان بر سيرنگ و زندانيان ديگر مي‌گـذرد، يـك مـاجراي فرعـي‌
(Episode) معمولي است كه در رشتة اصلي قصه به خوبي پيوند نيافته اسـت.

در اينجا آدمي خيالاتي هست كه از سوررئاليسم و رئاليسم جادويي طرفـداري
مي‌كند: ياغي... چه زيبا... من زندگي ترا بـا قلـم بـه تصـوير خـواهم كشـيد...
تنهـايي‌ سـال صد با كور بوف رئاليسم ديگر كهنه شده. تركيبي از سوررئاليسم‌

ماركز! شخص ديگري در اتاق سيرنگ هست كه آقاي «هرجا باد بياد» نام دارد. 
كارمند بانك بوده و پنجاه ميليون تومان به جيب زده. ديگر ياغي و گردنه‌بگيـر
است و با كسي حرف نمي‌زند. حاجي غلام هم هشتاد ميليون تومـان اخـتلاس
كرده و شعرهاي بندتنباني مي‌گويد. نويسندهاي هم هست كه پيشـتر مـدتي در
بند سياسي بوده و اكنون به اتّهام كلاهبرداري سر از بند عـادي درآورده اسـت.

در اين هنگامه‌ها سيرنگ در اين قسم افكار غوطه‌ور است:  
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به خاطر يه لقمه نان اسير شدي. مختار مرا لو داده؟ چرا؟ نه بهتره بـه ايـن
شايعات گوش ندم. من بايد سه سال تو اين لانة روباه زجـر بكشـم؟ چـرا كـه‌
صاحبكار، حقم‌ّ را بـالا كشـيد و بايـد لام تـا كـام حـرف نمـي‌زدم و بـه روي
مباركش نمي‌آوردم؟ اما خوب اموالش را بـه آتـش كشـيدم! دسـتت درد نكنـه‌
سيرنگ، دستت بي‌بلا! مي‌ارزه به حبس و كتك و زندان و خون دل خوردن! 7  

در همة اين اوصاف و گفته‌ها آواي آن «صداي مزاحم»، آن صداي داناي كل را 
مي‌شنويم كه حرفهاي خود را بر زبان شخص اصلي داستان جاري مي‌سازد و اين 
آواي مزاحم به جاي اينكه حس‌ همدردي ما را برانگيزد ما را از سـيرنگ دور مـي-
سازد. او ـ چنانكه در داستان به روي صحنه مي‌آيد ـ شخصيتي تـك بعـدي اسـت‌
صادق چوبك، با اين تفاوت كه تنگسـير (زائـر محمـد) چوبـك از تنگسير همانند
همان آغاز ماجرا شخصي باتجربه، زير بار نرو، كلهّ‌شق.... شناسانده مي‌شود كه مي-
شود انتظارهاي بسياري از او داشت. او مي‌تواند هم آدمي دلسوز، مهربـان و مشـفق‌
باشد و به ديگران كمك كند و هم مي‌تواند در صورتي كـه حقّـش را بخورنـد، آدم
بكشد، اما سيرنگ فاقد توانايي شخصيتي چندگانه است و از اين‌رو آنچه در سراسر 
داستان، او را به پيش مي‌راند، حس انتقامجويي است بدون درك درست از موقعيت 
شخصي يا اجتماعي. بنابراين افسانة سيرنگ، از فراز و نشيب‌هـا و تـنش‌هـاي لازم
رمان يا قصه كوتاه حماسي بي‌بهره است و نمي‌توان آن را قصه‌اي خـوش سـاخت‌

شمرد. «رايش» آدم خيالاتي كتاب در جايي مي‌گويد:  
كار من وصف رنگ‌هاي تيره و غم‌انگيز زندگي و رسوخ در باطن اشـياء و
اجسام است. من چيزهايي مي‌بينم كه كسي نديده اسـت، ماننـد حركـت شـيرة
نباتي در گلوي آوندها. بگذار انگ فرماليسم به من بزنند... من براي جـانهـاي
منزوي و در خود فرورفته، براي ارواح پريشان و سايه‌هاي مبهم زنـدگي مـي-

نويسم. نثر من و شعر من به ظرافت بال سنجاقك‌هاست و شفافيت شبنم. 8  
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اين گفته‌ها برخلاف پندار سيرنگ نامفهوم و بي‌سروته نيست و معنايي مهم 
دارد. «رايش» نويسنده، البتّه معرّف نوع خاصي‌ از داستان و شعرنويسـي اسـت،

هدايت داشته است، اما مغز كلام او درباره انواع ديگر  كور بوف شايد نظري به‌
قصه‌نويسي هم راست مي‌آيد. آري نويسـنده بـا نيـروي آفرينشـگر خيـال هـم‌

رنگ‌هاي تيره و غم‌انگيز زندگاني را وصف مي‌كند و هم رنگ‌هاي شاديبخش 
و حماسي آن را. هم در باطن اشياء و اجسام رسوخ مي‌كنـد و هـم در ژرفـاي
مجموعه مناسبات جامعه و انسانها و البتّه تركيبي از اين دو، داستان يا شـعري
مي‌سازد كه مي‌تواند از مرز امروز بگذرد و به آينـده برسـد. روشـن اسـت كـه‌

به اين مرز نرسيده است.   سيرنگ‌ افسانة‌
البتّه منصور ياقوتي در دهه‌هاي 40 و 50 داستانهاي خوبي نوشت: زخـم،

دره.... و اين داستانها طرز زيست و دگرگوني‌هاي  آهو داستانهاي خاص، گل‌
زادگاه او را نشان مي‌دادند و هم‌چنين جنبة عام نيز داشتند. روي هـم رفتـه، او

داستان كوتاهنويس است و در اين زمينه آثار ارزندهاي به وجود آورده است.  
  

پي‌نوشتها  
  120, ص سيرنگ، 1. افسانة‌

2. همان كتاب، ص ,122  
3. همان، ص 30. 
4. همان، ص116. 
5. همان، ص66. 

6. همان، ص118. 
7. همان، ص78. 
8. همان، ص60.  



  
  
  
  
  
  

ازها*  گرُ
ان، محمدعلي فرشته حكمت، 1385)   رم)

  
در عرصة ادب فارسي، رمانهاي واقعگراي و به‌تازگي رمانهاي نـو بيشـتر
رواج داشته‌است، اما در دهة اخير، رمانهاي پست مدرني نيـز نوشـته و چـاپ

محمدرضا كاتب.  هيس‌ شده است كه بايد در بوتة نقد گذاشته شود، مانند رمان
ن، بازگردنده و مدور است و پايان آن مـا را بـه آغـازش طرح داستاني اين رما
هاي ديگري نيز در ايـن زمينـه عرضـه شـده؛ ماننـد رمـان ارجاع مي‌دهد. رمان
علي‌اكبر سليمانپـور خرچنگ‌ها خواب پژك صفري، عكس‌ قاب در خودكشي‌
اثــر محمــدعلي فرشــته  گــرازهــا فريبــا وفــي (1385)، تبــت‌ رؤيــاي ،(1382)

حكمت...  
فرشته حكمت قصة كوتاه مي‌نويسد، شعر هم مي‌گويد و تاكنون به قلـم او
دو مجموعه قصة كوتاه و يك مجموعه شعر نو نوشته شده و به چـاپ رسـيده
(1385) رمان مفصلي است كـه اسـطوره، سياسـت، روابـط‌ گرازها است. رمان
اجتماعي، خرد و عقلانيت دوره و محيطي ويژه را در جامة‌هزل و ژاژنمايي بـه‌

عرصة داستاني آورده است.  

                                                 
هموطن‌، اسفند 1385. * روزنامة‌   
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اثر هينريش‌بل  جمع‌ ميان در زني‌ سيماي تا حدودي شبيه رمان گرازها رمان
جمع‌، داسـتان زنـدگاني زنـي اسـت در زمـان ميان در زني‌ سيماي است. رمان
صدارت هيتلـر و فضـاي فاشيسـم حـاكم در آن زمـان، وقتـي دوران فاشيسـم‌
هيتلري به سر مي‌آيد، اين زن احساس تنهايي مي‌كنـد و همـه او را مـي‌راننـد.

راوي به هر كسي برخورد مي‌كند از سابقه و علايق اين زن مي‌پرسد ... مدام از 
ديگران پرسش مي‌كند. همين‌جور تصويرهاي گسسته با هم جمع مي‌شوند. اين 
زني‌ زن، سخت تنها و منزوي است. البتّه توقعي‌ّ كه من از اين رمان، يعني رمان

داشتم برآورده نشد. مي‌توانم بگويم مطالب تكراري زياد دارد، اما  جمع‌ ميان در
روايتي ديگر است. اين رمان از واقعيتي‌ صحبت مي‌كنـد كـه ايـن‌ گرازها رمان
واقعيت روشن نيست. واقعيتي‌ است كه به‌طور گسسته بسته گفته مي‌شود و مـا
تاريخ دقيق وقايع را نمي‌دانيم و نمي‌توانيم معـين كنـيم كـه آن همـه وقـايع و

اتفاقاتّ مربوط به چه سال يا دهه‌اي بوده. در اينجا اين پرسش مطرح است كه 
آيا خواننده با شيوة تداعي آزاد بايد زمان اين وقايع را حـدس بزنـد يـا زمـاني‌
متناسب با وقايع روايت در ذهن خود بيافريند؟ البتّه منظورم انتقاد نيست بلكـه‌
اشاره به ساختار داستان است. گاهي زمـان، زمـان حاضـر اسـت. گـاهي نـوع
همزماني در سير وقايع مي‌بينيم. براي اينكه بتوانيم راحت‌تـر صـحبت كنـيم از
اتوريته‌ها مي‌گوييم. درمثل نيرو يا شخصيتي‌ كه به‌طور محسوس حضور ندارد، امـا
حضور او احساس مي‌شود. چه زماني كه شخص گم مي‌شود يا زماني كه گرازها و 

لاشخورها به آدمها و قرقي‌ها به پرندگان حمله مي‌كنند.  
اينها به اصطلاح، دشمنان سه‌گانه‌اي هسـتند كـه در برابـر جمـاعتي كـه در

تركيب قوميت‌هاي مختلف در منطقه فامور مسكن گزيدهاند، حضور دارند.  
مـددكار محور داستان با سه شخصيت شكل گرفته است: كمنـد نـاوديس،
اجتماعي، مويه زال معلم‌ّ سوادآموزي و ذنوبي شكسته‌بند، دامپزشك. نويسـنده
با شكل‌بندي ويژة اجتماعي ـ تاريخي تماس گرفته و دارد آن را با بيان و زبـان
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مي‌كند. بايد در اينجا اشـاره كنـيم بـه رمـان جديدي توضيح مي‌دهد و مجسم‌
و رمان ديگـري بـه نـام مرد سدر درختان زير كه‌ شهري خسرو حمزوي به نام
اثر رومن گاري. نويسندگان آنها شخص يا نيروي خاصي‌ را اسـم‌ اشباح رقص‌
نمي‌برند. در اين دو كتاب، نيروي فراگيري هست كه بـه همـه نيروهـاي تابعـه‌
، در واقـع خـان و مـرد سـدر درختـان زير كه‌ شهري جهت مي‌دهد. درمثل در
مرشدي هست كه در منطقة شارستان، هم فرمانرواست و هم شـخص مقدسـي‌
كه ...) به‌كلّي سياه است در حالي كه  است. زمينة اين رمان، يعني رمان (شهري
سياه نيست بل خاكستري است و ما مي‌تـوانيم وقـايع را بـه‌ گرازها زمينة رمان
زبان قديمي‌تري بيان كنيم. اين دشمنان سه‌گانـة آسـيب‌رسـان، يعنـي گرازهـا،
قرقي‌ها و لاشخورها هستند كه به عنوان پرسناژ در رمان حضـور دارنـد، البتـه‌ّ

گرازها همواره حضور بيشتري دارنـد و تـرس اهـالي بيشـتر از ايـن جـانوران
خطرناك و خرابكار است. اما وقتي كه پاي قرقي‌ها در قتل‌عام پرندگان مهاجر 
دريايي به ميان مي‌آيد، گويي داسي سرد از آسمان جلگه فامور در گـذر اسـت.
مضمون اين شعر شاملو همراه بـا معصـوميت پرنـدگان در اينجـا حضـور دارد

(داسي سرد از آسمان گذشت، يعني پرواز كبوتران ممنوع است) و اما رابطـه‌اي 
كه كمند ناوديس با آن دو تن ديگر به‌عنوان مددكار اجتماعي دارد رابطة چندان 

مطلوبي نيست.  
او نه چندان محبوبيت دارد نه چندان مورد نفرت است. چيزي كـه در ايـن‌

زن هست زيبايي و طنّازي فوقالعادة اوست و نيز به سبب كنجكاوي، اطلاعاتّ 
ّف نـوعي‌ بسيار از وقايع كسب مي‌كند و در همة رويدادها حضور دارد. او معر
ويژگي‌هاي زنانه‌است كه در اين منطقة نيمه اسـاطيري، نيمـه امـروزي و نيمـه‌
واقعي پديدار شده است و اما شخصيت آن دو نفـر ديگـر، يعنـي مويـه زال و
دامپزشك، هر كدام خصوصيات خاص خودشان را دارند. اولين‌ چيزي كـه بـه‌
چشم مي‌خورد، خصومت آنان به يكديگر اسـت. آنهـا در همـة مـوارد بـا هـم‌
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مخالفت دارند. داستان، همانطور كه ادامه پيدا مي‌كند، ما استنباط مي‌كنـيم كـه
اقوام ساكن در آنجا در طول تاريخ دچار چنين گرفتاريهايي بودهاند. آنهـا بـه‌
رغم بحرانهاي طبيعي و اجتماعي، زحمت مي‌كشند، محصول به‌بار مي‌آورنـد،

. در چنين هنگامه‌اي  ا نيرويي زيانكار مي‌آيد و دست‌رنجشان را از بين مي‌بردام
آنها مركزيت و نيروي تشخيص خودشان را از دست مي‌دهند و به كنـه‌ُ قضـايا

پي نمي‌برند و شروع مي‌كنند به مذاكره و اقدامات دفاعي. هيچ يك از كارهايي 
كه اينها انجام مي‌دهند، اين مرداب چندين هزار ساله را نمـي‌خشـكاند. بـه‌هـر

حال، اين روند ادامه پيدا مي‌كند و طي آن كمند ناوديس، رابطه‌اش با مويه زال 
بيشتر مي‌شود كه بعد از مدتي آن اتفاقّ كذايي در پستوي قهوهخانة عمه اشپيون 
مي‌افتد... كه اين رابطه نه براي اهالي خوشايند است نه براي ذنوبي شكسته‌بنـد

نه براي زنان آبادي. زنها مدام دربارة كمند ناوديس صحبت مي‌كنند. مثل زنان 
فينگانهـاي جـويس نشسـته‌انـد كنـار زندهداري شب‌ رخت‌شويي كه در رمان
رودخانه و از يك زن جوان بدگويي مي‌كنند. هر جا كه كمند ناوديس حضـور

ندارد نقل‌ُ محافل زنان منطقه است.   
رفته‌رفته با از بين رفتن خانوادة فلخود و مويه زال و ذنوبي شكسـته‌بنـد و

ديگران، داستان از اوج به فرود رو مي‌كند. شخصي هم گاه اينجا و آنجا پديدار 
مي‌شود كه ما فقط او را از لباسهايش مي‌شناسيم. اين شخص در پايان مـاجرا

در منطقه ناپديد مي‌شود.   
ما اين شخص ناشناس را انگار، بعد از وارد شدن كمند نـاوديس بـه شـهر

«سبز» مي‌شناسيم و دوباره اين مرد را مي‌بينيم. شهري كه هم نمادُ آرماني و هم 
دنياي واقعي كمند ناوديس است. وقتي كمند ناوديس در زمان ورود به شهر بـا

مرد لباس طوسي برخورد مي‌كند، مي‌گويد:   
«اين مرد، خاصيتي‌ شبيه اكسيژن صبحگاهي دارد.» هويـت‌ و كـاراكتر ايـن‌
مرد در داستان به ورطة تعليق درغلتيده است. اين مرد كـه بـدون هـيچ دليلـي
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اينجا و آنجا در زمانهايي بس كوتاه به داستان وارد و خارج مـي‌شـود، معلـوم
نيست چه نقشي دارد و معرّف چه جرياني است؟ آيا با يك گمانه‌زني مي‌شـود
گفت كه اين مرد آشكار و نهان در داستان، همان راوي قصه است؟ همانطـور

 ، مـرد سـدر درختـان زير كه‌ شهري مي‌بينيم يا در رمان رومن‌گاري كه در رمان
را چـراغهـا رمان به پايان و نتيجة قطعي خودش مي‌رسد. يا اتفاقي‌ّ كه در رمان
شـخص‌ مي‌كنم‌، اثر پيرزاد مي‌افتد. در اين رمـان، زنـي اسـت كـه‌ خاموش من‌
نويسنده خواسته‌است از نظرگاه  فمينيستي، روحيات او را تشريح كنـد. خـوب
فمينيسم دو صورت دارد: جناح چپ و راست، جناح چپ فمينيسم مـي‌گويـد

زن در خانه كار مي‌كند، بچه بزرگ مي‌كند، اما مزدي دريافت نمي‌كند. اما جناح 
راست فمينيسم، كساني مثـل ويرجينيـا وولـف و كريسـتوا بـاور دارنـد زبـان،
نهادهاي اجتماعي، فلسفه و ادبيات و موسيقي، همه رنگ مـرد سـالاري دارد و
در موارد ديگر هم غلبه با مرد است. زن بايد پذيرنده باشد و مرد، عامل و ايـن‌
بـا گرازهـا قسم روابط به نظر جناح راست فمينيسم پذيرفتني نيست. در رمـان
اينكه كمند ناوديس بر مويه زال و ذنـوبي برتـريهـايي دارد، امـا در مـواردي

پذيرنده است. در جايي در رمان، كمند ناوديس با سيماي به‌تقريب پذيرنده بـه 
روي صحنه مي‌آيد. او مويه زال در توفان گير افتادهاند و تنها پناهگاه، «قهوهخانـة‌
عمة اشپيون» است، كه ناوديس دست مويه زال را مي‌گيرد و به پستوي قهـوهخانـه‌
. دقـايقي‌ مي‌برد. در گوش او غرشِّ گردباد، صداي تنش و تقلّـاي نيـروي تمناسـت‌ّ
بعد كمند ناوديس چيزي نيست «جز تفالة جويدة انگور»، خود او نيز باور دارد كـه‌

صيد در پي صياد مي‌رود:  
  . پرندهاي زيبا براي صيد شدن به سمت قرقي بي‌رحم هجوم مي‌برد

باور مويه زال نيز اين است كه: هر زني در ذات خود، همان شيطان اسـت.
منتهي به شكل‌ماري خوشخط‌ّ و خال و فريبنده. (403)  

گفت و گوي اين دو از منشور هزلآميزي مي‌گذرد. زن از پرنده و صـياد و
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صيد حرف مي‌زند و مرد از چكيدة عرق روح و تن، معنـا بيـرون مـي‌كشـد و
گردباد همچنان پيامآور نابساماني خود است و زمان از حركت بـاز ايسـتاده تـا

فضاي تهي حافظه‌اش را با تداوم هستي بينبـارد.؟ مـي‌رود كـه روايـت اصـلي 
كتاب، دربارة زن و مرد و تـداوم وجـود آدمـي از ايـن مرحلـه نيـز برگـذرد و
نويسنده گويا اين فراروند را «مضحكة هميشگي» به‌شمار آورده است، چرا كـه‌

مي‌گويد:  
شير و عسلي كه فرشـته‌هـا بـراي دنيـاي آغـازين مـا بردنـد، بـراي هفـت‌
پشت‌شان بس بود. نمك خدا را خوردند و نمكدان را شكستند، يعني از همـان

آغاز شيشة عمر ما را هم به سنگ زدند. (301)  
اين نظر، يعنـي تسـاوي زن و شـيطان بيشـتر از فرهنـگ و پيشـا ـ دهـش‌
مسيحي و در اصل به تمامي از فرهنگ مانوي آب مي‌خورد و به هـر حـال بـه‌
فلسفه‌اي مي‌رسد كه باور دارد در اين دورة زماني، شـيطان (اهـريمن) در افـق‌
اين احساس و باور حـاد ،زندگاني دست بالا دارد. در بين داستاننويسان مدرن
بدبينانه در هنري جيمز، كنراد و پس از آنها در ساموئل بكت نيرومندتر اسـت.
به اين نتيجه مي‌رسد «عوامل سياه و بي‌رحمي كـه‌ عاج برج جيمز در نمايشنامة‌
در پس پشت مالكيت و ثروت پنهان است» و اين احساسي است در ما «نيروي 
بدي و زيانكار، در شدت و حدت آن» يكي از نمونه‌هاي اين نيرو، زن داستاني 
هاي جيمز است به‌نام Mme de Bellegarde ، او شوهرش را مي‌كُشد  از رمان

و دخترش را مي‌فروشد. اين درونمايه در بيشـتر داسـتانهـاي جيمـز در رمـان
آمريكايي بعد از او تكرار مي‌شود. پدر جيمز نيز كه فيلسوف بود بـاور داشـت‌
«عنصر بدي و شيطان در طبيعت ما موجود اسـت كـه حتّـي بـر نيـروي نيكـي‌
رفته‌، گراهام گـرين، ص 30، نيويـورك، دست‌ از كودكي‌ مي‌چربد. (بنگريد به‌
«جوشـش و 1952) كنراد نيز نيروي شرّ را همه جا دست‌اندركار مـي‌ديـد و از
تب‌و تاب، ريشخند و شوربختي كه مي‌تواند بر نيرومندترين شورهايي كه نـزد
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انسان شناخته شده است، تحميل شود» سخن مي‌گفت. در ادب كهن و معاصـر
گرازهـا ما نيز به طور پيوسته يا گذرا از نيروي شرّ سخن گفته شده است. رمان
نيز جاهايي از نيروي زيانكاري كه جلگـة فـامور را تهديـد مـي‌كنـد و نيـز در
طبيعت فاموريان موجود است، پـرده برمـي‌دارد. گمـان مـي‌رود كـه فاموريـان
انـد و در نتيجـه تعـادل روحـي و دنياي پرآشوب بيرون را به درون خود برده»

عقلاني‌شان به‌هم خورده است.» (377)  
1380» ايـن‌ «مويـه زال، چـاپ اول، در كتـاب گرازهـا در روايت نخستين‌

كمك مي‌كند.    گرازها عبارتهاي شعرگونه آمده است كه به تفسير رمان
ناگهان ديدم درياچة [پريشان] در ثقل تمركز هستي با عطسه‌اي شلال ترقيد 
و به يمن‌ آن تكانة شورانگيز، مويه زال متولّد شد. نـوزادي خـزهپـوش كـه بـا

همسرايي زنجيرههاي فراگير ماهيان از زهدان آب بيرون خزيده بود تا از حيلـة 
فرسايندگان آب و خاك پرده بردارد.  

اگر همة رويدادها و گفت‌وگوها و گير و دارهاي داسـتان در همـين زمينـه‌
بود، درواقع ما را با ماجراهايي سـنگين و تراژيـك رويـاروي مـي‌سـاخت كـه‌
خواندنش نيز البتّه به احتمال ناممكن مي‌شد، اما نويسنده براي تبديل قصـه بـه‌
قصه‌اي معلّق و پست مدرن، عناصر تازه وارد داستان كرده است كـه مـي‌تـوان
آنها را عناصر گروتسك، اسـتهزائي و هـزلآميـز و گـاهي مشـمئزكننده ناميـد.

اشخاصي كه حامل اين روايت هاي شكّاكانه، استهزايي، و ناقل گفتارهاي درهم 
و برهم‌اند، زيادند (مانند فسفات فلخود؟ «ضد» (ميمون آورده شده از آفريقـا)،
ملعبة ملهوف (زن پيركولي، طالع‌بين و پيشگو) دوشيزه اجامر اخكـوك، چـرخ
بازيگر قلا جوري... اينها اشخاصي هستند كه در پيرامون سه شخصـيت اصـلي‌
گرد آمدهاند و هر كدام به سهم خود، دايرة مشكل‌ها را گستردهتـر مـي‌سـازند.
سخن و كردار اين اشخاص، رنگ مضحكي بـه رمـان مـي‌دهـد. مـردم فـامور
مي‌خواهند مشكل پيدايش گرازها و ناپديـد شـدن آدمهـا را حـل كننـد. پـس‌
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كدخدا را با هواپيمايي بدون خلبان به قطب جنوب مي‌فرسـتند تـا او تعـدادي
پنگوئن به فامور بياورد و به مدد پنگوئن‌ها، دفع شرّ گرازها بشود، امـا در بـين‌
راه، هواپيما خراب مي‌شود و در يكي از جنگـل‌هـاي آفريقـا سـقوط مـي‌كنـد.
بوميان، كدخدا را زنده دستگير مي‌كنند و قصد قرباني كردن او را دارند. موئيرا، 
دختر رئيس قبيله، جان كدخدا را نجات مي‌دهد و اين دو همراه با هم به سوي 
فامور راه مي‌افتند در حالي كه ميمون بازيگوشي نيـز خـود را بـه زور و حيلـه‌
همسفر آنها مي‌سازد. آمدن اين ميمون به فامور، فقط مشكل‌ها را نمـي‌گشـايد،
بلكه قوز بالا قوز اهالي مي‌شود و صحنة زندگاني فاموريـان تبـديل بـه صـحنة‌
شهر فرنگ مي‌شود. در نتيجه «طرح صدور پنگوئن به جلگة فامور»، فنّي بـراي

مقابله با دشمن است كه ناموفّق و معلّق مي‌ماند. (207)  
به ايـن اعتبـار، قصـه‌اي پسـت مدرنيسـتي اسـت و حـرف و گرازها رمان
حديث‌ها از آسمان و ريسمان؟ مـي‌گويـد. كلمـات و آدمهـا كـش مـي‌آينـد و
كوچك و بزرگ مي‌شوند. راوي، گذشـته و زمـان حـال آدمهـا و مكـانهـا را
تخريب و بدشكل مي‌كند (در مثل قديسه‌ شدن دوشيزه اخكـوك) و ريخـت و
طرح كلّي كار را به حال تعليق درمي‌آورد و در همه رويدادها و گفتارها رنـگ‌
هزل و  طنزي وارد مي‌كند كه در آنها بازيهاي زباني به شدت ديده مـي‌شـود.
در ميان معركه كه نويسنده ساخته، تشخيص واقعي و نه ـ واقعي، جـد و هـزل
دشوار است، اما او گاهي به جاي تجسم‌ رويدادهاي معلّق و نامشخّص كـه در
مرز جد و شوخي قرار مي‌گيرد، به ارائة نظريه‌هاي پست‌مدرنيستي مـي‌پـردازد
كه قصه را طولاني و خسته‌كننده مي‌سازد: «مانند انبيقي پيچيده، عصاره و جـان

» (476). البتـه‌ّ كتـابدر  سوژه و اوبژه را از دل تصوير بيرون كشـيده بودنـد...
جاي مناسبي و با اين عبارت پايان مي‌گيرد:  

 سالهاي سال گذشت و محاسبات كوري كه سرنخ در پرتگاهها گم كـرده
بود، ناگزير در برزخ دنياي كمند ناوديس رخنمود تا سالهاي بعد در قصه‌هاي 
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مادربزرگهاي فاموري متجلّي شود  
 خواننده بايد بقية داستان را خودش حدس بزند. رمان در جاي خوبي تمام 
شده، چون زمينة كتاب خاكستري است، در واقع خواننده مي‌تواند از واقعه‌ها و 
حادثه‌ها كه گاهي ما را به آستانة تاريخ مي‌برنـد مثـل همـه كـارهـاي مـدرن و
«اتوريتـه‌هـا» دسـت و پنجـه نـرم پست‌مدرن ـ آگاهي نسبي پيدا كند. رمان بـا
مي‌خواهد بگويد تا زماني كه شما حقيقتي مطلق در دست  گرازها مي‌كند. رمان

داشته باشيد، هيچ‌چيز ديگري را نمي‌توانيد بپذيريد.  
اين همان چيزي است كه رومن گاري در رمانهايش مي‌گويد، براي همين 
گرازها، رمانهاي رومن گاري را تداعي مي‌كنـد. صـرف نظـر از است كه رمان
تاكنون هيچ يك از آثار رومن گاري را نخوانده است، اما  گرازها اينكه نويسندة

هم‌چنان با خواننده همراه است.   گرازها اين قبيل تداعي‌ها در حين خواندن
رومـن‌گـاري، سـتوان جـوان آلمـاني كـه مسـؤوليت  اشباح رقص‌ در رمان
تيرباران كردن عدهاي يهودي را داشته، وقتي كه محكومين را لخت مي‌كنـد، در
حين فرمان آتش، يكي از محكومين به نام (چنگيز كهـن) پشـتش را بـه افسـر

فرمانده مي‌كند و مي‌گويد بيا از [...] بخور. بالاخره افسر آلماني آنها را مي‌كشد. 
بعد از آن، چنگيز كهن در تمامي اوقات در ذهن افسر فرمانده حضور داشـته و
آني او را راحت نمي‌گذاشته. پـس از مـدتي افسـر فاشيسـت، رئـيس‌شـهرباني‌
مونيخ مي‌شود و در يكي از جلسات سخنراني‌اش در حالي كه داشـته بـه زبـان
آلماني سخن مي‌گفته، ناگهان شـروع مـي‌كنـد بـه زبـان عبـري حـرف زدن و
حتيّ‌آيه‌هاي تورات را قرائت مي‌كند. اين مسـأله دو مطلـب دارد: يكـي اينكـه‌

افسر آلماني، فرمانده جوخة اعدام به عنوان فاشيست معرّفـي مـي‌شـود، ديگـر 
اينكه سرمايه‌داري و فاشيسم با هم روابطي تنگاتنگ دارند. بنابراين همة افرادي 
كه آنجا حضور داشته‌اند؛ يا بانكدار بودهاند يا سرمايه‌دار يا صاحب كارخانه. در 
اين ميان، زن يكي از آنها كه تمايلات خيلي فاشيستي همراه با تمايلات شـديد
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جنسي دارد، افراد را اغوا مي‌كند و به جنگل مي‌برد و در حين آميزش زماني كه 
آنها به اوج سكس رسيدهاند آنها را مـي‌كُشـد. وقتـي عكـس ايـن كشـته‌هـا را
مي‌آورند متوجه مي‌شوند كه همة كشته‌ها لبخندي از رضايت بر لب دارنـد كـه‌
در اينجا كشف جسد زن مقتوله‌اي كه لبخندي ژوكنـدوار روي لـبش بـوده، در
تداعي مي‌شود. به هر حال به فاشيست‌هاي سرمايه‌دار، بانكـدار، و گرازها رمان
كارخانه‌دار گفته مي‌شود شما به چند نفر كشـته راضـي مـي‌شـويد؟ در جنـگ‌
جهاني اول، چهار ميليون در جنگ جهاني دوم، بيست ميليون و در جنگ سـوم

لابد شصت ميليون، پس كي راضي مي‌شويد؟  
بنابراين (حرفي براي گفتن) در رمان رومن گاري همين يك جملـه اسـت‌
پس شما فاشيست‌هاي سرمايه‌دار كي راضي مي‌شويد با چه تعداد كشته؟» امـا»

شخصيت‌ها در محيطي قرار گرفته‌اند كه نيروهاي آسيب‌رسان،  گرازها در كتاب
قويتر از ارادة آنها است. گويي شخصيت‌هاي رمان، مشي معيني‌ ندارند. آنقدر 
دنبال مسائل كوچك هستند كه از دشمنان اصلي غافل مي‌ماننـد. در رمـانهـاي
رومن گاري «رنگ» اين معضلات اجتماعي خيلي غليظ‌تـر اسـت تـا در رمـان
مـن‌ كـار و كسـب‌ مـرگ، گرازها. درمثل فرمانده اردوگاه آشويتس را در كتاب
در نظر بگيريد. مسأله اين نيست كه آدمها خودآگاهي كـافي ندارنـد، امـا است‌

گنجاندن چنين مسأله‌اي در منطقة روستايي به دلايلي كه محيط صنعتي نيسـت‌
و سيستم متمركز و حسابشدهاي ندارد، عجيب است. بايد گفت ايـن رمـان و

داستان خودش را در محيط روستا  گرازها امثال آن خيلي زود آمدهاند. نويسندة
قرار داده است، در محيطي كه افراد در آن با هم مي‌آميزند، نقشه مي‌كشـند و از
هم دور مي‌شوند و به هر حال سر و كارشان با ابزار و مكانهاي قديمي اسـت‌
در نتيجه، خودآگاهي آدمها به مرز دراماتيـك نمـي‌رسـد. همـة آثـار مـدرن و

پست‌مدرن و در كل‌ّ جنبش مدرنيته، خردمندانگي (عقلانيت) ويژة خود را دارد 
كه در حالت طبيعـي و تـاريخ‌منـدي خـودش باليـده اسـت بـه‌طـوري كـه در
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نمايشنامه‌نامه‌نويسي رسيده است به اونيـل و بكـت و در رمـاننويسـي رسـيده
است به جويس و كلود سيمون و در فلسفه رسيده است به ميشل فوكو. اگر ما 
انجيـر درخـت‌ دولـت‌آبـادي يـا كليدر حتّي به رمانهاي موفّق فارسي در مثل‌
احمد محمود نگاه كنيم، درمـي‌يـابيم كـه گرچـه طـرح ايـن قصـه‌هـا از معابد
تحولات مدرن گرفته شده، اما با ايـن همـه، كـل‌ّ خودآگـاهي آدمهـا صـورت
دراماتيك ندارد و اوصاف شاعرانه به جاي تحليل‌هاي دراماتيك نشسته است.   
به رغم اين نقص (يعنـي اجـراي پـروژة پسـت‌مـدرني در محيطـي‌ گرازها
پاستورال و روستايي)، داستاني است در خور تعمق. آدمهاي قصه مـي‌خواهنـد
هويت خود را به دست بياورند، اما با هويت‌هاي چندگانه روياروي مي‌شـوند؛
مانند تصوير شخص در آيينه‌اي شكسته. تردستي‌هاي زباني و بازيهاي لفظـي‌
كه در برخي جاها به ور ورة جادو مانند مي‌شـود و فضـاي قصـه را فرحنـاك
مي‌كند و هم‌چنين زبان رسمي را به اصطلاح، زير پرسـش مـي‌بـرد و بـه ايـن‌
ترتيب نشان مي‌دهد در عرصة عقلانيت پسـت مـدرني، آشـوبي در كـار آمـده
است كه ما را به ادراك شكسته بسته‌اي از اوضاع و احوال زمانه رسانده اسـت.
همه از خرد و كلان نه با تصاوير روشن‌، بلكه با تصاويري مغشوش دانسـتگي‌

و خاطراتي كدر از تاريخ تاخت‌وتازها و گيرودارها، روياروي شدهاند. اما راوي 
به كمك همين تصاوير مغشـوش و شكسـته و بسـته بـودگي زبـان بـه شـكار

رؤياهاي آدمي مي‌پردازد و سدي را كه ميان هنر و لذّتآفريني بر پا شده است، 
از ميان برمي‌دارد.  



  



  
  
  
  
  

رؤياي تبت 
(رمان، فريبا وفي، 1384)  

  
ادب زنانه در اروپا و آمريكا نيز پيشينة طولاني ندارد، به طوري كه حتي‌ّ تـا
سال 1930 «ويرجينيا وولف» نويسندة انگليسي از چاپ آثارش در هراس بـود.

او مي‌توانست تأثيرات آشكار كردن ستايش و حمايت زنها را در مقام جنبشي 
سياسي و حمله به مناسبات جنسي موجود به عنوان هنجاري اجتماعي و پايـان
دادن به آن … مشاهده و ادراك كند. وولف نگران بود كه خوانندگان به ويـژه
او را بسـيار خشـن بيابنـد و نويسـندهاش را بـا خـود براي اتاقي‌ مردان، كتاب

قهرمانان زن داستان، يكي و يكسان بشمارند.   
چند دهه است كه بانوان ما نيز قلم به دست گرفته و داستانهـا و اشـعاري كـه‌
وضعيت‌ و حالات زنانه را به نمايش مي‌گذارد، مي‌نويسند و به چـاپ مـي‌رسـانند.
اين آثار با شور و شوق و باور به حقوق و استعداد زنان، نوشته مي‌شـود و پـذيرش
خانـة‌ فروغ فـرّخزاد، ديگر تولّدي سيمين دانشور، عام برخي از اين آثار (سووشون
ادريسي‌ها، غزاله علي‌زاده…) نيز بر اين شور و شوق و باور صحه گذاشته است.   
فريبا وفي از بانوان داستاننويس ما همچون گلي ترقي،ّ منيرو روانـي پـور،

زويا پيرزاد، فرخنده حاجي‌زاده و خاطرة حجازي … در كار خود موفّق بوده و 
تاكنون چند داستان كوتاه و رمان نوشته است. او در سال 1341 در تبريز به دنيا 
آمد و سپس به تهران آمد و اينك با همسر، دختر و پسر خود در تهران به سـر
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1375 و دومـين در سـال صـحنه‌ عمق‌ در مي‌برد. نخستين مجموعة داستاني او
در سال 1378 و نخسـتين و دومـين  مي‌خنديم‌ وقتي‌ حتيّ‌ مجموعة داستاني او
مـن‌ پرنـدة رمانش در سالهاي 1381 و 1382 به چاپ رسيد. رمان نخست او

در  تبـت‌ رؤيـاي جايزههاي ادبي يلدا و بنياد گلشيري را ربود. سومين رمـان او
سال 1384 به چاپ رسيده است.   

زن هسـتند و هـر يـك از تبت‌ رؤياي چنانكه بايد بيشتر اشخاص داستاني‌
آنها سويه‌هاي ويژهاي از كار و بار زنها را بـه نمـايش مـي‌گذارنـد. اشـخاص

اصلي اين رمان، دو خواهرند؛ شعله و شيوا. خواهر بزرگتر يا شيوا متين، فعـال
و باتدبير و ورزشكار است، اما شعله بي‌ملاحظه، خيالپرداز و عاشق و شوريده 
است. آنچه در زندگاني اين دو خواهر تأثير شديد به جـاي مـي‌گـذارد، علاقـة 
شديد آنها به مردي است كـه شخصـيت صـادق و نيرومنـد و راسـتيني دارد و
نامش نيز «صادق» است. نويسنده، ايـن واقعيـت‌ را همچـون رازي در سراسـر
كتاب نگاه مي‌دارد و اين راز را همچون عامل كشش داستاني تـا صـحنة آخـر

قصه از خواننده مخفي مي‌كند. ماجرا و درونماية قصه از اين دست است:  
شعله در ضيافتي كه به مناسبت توديع سفر صادق برپا شده، متوجـه علاقـة‌
» بـرود. شـيوا تبـت‌» شيوا به اين مرد مي‌شود. صادق گفته است مي‌خواهـد بـه
ناگهان و بـه حـال غيرعـادي بـه گريـه در حضـور ديگـران (شـوهر، خـواهر،
مادرش…) اعلام مي‌دارد كه او نيز مي‌خواهد به «تبت» بـرود، و در نتيجـه راز

او و راز داستان فاش مي‌شود.   
راوي داستان شـعله اسـت و بيشـتر ماجراهـا و شـرح حـالات اشـخاص را او
خطاب به خواهرش نقل مي‌كند. به نظر مي‌رسد كه شعله بي‌شيله پيله و بـر حسـب‌
علاقة خواهري با شـيوا حـرف مـي‌زنـد و چـون خـواهر، كوچـك‌تـر اسـت او را

مي‌ستايد. روايت او به تقريب از آغاز زندگاني خانواده آغاز مي‌شود. اين دو خواهر 
پدرشان را از دست دادهاند و با مادرشان زيست مي‌كنند . شيوا شانزده سال پيش از 
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تاريخ روايت، با خانوادة جاويد آشنا مي‌شود و بـا جاويـد ازدواج مـي‌كنـد. از ايـن
همسر پسري به نام نيما و دختري به نام يلدا بـه وجـود مـي‌آيـد. اشـخاص ديگـر
داستان، فروغ، نامادري جاويد، ايران دوست فـروغ، صـادق بـرادر جاويـد، مهـرداد

نامزد شعله، مادر مهرداد، هر يك به سهم خود در پيشرفت ماجراها مشاركت دارند.   
ت‌هـاي سياسـي بـه‌ چند سال پيش از اين، شيوا، جاويد و صادق در پـي فعاليـ
زندان مي‌افتند. جاويد و شيوا، به زودي آزاد مي‌شـوند ولـي صـادق چنـد سـال در
زندان به سر مي‌برد. زماني كه صادق آزاد مي‌شود و به خانة پدرياش مي‌آيد، شعله 
به واسطة قطع رابطه با نامزدش ملتهب و برآشفته است و دنبال دستاويزي است كه 
بتواند به كمك آن، شكست خود را در عشق جبران يا دست‌كـم فرامـوش كنـد. در
اينجاست كه شخصي مهربان در مقام فرشتة نجاتبخش به ياري او مي‌شتابد، بـا او
همدلي و همدردي مي‌كند، دشواريهاي زندگاني و راه بيـرون شـدن از آنهـا را بـا
كلامي متين و آهنگي مشفقانه مي‌گويد. او را با ماشين شـيريرنـگ و تـا حـدودي
فرسودهاش به گردش مي‌برد. از سوئي ديگر تجربة زندان، صادق را به مردي پختـه‌
و سرد و گرم روزگار چشيده بدل كرده است. همدردي او با شعله، صادقانه و گـرم
است. خود او نيز دلسوخته اسـت و رازي در سـينه دارد كـه قـادر بـه افشـاي آن
نيست. شعله به تدريج، مهرداد را فراموش مي‌كند و دل بـه صـادق مـي‌بنـدد ولـي‌
صادق، شعله را طوري  دوست دارد كه پدري دخترش را. شعله اصرار مي‌ورزد تـا
راز مــرد يــا نــام محبــوب او را بدانــد ولــي مــرد گرچــه ويژگــي‌هــاي محبــوب را 
برمي‌شمارد، از بردن نام او خودداري مي‌ورزد. رفتار آرام، متين، مهرآميز، اما خشك 
صادق، شعله را كلافه مي‌كند، او مي‌خواهد صادق به او توجه عاشقانه داشته باشـد
ولي صادق، اين را ناممكن مي‌دانـد. وي در عـالم ديگـري بـه سـر مـي‌بـرد، و در
كارهايش احتياط كار، بي‌شيله پيله و مشفق است. مي‌سوزد اما دم برنمي‌آورد و سرِ 
آن دارد اسباب شادي اطرافيانش را فراهم آورد. او در دورة مبارزه به دگرگوني كـل‌ّ
جامعه مي‌انديشيد و مي‌خواست «بهشتي در زمين به وجود آورد»، اما ايام زندان بـه‌
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ــرد و ــاز ك ــي آغ ــرد آدم ــتي ف ــد از هس ــوني را باي ــار دگرگ ــه ك ــت ك او آموخ
تصميم‌گيريهاي مثبت فردي است كه مي‌تواند كار را از پايـه سـامان دهـد. شـعله‌
كوشش بسيار مي‌كند عشق صادق را نسبت به خود برانگيزد ولي ايـن كوشـش بـه‌
جايي نمي‌رسد بنابراين ناچار از ديدار او سر باز مي‌زنـد. امـا صـادق كـه شـعله را

مشفقانه دوست مي‌دارد، تندزباني‌ها و طفره رفتن‌هاي شعله را ناديده مي‌گيرد و گاه 
و بيگاه به ديدار وي مي‌شتابد و به او مي‌گويد: «بـه وي عـادت كـرده اسـت» ايـن‌
امكان نيز البتّه وجود دارد كه صادق در وجود خواهر كوچك‌تر، بديلي براي خواهر 
بزرگتر يافته. با اين همه، شعله غرور خود را زير پا مي‌گذارد و بـه خانـة صـادق،
مي‌رود و پيشنهاد ازدواج مي‌دهـد. صـادق بـا ادب ايـن پيشـنهاد را رد مـي‌كنـد و
مي‌گويد چارهاي ندارد جز اينكه به تبت‌ برود. قلب شعله يخ مـي‌زنـد، و بـه رغـم‌
گرمي هوا، احساس مي‌كند وسط زمستان است. دستش را از دسـت صـادق بيـرون
مي‌آورد، كيف خود را به دوش مي‌اندازد، كفش‌هايش را مي‌پوشد، در را آهسته بـاز

مي‌كند و كورمال كورمال از پلهّ‌هاي تاريك پائين مي‌آيد. واكنش شـعله در مجلـس 
توديع، زماني كه صادق، دستش را آرام روي دست شيوا مي‌گذارد و هر دو در يـك‌
«رؤيا فرو مي‌رونـد» … از ايـن هـم شـديدتر اسـت. درد حسـادت، ماننـد هـواي
پرفشاري از ته قلبش بالا مي‌آيد و صورتش را داغ مي‌كند. فهم آني چيزي كه پـيش

از اين در مقابلش كور بوده، يك دفعه مثل صاعقه‌اي روحش را آتش مي‌زند.  
در صحنة پاياني كتاب، نه فقط شعله، بلكـه جاويـد، مـادر شـعله و شـيوا،
كودكان و ديگران حاضر در مجلس از شنيدن اعلام شيوا بـه رفـتن بـه تبـت‌ و
افشاي راز آنها، بهت زده مي‌شـوند بـه طـوري كـه جاويـد كـه مـردي اسـت‌
خونسرد، سخنور، زبل و سر و زباندار، نمي‌تواند حتّي كلمه‌اي بر زبان آورد.   
ماجرا و مطالب مهمي‌ كه در رمان آمده، با سير اصلي آن هماهنگي دارد. از 
اين جمله است: اعترافات فروغ دربارة عشق خود به محمدعلي، كارهاي مـادر
مهرداد در به هم‌زدن مجلس شب عقدكنان مهرداد و شعله، اخـتلاف جاويـد و
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فروغ (كه گويا نامادري اوست)، بيمارشدن فروغ و پرستاري فداكارانة شـيوا از
او، دوندگي‌هاي شبانه‌روزي جاويد در كارگاه چوببـري، خسـتگي و كـاهلي‌
شيوا در كارهاي خانه و مواظبت از يلدا و نيما بعـد از شـانزده سـال زنـدگاني‌
زناشويي با جاويد، پيشنهاد بي‌شرمانة مهرداد به شعله در رستوران، پـس از بـه‌
هم خوردن نقشة ازدواج. (البتـه‌ّ شـعله بـا قهـر از رسـتوران بيـرون مـي‌آيـد و
مي‌گويد نمي‌خواهد معشوقه باشـد و رابطـه‌اش را بـا مهـرداد قطـع مـي‌كنـد)،

رنج‌هاي تنهايي صادق كه هم در مبارزة سياسي شكست خورده است و هم در 
از نظر  تبت‌ رؤياي عشق به شيوا … روي هم رفته بيشتر اشخاص مهم‌ داستان
سير نزولي در زندگاني در يك طراز قـرار مـي‌گيرنـد و بـه آرمـانهـاي خـود

نمي‌رسند. داستان در واقع داستان سقوط و شكست است:   
پدر شيوا پسر مي‌خواسته، اما نوزاد دختر از آب درآمده. او مي‌خواسته نـام
پسر احتمالي‌اش را حسين بگذارد ولي نوزاد دختر است، اما پـدر از ميـدان در
نمي‌رود و دختر را حسين‌آقا صدا مي‌زند. دختر هم از كـودكي روحيـة پسـرانه‌
پيدا مي‌كند، واليبال بازي مي‌كند، عضلات محكـم دارد و ورزشـكار مـي‌شـود.
سپس همين قدرت بدني را در كارهاي خانه و اداره كردن شـوهر و كودكـانش‌
به كار مي‌گيرد و جاويد خسته از زندان و كاهـل را طـوري بـه چرخـة كـار و
كاسبي مي‌اندازد كه او مي‌تواند زندگاني مرفّهي براي خـانوادهاش فـراهم آورد.
مادر صادق هم زندگاني رنجباري دارد. براي خودش شيرزني اسـت. زود بيـوه
مي‌شود و پنج كودكش را دست تنها بزرگ مي‌كند. خودش را مي‌كشد تا بچه‌ها 
دعلي‌ را به مدرسه و دانشگاه بفرستد (24) فروغ نيز در عشـق خـود بـه محمـ
شكست مي‌خورد. فروغ، زن زيبايي است، اما بچه‌دار نمي‌شـود و شـوهرش او
را طلاق مي‌دهد. پدر جاويد و صادق كه بقّالي دارد خواهان او مي‌شود و مـدام
پيغام مي‌دهد زن نگراني بچه‌دار نشدن را نخورد، من دو تا دارم بسـمان اسـت.
ايران، مادر جاويد و صادق هم با هوويش كنار مـي‌آيـد و ايـن دو بـا هـم بـه‌
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مصالحه مي‌رسند، چرا كه هر دو اهل گردش و تفريح‌انـد و هـواي يكـديگر را
دارند.   

اما مرد بقالّ تا مي‌فهمد فروغ به ديدار محمدعلي‌ رفته، قمة توي صندوقخانه را 
برمي‌دارد و به سراغ آنها مي‌رود تا هر دو را بكشد. فـروغ بـه زانـو مـي‌افتـد و بـه‌
شوهرش التماس مي‌كند فقط مرا بكُش. شوهر از انتقام گرفتن خـودداري مـي‌كنـد؛
مشروط بر اينكه فروغ از محمدعلي‌ دور شود و توبه كند. فروغ توبه مـي‌كنـد و بـه‌

زندگاني آرام خانوادگي باز مي‌گردد، اما هميشه ياد اين عشق ناكام با اوست.   
استهزا، بازيهاي لفظي و شاعرانه كردن واژگان و مفهومها و شگردهاي رقصان 
و پرنوسان و گريزندة نويسنده در عرصة سبك‌پردازي و بين علاقه به انجام وظيفـه‌
و كشش‌هاي جسم و جنس، گرانيگاههايي را در روايت زنانه از پيش رسم مي‌كنـد.
علائق زنانه فروغ و ايران، شعله و شيوا كه گاهي به حالت محرميت‌ مي‌رسـد، مـرد
دوستي و كامجويي جنسـي كـه بـه ويـژه در فـروغ و شـعله بسـيار شـديد اسـت،
حاكميت‌ مردان كه بسياري از كارهاي خانه و جامعه را سرآوري مـي‌كننـد و زنـان
داستان بايد با طرحهاي فلسفي و فرهنگي بنياد شده از سوي مردان سازش كنند. اما 
طُرفه اينجاست كه شعله و شيوا هر دو هر يك به قسمي، آگاهانـه يـا ناآگاهانـه بـا
طرح ياد شده از درِ چالش در مي‌آيند، به طوري كه شـعله پيشـقدم مـي‌شـود و بـه‌
صادق پيشنهاد ازدواج مي‌دهد و شيوا پـس از شـانزده سـال زنـدگاني مشـترك بـا
جاويد ـ البتّه در حالت مستي ـ از شيفتگي خود به صادق پـرده برمـي‌دارد. بـا ايـن‌
همه به رغم تلاشهاي بسيار زنان، مردان، دست بـالا را دارنـد و ايـن خـود شـعله‌
است كه در شيفتگي به صادق دست از غرور خود برمي‌دارد و خاكسار مي‌شود:  

پيش مهرداد كه مي‌رفتم پرههاي دماغم مي‌لرزيد، سگ شده بودم. مثل سگ 
بو مي‌كشيدم. همة بوها و صداها و حس‌ّهاي دنيا را با قدرت يك حيوان درك 
مي‌كردم. حالا مي‌فهمم عشق همان بود. همان بوهاي تند بود. همان آتشي بـود
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كه از نوك انگشتانم بلند مي‌شد و  همان نرمي غيرقابل تحملي بود كـه پوسـتم
پيدا كرده بود. (167)   

شعله حتّي پس از درك رابطه با صادق در مقـام محبـت پدرانـه بـاز در همـان
وضعيت‌ است منتهي اين بار، خود را نه سگ، بلكه «گربه‌اي» مي‌بيند كه از زيـر راه
رؤياي پلّه بيرون مي‌آيد و از برابرش مي‌گذرد. در واقع سير نزولي آدمهاي داستاني‌
ـ و حتّي فرودآمدن آنها به مرتبة حيوان ـ قسـمي اعتـراض منفـي بـه پايگـان تبت‌
اجتماعي است و واكاوي آن به اين صورت، خبر از بحراني مي‌دهـد كـه بـه علـّت‌
مقابلة آداب قديم و جديد به وجود آمده است. ناكاميابي شعله در ازدواج با مهـرداد
از سوي ديگر، نتيجة اختلاف طبقاتي است. زن جزء طبقة متوسـط اسـت و مـرد از
اشراف، از اين رو مهرداد از پايگان اقتصادي خود تبعيت‌ مـي‌كنـد و بـه پيـروي از
نفوذ مادر از ازدواج با شعله سر بـاز مـي‌زنـد و حتّـي كـار گسـتاخي را بـه جـايي‌

مي‌رساند كه مي‌خواهد از او نه همسر، بلكه معشوقه‌اي بسازد.  
در زمينة فعاليت سياسي هم سه شخص عمدة قصه: شيوا، صادق و جاويـد

ناكام مي‌شوند. شيوا خيلي زود عتبة سياست را مي‌بوسد و به خانه‌داري مشغول 
مي‌شود، صادق روش كار مبارزة سياسي را نادرست مي‌بيند و غرق در آرامـش‌
بودايي مي‌شود و جاويد سر آن دارد كه به ثروتمندي برسد و تمنّاهاي جسـمي‌
خود و خانوادهاش را برآورده سازد و به مال و منالي برسد. او طوري غـرق در
كار ادارة چوببري است كه هميشه دير به خانه مي‌آيد و بوي چوب مي‌دهـد.
(144) شعله البتّه در عالمي جز عالم ثروت و سياست، غوطه‌ور است و به هـر
دري مي‌زند، در باز نمي‌شود. مهـرداد را از دسـت مـي‌دهـد و بـه صـادق هـم
نمي‌رسد. گمان مي‌كند طرد شده است. به دليلي كه نمي‌شناسد در اضطراب بـه‌
هـايي از وجـودش را در سر مي‌برد. گويي به اين دنيا پرت شده و شـايد تكـه‌ّ
جايي از فضا از دست داده است. (163) احساس او اين است كه خـود را گـم‌

كرده. او نيز مانند ديگران در جست‌وجوي چيزي است. فروغ در جست‌وجوي 
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عشق گمشدة خود به محمدعلي‌ است، جاويد مي‌خواهـد پولـدار شـود، شـيوا
درمي‌يابد مطلوب او صادق بوده، نه جاويد … اينان چون به مطلوب نمي‌رسند 
خود را ناقص و سردرگم مي‌بينند، حتي‌ّ جاويد كه به مـال و منـالي رسـيده در

صحنة پاياني داستان درمي‌يابد عشق وي به همسرش يك جانبه بوده است. كار 
اين ناكامي در عرصة زندگاني و عشق (عشق جسمي؟) به جايي مـي‌رسـد كـه‌

صادق را به اين باور مي‌كشاند:   
همين كه زن و مرد به يكديگر علاقه‌مند مي‌شوند، اشغالگري هم آغاز مي‌شـود.
همه‌اش در پي تصرّف هم‌اند و به آزادي يكديگر لطمـه مـي‌زننـد. مالكيـت شـروع

مي‌شود و آرام آرام خصوصيات يك مالك را هم پيدا مي‌كنند. (154)   
زماني كه شعله، گريان به خانه مي‌آيـد تـا شكسـت خـود را در ازدواج بـا

مهرداد به خانواده بگويد، جاويد واقعيت را به اين صورت مي‌بيند:   
همه‌اش كه غريزه نيست. منافع آدمها مهـم‌تـر اسـت. وقتـي حـرف از دوسـت‌

داشتن مي‌شود و مي‌گويند با تمام وجود، باور نكن، يك دروغ شاخدار است. (10)  
كردارها و بحث‌هاي نظري آدمهاي داستاني به رغم ظاهر آرام و استدلالي‌شـان
بسيار افراطي و تند است و گاه تا مرز انكار ارزشهاي تجربه شـده پـيش مـي‌رود. 
شعله در برابر اين اندرز جاويد كه عاقل باش دختر!چنين عقلي را مردود مي‌شمارد. 
اساساً چنين عقلي به چه كار مي‌آيد؟ فقط جاويد و ديگران را حفظ مي‌كند آن نيـز
ظاهرشان را. خيلي ساده و آسان دست يكديگر را گرفته‌اند تا در زيـر يـك سـقف‌
زندگاني كنند. اين خوشبختي قراردادي، حال او را به هـم مـي‌زنـد. اينـان وفـادار،

درستكار، شرافتمند و هزار چيز ديگر هستند ولي خوشبخت نيستند.  
نظريه‌ها و ماجراهايي از اين دست بسيار افراطي اسـت. طبيعـي اسـت كـه‌
آدمي شكست خورده به قطب افراط برود و خيلـي چيزهـا را انكـار كنـد، امـا

رسوخ دادن چنين انكارهايي در سراسر رمان، موازنه‌هـاي بسـياري را بـه هـم‌
برخـي از ايـن‌ مي‌زند و در جامعة ما عموميت نيز نـدارد. مـي‌خـواهم بگـويم‌
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حرفها و حديث‌ها نظري و  انتزاعي است و از خواندن آثار فمينيستي معاصر 
 S.G. Collete «سـيدوني گابريـل كولـت» به دست آمده است. در مثـل آثـار
(1873 تا 1954) نويسندة فرانسوي، حتّي پيش از سـيمون دوبـوار و ويرجينيـا
دوش، كه روايتـي از به‌ خانه‌ وولف ... از اين عوامل حرف مي‌زند. او در رمان
زندگاني خود اوست، از دغدغه‌هاي زن جديد خبر مـي‌دهـد و پـيش از رمـان
دوش،  بـه‌ خانـه. فمينيستي معاصر، از بحراني كه در راه است سخن مـي‌گويـد
 « نـه نـرهت زني تنها و عاصي؛ قهرمان داستان «رتصويري است شفّاف از وضعي
زني است درست مثل خود كولت، كه پيش‌تر نويسنده بوده و چند سال اسـت‌
 « كه از مردي كه عاشقش بوده، جدا شده. مرد «لات و اغواگر و زنبـاز قهـاري

است و «رنه» او را ترك مي‌گويد و بعد با دوستش دربارة ازدواج مي‌گويد:   
نه، اشتباه نكن. موضوع خيانـت كـردن و ايـن حـرفهـا نيسـت. موضـوع
كارهايي است كه زن بايد در خانة شوهر انجام بدهد. با اين كارها زنها شـدند
يك جور دايه براي شوهرهايشان. ازدواج، يعني .... دسـت و دلـت بلـرزد كـه‌
استيك آقا زيادي سرخ شده، آب معدني‌شان خيلي خنك نيست، پيراهنشـان را

خوب آهار نزدي، يقة پيراهنشان را كج و كوله وصله كردي يا حمامشان خيلي 
داغ است. (كولت‌، جان استوارت، ترجمة ليدا نصرتي، 32، تهران، 1381)  

زندگي زناشويي به اين صورت البتّه به معناي بردگي زن است نه همسـري
او و اگر در گذشته چنين بوده در زمان حال چنين نيست و به طـور عمـده در
بسياري از جوامع، زنها حقوق از دست رفتة خـود را تـا حـدودي بـه دسـت‌
آوردهاند و مردان نيز كم و بيش برحسب قانون يـا اخـلاق بـه همسـران خـود

آنچه از  تبت‌ رؤياي حرمت مي‌گذارند. البتّه در زمينة زندگاني اشخاص داستاني‌
كردار و گفتار شعله برمي‌آيد تا حدودي پـذيرفتني اسـت، امـا چنـين كـردار و
اسـت بـي‌تجربـه و گفتاري را از شيوا نمي‌توان انتظار داشـت. شـعله دختـري

شكست خورده و آزاد كه براي از ميان برداشتن ناكاميابي و هراس تنهايي خود 
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مي‌تواند به هر دستاويزي چنگ زند؛ از جمله دستاويز عشق به صادق و محبت 
ناممكن او. حساب عشق در اينجـا بـا محاسـبات زنـدگاني زناشـويي يكـي و

كه از عشق سرخورده است،  دوش به‌ خانه‌ يكسان نيست. شايد رنه زن داستاني‌
حق‌ّ داشته بگويد: «عشق يك دفعه جلو راه آدم سـبز مـي‌شـود يـا سـد راهـت‌
مي‌شود يا راه پيش رويت را ويران مي‌كند» (همان، 33) ... اما شيوا كه همسري 
خانوادهدوست، فعال و روي هم رفته لايق و قابـل قبـول دارد و شـانزده سـال
زندگاني زن و شوهري را پشت سر گذاشته نمي‌بايسـتي ماننـد شخصـي بـي-
مسؤوليت رفتار كند. اساساً اگر قرار باشد زن و مرد با همـان حـدت و شـدت
آغاز زناشويي، يكديگر را دوسـت بدارنـد و ماننـد جوانـان عاشـق‌، بـازي در
بياورند، ديگر سنگ روي سنگ بند نمي‌شـود. مـاه عسـل، همـان دو سـه مـاه
آغازين زناشويي است و بقيه انجام وظيفه است. رفتـار صـادق هـم در صـحنة‌
توديع و هم در صحنة شب سالگرد جاويـد بـا شخصـيتي‌ و رفتـاري كـه از او
انتظار مي‌رود سازگار نيست. در صحنة اخير، صادق يا بـه گفتـة جاويـد، ايـن‌
آتش‌فشان خاموش به رقص برمـي‌خيـزد و بـا آهنـگ تنـد و شـور و حركتـي‌

آتش‌فشاني در برابر شيوا زانو خم مي‌كند و سر فرود مي‌آورد و با اين كار، همة 
آنچه را كه در طول سالياني دراز، پنهان نگاه داشته بود روي دايـره مـي‌ريـزد و
ديگر رازي باقي نمي‌ماند به طوري كه جاويد حق دارد بگويد: دامن زن مرا بـا
محراب اشتباه گرفته‌اي مهندس! (126) اي كاش! صادق، عشق سينه‌سوز خـود
را مخفي مي‌كرد و بدون آه و ناله به تبت‌ مـي‌رفـت تـا در مقـام عاشـقي صـادق و

انساني وظيفه شناس در «پارتنون» عاشقان حقيقي جاي مي‌گرفت و ستايش مي‌شد.   
اي دارد. بسيار جمع و جور  البتّه صحنه‌هاي داستاني طرفه‌ُ تبت‌ رؤياي رمان
و حساب شده نوشته شده، و طنزي پوشيده و گاه تلخ از منشـور نثـر روان آن،
بيرون مـي‌تـراود. هـم‌چنـين شـيوهاي كـه نويسـنده بـه مـدد آن فضاسـازي و

شخصيت‌پردازي مي‌كند؛ بديع و نوآيين است.   



  
  
  
  
  
  

درخت انجير معابد* 
(رمان، احمدمحمود، 1379)  

  
بـه رويـش فرارونـدي  درجـه‌ صـفر مدار همانند رمان معابد انجير درخت‌
اجتماعي ـ تاريخي و ريزش فراروندي ديگر از همين قسم مـي‌پـردازد، كـه در
آنها آگاهي و گفت‌وگوي اشخاص داستاني از پوشيدگي بيرون مي‌آيـد و خـود
را همچون نيرويي كارآ و مؤثر به نمايش مي‌گذارد. ماجراهـايي كـه اشخاصـي‌
مانند اسفنديارخان، افسانه، تاجالملوك، فرامرز، فرزانه، مهران، علمدار پـنجم و
ديگر افراد ريز و درشت اين داستان از سر مي‌گذرانند، تخيل داسـتاني نيسـت،
بلكه تاريخچة تاريك و دردآلود گذشتة خانوادهاي اشرافي اسـت كـه در گـذر
سيل حادثه‌اي بي‌امان متلاشي مي‌شود و فرو مي‌ريزد. گذشتة اين خانواده غالبـاً
از طريق گفت و گو و يـادآوري اشـخاص بازسـازي مـي‌شـود و مسـائلي كـه‌
ناگفتني بوده است به وسيلة گفت و گوي تاجالملوك بـا فرامـرز و شـهربانو ـ
خادمة خانه ـ به بيان مي‌آيد و تجسم‌ پيدا مي‌كند. او تنهـا بازمانـدة خـانوادهاي 
بزرگ است كه سخت به گذشتة آن چسبيده است و همة رويـدادها را بـه يـاد

دارد و مي‌كوشد يادگارهاي آن را نگهدارد، اما به علّت اينكه زني پير و درمانده 

                                                 
داستاني‌، شمارة 109، 1386. * ادبيات   
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است نمي‌تواند هيچ‌كاري بكند و حتي تـلاش او بـراي اصـلاح كـار فرامـرز ـ
برادرزادة معتاد و ماجراجوياش ـ به‌جـايي نمـي‌رسـد. او زمـاني كـه خـانواده
متلاشي شده است و خود در اتاقي اجارهاي به‌سر مي‌برد، بـه شـهربانو حسـب‌
حال خود و ديگر افراد خانواده را بازگو مي‌كند «انتظار داشتم اگر از عهـدهاش 
برنياد جاي مرحوم داداشِ بگيره، ولي اقلاً ماية آبروريـزي خـانواده و خـودش

نشه.» او از اعتياد فرامرزخان مي‌گويد، از دروغ و دزدي، از شصت هزار توماني 
كه به نام باز كردن كتابفروشي از شيخ ناصري گرفته است، از رشـوهاي كـه بـه‌
عنوان مأمور شهرداري از نگهبان افغاني گرفته و زبان علمدار بي‌چشـم و رو را
دراز كرده است و از سروان «گل‌جـاليز» كـه ايـن آخـريهـا آمـده بـود دنبـال
انجيـر درخـت‌ 1.   رمـان فرامرزخان تا به عنوان شياد و حقه‌باز دسـتگيرش كنـد
به شيوة «رئاليسم نو» نوشته شده و با آثار ديگر احمدمحمود تا حـدودي معابد
تفاوت دارد و در واقع كاوشي است در ژرفاي دنيـاي خـانوادهاي اشـرافي كـه‌
به‌طور ناگهاني متلاشي مي‌شود. در اينجا دختر جواني به نام افسانه را مي‌بينـيم‌
كه بسيار زيبا و چالاك و سرزنده است و به همسري اسفنديارخان كـه بيسـت‌

سالي از او بزرگتر است درمي‌آيد، اما اين زناشويي به رغـم ظـاهر فريبنـدهاش 
سرانجامي نيك ندارد. مهران وكيل حقوقي وارد اين دنياي اشـرافي مـي‌شـود و
پس از مرگ اسفنديار با افسانه ازدواج مي‌كنـد و مـال و منـال خـانواده را بـالا
مي‌كشد. فرامرز و فرزانه‌، فرزندان خـانواده، از مهـران و حضـور او متنفرنـد و
نفرت خود را نسبت به او نشان مي‌دهند، در نتيجه شكافي بزرگ بـين مـادر و
فرزندان به‌وجود مي‌آيد و حتي كار به‌جايي مي‌رسد كه فرامرز نوجـوان تفنـگ‌

بر مي‌دارد، مهران و افسانه را هدف گلوله قرار مي‌دهد. سومين فرزند خـانواده: 
كيوان، ساكت و منزوي است و در اين مشاجرهها وارد نمي‌شود و مدتي بعد با 
گرفتن بخشي از سهم‌الارث پدر براي تحصيل به فرانسـه مـي‌رود و از عرصـة‌
داستان خارج مي‌شود. در اين ميان سرنوشت فرزانه از همه غم‌انگيزتـر اسـت.
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را مـي‌آزارد، از لـك و پـيس مدام با مادر و ناپدري مجادله دارد، عاشـق خـود
بدنش (كه بيماريارثي است) به وحشت مي‌افتد. القائات عمه‌اش تـاجالملـوك
او را نسبت به زندگاني زناشويي بدبين مي‌كنـد و در بحرانـي عصـبي خـود را
مي‌كشد. اما فرامرز كه نمي‌تواند درس بخواند به راه شيادي مي‌افتد، بـه عنـوان
مأمور بازرسي بهداشت يا شهرداري اخاذي مي‌كند، در مقام طبيـب مطـب بـاز
اش روي آب مـي‌افتـد مي‌كند و به «درمان» بيماران مي‌پردازد و همين كـه پتـه‌
مي‌گريزد. مدتي از او خبري نيسـت تـا اينكـه خبـر مـرگ او بـه تـاجالملـوك
مي‌رسد، برايش مجلس ختم مي‌گيرند، اما او زنده است و در كسـوتي ديگـر ـ
اين بار در كسوت درويشي صاحب كرامت ـ به اينجا و آنجا مي‌رود و در همه 

حال در انديشة انتقام گرفتن از مهران و نابود كردن اوست.  
به موازات ماجراي زندگاني اسفنديار، افسانه، مهران، فرامرز و تاجالملـوك

و پاشيده شدن اين خانوادة اشرافي و ترقي و ثروتمند شدن روز افزون مهـران، 
ماجراي رشد و نمو درخت انجيـر معابـد (ليـل، لـور در گـويش جنـوبي) بـه‌
پيش‌نما مي‌آيد. اين درخت انجير كه در بخشي از باغ چند هكتـاري اسـفنديار
خان قرار دارد، مدام شاخه مي‌زند و اين شاخه‌ها رو به زمين متمايل مي‌شـوند
و در زمين نفوذ مي‌كنند و پس از مدتي به صورت درختي ديگر درمـي‌آينـد و
براي تسخير محوطه‌اي بيشتر راه مي‌افتند و پيش مي‌رونـد. درخـت حرمتـي‌ و
نگاهباني دارد و گروهي از مردم به آن دخيل مي‌بندند، اما همين كـه نگاهبـاني‌
درخت به علمدار پنجم مي‌رسـد و زنـدگاني خـانوادة اسـفنديارخان متلاشـي‌
مي‌شود و بحران و تضاد اجتماعي اوج مي‌گيرد، به‌طور شگرفي به معبد بـزرگ

تبديل مي‌شود:   
تو صحن، مرد ميانسالي گردن را با زنجير بـه درخـت بسـته اسـت، اشـك‌
مي‌ريزد و «پانچا پامارا» مي‌خواند. به ستونهاي حمال چارگوشـة شـميله، حنـا
ر اسـت‌ ماليدهاند. چراغها روشن است. لابه‌لاي برگها و شاخه‌هاي درخـت پـ
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چراغ رنگي. از پوشش شيشه‌اي رنگ به رنگ سقف مقعر و مشبك شميله، نور 
رنگ وارنگ تابيده است روي سكوي مرمري شمع‌ها ـ مرمر شـجري قهـوهاي 
شـهربانو هـر دو بـا هـم شـمع روشـن‌ رنگ شميله برق مي‌زند... تاجالملـوك و
مي‌كنند. تاجالملوك زير لب «نون، ماتا، بهارا» مي‌خواند. دورتر «مرد ديگر» دشداشة 
زرد به تن، شال قهوهاي به كمر، پاي شاخة شرقي پيشاپيش كساني ايستاده اسـت و
با صداي بلند «پاك، ساشا، پامارا» مي‌خواند و به «هـِ ـ گا ـ گا» كه مي‌رسد، صـداي

همه، با هم بلند مي‌شود.2  
اين درخت انجير ديگر درختي سـاده نيسـت. نيـروي محرّكـي اسـت كـه‌

هزاران نفر را به خود مي‌كشد و به عمل وا مي‌دارد. اما آنكه اين نيرو را به طور 
غريزي مي‌فهمد و مي‌شناسد، علمدار پنجم است. او در مقام نگهبان درخـت از

بريده شدن درخت جلوگيري مي‌كند و با به حركت درآوردن نيروي باور مردم، 
مهران و ديگران را به وحشت مي‌افكند و حريم درخت را حفظ مـي‌كنـد و در
نتيجه مهران و ديگر رؤساي شركت شهرك سـازي، حـق و حقـوق درخـت و
علمدار را مي‌پذيرند و بخشي از باغ وسيع اسفنديارخان را بـه آنهـا اختصـاص
مي‌دهند. علمدار اورادي را كه بي‌شباهت به مزامير هندي يا سـرودهاي مرمـوز
قبايل آفريقايي نيست و سينه به سينه نقل شده بازسازي مي‌كند و در مراسم بـر
زبان مي‌آورد و ديگران نيز اين اوراد را ياد مي‌گيرند و در مراسم ياد شده بيـان
و با علمدار همآهنگي مي‌كنند. كارها رو به راه است و بر وفق اميـال مهـران و
رؤساي شركت و علمدار پيش مي‌رود. بولدوزرها به‌كار مـي‌افتنـد، درختـان را
مي‌برند، صدها تن سيمان و آجر و مصالح ساختماني به شهرك مهران سـرازير
مي‌شود و به زودي به جاي دار و درخت و گل و سـبزه، ديوارهـاي آجـري و

سيماني سر به آسمان مي‌كشد و شهرك مهران از جمعيت شهرنشين پر مي‌شود. 
روزگـاري اتومبيل؛ فروشگاه، تئاتر، سينما، كافه تريـا، محوطـه‌اي را كـه روز و
خانة امن اشرافي بود، تزئين مي‌دهد و به صورت زنـدگاني شـهري جديـد بـه‌
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نمايش مي‌گذارد. حركت، تكاپو، آمد و شد مردم، سر و صـداي اتومبيـل‌هـا و
بازي كودكان و نوجوانان، دنياي آرام و طبيعي گذشته را به هم مي‌ريزد و دنيـا
«دنيـاي و فضايي نو به‌وجود مي‌آورد. اما نكته در اين‌جاسـت كـه در كنـا ايـن
ستايش‌انگيز جديد»، دنياي ديگري نيز موجود اسـت. دنيـاي مـردم فرودسـت،

دنياي پيشه‌وران خرده پا و كارگران محروم، دنياي يداالله و خانوادهاش كه بسيار 
ابتدايي و فقيرانه است، دنياي سلماني كم‌مايه، جوانـان بيكـار، آدمهـاي معتـاد،
زنان خانه‌دار و زحمت‌كش كه شب و روز در تقلا و تلاشند تا چرخ زنـدگاني‌
را بچرخانند و امروز را به فردا برسانند. در همين دنياست كـه جـواهر، يـداالله،
حس جان، يارولي و هزاران تن ديگر زندگاني مي‌كنند و مزة سـوزان و مهلـك‌

فقر و شوربختي را مي‌چشند. در همين دنياست كه زري دختر نوجوان يداالله و 
جواهر، بايد با جعفر باقي ميوه فروش ـ كه دو برابر او سن دارد ـ ازدواج كنـد
و دست از تحصيل بشويد و اين به نظر مادر او و بسياري ديگر طبيعي مي‌آيـد.

جواهر مادر زري مي‌گويد:   
من خيلي راضي نيستم، اما يداالله جفت پاش كرده توي كفش و ميگـه الا و
للّا جعفر باقي‌، ديگه هيچ‌كس. از يه‌طرف هم مي‌بينم حق داره! ميگه مـن همـة‌
عمرم تو حسرت ي وعده غذاي خوب، ي دست لباس خوب، يه سفر زيـارتي‌
با دل امن بودهم و نشده كه نشده! حالا كه برا دخترم پا داده، چرا لقد به اقبالش 

بزنم؟3   
البته در چنين دنيايي، منازعـه، پيـري زودرس، حسـرت و رنـج‌، كارشـاق،
محروميت و خرافه كم نيست و «هر كسي روز بهي مي‌طلبد از ايام» و غالباً هم 
به آن نمي‌رسد. نمايشگر اين محروميت‌ها و دست و پا زدنهاي بيهـوده بـراي
دگرگون كردن «تقدير» و «سرنوشت»، زندگاني و كارهاي فرامرز اسـت. او كـه‌

از اسب افتاده، اما از نسل نيفتاده و مهارت و تخصصي نيز نياموخته، نخست بر 
طبل بيعاري مي‌زند، به مدرسه و درس خواندن بي‌علاقه مـي‌شـود، بـا مـادر و
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ناپدريش درمي‌افتد، به زندان مي‌افتد و به ترغيب مهران ـ ناپدري خود ـ ترياك 
مي‌كشد، از خانواده و خانة اشرافي به در مي‌افتد و سر از خرابـات درمـي‌آورد، 
دزدي مي‌كند، سر بار عمه‌اش مي‌شـود، خـود را بـه جـاي پزشـك متخصـص‌
معرفي مي‌كند، پولهاي باد آورده را ريخت و پاش مي‌كند، به‌كارهـاي خـلاف
دست مي‌زند تا شايد آب رفته را به جوي باز آورد و البته اين وسـيله و راهـي‌

نيست كه بتواند كشتي شكستة زندگاني او را به سـاحل نجـات برسـاند. او در 
جواني عاشق دختري به نام «نازك» مي‌شود و به مهر او دل مي‌بندد، اما اين كار 

نيز به جايي نمي‌رسد. تاجالملوك به زري مي‌گويد:   
فرامرز خيال داشت با نـازك ازدواج كنـد و بـا هـم برونـد انگلـيس درس

بخوانند، اما خان داداش كه فوت كرد همه چيز از بين رفت.4  
البته اين داوري كاملي نيست. درگذشت اسفنديار، نقطة آغاز ايـن فرارونـد
شوربختانه است نه علت تامة آن. ورود مهران به زندگاني اسـفنديار، دگرگـون

شدن شرايط اجتماعي، پيدايش ابزار و نهادهاي جديد نيز در اين فراروند سهم 
بزرگي دارد. زندگاني جديد، چنانكه رمان هم نشان مي‌دهد، زنـدگاني كهـن و

اشراف فئودال را كنار مي‌گذارد. ايام ارباب و رعيتي سپري شده است و اشراف 
فئودال بايد سوار كالسكه‌هاي مجلل خود بشوند و بروند. اكنون نوبت بسـاز و

بفروشها، بانكداران، مقاطعه‌كاران و مديران متخصص است كه به روي صحنه 
ــدگاني‌ ــه زن ــران ب ــد. ورود مه ــه ببينن ــد تهي ــدگاني اشــرافي جدي ــد و زن بياين
«ارنشـاو» نيسـت. اسفنديارخان، بي‌شباهت بـه ورود هيـت‌كليـف بـه خـانوادة
هيت‌كليف اين پسرك سيه چرده فقير به ياري ترحم «ارنشاو» بزرگ به مزرعـة‌

«ارنشـاو»  «وذرينگ هايتز» آورده مي‌شود و در اين سرپناه روستايي و در قصـر
مي‌بالد، اما به‌زودي به نيروي مخرّبي بدل مي‌گردد كه كاترين، هيندلي، هيـرتن
و ديگران را از پا درمي‌افكند.5 اعتماد اسفنديارخان به مهران، پـاي ايـن مـرد را بـه‌
خانة او باز مي‌كند، و او كه جوان خوشبر و رو و جذابي اسـت، علايـق افسـانه را
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برمي‌انگيزد و پس از درگذشت اسفنديار با او ازدواج مي‌كند. همه جز افسانه از اين 
وضع ناراضي‌اند و از مهران نفرت دارند. فرامرز مدام با مادر ستيزه مي‌كند كه:  

من چه آدم بدبختي هستم كه هنوز طعم زنـدگي را نچشـيدهم،  يـه گـردن
كلفت مفتخور مياد جاي پدرم مي‌شينه.  

و  افسانه از مهران دفاع مي‌كند و مـي‌گويـد: گـوش كـن پسـرم، بـه بخـت‌
زندگي خودت لگد نزن. بيا برو خارج درس بخوان.  

و فرامرز برمي‌خيزد و انگشت را مثل تيغة چـاقو تـو صـورت مـادر تكـان
مي‌دهد و مي‌گويد: اين خيال خام از سرت بيرون كن ماما خانم! فكر نكن مـنم‌
مثل كيوان بي‌رگم و گول حرفات مي‌خورم .. خيال نكن كه من ميرم خارج تـا

شما و آن الدنگ با خيال راحت بيفتين رو ثروت پدر.6  
البته اين تهديدها و گله و ناله‌هاي تاجالملوك و فرزانه و ديگران مانع كـار
مهران نمي‌شود. او افسانه را فريـب مـي‌دهـد و ثـروت اسـفنديار را تصـاحب‌
مي‌كند و پس از مرگ افسانه و فرزانـه، تـاجالملـوك و فرامـرز را از خانـة آبـا
اجدادي بيرون مي‌فرستد. كار ديگر او اين است كه بـاغ زيبـاي چنـد هكتـاري
اسفنديار را به شهركي جديد تبديل مي‌كند. سر و صدا و دنگ و فنگ زندگاني 
جديد، جايگزين آرامش و صفا و گـل و گيـاه دنيـاي قـديم مـي‌شـود. اكنـون
تاجالملوك آمده است زوال زندگاني نياكاني را ببيند. آوار شدن عمـارت كـلاه

فرنگي را مشاهده كند، شاهد سرنگوني سرو بلند دوست‌داشتني اسفنديارخان و 
بريده شدن نخل پر بار سعمران باغ بزرگ باشد:   

او چندي پيش در باغ بزرگ تنها بود. رفته بود تو ايوان شـمالي. سـپس بـه‌
نردهها دست گرفته و پله‌پله پائين آمده بود، رفته بود به طرف تاكستان كوچك 
شمال باغچه. خوشه‌هاي فراوان انگور لابه‌لاي برگها و شاخه‌ها، رنگ عـوض
كردهاند، از سبزي به سرخي. يكهـو صـداي تلمبـة آب برمـي‌خيـزد، خـاموش
مي‌شود، باز مي‌تركد... تاجالملوك چيزي نمي‌بيند. هر چه هست ساية متحـرك
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است يا ساكن... آب جاري مي‌شود. خس و خاشاك بسـتر جـوي را مـي‌رانـد.
كف مي‌كند. برگها، پوشها و پوشالهاي سبك در سطح آب حركت مي‌كنند. 
آب صاف مي‌شود. موج پس موج. بوي آب تازه و بـوي خـاك خـيس بـا نـم‌
شرجي در هم مي‌شود. دو دم جنبانك گلو زرد مي‌آيند و مي‌نشينند كنار جـوي

آب. بعــد چنــد گنجشــك خــاكي و بعــد دو كبــوتر چــاهي. تــاجالملــوك آب 
خوردنشان را نگاه مي‌كند ـ آب خوردنشان و شكر كردنشان [را]. آه مي‌كشد و 

برمي‌خيزد. 7  
گرچه تاجالملوك و فرامرز و شـهربانو، مهـران را در تخريـب ايـن دنيـاي
سحرآميز مقصر مي‌دانند، اما درواقع مهران مقصـر اصـلي نيسـت، بلكـه عامـل‌
فراروند جديدي است كه آمده است به دنياي با صفا و پر آرامـش كهـن پايـان
دهد. اگر او هم نيامده بود، دير يا زود اشراف قديمي و زندگاني باصـفا و آرام
فئودالي با شتاب يا آرام آرام مي‌رفت و جاي خود را به زندگاني ماشيني عصـر
جديد مي‌داد. پس از درگذشت اسفنديارخان و تكيه زدن مهران بر جايگـاه او،
دورة جديدي آغاز شده اسـت كـه شـناخت آن بـراي فرامـرز و تـاجالملـوك
ناممكن است. پيش از اين حادثه، قـدرت در دسـت خـان مالـك بـود، گيـريم‌
خانمالكي كه به همسر، فرزندان و «رعايا»ي خود مهرباني مي‌كرد و دلشـان را

به دست مي‌آورد، اما او نمي‌توانست شرايط را عوض كند. اوضاع و احوالي كه 
او در آن مي‌زيست خط و مرز و قاعدهها را تعيـين مـي‌كـرد. پـس از مـرگ او
شرايط ديگري حاكم مي‌شود، و قدرت به مقاطعه‌كـاران، بانكـداران و مـديران
عالي‌مرتبه مي‌رسد. سويه‌هاي قدرت در وضع جديد شاخص‌تر اسـت و نـوك

آن تيزتر. درواقع آنچه در پردة نيكخواهي و عطوفت پدري اسفنديارخان، پنهان 
بود و پنهان مانده بود، اكنـون عريـان شـده اسـت. اكنـون سـر و كـار مـردم و
خريداران شهركخانه‌ها با بانك‌ها و بنگاههـاي كارگشـايي و محاضـر رسـمي‌

است. خريداران خانه‌ها اكنون با قسط‌هاي بانكي كه بايد به موقع پرداخت شود 
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«تمـام هسـتي و نيسـتي‌مـان سر و كار دارند و زبان حال ايشان اين اسـت كـه
فروختيم ي قوطي كبريت خريديم» و «همه‌اش كلاشـي، همـه‌ش حقـه‌بـازي ـ

چند دفعه افزايش، چند دفعه مابه‌التفاوت... واله‌النگـوي زن بـدبختم فروختـه‌م، 
گوشوارههاش فروخته‌م، حلقة نامزديش ... فرش زير پام هم فروخته‌م... »8  

بدين ترتيب، اشخاص از وضع كهن بيرون مـي‌آينـد و وارد وضـع جديـد
مي‌شوند، وضعي كه در آن ديگر كمتر پـاي افـراد در ميـان اسـت و مهمتـرين‌
ويژگي آن قدرتمندي تخصص و ماشين‌هاي حساب و قواعد بانكي اسـت. در
وضع قديم، تنازع اجتماعي كمتر است و افراد با هم مهربـانترنـد، وفـاداري و

پاس داشتن دوستي و همدردي معنا دارد، اما در وضع جديد، مردم كمتر به هم 
مي‌رسند و امكان همدردي و وفاداراي بسيار كمتر مي‌شود.   

وقف توصيف ايـن فرارونـد اجتمـاعي‌ معابد انجير درخت‌ بخشي از رمان
شده است. اشخاص موقع‌شناسي مانند مهران و اسكندراني خـود را در جهـت‌

حركت اوضاع جديد قرار مي‌دهند و به آلاف و الوفُ و ثروت و مقام مي‌رسند 
و بعضي ديگر مانند فرامرز از قافله عقب مي‌مانند و بعد كـه بيـدار مـي‌شـوند،
مي‌خواهند با نقض قواعدبازي به ثروت برسند يا وضع قديم را بازگردانند يا انتقـام
بگيرند. فرامرز فهم و آگاهي و حتي زرنگي و مهارت دارد، اما چون عقب مانـده و
دير از خواب بيدار شده، مي‌كوشد از راه ميان بر، از راه خلاف قاعده حركت كند و 
به قافله برسد و اين كـار آخـر و عاقبـت خوشـي نـدارد. او بـه دوسـتش كـامران

مي‌گويد:  
ديگه از كلمات درست و نادرست اُقم مي‌گيره ... چه كسي در چنين مقامي 
هست و چنين صلاحيتي داره كه درست‌ از نادرست تشخيص بده ... در شرايط 
امروز، دزدي، اجراي عدالت‌، دزدي مصادرة بحق اموال باد آوردة كساني اسـت‌
كه بِ ناحق دارا شدن! تو خيال مي‌كني دزدي از كسي مثـل مهـران كـه مـادرمِ

خام كرد و كل ثروت پدر خـدا بيـامرزمِ مثـل آب خـوردن بلعيـد، نـاحق‌ِ؟» و 
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كامران به درستي به او پاسخ مي‌دهد كه: «نه، ناحق نيست! اما اگر قرار باشه هر 
كسي خودش حكم صـادر كنـه و خـودشم اجـرا كنـه، سـنگ رو سـنگ بنـد

نمي‌شه»9  
بابـاگوريوي بـالزاك و صـحنة معارضـة‌ مـا را بـه رمـان اين قسمت رمان 
راستينياك و ووترن برمي‌گرداند. راستينياك به پاريس آمده است تا علم حقـوق
بخواند و به زندگاني اشرافي برسد، اما ووترن كه آدم مجرّبي اسـت آب پـاكي‌
به روي دست جوان جاهطلب مي‌ريزد و به او مي‌گويد كار بـه ايـن آسـاني‌هـا
نيست: «مي‌دانيد اينجا مردم چه‌جور راه خودشان را باز مي‌كنند؟ با پرتـو نبـوغ
يا با تردستي فساد! يا بايد در اين انبوه مردم مثل يك گلولة توپ گذر كـرد يـا

مثل طاعون از ميانشان ليز خورد... فساد بسيار است و هنر كمياب. فساد حربة 
اشخاص متوسط است كه بسيار فراوانند.»10  

فرامرز در برخي لحظه‌ها، آگاهي اخلاقي خود را باز مي‌يابـد، از دسـتبردي
كه به چمدان تاجالملوك، عمه‌اش زده است، پشيمان مي‌شود و بـا خـود عهـد
مي‌كند از كارهاي خلاف دست بشويد. گاهي نيز وضع دردناك خـود را ادراك
مي‌كند و به خودش مي‌گويد: «تو هيچ پخي نيستي، مغزت از مغز ي موش هـم‌
كوچكتره، تو حتي نمي‌توني شلوار خودت هم بـالا بكشـي! چـه غلـط كردنـا!
...» اما بعـد نيـاز و فكـر كينـه‌تـوزي و گـذر از سينما، تئاتر ـ دو ميليون تومن
مرداب فقر او را به همان راه فساد مي‌اندازد و گوش اين و آن را مي‌برد و سـر
عمه‌اش كلاه مي‌گذارد و از او پول مي‌گيرد و مـي‌دزدد و وانمـود مـي‌كنـد كـه‌
«تـو هـيچ پخـي‌ براي كنكور دانشگاه آماده مي‌شود. اما اينكه به خود مي‌گويـد
نيستي» از جهتي اشتباه مي‌كند. نيروي ويرانگري در وجود اوست كه اگر سرباز 
كند، بسيار انفجاري و خطرناك است و اين نيروي ويرانگـر سـرانجام خـود را

نمايان مي‌سازد.   
فرامرز در «گلشهر» است و در كسوت طبيب متخصـص، مطـب بـاز كـرده
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است. در هتل شهر اقامت دارد و بي‌دريغ خرج مـي‌كنـد و بـه ايـن و آن انعـام
مي‌دهد و حاتم‌بخشي مي‌كند. روزي با سروان گل جاليز قـدم مـي‌زنـد و گـل‌
مي‌گويد و گل مي‌شنود، اما با حس غريزي دريافته اسـت كـه سـروان بـه وي
مشكوك شده است. در اين هنگامه «نسـيم آفتابـه» ــ كـه معتـاد اسـت ـ او را

مي‌بيند و مي‌شناسد و رو به او مي‌گويد «سلام فرامرز خانِ گل!» فرامرز هر چه 
خود را به آن راه مي‌زند بي‌فايده است. «نسيم» او را شناخته است و سروان نيز 
هشيارتر شده و طبيعي است كه در پي قضـايا راه بيفتـد و تـه و تـوي كـار را
درآورد. فرامرز به بهانه‌اي سر سروان را به طاق مي‌كوبد و از گلشهر مي‌گريـزد
و پس از پرسه‌گرديهاي بسيار به وسيلة يكي از همپـالكي‌هـايش خبـر مـرگ
خود را منتشر مي‌كند. مدتي از اين رويدادها مي‌گذرد و فرامـرز بـار ديگـر در

كسوتي ديگر، در كسوت درويش صاحب كرامت ظاهر مي‌شود و به شهر خود 
(اهواز) باز مي‌آيد. در حريم درخت انجير بسـت مـي‌نشـيند، دعـا مـي‌نويسـد،
كشف ضمير مي‌كند، به سماع صوفيانه مي‌پردازد، ورد مـي‌خوانـد، طـي‌الارض 
مي‌كند. مردم كه مدتي است ديگر گرد درخت نمـي‌آينـد، بـا مشـاهدة شـور و
هيجان او گرم مي‌شوند و براي نذر و نياز و آگاهي از آينده و گذشتة خـود بـه‌
حريم درخت روي مي‌آورند. غلغله‌اي بر پا مي‌شود. علمدار نيز كه ايـن وضـع‌
را مي‌بيند به درويش تازه وارد، كوچه مي‌دهد و خادمان درخـت و خـود را در

اختيار وي قرار مي‌دهد.   
اين بخش از كتاب كه بسيار خـوب و تجسـمي نگاشـته شـده، هـم نشـان
«مـرد دهندة قدرت باور مردم و هم نمايانكنندة مهارت فرامرز در ايفاي نقـش
سبز چشم» (درويش) است. بسياري باور كردهاند كه درويش از سرّ ضمير مـردم
خبر دارد و «خاك را به نظر كيميا مي‌كند.» دو تن از نيازمندان، جمعه كه مـي‌رونـد،
از علمدار مي‌شنوند كه شب پيش، نيمه‌هاي شب، مرد سـبز چشـم رفتـه اسـت بـه‌
ديدار مرادش «جي باندراجي براهمايا» و هنوز نيامـده اسـت. (يكـي از نيازمنـدان)
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مي‌گويد: هند؟ رفت شش سال ديگه بياد؟   
علمدار... آرام و سنگين مي‌گويد: دلواپس نباشين، برا مرشد «هند» از كوت 
«بهـارا جـرا سيد صالح هم نزديكتره. هر شب جمعـه، ثلـث آخـر شـب ميـره

«براهمـاپوترا»  بوانجي» كه هم بِ فيض ديدار مرادش برسه و هم تو رودخانـة
تن و جانش‌ِ شستشو بده و هنوز سپيده سر نزده بر مي‌گرده  

 يعني علم طي‌الارض داره؟.11  
كارهاي درويش، شهر را به دو گروه نامساوي بخش مي‌كنـد. بيشـتر مـردم

طرفدار او مي‌شوند و به سوي مخالفان ـ كه مي‌خواسته‌اند ساقه‌هاي رشد يابندة 
انجير معابد را قطع كنند ـ حمله مي‌برند. درويش با مهـارتي كـه در برانگيـزي
مردم پيدا كرده است، پيروان خود را به سوي شهرك و خانة مهـران و رؤسـاي

ديگر شركت شهركسازي راهبري مي‌كند:  
جماعت هجوم مي‌برد. تا ماشين (مهران) دور بزند و براند شرق كاخ، يكهو 
سـرنيزههـا ـ شعله مي‌كشد ـ برق شمشـيرها، گـردش چمـاقهـا و نيـزههـا و
جابه‌جاي كاخ ... با هم آتش مي‌گيرد. سبز چشم بـر سـتون شكسـته، در برابـر
كوهي از آتش گردن افراشته است. اسـكندر اسـكندراني گـُر گرفتـه از ماشـين‌
مهران شهركي مي‌زند بيرون و مثل يك دوك بزرگآتش دور خـود مـي‌گـردد.
مهران دست و سينه، چسبيده به فرمان، شعله مي‌كشد... باد برمـي‌خيـزد. زنهـا
» باد، انبوه موي سـر سـبز شانه‌ها را مي‌جنبانند و زمزمه مي‌كنند: «ياكا، ياكاكا ـ
چشم را به يك سو رانده است. پس گوش چپش دو نـوار چسـب، ضـربدري
چسبيده است... پلك مي‌زند، پلك مي‌زند و لنزهاي سبز مي‌افتد كف دستش. از 
پشت سر مي‌شنود «فرامرز خان؟» ـ سر بر مي‌گرداند. حسن جان پشت سـرش
است. چشمانش باز مي‌شود ـ ميشي است. صداي سرهنگ (گل جاليز) از پـس‌ِ
شانة حسن جان برمي‌خيزد: «دكتر آذرشناس؟» ـ كوهه‌هاي آتش در چنگ باد ـ
رُ آتش ـ گردن فرامرز خم مي‌شود، زانوهاش مي‌لرزد  گومبا گومب دمام و گراگُ
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و سست مي‌شود. به عصا تكيه مي‌دهد تـا بنشـيند بـر پـاره سـنگي بـر سـتون
شكسته ... مي‌نشيند، تاجگونه را از سر بر مي‌دارد. گردن خم مي‌كند و پيشـاني‌

بر زانو مي‌گذارد.12  
و اين همه به معناي پايان كار اوست.  

اين فرامرزخـان كـه بخـش بيشـتر رمـان، حسـب‌حـال اوسـت كيسـت و
كردارهاي او نمايشگر چيست؟ او بـرخلاف خالـد و بـاران و ديگـر قهرمانـان
خصـلتي‌ درجـه‌ صفر مدار و سوخته‌ زمين‌ شهر، يك‌ داستان همسايه‌، رمانهاي
قهرماني را نشان نمي‌دهد و در واقع «ضد قهرمان» است. خالد، بـاران، شاسـب‌
از ميان مردم فرودسـت و سـتمديده برمـي‌آمدنـد و در مبـارزه بـر ضـد نظـام
خودكامانة شاه به آب و آتش مي‌زدند، به زندان مي‌افتادند، به تبعيد مـي‌رفتنـد،
بيكار، دربه‌در و آواره مي‌شدند، اما در همه حال روحية مبارزهجويانـه و اصـل‌

نبرد براي واقعيت دادن «شهر آرماني» (utopia) را از دست فرو نمي‌گذاشتند، 
زمينة كار عوض شده است. شخص عمدة داستان، از  معابد انجير درخت‌ اما در
خانوادهاي اشرافي برمي‌آيد، مبارزهاش بر ضد مخالفان مبـارزة شخصـي اسـت،
حس كينه‌توزي از ناپدريش او را به پيش مي‌راند و او در پيمودن اين راه هـيچ‌

ملاحظة اخلاقي و اجتماعي را در آماج خود ندارد. درواقع فرامرز، آدم بي‌ريشه 
درجه‌ صفر مدار و هرج و مرجطلبي است. و برخلاف نوذر اسفندياري قهرمان
هيچ خصلت طرفه و دوست داشتني ندارد. كردارهايش ديگـران را بـه دردسـر

«گلشـهر»،  مي‌اندازد و هر جا مي‌رود، آشوبي بر پا مي‌كنـد چنانكـه گريـز او از
فاضل نمكفروش را كه به وي كمك و همراهي كرده است، ناراحت و گرفتـار

مي‌كند و تاجالملوك را در معرض تهديد سروان (بعد سرهنگ) گل جاليز قرار 
همان مردمي كـه روزي بـراي مبـارزه بـا نظـام معابد انجير درخت‌ مي‌دهد. در
دولتي پيشين به صحنه آمدند باز نيز حضور دارند، اما اين بار شمارة آنها بسيار 
اندك شده است. اين گروه اندك كه بيشتر دانش‌آموز و دانشجو و كارمند اداره 
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هستند، با پيروان «مرد سبز چشم» گلاويز مي‌شوند، اما ديري نمي‌گذرد كـه در
برابر هجوم آنها جا خالي مي‌دهند و مي‌روند و درواقع جاروب مي‌شـوند. ايـن‌
بخش از رمان در واقع به منزلة پايان دادن به آن رئاليسم اجتمـاعي بـود كـه از
درجه13 گسترش مـي‌يافـت و صفر مدار گرفته تا همسايه‌ها و باران زير زايري
در هر حال نظرگاه  نويسنده را «به‌تغيير جهان، نه تفسير آن» بازتاب مي‌داد، امـا

گرچه رگه‌هـاي رئاليسـتي هسـت، امـا ديگـر رئاليسـم‌ معابد انجير درخت‌ در
اجتماعي نيست، وعدة آيندهاي روشـن نمـي‌دهـد، ديگـر نمـي‌خواهـد بـه آن
صورت، جامعه و مردم را دگرگون سازد و با توصـيف كردارهـاي فرامـرز بـه‌
و اعظـم‌ استاد سوي قصه‌اي تراژيك راه يافته است. داستان بي‌شباهت به رمان
مارگريتـا)ي بولگـاكف، نويسـنده روس و (در ترجمة فارسي: مرشـد مارگريتا
«اسـتاد اعظـم سـحر و نيست. در رمان بولگاكف نيز صـحنه‌هـايي از تردسـتي

جادوگري» مي‌بينيم كه صحنه‌هايي است خيالي در زمينه‌اي واقعي، و بولگاكف 
گوته گرفته است. اما در رمان بولگاكف، صحنه‌هـايي كـه‌ فاوست‌ اين فن را از
استاد اعظم در آنها به عمل مي‌پردازد يا به كمك سحر و جادو ديگران را «منتر» 
مي‌كند يا در آسمان پرواز مي‌دهد، در جهت كمك به مردم است، اما كردارهاي 
علمدار و فرامرز، انگيزة اجتمـاعي نـدارد و حاصـل آن جـز حريـق و ويرانـي‌
نيست. افزوده بر اين در كردارهاي اينان هيچ «خـرقعـادتي» ديـده نمـي‌شـود،
يعني درواقع «مرد سبز چشـم» در عـالم واقـع سـوار جـارو يـا بسـته‌اي هيـزم
نمي‌شود تا طي‌الارض كند، بلكه ديگران مي‌گويند كه او را در حـال پـرواز در
آسمان ديدهاند. آنچه «مرد سبز چشم» از آينده و گذشـتة نيازمنـدان مـي‌گويـد،
متكي‌ به آگاهي‌هاي گذشتة اوست كه ضمن معاشرت بـا آنهـا بـه‌دسـت آورده
معابد، مردمـي عـادي هسـتند كـه‌ انجير درخت‌ است. بيشتر اشخاص داستاني‌
نمي‌خواهند از منطقه‌هاي ممنوع بگذرند و از عـرف و اخـلاق جامعـه تجـاوز
كنند و به اصطلاح سر بي‌درد خود را دستمال ببندند. درواقع آنها در قيـاس بـا
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زمان گذشته، در نسبت به زمان آينده حتي محتاطترند و هرگز مطمـئن‌نيسـتند
كه جهش به دنياي ناشناخته براي ايشان خوشبختي بـه‌بـار آورد و ايـن تبـايني‌
مدار است كه به‌طوري مؤثر آن را مي‌توان چنين توضيح داد، در حالي كه رمان

تاريخ جنبش‌هاي اجتماعي دهه‌هاي 1330 تا 1357 ما  همسايه‌ها و درجه‌ صفر
تاريخ «تجددگرايي كاذب» نظام  معابد انجير درخت‌ را به روي صحنه مي‌آورد،

دولتي پيشين و نتايج آن را به تصوير كشيده است.   
در اين رمان، شخصـيت زنـان در قيـاس بـا شخصـيت مـردان، همـدردي
بيشتري را برمي‌انگيزد. تاجالملوك، زري، شـهربانو، جـواهر، فرزانـه و افسـانه،
خواهر نمكفروش، گل اندام ... همه و همه رنج مي‌برند و صدمه مي‌بيننـد و از
اين ميان فرزانه و گل‌اندام قرباني مي‌شوند. فرزانه به علـت ناكاميـابي و جفـاي
ناپدري خودكشي مي‌كند و گل‌اندام به‌دست برادر غيورش كشته مـي‌شـود. امـا

آنكس كه تا مدت زيادي مي‌ماند و بار رنج پيري و نابودي خانواده را بر دوش 
مي‌كشد، تاجالملوك است و او روزي به ديدار درخـت انجيـر مـي‌رود، شـمع‌

روشن مي‌كند، ورد مي‌خواند، عرق بر پيشانيش نشسته است. ناتواني او در اين 
جا كاملاً هويداست:  

عصازنان راه مي‌افتد، مي‌رسد به صفة قرباني، احساس مـور مـور مـي‌كنـد،
مي‌نشيند لب صفه، عصا را مي‌گيرد ميان دو زانو، هر دو دستش بر دسـتة عصـا
مي‌نشيند و به عصا تكيه مي‌دهد. مردي از كنار او مي‌گذرد، نگـاهش مـي‌كنـد،
هيچ نمي‌گويد. كس ديگر مي‌آيد. تاجالملـوك را مـي‌شناسـد، سـلام مـي‌كنـد،

تاجالملوك جواب نمي‌دهد. مصطفي، پسر حاج رمضـان، بـا تـوپ از روبـه‌رو 
مي‌آيد. پاي راستش هنوز لنگ مي‌زند ... علمدار مـي‌رود طـرف تـاجالملـوك.
صداش مي‌كند. تاجالملوك انگار نگاهش بكند و هيچ نگويد، هيچ نمـي‌گويـد.

علمدار مي‌گويد:   
 خانم جائيتان درد مي‌كنه؟   
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مصطفي با پاي راست ـ كه هنوز افليجي‌مي‌لنگاندش ـ توپ را شوت مـي‌كنـد،
توپ مي‌آيد و مي‌خورد به عصاي زن، پاي عصا در مي‌رود و تاجالملوك بـا چشـم‌

باز مي‌غلتد كنار صفّة سيماني قربانگاه.14  
«مـرد سـبز چشـم»  اين صحنه مقارنه‌اي دارد با صـحنة آخـر رمـان، آنجـا كـه
(فرامرز) در گراگرُ آتش حريق به عصا تكيه داده است تا بنشيند بر سنگ پـارهاي و 
بعد كه گردن خم مي‌كند و پيشـاني بـر زانـو مـي‌گـذارد. بـه ايـن ترتيـب عمـه و
برادرزاده، يعني دو فرد باقيماندة خانوادة اشرافي بر آستانة تقدير متوقـف شـدهانـد.
يكي در آستانة تقدير زيست و آن ديگري در آستانة تقدير تاريخ، اما بـه هـر حـال،

نتيجة هر دو همسان است.  
  

پي‌نوشتها   
انجيرمعابد. انتشارات معين. تهران، 1379، ج 2، ص ,772   1. درخت‌

معابد، 2/737 و 2/781 و 832/,2   انجير 2 ـ 3 ـ 4. درخت‌
نمي‌ميرد) نوشـتة هرگز عشق‌ (در ترجمة فارسي‌ بادخيز بلنديهاي 5. قهرمانهاي رمان
اميلي برونته. بعضي از ناقدان برآنند كه اين رمان جنبة اجتمـاعي دارد و ورود هيـث‌كليـف

به خانة ارنشاو را همچون حضور طبقة كارگر در بطن جامعة بورژوازي دانسته‌اند.  
معابد، 1/146، 1/11 و 1/338 و 242/,1   انجير 6 ـ 7 ـ 8 ـ 9. درخت‌

10. باباگوريو. ترجمة م. ا. به آذين، ص 125، تهران، ,1341  
معابد، 2/979 و 1038/,2   انجير 11 ـ 12. درخت‌

حضور نوزاد يكي از مبارزان، نشانة مژدة پيروزي است.   درجه، صفر مدار 13. در پايان
معابد، 2/864.   انجير 14. درخت‌



  
  
  
  
  
  

اشكانه  
(رمان ابراهيم حسن‌بيگي)  

  
اشــكانه‌، داســتان بلنــدي اســت دربــارة زنــدگاني و عشــق و مــرگ  رمــان
سيدحسين علـوي و نيـز داسـتاني اسـت دربـارة وضـع جانبـازان و وضـعيت‌
اقتصادي ـ اجتماعي جامعـة مـا در دورة سـازندگي و نتـايج حاصـل از آن. در
اينجا سه يار دانشگاهي: سيدحسين، حامد و امير كه انقلابي هسـتند، بـه جبهـة‌
جنگ مي‌روند، اولي تركش مي‌خورد و مجروح مي‌شود، دومي به اسارت مـي-
افتد و سومي كه شوهرخواهر سيدحسين است، مقامي اداري پيدا مي‌كنـد و بـه‌
آلاف و الوفي مي‌رسد. سيد با اشكانه كه دختر بازاري ثروتمندي اسـت ازدواج

مي‌كند و به رغم اينكه جانباز هفتاد درصد است به كمك كامپيوتر رماني به نام 
مي‌نويسد و سرانجام به واسطة آسيب‌هاي حاصل از انفجار خمپاره ـ در  اشكانه‌
زماني كه همسرش هنوز حامله است ـ درمي‌گذرد. حامد پس از تحمل مشقات 
سالها اسارت و پايان يافتن جنگ به تهران برمي‌گردد و بـا بيـوه زنـي بـه نـام
افسانه كه دو فرزند دارد، ازدواج مي‌كند. امير به راه فساد مـي‌افتـد و ثروتمنـد
مي‌شود و زني ديگر مي‌گيرد اما پـس از آشـكار شـدن جـرائم‌اش، دسـتگير و

زنداني مي‌شود.  
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از اشخاص مهم ديگر رمان، بايد از اشـكانه، مـادر او، مـادر سـيد، فاطمـه
خواهر سيد، فرشيد برادر اشكانه... نـام بـرد. بـين اينهـا البتـه اشـكانه اهميـت‌

بيشتري دارد. او با سيد در دانشگاه آشنا مي‌شود و به مهر او دل مي‌بندد و حتي 
پس از قطع نخاع شدن سيد، دست از او بر نمي‌دارد و به رغم مخالفت مـادر و
ديگر افراد خانوادهاش، با سـيد ازدواج مـي‌كنـد و خانـة فقيرانـة شـوهر را بـر
عمارت مجلل پدر و مادر، و زيست رنجبار با بيماري مفلـوج را بـر زنـدگاني‌

اشرافي برتري مي‌دهد. او طبع شعر نيز دارد و دربارة عشق و رنج‌هاي بشري و 
علاقة خود به همسرش اشعاري احساساتي مـي‌نويسـد. مـادر حسـين، نمونـة‌
شاخص مادر فداكار و زحمت‌كش ايراني است كه بـا خـون دل، كودكـانش را
مي‌پرورد و در اندوه و رنج آنها سهيم است و در زمان حيـات سيدحسـين نيـز
همه‌گونه فداكاري مي‌كند. فاطمه، دختر او و زن اميـر نيـز زنـدگاني آسـودهاي 
ندارد و زماني كه شوهرش زن تازهاي مي‌گيرد، رنج‌ها و اندوههايش چنـدبرابر
مي‌شود. در داستان، مادر اشكانه به صـورتزنـي خودخـواه و تجمـل دوسـت‌

معرفي مي‌شود كه از عشق اشكانه و سيد و از معناي فداكاري هيچ نمي‌فهمد و 
با تمام قوا مي‌كوشد از ازدواج اين دو نفـر جلـوگيري كنـد. افسـانه نيـز زنـي‌
زحمت‌كش و دردمند است، اما زماني كه با حامد ازدواج مـي‌كنـد، عاقبـت بـه‌

خير مي‌شود.  
و قصه‌هاي نظير آن ايثار، عشق و شهادت اسـت‌ اشكانه‌ ماية اصلي داستان
و اينها تم‌هايي است كه به صورتهاي گوناگون در آثار حسن‌بيگي، سيدمهدي 
شجاعي، محمود اسعدي، راضيه تجار... و بسياري از داستاننويسان متعهد ديني 
ما تكرار مي‌شود. بعضي از ناقدان، اين قسم داستانها را به دليـل ايـدئولوژيك‌

بودن، داستان به شمار نمي‌آورند و مي‌گويند رمان، شعر و داستان كوتاه نبايد از 
پيش انديشيده شده باشد و هستي و روابط انساني را به صورت سـياه سـياه يـا

سفيد سفيد ببيند، چنانكه در روسيه شوروي پيشين كساني مانند «فاديف» همان 
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مطالبي را به صورت داستان درمي‌آوردند كه بخشنامه‌هاي حزبي مي‌گفت و در 
ايران نيز غالب داستانهاي سياسي از همين راه مـي‌رفـت و مـي‌رود و در آنهـا
تبليغ و انديشة قبلي همه چيز است و ساختار هنري چندان اهميتي ندارد. البتـه‌
نگارندة اين سطور، اين نظريه را نمي‌پذيرد و بـاور دارد در زمينـة سياسـي يـا
ديني هم داستانهاي خوبي مي‌توان نوشت و نوشته‌اند، افـزوده بـر ايـن پـيش‌

نهادههاي ادبيات متعهد (Litterature Engagee) مطالبي ساده نيست، تفنن 
نيست، بلكه سرچشمه گرفته از نيازي عميق است. البته ادبيـات متعهـد، نتيجـة‌
انتظارات «نظريه‌ها» از ادبيات است. ايدئولوژيها نيز نظر انسـان را نسـبت بـه‌

جامعه، روابط بشري، و كردار انساني نشان مـي‌دهنـد. بـاري اگـر نويسـندهاي 
نظريه‌هاي خاصي را به مدد صناعت قصه‌نويسـي بـه صـورت داسـتان درآورد،
چنين قصه‌اي جدي گرفته نخواهد شد و عمر كوتاهي خواهد داشت، امـا اگـر
دادگـري نويسندهاي در كشاكش زندگاني و انديشه‌ورزيهاي خود بـه مفهـوم
(عدالت) در مثل، برسد يا به راز عشق پـي ببـرد و از آنهـا داسـتان يـا شـعري

بپردازد، در عرصة هنر گام برداشته و هنر را فداي نظريه نكرده است. از ايـن‌رو 
برخي از داستانهاي دولت‌آبادي، درويشيان، احمد محمود، و نويسندگان ديني 
مانند حسن‌بيگي... هر دو خاصه را با هم جمع مي‌كند، و جانب انديشة خـاص

و هنر قصه‌نويسي هر دو را با هم نگاه مي‌دارد.  
ديده مي‌شود، پس از مفهوم عشـق و اشكانه‌ مهمترين مفهومي كه در كتاب
شهادت، مفهوم عدالت است. اين مفهوم در سنت ديني و سياسي ما هم بسـيار
مهم و هم ديرينه سال است. البته دادگري و عدالت در همة فرهنگ‌ها و تمدن-
ها اهميت دارد، اما براي ما داراي اهميتي مضاعف است. ايران به سـبب وضـع‌
جغرافيايي خود، بارها در معرض خطر يورش بيابانگردان قرار گرفته و غـارت

و تاراج شده است. اين يورش گاه به اندازهاي شديد بوده كه صدمات ناشي از 
موفـق مـي‌شـدند زمـين‌هـاي آن تا يك سده ادامه مي‌يافته. تازه همين كه مـردم
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سوخته را با رنج و زحمت فراوان آباد كنند قدارهبندي ديگر فرا رسيده و مردمان و 
كشتزارها و آباديها را از بين مي‌برده است. از سوي ديگر در شهرها و روستاها نيز 
به مردم، ستم بسياري شده و زورمندان، حـق ناتوانـان را بـه يغمـا مـي‌بـردهانـد و

ناتوانان، يعني اكثريت مردم نيز دادخواهي نداشته‌اند.  
نيز غالباً عدالت‌خواهند، از ضعيفان جانبداري مي- اشكانه‌ اشخاص داستاني‌
كنند و مي‌خواهند جامعه‌اي آرماني، تهي از بيماري، فقر و بي‌عـدالتي بسـازند.
نمونة شاخص اين قبيل اشخاص، حامد و سيدحسين‌اند. اين هـر دو بـه رغـم‌
صدماتي كه ديدهاند، نمـي‌تواننـد زور، اجحـاف و فسـاد را ببيننـد و خـاموش
بمانند. اينها و ديگر رزمندگان پس از سالها نبرد و رنج و اسارت، بـه شـهرها
برمي‌گردند و با قضايايي غيرمنتظره روياروي مي‌شـوند. حامـد كـه سرپرسـت‌
سينمايي شده است شاهد خلافكاري مديران و حتي خلافكاري بليـت‌فروشـان
مي‌شود و زماني كه يكي از اينها را تعقيب و از كار بركنار مي‌كنـد، بـه واسـطة‌
شكايت خلافكار به زندان مي‌افتد. او پس از دادن وثيقه‌اي سنگين از زندان بـه‌
بيرون مي‌آيد و مي‌رود كه از اصلاح كارها نوميد شود. اما سيدحسين به او مي-
گويد نوميد نبايد شد. وظيفة شرعي تو اين است كه نامه‌اي بـه مقامـات عـالي‌

كشور بنويسي و از سير تا پياز قضايا را شرح دهي. تو كه مسؤول درست كردن 
همة خرابي‌ها نيستي، همين قدر كه بنويسي و بگويي تكليف از تو ساقط مـي-
شود. حامد پاسخ مي‌دهد: اگر نتوانم ثابت كنم چه؟ اگر دوبـاره و ايـن بـار بـه‌
خاطر جرم [اتّهام] بزرگتري گرفتنم چي؟ آدم بايد پشت داشت باشد يا مشـت‌

و ما حالا هيچ كدام را نداريم.  
سيد، اما نظر ديگري دارد: چه كسي گفته مـا حـالا نـه مشـت داريـم و نـه‌
پشت؟ ... مگر آن روزها كه به جبهه مي‌رفتيم پشت و مشت ما چي بود؟ مگـر
غير از اين است كه فكر مي‌كرديم خدا با ماست. بي‌كس آنهايي هسـتند كـه بـا
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گرگ دنبه مي‌خورند و با چوپان گريه مي‌كنند. مگر ما بر سر ايـن دنيـا معاملـه
كردهايم كه مي‌ترسيم بازندهاش باشيم؟ (184-183)  

حامد به سبب اين سخنان به خود مي‌آيد و از حالت انفعالي خارج مي‌شود 
و نامه مي‌نويسد و زماني هم كه شخصي جدي مأمور رسيدگي بـه شـكايت او

مي‌شود، با روشن‌بيني توضيح مي‌دهد:  
من با چند مأمور متخلف كه حقوق بقيـة مـأموران دلسـوز و سـالم را نيـز
مخدوش كردهاند، كاري ندارم مشكل با دستگيري چند مأمور حـل نمـي‌شـود.
مشكل در سيستم سازمان است و اصولاً خانه از پايبست ويران است. (186)  
در دورة سازندگي كه برخي از روشهاي كار عوض شد، منطقي بـه ميـان
آمد كه چكيدة آن در اين سخنان شعباني ـ سرمايه‌دار تازه نفس ـ بازتاب مـي-
يابد. جنگ تمام شده و اكنون كشور نياز به سازندگي دارد و ايـن نيـز مسـتلزم
داشتن پول است. ايمان خشك و خالي نه به درد ارشاد مردم مي‌خورد، نـه بـه‌
درد سازندگي. با جزمگرايي نمي‌شود مديريت كرد. بايد اقتصـاد جامعـه رشـد

كند تا قدرت اقتصادي و حتي قدرت نظامي به دست آيد، به همين دليل دولت 
مي‌خواهد پاي مردم را به ميـان بكشـد امـا: مـراد از مـردم، نـه شـما از جبهـه‌
برگشته‌ها هستيد نه كارگران و كشاورزاني كه به نان شبشان محتاجانـد. مـردم،
يعني كساني كه پول دارند آن هم نه يك دينار و سي شاهي! صحبت از ميليـون
و ميليارد است. با اين حساب مـي‌بينـي كـه بـاز قـدرت اقتصـادي بـه دسـت‌
ثروتمندها مي‌افتد كه در جاي خودش كار درسـت و اجتنـابناپـذيري اسـت.

  (61-60)
سيد و حامد اين منطق را رد مي‌كنند. اجتنابناپذير اسـت؟ شـايد. درسـت

است؟ خير! لزوم و ضرورت، دالّ بر درستي و حقانيت گفتار و كردار نمي‌تواند 
باشد. اين منطق مي‌تواند افراد متزلزلي، مانند امير را قانع كند، اما پسند آرمـان-
خواهاني مانند حامد وسيدحسين نيست. شعباني باور دارد كه پـول ثروتمنـدان
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را جلب مي‌كنيم و مي‌سازيم و محصول توليد مي‌كنيم و به پول و ثروت هم كه 
از نعمات الهي است مي‌رسيم. اين پيشنهاد امير و دوستانش را هم به سازندگي 

سوق مي‌دهد و هم به پول و پلة حلال مي‌رساند. (62)  
اين سفسطه است. درست است كه به گفتة سيدحسين، «شهر كامل آرماني» 
هرگز واقعيت نخواهد يافت، اما اين به آن معنا نيست كه آرمانخواهان، عـدالت‌
را فداي ضرورت كنند و دست از عدالت‌خواهي بشويند. سيدحسين و حامد از 
آن كساني هستند كه در هر شرايطي به آرمانها مي‌انديشند و تا آنجا كـه مـي-

توانند در اين راه گام برمي‌دارند.  
بيشترين بخش كتاب، توصيف عشق شورانگيز اشكانه و سيدحسين اسـت.
گرچه چنين عشقي به اين صورت از مرز ممكن مي‌گذرد، با اين همه، احتمـال
وقوع آن هست و نظايرش نيز ديده شده است. اما مسـأله بـه همـين جـا خـتم‌
نمي‌شود. چنين عشقي بايد خوانندة رمان را نيز در سـير دگرگـوني‌هـاي خـود
قرار بدهد، يعني او بايد ممكن‌الوقوع بودن آن را بپـذيرد. علـت اينكـه رمـاني‌
ويكتورهوگو پس از گذشت اين همه سال از نوشـتن و چـاپش، بينوايان مانند
هنوز خواندني و مطلوب است با ديگر قصه‌هاي «فقرنگاري» كه پيش يا بعد از 
آن نوشته شده اما فراموش شده، اين است كه هوگو به مدد نيروي خيالآفـرين‌
و جامع‌اش، كساني مانند ژان والژان، فـانتين، كـوزت، مـاريوس، مسـيو ژاور و
م‌ تنارديه‌ها را طوري به روي صحنه مي‌آورد كه ما آنها را در برابر خـود مجسـ
مي‌بينيم، از رنج‌هاي فانتين و كوزت غمگين مي‌شويم و به گريه مـي‌افتـيم و از

توفيق‌هاي ژان والژان و كوزت شاد مي‌شويم.  
دختري را مي‌بينيم كه عاشق جـواني فقيـر شـده، امـا از علـل و اشكانه‌ در
انگيزههاي اين عشق، سخني اقناعكننده گفته نمي‌شود. اشكانه شناسنامه ندارد و 
ما از دوران كودكي، نوجواني و تأثيراتي كه او در اين مدت از خانواده، جامعـه‌

و مدرسه دريافت كرده، آگاهي نداريم. عشق، مفهومي غامض و چندلايه است. 
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در آن حسادت، حس تملك،ّ تمايل به پيوسـتگي، گريـز از تنهـايي و تمنيـات
جسم و جنس به‌هم گره خورده است بنابراين كـار داسـتاننـويس در واكـاوي
عشق و انگيزهها و برد و گسترة آن با موانعي برخـورد مـي‌كنـد كـه وصـف و
تجسم آن بسيار دشوار است. اشكانه و سيدحسين حتي پـس از گذشـت چنـد
سال زندگاني مشترك (كه در آن آميزش جنسي هم صورت نگرفته) همانطـور
با هم حرف مي‌زنند كه در روزهاي اول زناشويي. اين سخنان وصفي و انشايي 
است و امروزي هم نيست. جايي اين دو براي استراحت به كنار دريا مي‌رونـد 
تا خستگي‌ها و دردهاي چند سال زندگاني پـر از مشـقت را از تنشـان بيـرون

كنند. بيان داستان در اين زمينه اين‌طور است:  
اشكانه... در اين مدت، گله و شكايتي نكرده بود و گفتـه بـود انگـار چنـد
روزي است كه زن و شوهريم. اشكانه زني كه زندگي‌اش شـعر بـود، غزلـي از

غزلهاي حافظ. (122)  
در اين وصف، مجهولي معلوم نشده بلكه مجهولي به مجهول ديگـر احالـه‌
شده است. در قياس زيبايي زن به زيبايي غزل، نشانة ملمـوس و مشخصـي از

آن به دست ندادهايم. جاي ديگر، اشكانه مي‌خواهد راست‌ترين حرفي را كه در 
همة زندگاني‌اش زده به «عزيزترين» كس خود بگويد. حرفي كه هيچ‌كـس جـز
به سيد كه يكپارچه صبر و بردباري است، تحمل شنيدن آن را ندارد. خود سيد 
هم كه پيش از اين هرچه دانستن و خواسـتن در چشـم‌هـايش مـوج مـي‌زنـد.
خواننده نيز برحسب هنجارهاي خواندن قصه، بسيار مشتاق مي‌شود از راز سـر
به مهر اشكانه كه اعلام افشاي آن با چنان مقدمه و فشاري پـيش كشـيده شـده
است، با خبر شود. فكر مي‌كنيد اشكانه چه چيزي را بر ملا مي‌كنـد؟ او رخ در

رخ سيد مي‌نشيند و مي‌گويد: دوستت دارم، حسين، عاشقتم، همين! (82)  
عجيب اين كه نويسنده چند سطر بعد، خود مطالبي را كه نوشته است نقـد
مي‌كند: سيد به راستي منتظر شنيدن يك خبر مهم بود. مهم‌ترين خبر ايـن مـي-
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توانست باشد كه اشكانه اقرار كند خسته شده و ديگر نمـي‌توانـد بـا او، ادامـة
[زندگاني] بدهد و حالا اشكانه تكراريترين حرفش در اين سالها را چنان در 

ابهام (؟) گفته بود كه سيد چارهاي نداشت جز اينكه حداقل تبسم كند. (82)  
اساساً زبان داستان در زمينة عشق اشكانه و سيد، غالبـاً رو بـه سـوي زبـان

ادب عرفاني كهن دارد و به ويژه سنگين بار از شيوههاي سخن حافظ و مولوي 
است (اشعار حافظ و مولوي زياد در كتاب آمده) همانطور و نمونه‌اي از آن را 

در اينجا مي‌آوريم:  
سيد دوست داشت بگويد: دردت به جانم اشكانه! چرا وقتي از پـا افتـادهام 
چنين به پايم افتادي؟ حال من با اين همه شرمساري چه كنم؟ يا بگويد: بهـاي

عشق، عشق است. (36)  
حافظ، مولوي و سعدي هنرمنداني بس بزرگ بودهاند و نزد ما احترام بسيار 
آنهـا كـار دارند و مي‌توان از آثار آنها درسها آموخت، اما تكرار بيـان و زبـان
درستي نيست. ما فرزندان زمانه‌اي ديگر هستيم و با زبان اين زمانه حرف مـي-
زنيم نه با زبان سعدي و حافظ. ما به زبان گذشتگان حرف نمـي‌زنـيم و نبايـد
حرف بزنيم. اساساً تفسير و خوانش آثار درگذشتگان در «افق زماني» امروز صورت 
مي‌گيرد و در «هم‌آميزي افق‌ها» هميشه «نيروي تفسيري» امروزين قويتر است. هر 
نسلي زبان، بيـان، شـيوة رفتـار و عقلانيـت خـاص خـود را دارد و همـين عوامـل‌
زندگاني و تحولات حيات امروز را مي‌سازد و آن را از شـيوههـاي گذشـته متمـايز

مي‌سازد.  
عشق اشكانه و سيدحسين به يكديگر بي‌سابقه نيسـت و نظـاير آن در ادب
عرفاني به فراواني آمده است، اما چون زبان داستان در اين زمينه غالبـاً انتزاعـي‌
مي‌شود و سويه‌هاي تاريك آن را نديده مي‌گيرد، پس از مدتي حدت و شـدت

خود را از دست مي‌دهد. براي رفع اين اشكال، نويسنده مي‌توانست تغييري در 
نحوة روابط اشكانه با شوهر او بدهد. در مثل در همان دورة دانشـكده و پـيش‌
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از رفتن سيد به جبهة جنگ، اين دو به رغم مخالفت خانوادة اشـكانه بـه عقـد
يكديگر درآمده و پيوند زندگاني مشترك با هم مي‌بستند. مدتي بعد همچنانكـه‌
در داستان مي‌خوانيم، سيدحسين آسيب‌ديده به خانـه بـازمي‌گشـت. طبعـاً هـر

دختري ـ جز اشكانه و همانندهاي معدود او، با ديدن اين «گوشت لخت از كار 
افتاده» (57) يكه مي‌خورد و بيزار مي‌شد و پيوند وابستگي مشترك و دوجانبـه‌
را مي‌گسست و به راه خود مي‌رفت. اما اشكانه ايستادگي مي‌كرد و با سيد مي-
ماند. البته در اين صورت، عاملي قوي مي‌بايست جاي عامل نيرومند ديـرين را
بگيرد. اين عامل، چيزي نمي‌توانست باشد جز عامل «وظيفه». بنـابراين اشـكانه‌
به مدد اين عامل جديد به عهد خود وفادار مي‌ماند و همة دشواريهاي زيستن 

با جانباز فداكار و مفلوج را به جان مي‌خريد.  
ناگفته نماند كه زبان وصف صحنه‌هاي عشق اشكانه هميشه به صورتي كـه‌
شرح داديم، نيست. اين زبان، زماني كه اين زوج با لحـن و بيـان امـروزين بـا

يكديگر سخن مي‌گويند، حال طبيعي مي‌يابد.  
اشكانه گفت: امروز، تو، يك جور ديگر شدهاي. چشمت خورده بـه حامـد

آقا و كبكت خروس مي‌خواند. (212)  
اشكانه انگشت‌هايش را از روي بيني سيد برداشت و چنگ زد به موهـايش‌

و گفت: هميشه آرزو داشتم يك روز غروب، من و تو لب ساحل، روي ماسه‌ها 
دراز بكشيم و موج دريا به كف پاهايمان بخورد و قطرات نرم آب شتك بزنـد

به صورتهايمان.(121)  
از جمله اوصاف موفق كتاب، اوصافي است كه پس از درگذشت سيد، و به 
دو روز زنـده نمـي‌مانـد، و دنيا آوردن دختر هفت ماهـة اشـكانه كـه بـيش از
دشواريهاي روحي و جسمي كه زن بايد تحمل كند... رمان را بـه پايـان مـي-

رساند و سوية داستاني اين صحنه‌ها نيرومند است.  
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حسن بيگي در نگارش رمان خود، شگرد ديگري نيز به كار برده است كـه
تا حدودي تازگي دارد. اين شگرد، حكايت‌گر مقارنه و تبايني است بـين آنچـه‌

در دانستگي‌هاي سيدحسين و گروهبان [بعد استوار] عراقي مي‌گذرد. گروهبان 
عراقي هم در خيالات خود به دختري فكر مي‌كند كه تصوير سايه روشني از او 
ساخته و بايد به خواستگاري او برود. پدر و مادر او پيرند و خود او نيز مـدتي‌
پيش مي‌بايد ازدواج مي‌كـرد. در همـان زمـان، سيدحسـين نيـز روي خـاكريز
نشسته و به اشكانه فكر مي‌كند. او با ديدن و آشنايي با اشكانه دچـار آشـفتگي‌
مي‌شود و بين عقل و احساسش نبردي بزرگ آغاز مي‌گـردد. گروهبـان عراقـي‌

هم درگيري فكري دارد. نخست عاشق دختر رقّاصي لبناني مي‌شود. زن ايدهآل 
او دختري است سفيدچهره و مو مشكي با چهرهاي مينياتوري، اما وي به وصل 
دختر رقّاصه نمي‌رسد. مدتي بعد به سبب اصرار مادر با دختر خالـه‌اش، مـريم‌
ازدواج مي‌كند. «ناچار عكس دخترك لبنـاني را از روي ديـوار برمـي‌دارد و بـه‌
جاي آن عكس كوچكي از همسرش را مي‌چسباند، اما دورة خوشـي ايـن زوج
بيش از يك ماه دوام نمي‌يابد. استوار سرفه‌هاي خلـط‌آور و تنگـي نفـس دارد.

آوري از  بعد معلوم مي‌شود شيميايي شـده اسـت. در اينجـا صـحنه‌هـاي رقـت‌ّ
زندگاني استوار عراقـي مـي‌بينـيم. او نيـز ماننـد سـيد در وضـعيت بحرانـي و
خطرناكي به سر مي‌برد و سرانجام نيز مي‌ميرد. و مادر او به جنگ‌، لعنـت مـي-

فرستد.  
مقارنة زندگاني و نبرد دو حريف ايراني و عراقي گرچه در بسياري از جاها 
يكجانبه است و استوار عراقي غالباً در صحنه‌ها بـه صـورت آدمكـي خودكـار
نمايان مي‌شود كه صفات انساني ندارد، با اين همه از لحاظ فن‌ّ داسـتاننويسـي‌
شيوة تازهاي را نمايان مي‌كند كه بر كشش رمان مي‌افزايد و حسن ديگر آن نيـز
يكي اين است كه نتايج دلخراش جنگ و مخاصمه را نشـان مـي‌دهـد. اسـتوار
عراقي به وسيلة همان تيري از پا درمي‌آيد كه خود شليك كرده است، به سخن 
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دقيق‌تر بمب‌هاي شيميايي كه ارتش عراق بر سر سـربازان ايرانـي ريخـت، بـه
سوي سربازان عراقي نيز بازگشت و عدهاي از آنان را از بـين بـرد. در آخـرين‌
صحنه، پيش از درگذشت سيد، ايراني و عراقي باز با يكديگر روبرو مي‌شـوند،
سيد در منطقه نظامي نيروي حريف پيش مي‌رود و با ديدن سربازي عراقي كـه‌
پشت به او نشسته است به اين فكر مي‌افتد كه او را دستگير كند و با يك اسـير
برگردد. اما اين «اسير» همان گروهبان عراقي است و از اسلحة سيد نمي‌ترسد و 
او را به نام صدا مي‌كند و مي‌گويد: خوش آمدي. بيا بنشين! داشتم بـراي مـريم‌
ترانة عاشقانه مي‌خواندم. تو هم بنشين كنار اين خمپارهانداز و سرود اشكانه‌ات 

را بخوان.  
اين اشارهاي است به زماني كه سيد روي خاكريز نشسته و چنـان غـرق در
خاطرة سيما و كردار اشكانه است كه متوجه خطر نيست و حالا سـالهـا بعـد،
عراقي اشاره مي‌كند كه سيد بار ديگر همانجا بنشيند و چنان توي فكـر اشـكانه‌
غرق شود كه نفهمد گلولة خمپاره كي سوت مي‌كشد. شبح عراقـي مـي‌گويـد:
شليك كه كنم، كارت تمام است. يكراست مي‌آيي به عالم ما. اين هـم خـودش

عالمي است، فقط هوايش كم است. (238)  
اين مكاشفه ادامه مي‌يابد. استوار عراقي سپس گريه مي‌كند. مـريم (مـاري)
بي‌وفاي او مي‌خواهد شوهر كند. اگر سيد جاي او بود چه مي‌كرد، امـا خـوش

به حال سيد كه اشكانه‌اش يك خانم است، يك دسته گل است. اما به گمان او 
باري همة زنها بي‌وفايند. بعد، عراقي به حال مهاجم درمي‌آيد و به ايراني مي-
گويد برو بنشين روي آن خاكريز. فكر كن در يك غـروب دلانگيـز زمسـتاني‌
مي‌خواهم عكسي يادگاري از تو بيندازم. بعد خم مي‌شود، گلولة يشـمي رنـگ‌
خمپارهانداز را به دست مي‌گيرد و مي‌گويد: فكر نكني حـالا همـه چيـز از نـو
آغاز مي‌شود. اينها همه در امتداد همند. تو حالا بايد چشـم‌هايـت را ببنـدي و

آنقدر به اشكانه‌ات فكر كني كه صداي سوت خمپاره را نشنوي.  
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اين عبارتها با مختصر تغييري در پايان كتاب هم آمده است. اين عبارت-
ها به مثابة تصاويري، است كه آدمهاي داستاني مي‌توانند در آنها بنگرند و خود 
را بازيابند. به مدد چنين تصويرسازيها، مي‌توان بـه ژرفـاي بيشـتري راه بـرد،
بيش از آنچه در اوصاف مستقيم آمده اسـت. اوصـاف مسـتقيم دربـارة عشـق،
فداكاري، شادي يا اندوه تأثيري زودگذر دارد در حالي كه تصويرسازي تخيلـي‌
از واقعيت‌ها، هم دامنة فكر را وسعت مي‌دهد و هم جايي باقي مي‌گذارد بـراي

گردش خيال، مانند اين صحنه كه پس از تهاجم و فرمان استوار عراقي به پيش 
نما مي‌آيد:  

سيد آن قدر به اشكانه فكر كرد كه صداي سوت خمپارة اسـتوار بازنشسـته‌
را نشنيد. اما وقتي كه گلوله به فرق سرش اصابت كرد، اشـكانه صـداي تكـان
خوردن او را شنيد. از جا برخاست و به سيد نگاه كرد كه همچنان آرام و بـي-
صدا خواب بود، اشكانه فكر كرد صداي حركت از روي تخت بوده است، امـا

سيد با آن بدن لَخت و بي‌حس، هيچ وقت تكان نمي‌خورد كه صدايي بدهد ... 
اما حالا پاها از هم باز و دست‌ها از روي سينه به پهلويش افتاده بـود... اشـكانه‌
فكر نكرد كه خواب مي‌بيند و آنچه ديده بود كابوسي بيش نبوده است. (240)  
«واقعيـت» مـي‌آيـد و تصـوير «مكاشـفه» بـه به اين ترتيب سير داسـتان از

داستاني اين سير بغرنج را نشان مي‌دهد.  



  
  
  
  
  
  

يك سكه‌ّ در دو جيب 
(مجموعة داستان، علي‌اصغر شيرزادي)  

  
جيب‌، مجموعة شش داستان است به قلم علي‌اصـغر دو در سكهّ‌ يك‌ كتاب
(مجموعـة داسـتان) ... اقاقيـا و غريبـه‌ ،( رمـان) آتش طبل‌ شيرزادي كتابهاي

آثاري است كه اين نويسنده نوشته و به چاپ رسانده است.   
ساختمان پنج داستان اين مجموعه، تغزلي‌ّ است و از  نوع «داستان هنـري». 
در اين قسم داستانهـا زن يـا مـرد روشـنفكر و حساسـي را مـي‌بينـيم كـه در

روياروي شدن با كوته‌فكريهاي محيط اجتماعي يا دشواريهاي تلخ زيست يا 
نابهنجاريهاي روابط انساني ... شكست خورده و به گوشه‌اي رانـده شـدهانـد.
جيمـز جـويس اسـت. كوچـك‌ ابـر يـك‌ نمونة شاخص اين داستانها، داستان
«چاندلر كوچك» شخص عمدة داستان، فـردي اسـت شـاعر و درسخوانـده و
داراي روياهاي بلند و رنگين، اما در عمـل، اسـير كـار خسـته‌كننـدة اداري در
محيطي خفه و راكد. دوست و هم مدرسه‌اي او «گالاهر»، كه اسـتعداد چنـداني‌
هم ندارد، به لندن مي‌رود و روزنامه‌نگاري پيشه مي‌كند و به شـهرت و ثـروت

مي‌رسد. او پس از هشت سال اقامت در لندن و ديدن شهرهاي اروپا و كاميابي 
در كار و زندگاني، براي چند روزي به دوبلين مـي‌آيـد و چانـدلر را مـي‌بينـد.

چاندلر با ديدن او مقايسه‌اي برقرار مي‌كند بين زندگاني خسته كننده و تكراري 
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خودش با زيست متنوع و توفيق‌آميز دوستش. زماني كه دير وقت شب به خانه 
مي‌رسد و ناچار مي‌شود پسر بچة خردسالش را تـر و خشـك كنـد و چـون از
عهدة اين كار برنيامده سرزنش‌هاي همسرش را بشنود، به راز شوربختي خـود
پي مي‌برد و اشك پشيماني از ديدگانش جاري مـي‌گـردد. ايـن مقابلـة رؤيـا و
واقعيت است. براي او روز درخشاني آغاز مي شود و او بـا همـة قلـبش آن را

مي‌پذيرد ولي بعد، قطعة ابر كوچكي فرا مي‌رسد و خورشيد را مي‌پوشاند.   
جيب‌، نمايانگر رنج‌هاي بـي‌نـام و نشـان دو در سكهّ‌ يك‌ پنج داستان مجموعة‌
«خروس»، توصيف زندگاني شخصي اسـت بـه‌ آدمهاي حساس است، اما داستان
نام مهندس مظفّر كه سرپرست كارگاهي اسـت كنـار ايسـتگاه راهآهـن در يكـي از
شهرهاي جنوب ايران. او همسري دارد به نام اميلي كه خارجي است و مظفر،ّ از او 
حساب مي‌برد. مناسبات اين دو البتّه كم و بيش خـوب اسـت تـا روزي كـه اميلـي‌
عاشق مرد زشت منظـر، دراز و ديلاقـي مـي‌شـود كـه كـارگران، او را بـه تمسـخر
«خروس» مي‌نامند. اين مرد، تنها و منزوي است و در تنهايي خـود نـي‌مـي‌نـوازد و
آواي ني او مسحوركننده است و همين آواي ني اوست كه دل «اميلي» را مي‌ربايـد.

خبر فرار اين دو به مهندس مي‌رسد و در او تغيير عجيبي به وجود مي‌آورد:  
توي روشنايي پريده رنگ و مات شب و برف مهنـدس را ديـديم كـه دور
خودش مي‌چرخيد و به هوا مـي‌پريـد و گـردن مـي‌كشـيد و صـداي خـروس

درمي‌آورد. (103)  
نوع داستان، «گروتسك» است، يعني داستان نوعاً قصـه‌اي اسـت مضـحك،
مرتبـة خـود سـقوط مـي‌كنـد و بـه‌ ژاژنما و مشمئزكننده كه در آن انسـاني در
صورت حيوان درمي‌آيد. خودش به ديگران كـه آمـدهانـد بـه او كمـك كننـد،

مي‌گويد: «ولم كنيد. ولم كنيد اراذل. من هم خروس شدهام. قوقولي قوقو.»  
نيـز جيـب‌ دو در سكهّ‌ يك‌ از اين قسم صحنه‌ها در داستانهاي ديگر مجموعة‌
«اندوه»، زني هست به نام نفيسه. اين زن دو جنسي اسـت‌ ديده مي‌شود. در داستان
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و از «راوي» كه چهل ساله مرد حساسي‌ است حمايت مي‌كند و مرد مي‌خواهد با او 
ازدواج كند و در همان زمان متعجب‌ است كه چرا نفيسه مانند بعضي از زنها اداي 
و حـال و مردها را درمي‌آورد و هم‌چنين مي‌گويد: كاش نفيسه مـي‌توانسـت حـس‌
عمق ناب وجودي مرد را درك كند... نفيسه سگرمه‌هايش را درهم مي‌كشد و دست 

مي‌اندازد و بطري را قاب مي‌زند و مي‌گويد:  
بده به من ببينم بابا ... ونگ ونگ هم نكن! آخر از كجـا مـي‌دانـي كـه مـن‌

نمي‌توانم به قول تو حس‌ و حال ... يك مرد را درك كنم؟ همه مي‌تواننـد مـرد 
بشوند. (93)  

مرد منظرهاي استهزائي را در برابر خود مي‌بيند: «زني چون نفيسـه بـا آن قـد و
قامت [تغيير ماهيت‌ داده] توي كت و شلوار سياه، با سبيل پر و پيمان در پيادهروهـا

قدم مي‌زند و با كشش شهواني مي‌رود توي نخ زنها و دخترهاي خوشـگل. » (94) 
آوري در درونش حس‌ مي‌كند.    حال مرد به هم مي‌خورد، فضاي خالي تهوع

خاكسـتري» مـي‌بينـيم. كوتـاه روز« صحنه‌اي ژاژنماي ديگـري در داسـتان
نويسندهاي است به نام سمندري كه داستاني نوشته و قهرمان اين قصه هم قاف 
نام دارد. حقهّ‌بازي به نام قزل قادري كه دعوي نويسندگي دارد مي‌خواهـد ايـن‌
شخص را از داستان سمندري مرحوم بربايد. او طرح وحشتناكي ريخته و قصد 
هم دارد قاف را به معركة هزار بار دستمالي شدة به اصطلاح عشقي بكشـاند و
پدر صاحبش را درآورد. ميم قاف كه متّهم به قتل نيز هست، هنرهـاي ديگـري
نيز دارد. انگشت‌هاي بلند و استخوانيش به خودي خود يك تپانچـه اسـت، بـا
انگشت اشارهاش از فاصلة دست‌كم پنجاه شصت قدمي مي‌تواند هـر هـدفي را
بزند. شهر بمباران شده و بـا ايـن همـه در تـالار موسـيقي شـهر مـي‌نوازنـد و
مي‌خوانند. خوانندهاي با صورت صاف و پرگوشـت و لـپ‌هـاي بـراقّ و گـل‌
هـاي شـيرخوار اسـت، روي صـحنه‌ انداخته‌اي كه مانند لمبرهاي صورتي بچـه‌
است و با صداي قوي و دو رگه‌اش مي‌خواند: بميريـد، بميريـد، از ايـن عشـق‌
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بميريد ... در اين حال به كار خود مشغول است. ميم قاف به كندي و خسـتگي
بلند مي‌شود، دستش، انگشت‌هايش را به شـكل تپانچـه در مـي‌آورد، سـاعد و
بازويش را روي خط‌ّ افق مي‌گيرد و شليك مي‌كند. بلندگو به شكلي تـا حـدي

خندهدار از جا كنده مي‌شود و تالار در سكوت فرو مـي‌رود. خواننـده ولـي از
تك و تا نمي‌افتد و خاموش و صامت، مثل ماهي لب مي‌زند.   

در همين داستان، پيرمردي نيز هست مضحك و مرمـوز و كوسـه، (يـادآور
پيرمرد خنز پنزري هدايت) كه در فينة قرمزش را كج مي‌گذارد. با سيني چاي ـ
دو فنجان كوچك بدون قند ـ سرزده وارد اتاق مي‌شود. سيني را با يك دسـت‌
دور از بدنش مي‌گيرد و دست ديگـرش را روي سـينه و يقـة سـرداري چـرك
مردهاش مي‌گذارد و تعظيم مي‌كند. وقت رفتن، سيني خالي را زير بغل مي‌زنـد
و باز هم كمر مي‌خماند و دور از ديدن سـروان، چشـمك شـريرانه مـي‌زنـد و

چالاك و سرزنده از در بيرون مي‌رود. (74) حضور اين پيرمرد ـ در جاهايي كه 
ظاهر مي‌شود ـ نشانة خوبي نيست و در واقع حضـوري غيرمنتظـره و مـزاحم‌
هـاي است. هم چنين او پس از بمباران بيمارستان و مدرسه، كنـار جسـد بچـه‌
كوچك نشسته است، ساندويچ مي‌خورد و اشك مـي‌ريـزد. او مـوشهـاي بـه‌
سراغ اجساد آمده را هم ديده. چشم‌هايش شفّاف شـفّاف اسـت، انگـار بـاران،

توي چشم‌هايش باريده، صدايش پوك شده است.   
جيب»، آقاي سنجري، مردي نان  دو در سكهّ‌ يك« يكي از اشخاص داستان 
به نرخ روز خور، صاحب مجلّه و ثروتمند، كه حتّي مي‌خواهـد بـراي يكـي از
نويسندگان، ليلي زرندي، پرايد آب انـاري بخـرد، شـخص شـرير و مضـحكي‌

است. او كه نياز راوي را به گذراندن معاش مي‌شناسد، از اين نويسندة حساس 
كه مي‌خواسته چخوف يا داستايفسكي بشود، روزنامه بنويسي وامانده مي‌سـازد
«حجامـت و كه مي‌بايست با نام مستعار، فال هفته بنويسـد يـا مطـالبي دربـارة
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اعجاز آن در درمان ميگرن، تنقية جوشاندة گل خطمي براي تشفي ورم قولـون
و تسكين التهاب حجاب حاجب!»  

صحنة بيشتر داستانها در شهرهاي جنوب، قهـوهخانـه‌هـا، ايسـتگاه قطـار
راهآهن در زمان جنگ است. بيشتر نويسندگان دهة شصـت كـه دربـارة جنـگ‌
قصه‌هايي نوشته‌انـد، بعـد حماسـي و شـهادتطلبـي رزمنـدگان را بـه صـحنه‌
آوردهاند و از خانه‌خرابي‌ها و شوربختي‌هـاي حاصـل از جنـگ، كمتـر سـخن‌
بـه بعـد تراژيـك قضـيه نزديـك مـي‌شـود و سـكّه ...   يـك‌ گفته‌اند. نويسـندة
زنان و مردان شهرها  صحنه‌هايي دلخراش ـ البتّه گذرا از آنچه بر سر كودكان و

و روستاها و حتّي سربازان جوان دو طرف آمده است ـ ترسيم مي‌كند:   
مي‌زدند يك ريز تا ريشة سدركوهي، انار كوهي. درست روشن نشـده بـود
اش  هوا ... آي زشت بود، زشت زد، راحت كعب كلّة پسره را زد. به پـس كلـه‌ّ

زد. (110)  
دلهره و هراس مرد و زن و كـودك در زمـان بمبـارانهـا نيـز از نظـر نويسـنده
دورنمانده است. راوي داستان و زهرا، زني ريز نقش، با آن گردي كوچك و بفهمي 
نفهمي برآمدة شكم [نشانة حاملگي] در اتاق نشسته‌اند كه بمبـاران آغـاز مـي‌شـود.
انفجار بمب، راوي را به بيرون پرتاب مي‌كند و او در آن آشوب و تاريكي زهـرا را
مي‌بيند با آن موهاي سياه كه بوي ياس مي‌دهـد، جعـدهاي ريـزش بـرق مـي‌زنـد،

پيراهن خاكستري به تن دارد، چشم‌هايش با آژير سفيد هم درشت و گرد مي‌شود و 
هي مي‌تپد، آن چشم‌هاي سياه بادامي و قلبش تند مي‌زند. (51)  

از  مي‌بينيم كه نويسنده بـه طـور نامسـتقيم، تـأثيرات حسـي هـراس ناشـي‌
بمبارانها را تصوير مي‌كند.   

آهنگ نوشتة نويسنده بين درد و شادي، جـد و ضـحك، زيبـا و زشـت در
نوسان است. تصاوير، غالباً بصري و گذراسـت. نوشـته حركـت دارد، وصـف‌
نمي‌كند، مجسم‌ مي‌سازد. گاهي راوي داستان، جاي خـود را بـه راوي ديگـري
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مي‌دهد و گاهي قصه‌اي درون قصة ديگـري قـرار مـي‌گيـرد، بـه همـين دليـل
دو و نقـش‌ «يـك‌ خلاصه كردن و توضيح داستانها دشوار اسـت. در داسـتان
نقش»  بهترين قصة اين مجموعه ـ ماجرا، نخست به طور طيبت آميـزي آغـاز
مي‌شود، اما كم‌كم به صورت ماجرايي غم‌انگيز و حسرتآلود ادامه مي‌يابد و با 

همين مايه و لحن به پايان مي‌رسد.   
قصه، قصة فيلمنامه‌اي است كه در ظاهر «عاشقان» نام دارد يا بايد اين‌طـور
ناميده شود. در فيلمنامه، جوان محجوبي به نام فاضل بايد به نسرين ـ هنرپيشة‌
زن ـ اظهار عشق كند. محجـوب در زمـان فيلمبـرداري واقعـاً عاشـق نسـرين‌
مي‌شود، يا اين‌طور فكر مي‌كند. خود را به خاك مي‌افكند و از شيب تند پـائين 
مي‌افتد. نسرين با صداي آهسته مي‌گويد: اين پسره شوخي شوخي دارد عاشـق‌
من مي‌شود. مرگ شك‌آلود محجـوب و گـم‌شـدن او سـبب مجادلـة ارسـلان
(فيلمبردار) و نويسندة فيلمنامه، تحقيق‌هاي جنايي و خشم و افسردگي نسـرين‌
مي‌شود. او پولهايي را كه براي بازي در فيلم گرفته است به طـرف ارسـلان و

نويسنده پرت مي‌كند و هم چنين گردنبند و يك لنگه گوشوارهاش را. درهم و 
برهم شدن قضايا سبب خانـه‌خرابـي ارسـلان مـي‌شـود و موجـب افسـردگي‌
نويسندة فيلمنامه: «چه گندي بالا آوردهايـم. » پـس نويسـنده پـس از رفـتن بـه‌
محوطه، روي چمن و زير كاجها و زير بـاران و خـيس و آرام شـدن بـه اتـاق
برمي‌گردد. نسرين روي زمين مي‌زنـد، سـراپا سـياهپوش، خميـده و خـاموش

مي‌نشيند و تلخ لبخندي مي‌زند: «حالا تو ماندهاي و يك نقـش يـا دو نقـش» و 
نويسنده بدون لكنت مي‌گويد: «بگو، هزار نقش.» در ظاهر، نويسنده نيز نسرين 

را دوست مي‌داشته است.   
آبي»، ساختار بغرنج‌تري دارد. جواني تنها كه نويسـندة از تر تاريك« داستان 
داستاني مشكل‌دار است، ناچار است در اتاق بماند و به پرسش‌هـاي پيرمـردي
به نام «آباباخان احتشام» كه گويا در كسوت بازجو ظـاهر شـده، پاسـخ گويـد.
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صحنه در پشت جبهة جنگ است و صداي شليك تيربار و توپهاي ضدهوايي 
شنيده مي‌شود. به نظر احتشام، حكايتي كه جوان سرهم كرده، احمقانـه اسـت،
بوي مشمئزكنندة واقعيت مي‌دهد و چيزي نيست جز اغتشاش ذهنـي، حـديث‌
جسم و جنس، كلبي مسلكي و پـوچانگـاري. (32) نويسـنده پاسـخ مثبتـي بـه‌
پرسش‌هاي احتشام نمي‌دهد و همة فكرش اين اسـت كـه از اتـاق خـارج شـود و
سيگار بخرد و بكشد. احتشام در جست‌وجـوي يـافتن زنـي اسـت كـه در داسـتان

،سياه و چشم‌هاي عسـلي مـورب نويسنده آمده؛ زني با موهاي ابريشمي سياه، سياه
لب‌هاي لطيف و مرطوب، مانند خون قمري ... زني كه آهنگ «ستاره امشـب كسـي‌
نديده» را نه فقط براي نويسنده، بلكه براي عدهاي ديگر نيز خوانـده و مـي‌خوانـد.
وضع جوان متزلزل است. ممكن است بازنشسته يا اخراج شود، آنگاه ناچـار اسـت‌
برود براي مجلهّ‌اي كار كند و مطالب مبتـذل بنويسـد. بـاور دارد اتّفـاقي نيفتـاده و
خواب هم نيست، اما مانند خواب است. او از چيز ناشناخته‌اي رنج مي‌برد. فضـاي
سرد و افسردهكنندهاي او را احاطه كرده. در صداي پارس سگ، فيلم تكراري سـياه
و سفيد صامتي را كه روي پردة خاموش به نمايش درآمده، تماشا مي‌كنـد. تصـاوير

فيلم، مانند تصاوير فيلم‌هاي اكسپرسيونيستي است:   
يك بچة دراز قوزكرده با گيسوهاي بلند آشفته و سبيل آويخته، توي باراني 
سياه و بلندي كه يقه‌اش را برگردانده بود، زير باران بدون چتر با حركت كندُ و 
آهسته قدم برمي‌داشت و توي پيادهرو پهن و خلوت، از كنار درخت‌هاي برهنه 
مي‌گذشت و پاي يك پنجرة بدون پـرده و پشـت دري مـي‌ايسـتاد و سـر بـالا 
مي‌كرد و بدون صدا لب مي‌جنباند. پنجره بسته بود، تاريك بود. باد بلند مي‌شد 
و باران را تند و كج مي‌تاراند و درخت‌ها را روي پيادهرو مي‌خمانـد. پنجـره مثـل‌
اعلاني كاغذي وا مي‌رفت و چروك برمي‌داشت و در فشار باد از ديوار كنده مي‌شد 
و مي‌چرخيد و به هوا مي‌رفت. پسر بچة سبيلو پشت به ديوار مـي‌داد و قـوز كـرده
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چمباتمه مي‌زد و از جيب بغلش يك دانه سيگار له شده درمي‌آورد و آتش مـي‌زد و 
مي‌كشيد. (35)  

«مـاجراي پنجـره»  احتشام هر روز به نويسنده سر مي‌زند، مي‌خواهد بدانـد
چيست؟ زن داستاني سيگار مي‌كشيده يا نه؟ اساساً اين پسـر بچـه‌ چگونـه بـه‌

قصه راه يافته؟ بعد از جيب بغلش چند ورق نمونـة چـاپي بيـرون مـي‌آورد و 
مي‌گويد:  

 باور نمي‌كني، ردش را پيدا كـردهايـم! رد ايـن زن در جاهـاي ديگـر هـم‌
هست، در غزلهاي جديد شاعري ميانه‌سال، وسط نمايش‌نامـه‌اي غـم‌انگيـز و
بي‌سر و ته. او در داستان جوان هم وصف شده، در اتـاقي سـرد و سـاكت، بـا

مانتوي آبي و پيرهن صورتي باخته و خيس.   
احتشام دست‌بردار نيست، به خود جوان هم كـاري نـدارد، بلكـه درصـدد
يافتن زن است و سرانجام مي‌يابد. بعد مي‌بينيم بكوب از پله‌ها بـالا مـي‌آيـد و
وارد اتاق مي‌شود. پشت سرش زني ريـز نقـش و سـبزه بـه داخـل اتـاق يلـه‌
مي‌شود، غريبانه دور و برش را نگاه مي‌كند، بدون حيرت و سرزنش به جـوان

خيره مي‌شود، سرماخورده و آهسته مي‌گويد: مي‌بخشمت!  
حالا جوان مي‌تواند بيرون برود، قدم بزند و سـيگار بخـرد. بيـرون آسـمان
هم در همـين مايـه‌ خاكستري» كوتاه روز« باراني غروب رو به تاريكي مي‌رود. 
عمـارتهـا،  خرابـي‌ بمبـاران، شـب‌هـاي روزهاي بـاراني‌، است. زمينة داستان
كشته‌شدن مردم عادي است. شـخص عمـدة قصـه در زمـان بمبـاران از تـرس

همسرش زهرا را رها كرده و گريخته است. در قصه، سخن از پروندهاي هست 
سـتوان حاوي مطالبي دربارة داستان عاشقانه ـ جنايي بهـرام خضـري بـه خـط ّ
حيدري. از كشته شدن ابراهيم قزل قادري داستاننويس ديگر هم سخن به ميان 
مي‌آيد. قضيه ابعاد و عمق درهم تافته‌اي دارد. پاي زني هم به ميان مي‌آيد، زني 
قد بلند، مو طلايي و چشم آبي. بهرام خضري همه را كتمان مي‌كند. ميم. قـاف
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مرد مرموز داستان مرحوم امير ناصر سمندري متهم به كشتن قزل قادري است. 
جعبه‌اي با تپانچه و بيست و چهار فشنگ نيز كشف مي‌شود. كارگرها ديدهانـد
كه ميم. قاف در مجلس ختم سمندري به قزل قادري شـليك كـرده و گريختـه‌
است و سپس سوار قطار شده. ميم. قاف در آخرين داستان سمندري بـه عشـق‌
مي‌رسد، به رعنا پرستار ريزه نقش و سبزه. دو داستان از سويي سخن از عرفان، 
حق‌اليقين و آواز و تصنيف عرفاني، در ميان است و از سـويي ديگـر اوصـافي‌
هست از شوربختي‌هاي زنان خياباني، جوانان بيكار يا نويسندگان حسـاس كـه‌

به كار روزنامه‌نويسي واداشته شدهاند. ميم.قاف آدم مرموز داستان سـمندري در 
پيادهرو به بهرام خضري مي‌رسد و مي‌گويد مـرا نجـات بدهيـد . قـزل قـادري
مي‌خواهد او را از داستان سمندري بدزدد. قرار است او در رمان جديد، عاشـق‌

رعنا خانم بشود. سرانجام كاشف به عمل مي‌آيد كه ميم. قاف شخص سرگردان 
و بي‌حركت داستانهاي خاكستري تپانچه نداشته. آنچه در دستش ديدهاند قطره 

چكان بوده و قزل قادري هم زنده است!  
در داستان «اندوه» نيز چند واقعه به هم تافته شده. ماجراي راوي و نفيسـه.
جوان راوي با او به مطّب پزشك مي‌روند و سرانجام نفيسه بـا عمـل جراحـي‌
مرد مي‌شود. جثة نفيسه بزرگ است و راوي در قياس با او پسر بچه‌اي به نظـر
مي‌رسد. نفيسه راوي را دلداري مي‌دهد و با صدايي خشن و مردانه مـي‌گويـد:

خودم برايت زن حسابي و خوشگلي مي‌گيرم، زني با چشمان سبز مغولي. (86) 
نويسنده در توصيف نفيسـه و راوي كـه در خيابـان راه مـي‌رونـد مضـحكه‌اي 

ساخته است:   
صدايش دو رگه شده بود: بيا برويم، بيا ... كوچولوي بيچاره!با چنان قدرت 
و خشونتي به جلو هلم داد كه سكندري خوردم ... توي پيادهرو جلو چشم‌هاي 
دريده وادريدة رهگذرها يك دفعه شروع كرد به دور خود چرخيدن و قر دادن. 
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با حركاتي ديوانه‌وار كمر و كپل مي‌جنباند و دست‌هايش را بالاي سرش گرفته 
َ بشكن مي‌زد و مي‌خنديد. (84)   ترقَ بود و شرَقَ ِ

جوان كه مي‌بيند وضع ناجوري پيش آمده مچ دست نفيسه را مي‌گيرد و در 
ميان خندهها، سـوتزدنهـا و سـر و صـداي عـابران، او را بـه سـوي تاكسـي‌
مي‌كشد. جوان قد بلند چهارشانه‌اي كه گمان مي‌كنـد زن ديوانـه شـده و راوي
مي‌خواهد او را به زور به جايي ببرد، مداخله مي‌كند و يقـة راوي را مـي‌گيـرد.

ناگهان دست بزرگ نفيسه بالا مي‌رود و قايم روي دماغ و دهن مرد جوان فرود 
مي‌آيد. صداي شرق ق ق ضربة غافلگير كنندة نفيسه و پشت بند آن هقه‌اي كه 
از گلوي مضروب درمي‌آيد، جماعت را پس مي‌نشاند ... اين دو، راه مي‌افتند و 

تماشاگران هو و هورا مي‌كشند.   
ماجراي جمال محتشم و همسر او «طرلان» نيز در همين مايه اسـت. راوي
كه نقّاش و معلم‌ّ است، عاشق «زن چشم سبز» شده است. او چشـم‌هـاي زن را
در زمينة منظرهاي بهاري كه با آبرنگ از گوشة باغ گمشـدهاي كشـيده، بـه وي
هاي ريز زرين‌ پشـت لـب و بنـاگوش نشان مي‌دهد. زن، لب‌ور مي‌چيند. كركُ
گلي رنگش در نور آفتابي تالار نمايشـگاه، پرتـوافكني جنـونآميـزي دارد، امـا

متأسفانه بي‌وقفه شاهدانه مي‌جـود و بـه راوي مـي‌گويـد: افسـردهاي! افسـرده!
مي‌بيني؟ باز هم خزان، باز هم پاييز. جوان، درد دل خود را نزد دوستش مي‌برد. 
طرلان مـي‌رود بخوانـد و محتشـم و راوي در آشـپزخانة خانـه بـه نوشـانوش
مي‌نشينند. محتشم از آغاز تا پايان قصة عشق و ناكـامي ژرف و غيـر منتظرانـة‌

دوستش را مي‌شنود و بعد او را از اوهام عجيبش بيرون مي‌آورد. طرلان، بانوي 
زيباي روياهاي شيرين نيست. محتشم مي‌خواسته شاعر شود در كـش و قـوس
زندگاني با طرلان ازدواج مي‌كند. اكنون بس كه ظرف شسته دست‌هـايش پينـه‌
بسته. زير فشار زندگاني و تحميل‌هاي همسرش خـردُ و خميـر شـده، از همـه‌
بدتر اينكه دندانهاي طرلان مصنوعي است و شب‌ها به ويژه با شام، سه چهـار



يك سكه در دو جيب    □   1241  
  

تا پياز مي‌خورد، محتشم، اين مردم «كامياب در زندگاني زناشـويي» پنجـه‌هـاي
چاق و كوتاه و نصفة سيگار لاي انگشت‌هايش را ميـان موهـاي مجعـد فلفـل‌
نمكي‌اش فرو مي‌برد و به هق هق مي‌افتد. بوي سوختگي، رايحة پشم كـز داده

بلند مي‌شود. آتش سيگار افتاده ميان موهاي ژوليدهاش. راوي، دستپاچه تتمة ته 
ليوان را روي سر محتشم مي‌ريزد و هر دو به خنده مي‌افتند. صداي نخراشـيدة

طرلان از اتاق خواب بلند مي‌شود.   
محتشم! چرا خفقان نمي‌گيري، نصفه شبه؟ كاري مـي‌كنـي كـه پـا شـوم و

حيثيت برات نگذارم ها؟  
بعد در قصه وصفي مي‌آيد از مينياتوري با نقشي از زني باريـك انـدام كـه‌
بدنش در قبـاي ارغـواني مـواجي‌ پيچيـده شـده و از كـوزهاي دراز و نقـش و
نگارداري كه زير بغل زده، براي مرد جواني كه انگـار همـزاد اوسـت، شـراب
مي‌ريزد. راوي مي‌كوشد طرحي از مينياتور رسم كند، امـا در نقّاشـي او جـوان
رعناي مينياتور، بدل به پيرمردي مي‌شود قوز درآورده و صورت كوسه‌اش هـم‌
يادآور خواجه‌هاي عبوس و شرور حرمسـراهاي فـيلم‌هـاي بـازاري اسـت. آن

نازك بدن ارغواني‌پوش هم كم و بيش سبيل درآورده و با خشمي عاصي، كوزة 
پر نقش و نگار را روي كلّه و شانة جوانك خردُ كرده است. اين بخـش، تـأثير

هدايت را بر نوع نگارش نويسنده نشان مي‌دهـد. آنچـه پـيش مـي‌آيـد نـوعي 
استحاله است، نوع كار هم نقيضه‌سازي (پارودي Parody) است. واقعيت بازار 
رؤيا و آرمان را مي‌شكند. اساساً يكي از شگردهاي قصه‌نويسي شيرزادي اسـت‌

كه از واقعيت دو يا چند روايت به‌دست مي‌دهد. نخست، تصاوير مثبت مي‌آيد 
و بعد، تصاوير منفي. اين كار دورشدن از شيوة قصه‌نويسي كلاسـيك جديـد و
روي آوردن به اسلوب قصه‌نويسي نو است و امروز كساني كـه در ايـن شـيوه
كار مي‌كنند گاهي به پست‌مدرنيسم مي‌رسـند و نمونـه‌هـاي خـوبي نيـز ارائـه‌
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دادهاند. كار نويسندگاني مانند ابوتراب خسروي، شهريار مندني‌پور، محمدرضـا
كاتب، خسرو حمزوي، حسن بني‌عامري ... در همين مايه است.   

شيرزادي كه نثر روان و شـيوايي نيـز دارد، جيب‌ دو در سكهّ‌ يك‌ مجموعة‌
پيشرفت بزرگي را در اسلوب كار او نشان مي‌دهد. او از سـويي اسـتعارههـا و
اوصاف زيبا و تغزلـي‌ّ مـي‌سـازد و از سـويي ديگـر اوصـافي غيـر منتظرانـه و

نقيضه‌سازانه و حتّي ترسناك. روايت داستانها سر راست و تك بعدي نيست و 
روي چرخشگاه بازگردنده حركت مي‌كند. شيوة كاربرد زبـان در اينجـا همـان
اندازه مهم‌ است كه ماجراي روايت‌ها و اين شـيوة كـار، حتّـي گـاه بـه جـايي‌
مي‌رسد كه به گفتة يكي از اشخاص داستاني مجموعه، اين روايـت‌هـا حـاوي
هـاي سـاده و وقايع غريب و بي‌ربط در حلقة درهم شونده و بي‌انتهـاي اتفـاقّ
محتمل به شكلي در مثل رمزآميز و كنايي كه خواننده را خيره و گيج مـي‌كنـد.
بـه رغـم اسـلوب سـكّه ...   يـك‌ (8)، اما نيك كه بنگريم روايت‌هاي مجموعه‌
رمزآميز و كنايي آنها، غالباً زير پوست رويدادها مي‌رود و كلاف بغرنج آنهـا را
لابه‌لا باز مي‌كند. از اين‌رو قصه‌هاي مجموعة ياد شده، ماننـد ديگـر قصـه‌هـاي
جديد، غامض و چند لايه‌اي است، از اين‌رو بايد چنـد بـار آنهـا را خوانـد تـا

ظرايف آنها و رسوخ انتقادي كار نويسنده را در دل رويدادها ادراك كرد.  





  
                                                 

 
 
 
 
 
 
 


