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سيري در رمانهاي تاريخي فارسي*  
(از دورة مشروطيت تا شهريور ماه 1320)  

  
داستانهاي بلند يا رمان به صورتي كه در آثار سروالتر اسـكات، فيلـدينگ،
ديكنز و بالزاك ميبينيم، نوع ويژهاي از قصهنويسي است كه در اروپا همراه بـا

پيدايش صنايع، علوم و شهرنشيني جديد به وجود آمد و كمكم به ديگر قارهها 
بلنـد بـا و سرزمينها راه يافت. بنابراين از نظر جامعهشناسي پيـدايش داسـتان
باليدن شهرنشيني جديد بهويژه شهرنشيني انگلستان ارتبـاط تنگاتنـگ دارد. بـه

سخن هگل «جامعة جديد با تقسيم كار و رويههاي پليسي و ديوان سالارياش 
در «رمان» جانشيني براي «حماسه» دوران فئودالي يافته است.»  

رماننويسان انگليسي در ايجاد و پيشبرد اين نوع داستانسرائي، پـيشگـام
بودند و به جاي اينكه اشـخاص داسـتاني خـود را بـين درباريـان، اشـراف و
پهلوانان بجويند و بيابنـد، آنهـا را در كسـوت شـهروند عـادي جامعـة خـود
مييافتند و بـه نمـايش مـيگذاشـتند. ايـن زمينـة اجتمـاعي كـه شهرنشـيني و
دگرگونيهاي اجتماعي جديد فراهم آورده بود، سبب شـد انـواع داسـتانهـاي
بلند حماسي، تاريخي، تراژيك و ... پديد آيد و اين همه بـا وضـعيت تـاريخي
و دارد. چنـانكـه در ايـران دورة جامعه و طبقههـاي اجتمـاعي ارتبـاط داشـته

                                                 
الفبا، شمارة 28، سال پنجم، بهمن و اسفند 1387.  * مجلة
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قاجاريه، زماني كه جنبش مشروطه درگرفت، نوع رماننويسي تاريخي كه با آن 
جنبش همسوئي داشت به وجود آمد و داستاننويساني مانند خسروي، صـنعتيزاده 
كرماني و بديع، براي بـرانگيختن احساسـات ملـي هـمميهنـان خـود اشـخاص
تاريخي و فعال دورههاي گذشته: كوروش، اردشير بابكان، شمس (از نوادگـان
عضدالدوله ديلمي) را به روي صحنه آوردند و مدتي بعد مشفق كاظمي كتـاب
مخوف، نخستين رمان اجتماعي فارسي را نوشت (1301 خ) كـه بيشـتر تهران
قهرمانان آن از مردم عادي، كارمندان اداره و پيشهوران هستند. رمان در همهجـا
دير و زود از حال قصهنويسي صرف فراتر رفـت و همـة عرصـههـاي هسـتي
فردي و اجتماعي انسانها را در برگرفت. رمان تـاريخي و اجتمـاعي در آغـاز
ارتباط مستقيم با دگرگونيهاي اقتصـادي و شهرنشـيني جديـد دارد. در عصـر

جديد براي نخستين بار مردم در سرنوشت خود شركت ميكنند. فرد در حيات 
اجتماعي اهميت مييابد و زندگانياش به عرصة ادبيات راه پيدا ميكند.1  

ورود حسبحال مردم كوچه و بازار به ادبيات از نظرگاه ژنتيك، گونة ادبي 
رمان را پديد ميآورد و رمان كه خود گونة ادبي بورژوايي است، زاده ميشـود
و رفتهرفته به ميان مردم ميرود. همراه با رمان تاريخي و اجتماعي، گونة رمـان

نوشتة  كامليا مادام تغزلي نمايان ميشود كه يكي از نمونههاي قرن نوزدهمي آن
بزرگ گتسبي آلكساندر دوماي پسر است. از نمونة تازهتر اين قسم قصه، رمان

 Lyrical Novel . فريـدمن در كتـاب اسكات فيتز جرالد را ميتـوان نـام بـرد
«رمـان رمانهاي هرمان هسه، ژيد و وولف را رمان غنايي مينامد. بـه گفتـة او
غنائي در اساس به سـاختار شـعر نزديـك مـيشـود، تسلسـل خطـي زمـان را

ميشكند و تصوير را جانشين واقعه يا رويداد ميكند. از گفتوگو و كنشُ دور 
ميشود و به تكگوئي به صورت بيان خاطرهها و يادداشتهاي روزانه نزديـك
ميگردد. اين قسم داسـتان از طـرح داسـتاني بهـره مـيجويـد تـا رويـدادهاي
تصويري قصه را پيوند دهد. دو حالت متفـاوت شـاعرانه و روايتـي در چنـين
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گونة ادبي نوعي تضاد و كنش به وجود ميآورد.» در آغـاز قـرن بيسـتم رمـان
بـوف كافكا و قصر فلسفي، رمان مدرن، رمان گوتيك و اكسپرسيونيستي (مانند
هدايت) به وجود آمد كه قصهنويسي را از مرز بيان واقعيتهـاي معيشـتي كور
معمول با سرگرمكـردن خواننـدة شهرنشـين بـه در بـرد و نحـوهاي از هسـتي
مضطرب بشري را به نمايش درآورد. با اين همه رمانهاي تاريخي و اجتمـاعي
همچنان بازار گرمي داشت و نمايندگاني ماننـد تومـاس مـان، رومـن رولان و

گوركي پيدا كرد.  
در ايران دورة مشروطه، دورة بيست ساله (1299 تا 1320) و دهههاي سي 
نوشـتة محمـد حجـازي زيبـا. تا هشتاد، اقسام رمانها نوشته شده و مـيشـود
(1315) رمـاني سورئاليسـتي و كـور بـوف (1307) رمان اجتماعي اسـت امـا
كافكائي. فاصلهاي كه دنياي جديد در آزمايش ساختار قصـهنويسـي در مـدت

چند قرن پيمود، ما در زمان بسيار كوتاهتري پيموديم. جامعة ما گرچه در زمينة 
وضعيت اقتصادي و ارتباطي به مرحلة فنآوري جديـد نرسـيده امـا در زمينـة

هنري و فلسفي صورتها و معاني جديدي را تجربه ميكند و نويسندگان ما به 
اسلوب جويس، فاكنر و وولف (كه رو به سوي سوبژكتيويسم دارد) مينويسند. 
اين واقعيتي سياّل و چندگانه است. در رمان امروز (برخلاف رمان كلاسيك) نه 
بدن و واقعيتهـاي مـادي، بلكـه دانسـتگي و خـاطره فعاليـت دارد. نويسـنده
تداعيهاي تو در توي خود را مـينويسـد. يعنـي هـمزمـان سـاختن چيزهـاي
ناهمگون به منظور ساختن كليّ همگون. سينما، هنر اصلي قـرن ماسـت چـون
Synchronize بـه گفتـه گرتـرود اشـتاين همزماني ايجاد مـيكنـد. همزمـاني
شيوهاي است كه با سرعت بخشهاي متفاوت را در كنار هم قـرار مـيدهـد و

مجموعهاي جديد ميسازد.  
نكتة اصلي اينجاست كه قصهنويس مدرن به هر حال دانستگي خود را بـر
واقعيتهاي بروني چيره ميكند و شخص خـود و اوهـام و باورهـاي خـود را
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ــه ــورژوائي ســرانجام ب تعيــين كننــدة رويــدادها مــيســازد. ايــن فردگرائــي ب
خودمحوري مطلق ميانجامد، و قطب افراطي ديگر نظام متمركز فراگيري است 
و غالباً با آن معارضه ميكند. چرا كه چنين نظـامي حـريم امنيـت فـردي را بـه
مخاطره مياندازد. از سوي ديگر ناقداني مانند لوكاچ و گلدمن نظريههاي خود 
را بر پاية قوانين تاريخي بنياد ميكنند و به رماننويسـاني ماننـد مـان و رومـن
رولان توجه دارند و ميگويند رمان و ديگر هنرهاي كلامي، كشـف ديالكتيـك
واقعيتهاي تو در توي اجتماعي است و بيان عواطـف، باورهـا، انديشـههـا و
حركت زندگاني ملت در دورة معين تاريخي است. از اين نظر در همـان زمـان
كه آثار جويس و پروست را نيز داراي اعتبار هنـري مـيشـمارند، بـر اهميـت
تاريخي رمان كلاسيك بالزاك، ديكنز، تولستوي و ...، پاي ميفشارند. زيـرا، در
«رمان كلاسيك» انسان واقعي تاريخي به روي صحنه ميآيد نه انسـاني كـه در
مثل حشره شده و يا ميخواهد حشره شود. در رمان كلاسيك از خشـونت، آز،
مسخ شدن و ددمنشي بعضي انسانها نيز سخن ميرود اما در برابر آنمهربـاني،
ايثار، گذشت، قهرماني، همبستگي انساني و ...، نيز جلوة نمايـاني دارد. انسـان
به واسطة شرايط نادرست اجتماعي، به بيغولههاي اجتماع پرتـاب شـده امـا در
همان زمان ميكوشد به تراز انسانيتي كه به سوي آزادي و رهائي قد مـيكشـد،
«سياسـي» نيـز هسـت امـا بر شود. «رمان كلاسـيك» بـه معنـاي درسـت واژه،
سياستبازانه نيست. بدين معنا كه نويسندة آن، از صـفآرائـي سياسـي گـروه
متضاد خودآگاه است. در مثل نويسندهاي مانند بالزاك ميداند كه طبقة متوسـط
بر ضد اشراف سرمايهدار ايستاده است و از اينرو نسبت به طبقة رو بـه زوال،
نظر انتقادي دارد. هر چند در سويداي دل خود به اشـرافيت دلبسـته باشـد يـا
3  امـا مانند ريچارد سون ارزشهـاي جامعـة بازرگـاني شـهري را مـيپـذيرد . 
نويسنده «رمان كلاسيك» در اين حد متوقف نميشود، اندوه و شـادي، رنـج و
تلاش انسان تكامل يابنده را ترسيم ميكند. داستايفسكي در بيشـتر آثـار خـود
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ميكوشد شبح انقلاب صنعتي را پراكنده كند و در برابر انديشههـاي انقلابـي و
خواست آزادي اقتصادي دهقانان روسي، فلسفة تحمل درد و مصيبت را تبليـغ
كند. به گفتة گوركي، او خود را جارچي نيروي تاريك دشمن انسان ميدانـد و
مدام متوجه تلاشهاي ويرانگري است كه در نهاد بشر وجود دارد. نزد او ميـل
انسان به خشونت و بدجنسي است و در انسان شديدتر از علاقـه بـه نيكـي و

زيبائي است. در همان زمان او به طور عميق با فرآيندهاي اجتماعي دوران خود 
ارتباط دارد. با چشم باز به عيوبي كه جامعة روسـي را بـه پرتگـاه مـيكشـاند،
مينگرد و قدرت مشاهدة او در تشخيص و جلوهگر ساختن اين فساد به منتهي 
درجه عالي است. 4 اين نويسندگان در همان زمان كه محلـي و بـومي هسـتند،
يعني سيماي مردم زادبوم خود را ترسيم ميكنند، همگاني و جهاني نيز هسـتند
«رمـانهـاي و مرز زمان و مكان خـود را در هـم مـيشـكنند. از سـوي ديگـر

كلاسيك» در مراحل تحول حاد اجتماعي ـ تاريخي پديد ميآيند. رمـان عظـيم 
روسي در زماني بهوجود ميآيد كه تنشها و تحولات جامعة روس در مرحلـة
گذر از فئوداليسم بـه بـورژوازي بـه اوج خـود مـيرسـد. پـنج روس بـزرگ:
پوشكين، تولستوي، گوگول، داستايفسكي و چخوف (بـه تعبيـر فرانسـويهـا)
ر تضـادي از فاكتورهـاي محلـي سـرزمين خـود و گرچه معجون و آميختـة پـ

تحولات آيندهساز آنند، داراي گرايشهاي ژرف آزاديخواهانهاند. به اين معني 
كه نسـبت بـه سرنوشـت موژيـكهـا (دهقانـان روسـي) كـه عمـدة جمعيـت
سرزمينشان را تشكيل ميدهد و به شـهروندان خـردهُ پـا، توجـه تـام دارنـد،
واپسگرائي مردم و خودكامگي دستگاه تزار را نميپسندند و بر ضد آن جبهـه
ة ادبـي ميگيرند. «اعتراض آزاديخواهانه سهم بسيار مهمي در برداشت و رويـ
تاريخي دارد. در واقع تنها اين رويه قسم تازهاي از رمان تـاريخي را بـهوجـود
آورده است كه بهطور عمده در ادب مهاجران ضـد فاشيسـت آلمـاني، مشـكل
مركزي ادب زمان ما گشته است. پـيش از هـر چيـز، در دورة متـأخر ويكتـور
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هوگو را داريم كه رمان نودوسه او نخستين اثر مهم تاريخي است كه ميكوشـد
تاريخ گذشته را در روحية جديد اعتراض انسان دوستانهاي تفسير كند.» 5  نكتة 
مهم ديگر در زمينة رمان و رماننويسي آن است كه رمان بـزرگ چنـد صـدائي
(پولي فونيك) است. به اين معني كه قهرمانان آن هر يك زبـان حـال خـود را
دارد و نويسنده اجازه نميدهد، صدا يا صداهاي ديگـر بـر صـداي آنهـا چيـره
شود. 6  «باختين و منتقد ارسطوئي و «وينسيبوت» باور دارنـد بـهرغـم تـلاش
نويسنده او نميتواند نظر خود را از رمان خارج سازد. همانطور كه فيلمساز و 
فيلمنامهنويس نيز نميتوانند، به اين معني كه در چرخشي كه بـه شخصـيتهـا
داده ميشود و پاياني كه شخصيتها به سوي آن ميروند، نظر نويسـنده پنهـان
است و نظرگاه را نميتوان در رمان حذف كرد ولي نويسندگاني هستند كه اين 
امكان را فراهم ميآورند كه در كنار نظرگاه خود، نظرگاهها و صداهاي ديگري 
كه باختين آن را (Polyphone) مينامد، شنيده شود و فقط يك صدا موجـود

نباشد.» 7  
شمس رمان فارسي با رمان تاريخي آغاز ميشود. البته اين رمانها از جمله
مكننـدهاي نـدارد و طغراي خسروي، ساختار و فضاسازي ... استوار و مجسـ و
ر والتـر اسـكات، گاهي نيز به تبليغ و تهييج ميپردازد. اين نويسندگان آثـار سـ

هوگو، الكساندر دوما را در مقام سرمشق در پيش رو داشتهاند؛ چرا كه سرمشق 
حكايتهاي تاريخي كهن فارسي نميتوانسـته اسـت راهنمـاي آنهـا در پديـد
آوردن اينگونه ادبيات جديد باشد. احتمالاً نخستين رمان تـاريخي معاصـر مـا
آخونـدزاده در فريـبخـورده ستارگان است. گر چه پيش از آن طغرا و شمس
ايران منتشر شده بود اما ايـن كتـاب در اصـل بـه زبـان تركـي نوشـته شـده و
نميتوان آن را اثري فارسي دانست. علت اينكه رمان ايراني، نخسـت سـيمائي
تاريخي به خود ميگيرد، روشن است. مشروطة نوپاي ايران كه انقلابي ملـي و
مردمي است در خطر است و كساني چون خسروي كـه گـرايشهـاي ملـي و
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آزاديخواهانه دارند، از روي الگوهاي اروپايي رمان تاريخي مينويسـند. زيـرا
هم خطر كمتري دارد، (از جهت واپسگرايان و خودكامگان) و هم روحية ملي 
را بالا ميبرد و تقويت ميكند. در همان زمان جامعة شهري جديد كه از عصـر
اميركبير سيماي كم و بيش امروزي به خـود گرفتـه اسـت، لنـگ لنگـان بسـط
مييابد. اما موانع جدي نبودن امنيت، كمبود مالي، ضعيف بودن ارتباطها، عـدم
تمركز دستگاه ديواني، نبودن ابزار جديد و...، سد راه اوست. دورة پانزده سـالة
آشفتة استقرار مشروطه نميتواند به اهداف طبقة متوسط كمك شـاياني كنـد و
مدام سرگرم نبرد بـا ضـد انقـلاب، دو دسـتگيهـا و ميـوهچينـان مشـروطه و
خودكامگان است. احمد شاه گرچه پرورش يافتة رجال ليبرالي مشـروطهخـواه
است و احترام مشروطه و مجلس را نگاه ميدارد، فاقد آن جسـارت و قـدرتي
است كه از رجلي سياسي در دورهاي بحراني انتظار ميرود.8  ايران ميبايسـت
متمركز شود، قدرت دولت تا دوردست كشور نفوذ كند، همسايگان قويپنجـه
نميتوانند شاهد ناآرامي در «منطقة نفوذ» خود باشند. انقلاب روسيه، انگلسـتان
را به هراس ميافكند و فكر ايجاد كمربنـد امنيتـي بـه دور دولـت شـوروي در

دستور روز قرار ميگيرد. نه مجلس، نه احمد شاه متوجه وضع جديد نيستند يا 
اگر هستند كاري از دستشان بر نميآيد. لحظـههـاي گـرانبهـا بـه سـرعت در
دستهبندي، گفت و شنودهاي طولاني و بـيفايـده، زد و خـورد بـا يكـديگر از
دست ميرود9 و استعمار انگليس، سيد ضياء و رضاخان ميرپنج را بـه سـرعت
به روي صحنه ميآورد. توپ رضاخان پر است و رقيبان را عقب مينشاند، بـه

وضع كشور سر و صورتي ميدهد، ارتش را منظم و تقويت ميكند. در فرصت 
بدست آمده و امنيت نسبي، جامعه مجال پيدا ميكند، به گذشـتة خـود نظـري
1299، سـال كودتـاي سـيد ضـياء، سـال بيفكند و وضع خود را ارزيابي كنـد.
رضاخان، چرخشگاه مهمي در حيات سياسي ايـران اسـت. جنـبش مشـروطه
نتوانسته قلاع مادي و نظري فئـودال كهـن را برانـدازد، گرچـه طبقـه متوسـط
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فئودالها را چند گام به عقب راندهاست. قدرتهاي خارجي نيز مايـل نيسـتند
انقلاب مشروطه به آماج خود دست يابد و فئوداليسم را ريشهكـن سـازد. پـس
شخصي را روي كار ميآورند كه بتواند بخشي از درخواست و مطالبات ايـن و
بخشي از نيازهاي آن را برآورده سازد. در دورة آشفتهاي ايـن چنـين، مالـك و
تاجر هر دو طالب امنيت و تمركزند تا بتوانند به حيـات اقتصـادي خـود ادامـه
دهند. اگر امنيت نباشد مالك نميتواند سهم خود را وصول كند و اگر تمركز و 
ايمني نباشد بازرگان از ادامة كار نـاتوان اسـت. حكومـت رضـا شـاه بـه ايـن

خواست مضاعف و متعارض پاسخ مثبت دهد و اگر در آغاز كار تأئيد ميشود 
نيز به همين دليل است. پس تضاد ميان شهر (جامعة توليدكننده بـراي بـازار) و 
روستا (جامعة خودبسنده) از يك سو و ستيزة ميان خانها و زمينداران بـزرگ
و بورژوازي بازرگانان از سوي ديگر به همان اندازه در زمينة ملـي خودنمـايي

ميكند كه در زمينة جهاني براي نخستين بار در تاريخ ايران، مردم در سرنوشت 
خود شركت ميكنند (در شهرها) و البته روستاهاي شمال، فرد امنيتـي بدسـت
آورده و زندگينامهاش به جهان ادبيات گام مـينهـد. ورود زنـدگينامـه مـردم

كوچه و بازار به ادبيات از نظرگاه ژنتيك، گونة ادبـي رمـان را پديـد مـيآورد. 
رمان كه خود گونة ادبي بورژوازي است زاده شده و رفتهرفته با فراروند پـيش
روندة خود به ميان مردم ميرود.»10 اين عوامـل و عوامـل ديگـر ماننـد ايجـاد
مدارس، كارخانه، گستردهشدن ديوان سالاري، رواج چاپ و روزنامه و پيـروي
از تمدن جديد و مظاهر متفاوت آن، رمان فارسي را بهوجود مـيآورد و بسـط

ميدهد. اما در همان زمان اين تحول، نتيجه تلاش نويسندگاني مانند طالبزاده 
بابا)، زيـنالعابـدين حاجي المحسنين)، ميرزا حبيب اصفهاني (ترجمة مسالك(
طغـرا) و ...،  و بيك)، محمدباقر خسروي (شمس ابراهيم مراغهاي (سياحتنامة
نيز هست. عوامل ياد شده زمينههايي بـوده اسـت كـه نويسـندگان مـا بتواننـد
قصههايي به شيوة جديد خلق كنند. افزايش جمعيت، پيدايش طبقة متوسط بـه
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صورت امروزين آن، همراه با افزايش مشاغلي مانند كارمندي ادارههاي دولتـي
و مؤسسههاي خصوصي، دانشجوئي و اسـتادي، پزشـكي، مهندسـي و ...، كـه
فرصت كافي براي مطالعه دارند، گسترش صنعت چـاپ و نشـر و زيـاد شـدن
باسوادان از عهد اميركبير به بعد افزايش مييابد. اين دگرگـونيهـا، خواننـدگان
گلسـتان جديدي براي آثار نويسندگان فراهم ميآورند. خوانندگاني كـه ديگـر

خشنودشان نميسازد. خوانندگاني كه سليقه و خواست  وصاف تاريخ و سعدي
ديگري جز آنچه در عهد صفوي يـا آغـاز دورة قاجـار مطلـوب بـود، دارنـد.
كتابخانههاي سيار در اروپا و كتاب فروشيهايي كه كتاب كرايه مـيدهنـد در
ايران چند دهه پيش، بر شمار خوانندگان كتاب ميافزايـد. ايجـاد ارتبـاطهـاي
جديد و وسائل حمل و نقل مانند اتومبيل، راهآهـن، تلگـراف و تلفـن مسـائل
تمدني جديد را به شهرهاي كوچك و روستاها ميبرد و به ايجاد شـهر بـزرگ
مدد ميرساند. همة اين عوامل باعث مـيشـود كـه نويسـندگان و شـاعران در
جستوجوي حامي جديد باشند و خواستار خوانندگان جديد كـه آثارشـان را
بخوانند. پيش از مشروطه حاميان شاعر و نويسـنده مراكـز قـدرت و سـلاطين
بودند امـا در دورة مشـروطه نويسـنده و شـاعر رو بـه سـوي مـردم آوردنـد.
و مقالههاي «چرند پرند» دهخدا را مردم عـادي مـيخواسـتند نـه صوراسرافيل
هدايت را دستگاه حاكميت 20 ساله نميپسنديد و  كور شاهزادگان قاجار. بوف
اگر در آن زمان در ايران چاپ شده بود، بدون ترديد توقيف ميشـد. در سـال
1320 كه حاكميت وقت متزلزل ميشد و ديگر آن تسلط قهرآميز را بر اوضـاع
و احوال نداشت، زينالعابدين رهنما كه خود اديبي توانا و آشنا با ادب فرانسـه
را بـه صـورت كـور بـوف » بود، از فرصت بهره بـرد و ايران« و مدير روزنامة 
«پاورقي» روزنامه چاپ كرد و عدهاي اندك از آن استقبال كردند تا دورهاي فرا 
 1330 رسيد كه جامعه كم و بيش آمادة خواندن قصههاي مدرن شد و در سـال
را  كـور بوف پس از درگذشت هدايت، انتشارات اميركبير مجموع آثار نويسندة
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به طور نفيسي به چاپ رساند و به زودي همة نسخههـاي چـاپ شـدة آن بـه
فروش رسيد و سپس بارها تجديد چاپ شد.  

رمان تاريخي در دورة مشروطه و تا مدتها بعد خواستاران فراواني داشت 
چرا كه احساس مليّ و معارضه با خودكامگي را در مردم ما بر مـيانگيخـت و
همچنين رمانهاي تاريخي اسكات، الكسـاندر دومـا و هوگـو كـه بـه فارسـي

و  تفنـگدار سه ترجمه ميشد، نزد خوانندگان قصه، مطلوب بود. قصة پهلواني
امثال آن از جمله آثاري بودند كه هيجان زيادي در خوانندة فارسيزبـان ايجـاد
ميكرد. قهرماني شمس و دلباختگي او به طغرا نقل محافل بـود. در آثـار دورة
تفريحـات (حجازي)، زيبا صرفنظر كنيم، ديگر آثار مانند بوفكور بعد اگر از

(علوي) دور از دانستگي كتابخوانهاي  بزرگ چمدان (محمد مسعود) و شب
آن دوره نبود و آنها كمكم به ادبيات جديدي كه در ايران در حال شكلگيـري
بود، آشنا ميشدند. بـه مـوازات متمركزشـدن بيشـتر حاكميـت بيسـت سـاله،
رمانهاي پرسوز و گداز عاشقانه دست بـالا پيـدا كـرد و رمـانهـاي تـاريخي
سـعيد فرنگيس كمرنگ شد، يكي از كتابهائي كه در اين دوره گُل كرد كتاب
گوتـه و بـه شـكل جـوان ورتـر رنـجهـاي نفيسي (1310) بود. كتاب به شيوة
نامهنگاري نگـارش يافتـه و از سـوز و گـداز عـاطفي رايـج در آن دوره خبـر

هدايت (1309) كه بسيار زود آمده اسـت، گـلُ گور به زنده ميدهد. اما قصة
 1330 1299 تـا نميكند. به هر حال بيشتر نويسندگان رمانهاي تـاريخي دوره
هـ  .خ يكسان مينويسند و اين نشان ميدهد كه ساخت اقتصادي جامعة مـا در

اين سالها چندان دگرگوني بنيادي نيافته بوده است. در واقع پس از مشروطيت 
1299 و  آغازين كه به همة اهداف خـود نرسـيد، جامعـه بـه واسـطة كودتـاي
حاكميت بيست ساله از سير دموكراتيك بازماند. «انقلاب مشروطيت (كه منشي 
بورژوايي دارد) به پيش رانده نشد. بهتر است بگوئيم ازدواجي ميان خودكامگي 
خاوري و بورژوائي (سرماية بازرگاني) انجام پذيرفت و اين زمينهاي است كـه
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به ساختهاي بنيادي شيوة توليد آسيائي، اجازة زيسـتن مـيدهـد. نتيجـة ايـن
ازدواج عبارت است از ديوان سالاري نيمه بورژوائي نيمه سنتي و پديـد آمـدن

شب،  تفريحات زيبا، پيوندهاي اجتماعي نامعين.»11 و هم در اين بستر است كه
1320 ادامـه نوشته ميشود و حتي در داستانهاي پس از شـهريور كور بوف و
«رمـزي» اسـت امـا از نظـر آمـده اسـت كـه كـور بـوف مييابـد. سـخني در

جامعهشناسي هنري كمال اهميت را دارد. در ميان همه چيزهاي ديگر، از جمله 
پيرمرد خنزرپنزري نماد ابتذال زندگاني روزانه است و دختر اثيري نماد آرماني 
«بـا مـينويسـد: كور بوف پاك، قصاب نمايندة قساوت و پولدوستي ... راوي
ترس و وحشت ديدم كه زنم بزرگ و عقلرس شده بود، در صورتي كه خودم 
به حال بچگي مانده بودم.»12 اين بيان هنري آن واقعيت اجتماعي است كـه در
آن دورة خودكامگي هراسناك، «فرد» را از باليـدن شخصـيت منـع مـيكنـد و
ميخواهد او را در همان حال نگاه دارد و بـه جـاي او تصـميم بگيـرد. راوي،
نقاش هنرمند «نميداند چرا موضوع مجلس همه نقاشيهايش از ابتدا يكجـور
و يك شكل بوده است. هميشه يك درخت سرو ميكشد كه زيـرش پيرمـردي
قوز كرده شبيه جوكيان هندوستان، عبا به خودش پيچيده و چمباتمه نشسـته و
دور سرش شالمه بسته و انگشت سبابة دست چپش را بـه حالـت تعجـب بـه
لبش گذاشته است.»13 يكي از ناقـدان نيـز بـه تـازگي انگشـت سـبابه بـه لـب
را بـه اسـتهزاء گرفتـه اسـت و آن را چيـز كـور بوف گذاشتن بيشتر آدمهاي
مضحكي شمرده، در حـالي كـه تصـوير يـاد شـده، ركـود و ناپويـايي افـراد و
جامعهاي را نشان ميدهد كه فقط جماعت مقلدان را ميپسندد و گمان ميكنـد
از روز نخست تا پايان بايـد افـراد از مسـيري يگانـه بگذرنـد و حتـي برتـري
ميدهد كه همه كودك بمانند يا سينهكش ديوار بنشـينند و بـا ديـدهاي تهـي از

نگاه، به ديوارهاي روبهرو بنگرند.  
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در اين مقاله دربارة رمان و رمان تاريخي فارسـي بـه اختصـار سـخن بايـد
نيمـا تـا صـبا گفت، زيرا توضيح و تحليلهاي كافي در اين زمينه در كتـاب از
(تاريخ ادبي اين دورهها)ي يحيي آرينپور، آثار دكتـر فريـدون آدميـت، مقالـة
نثـر شـاهكارهاي ،(1325  ) دكتر خانلري در نخستين گنگره نويسـندگان ايـران
ايران، واركو بيچكوا (تهرات 1363)،  نوين ادبيات سعيد نفيسي، معاصر فارسي
بهار (ج 3) ...، آمده است و ديگر نيازي به بازگوئي آنها نيسـت. سبكشناسي
دربارة آثار ادبي دورة رضا شاهي هنوز كتاب مدوني به فارسي در دست نيست. 
بـه ايران جديد منثور ادبيات بهترين اثر در اين زمينه كتاب دكتر حسن كامشاد،

انگليسي است. (لندن، 1966) اين كتاب به تازگي به فارسي ترجمه شده است. 
كامشاد دربارة نويسندگان دورة محمدرضا شاهي نيز به اختصار سخن گفتـه، و
زمينةهاي اجتماعي در هر دو دوره را نيز بـه بحـث گذاشـته. مـا دربـارة دورة
بيست ساله و قصهنويسان اين دوره با ايجـاز بيشـتري بحـث خـواهيم كـرد و

آمـده در  قصهنويسـي سال صد يا در ايران جديد منثور ادبيات مطالبي را كه در
زمينة شناساندن اين آثار كافي ميدانيم. البته اين موضـوع نيـز در خـور بحـث
است كه در چند دهة اخير رمانهائي به وجود آمده است كـه در سـاحتهـاي
زماني متفاوت سير ميكند. گذشتة تاريخي را به زمان كنوني مـيآورد و اكنـون
(1379) ابوتراب خسروي، زندگاني احمد  كاتبان اسفار را به گذشته ميبرد. در
بشيري، وكيل بازنشستة دادگستري و تحصيل كردة فرانسه روايـت مـيشـود و
سپس ماجراي همسر او رفعتماه و دختر كشته شدهاش آذر به ميـان مـيآيـد.
پسر بشيري، احمد با اقليما دختري يهودي به تحقيق مشـغولند و رسـالة آنهـا
دربارة ماجراي زندگاني دو قديس اسـت: شـدرك و خواجـه كاشـفالاسـرار.

صبور)  سنگ خانم، آهو شوهر برخي از رمانهاي فارسي معاصر (چشمهايش،
(1347) جعفر شهري  تلخ شكر مربوط به دورة رضا شاهي و برخي ديگر مانند
(شهري باف) از آن دورة احمد شاه قاجار است. كتاب اخير حاوي صحنههـاي
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بسيار زندهاي از رسوم عامة مردم، وضع ادارهها و راهها، و بازار و خانوادههـاي
شـازده. اواخر دورة قاجار است اما سالها پس از اين تاريخ بـه چـاپ رسـيده

(1347) هوشنگ گلشيري نيز به دورة قاجار و يا دورة رضا شاهي بـر احتجاب
ميگردد اما در اينجا نويسنده با شيوهاي نامسـتقيم و درونگرايانـه بـه مجسـم
كردن رويدادهاي آن زمان، از همپاشي خانوادهاي اشرافي ميپـردازد. ايـن آثـار

داستاني از نظر زمان چاپ به دورههاي بعد تعلق دارند و بايد در ردة قصههاي 
دهة چهل به بحث گذاشته شوند. از آنجا كه مراد ما بيشتر گفـتوگـو دربـارة 
رمانهاي تاريخي دورة مشروطه و دورة  بيست ساله است دربارة داسـتانهـاي

پس از شهريور ماه 1320 جز به اشاره سخن نميگوئيم.  
كتابهاي داستانيـ تاريخي دورة مشروطه همه سـاختار يكسـاني دارنـد و
بيداري و هيجانانگيزي ملي را آماج خـود قـرار دادهانـد. همـين حـال را دارد
آخوندزاده كه رويـدادهاي آن مربـوط بـه دورة صـفويه خوردة فريب ستارگان
گرفتـه شـده. قهرمـان آن يوسـف عباسي آراي عالم است. درونمايه داستان از
سراج قزويني، اصلاحطلب و ترقيخـواه اسـت و از ميـان مـردم برمـيخيـزد.
يوسف را به علت نحوست كواكب همچون «مير نـوروزي» بـر تخـت شـاهي
مينشانند تا هم نحس كوكب برطرف شود و هم يوسف را كه تكفيـر شـده از
بين ببرند اما همين كه او شـاه مـيشـود، مـنجمباشـي و مـنجمباشـيگـري را
«حكـم ميـر برمياندازد و كارهاي كشور را به اصلاح مـيآورد ولـي متأسـفانه

نوروزي» چند روزي بيشتر نيست.  
(1323 هــ . ق، قـاهره) طالـبزاده اسـت و مسالكالمحسـنين كتاب ديگر
اقتباس از كتاب همفري ديوي انگليسي، گروهي سه نفري مأمور ميشـوند بـه
قلة دماوند صعود كنند و وضع معدني و جغرافيايي آن را كشف كنند. يكـي از
ـ در سـه جلـد ـ بيـك ابـراهيم سـياحتنامـة بهترين سفرنامههاي دورة قاجار
نوشته حاجيزينالعابدين مراغهاي است. كتاب سراسر شور و احساس ملـي و
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آرزوي اصلاح و ترقي جامعه را نشان ميدهد و سوية داستاني جلد نخست آن 
بسيار قوي است. اسلوب انشـاي آن سـاده و تهـي از تصـنع و تكلـّف اسـت.
ابراهيم بيك جوان ايراني مقيم مصر كه شـور مـيهندوسـتي شـديدي دارد، بـا

ويرانـهاي  يوسف عمو به ايران ميآيد و به عـوض آن بهشـت خيـالي، سـر از
باباي جيمز موريه ترجمة ميرزا حبيـب اصـفهاني هولناك بهدر ميآورد. حاجي
رماني است طنزآميز و بسيار ممتاز. به نظر جيمز موريه اين كتـاب مـيخواهـد
رفتار، آداب و رابطة مردم با حكومت و زندگاني مردم كشوري خاوري را نشان 
لوساژ منظـرهاي تـام از زنـدگاني اروپـائي و در بلاس ژيل بدهد همانطور كه
را  طغـرا و شـمس واقع اسپانيائي را به دست ميدهد.14 خسروي رمان تاريخي
در همين دوره نوشت و اين احتمالاً نخستين رمان تـاريخي ادب جديـد ايـران
است. شمس از خانواده عضدالدولة ديلمي خواهان طغرا دختر التاجوبهادر سـر
كردة مغول ميشود و طغرا نيز او را دوست ميدارد ولي گره كار در اين اسـت
كه دختر به تاجيك (ايراني) نميدهد. قهرمانيهـاي شـمس در ميـدان چوگـان
بازي، كشف گنج مخفـي عضـدالدوله نيـاي او، سـفر دريـائياش ... از جملـه
سـلطنت و عشـق صحنههاي مؤثر اين داستان است.15 كتـاب ديگـر ايـن دوره
(فتوحات كوروش) اثر شيخ موسي كبودرآهنگي است و در همين زمينه اسـت

حسن بديع دربارة ماجراي عاشقانة «بيـژن و منيـژه»  باستاني نامة كتاب داستاني
يـا گسـتران دام كه در زمينة واقعيتهاي تاريخي زمان كوروش نهـاده شـده.  16
(1921م) دلائل سقوط ساسانيان را بيـان مـيكنـد. پهلـوان  مزدك انتقامخواهان
داستان جواني است مزدكي كه سه برادرش به فرمان يزدگرد كشته شدهاند و او 
«مـاهوي»  به واسطة اعتياد به افيون از مرگ جسـته اسـت. ايـن شـخص يعنـي
سوگند ياد ميكند كه انتقام خون برادران و مزدكيان ديگر را از شاه خودكامه و 
نظام ستمگرانة ساساني بگيرد. سپس او و مزدكيان با مهاجمان همراه ميشوند و 
بنياد ساسانيان را برمـياندازنـد. رمـان تـاريخي در ايـران آن روز بـازار گرمـي
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داشت. گذشته طولاني و گاه متحول و شكوهمند كشور، گنجينهاي است كه هر 
پژوهنده و رماننويسي را به كشف گوهرهايش دعوت و وسوسـه مـيكنـد. از

سوي ديگر زمامداران آن زمان براي منحرف كردن توجه مردم از مسائل بنيادي 
جامعه و كشف نكردن فساد سررشتهداران به اشاره، نگارش و خواندن تاريخ و 
رمان تاريخي را ترغيب ميكنند تا قياسي بين گذشته درخشـان و عصـر زريـن
دورة پس از كودتاي 1299 در دانسـتگي مـردم پديـد آيـد. رمـاننويسـان نيـز
گوشهاي از تاريخ گذشته را ميگيرند و مقاصـد خـود را بـا اهـداف حاكميـت

سازگار ميسازند. به گفتة مجتبي مينوي بسياري از اين رمانها و حتي تاريخها 
چيزي نيست جز جعل تاريخ و وقايعنگاري و ارزش تاريخي نـدارد. از سـوي

ديگر بسياري از آنها به دليل روي گرداندن از شـيوة رئاليسـم، مزيـت هنـري 
20 و رواج  ويژهاي را نيز فاقد است. اينگونه داستانهـا پـس از شـهريور مـاه
روزنامه و مجله ... بيشتر شد و براي سرگرمي خوانندگان مجلههاي عمومي بـه
ر پـ زنـدگاني(   كار آمد و پاورقي روزنامهها و داستان پي در پي مجلـههـا شـد
اثر محمدحسين ميمندينژاد، دو جلد، تهران، 1335 از ايـن قبيـل نادر ماجراي
داستانها بود) در رمانهاي تاريخي حديث عشق، عاشقي و گاه همراه با مسألة 
جنسي، شرح جرم و جنايت و كشتار آدميان موضـوع عمـده بـود ماننـد پنجـة
خونين ابراهيم مدرسي و همچنين اين قصهها قسمي مايـة نوسـتالژي بـا خـود
داشتند و خواننده را به اعصار دور ميبردند و پادزهري مـيشـدند بـراي زهـر
زمان حال كه حاكميت بيان آزاد دربارة آن را اجازه نميداد. البته برخي از ايـن

قصهها مزاياي هنري و اجتماعي داشتند و روح دليري و مردانگي و مقاومت را 
اثـر ركـنزاده آدميـت از ايـن شـمار  تنگستاني در مردم بر ميانگيختند. دليران
«رمـان تـاريخي» دورة بيسـت سـاله از است. از عمدهتـرين آثـار نويسـندگان

كتابهاي زير ميتوان نام برد:  
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 ،(1310) تنگسـتاني دليـران (1308) عباس آريانپور كاشاني، مادي عروس
 (1309) لازيكـا (1307) حيـدرعلي كمـالي، ارمـن بـانوي و ايران شاه آدميت،

عقاب، 6 جلد (18 ـ 1312)،زينالعابدين مؤتمن.   آشيانة حيدرعلي كمالي،
مؤتمن از خانوادة فتحعليخان صبا و نويسندهاي خوش قريحه است. او در 
كه نقيب آن را تقرير  ارسلان امير 1293 در تهران به دنيا آمد و به تأثيرپذيري از
ملـك ... كتابي در دو جلد به نام شيرويه اسكندرنامه، كرده است و آثاري مانند
نوشته است و سپس به تأثير آثار ادب فرانسه، «افسانة ناصـرخان ايرج فيروزبن
و پسرش منصورخان» را دربارة ماجراهاي مشروطهخواهي در 1307 در 5 جلد 
تصنيف كرد. او در اين زمان چهارده ساله بود. از چهـارده سـالگي تـا شـانزده
كـرد و آن را بـه صـورت پـاورقي عقـاب آشيانة سالگي خود را صرف نوشتن
1320 پرونـدة رمـاننويسـي را به چاپ رساند. مـؤتمن در سرخ شفق روزنامة
فارسـي ادب و شعر هندي، سبك بست و آثار تحقيقي به وجود آورد: پيدايش
(1339). علـيمحمـد آزاد همـداني دبيـر ادبيـات فارسي شعر تحول ،(1332)
دبيرستان دولتي نصرت همدان بر آن مـيشـود يـك دوره كتـابهـاي قصـه و

افسانه در چهارده جلد دربارة شاعران ايران بنويسد. جلد اول را به نام فردوسي 
چاپ  سرخ شفق در سال 1304 به پايان ميرساند و به صورت پاورقي روزنامة
ميكند. (چاپ كامل 1312) زندگاني شاعر بزرگ به روايت نويسـنده از آنجـا
آغاز ميشود كه او عزم سفر به اصفهان دارد تـا بـا خـان لنجـان ديـدار كنـد و
نسخههاي خطي كتابهاي پهلوي كشف شده در اصفهان را بدست بيـاورد. در
اين روايت فردوسي در مقام مردي دلير و فرمانـدة گروهـي مسـلح از انجمنـي
پنهاني تصوير ميشود. فرنگيس خواهر او، عروس داستان است و داستان عشق 
اين دختر و محمد لشكري از دوستان فردوسـي چاشـني قصـه مـيشـود. آزاد

همداني در پروراندن سوية عشقي قصه خود مهارت بيشتري نشان مـيدهـد. 17 
حيدرعلي كمالي شـاعر و نويسـنده دوره بيسـت سـالة فرزنـد حـاجي مهـدي
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بلورفروش در سال 1288 هـ .ق در ابرقو به دنيا آمد. در كودكي به همراه پـدر
به اصفهان رفت و مسگري و يراقبافي پيشه گرفت. در 1315 با خانواده خـود
به تهران آمد، نخست به بلورفروشي پرداخت و سپس دكان چـايفروشـي بـاز
كرد و به انجمنهاي آزاديخواهان راه يافت و شـعر سياسـي سـرود. در سـال
«اجتمـاعيون انتشـار داد كـه ارگـان حـزب پيكـار 1329 هـ .خ مجلهاي به نام
اتحاديون» بـود.  ايـن روزنامـه پـس از چـاپ و نشـر چنـد شـماره بـه فرمـان

ناصرالملك توقيف شد و حزب «اجتماعيون» نيز منحل گرديد. اشعار كمالي در 
بـه چـاپ مـيرسـيد. او مـردي ارمغـان و دانشكده ايرانشهر، بهار، مجلههاي
خوشمشرب و سر طاس بود و دكانش پاتوق اديبان و روزنامهنگاران تهران شـد.
در جـزوة كـوچكي در خـاتون تركـان مظالم داستان نيمهتاريخي و نيمه عاشقانة او
به چاپ رسيده (چاپ  آينده سال 1306 نوشته شده و در شمارههاي سال دوم مجلة
مستقل، 1307) نويسنده در اين كتاب ما را به زمان محمد خوارزمشاه ميبرد. زماني 
كه يورش اردوي مغول از ايران زمين خاك سوخته بـه جـاي مـيگـذارد. موضـوع
داستان وصف ستمگريهاي مادر سلطان است كه با استبداد و هوسرانيهاي خـود
وسيلة هجوم مغول بـه ايـران و زوال و نـابودي دولـت خـوارزم شـاهي را فـراهم
ميآورد.18 «جفت پاك» داستان دو جلدي (1311) اثـر سـالور (حسـينقلـي ميـرزا
عمادالسلطنه) دربارة زندگاني فردوسي است. به نظر نويسـنده در جاهـائي عقـل و
تجربه و مشاهده قادر به كشف واقعيتها نميشـود و نيـروي خيـال بـه ايـن كـار
ميپردازد. در نتيجه رمانها، افسانهها و اسـاطير پيـدا مـيشـود. نويسـنده چـون در
پــژوهشهــاي فردوســيشناســان چيــزي كــه شايســتة فردوســي بــزرگ و كتــاب 
عظيمالشأنش باشد نمييابد بر آن ميشود كه «با مطالـب موجـود افسـانهاي بسـازد
حاكي از احوال خانوادة شاعر و كيفيت اخلاقي پدر و مـادر او». نويسـنده خواسـته
است مراحل زندگاني شاعر و محيط اجتماعي و پرورش او را ترسيم و روشن كند. 
آنچه نوشته «وصلت والدين حكيم بزرگوار» در حكم پيشدرآمدي است بـر شـرح
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و حضـور او در دربـار شـاهنامه احوال و جواني و آموزشهاي فردوسي و تصنيف
محمود غزنوي و ايام پيري وي. اما ايـن شـرح را سـالور ننوشـته و تهيـة آن را بـه

نويسندگاني واگذاشته كه «قواي نويسندگي و حافظة عالي» دارند.19  
در مشـهد بـه دنيـا آمـد. زبـانهـاي شـهربانو رحيمزاده صـفوي نويسـندة
فرانسوي، انگليسي، تركي و عربي را آموخت و به تحصيل هيئت، نجوم، علـوم
1301 روزنامـة ادبي و تاريخ و جغرافياي ايران همـت گماشـت. در آبـان مـاه

بالسـاموا،  ژوزف را در تهـران تأسـيس كـرد. رمـانهـاي وسـطي آسياي يومية
(ترجمه از تركي) را به فارسي برگرداند. در  صليبي جنگهاي آلكساندر دوما و
پيشامد طرح جمهوري كه رضاخان سردار سپه تهيـه كـرده بـود جـزء مـديران
جرائد وابسته با اقليت، با دولت به مبارزه پرداخت و به علـت نداشـتن تـأمين

ايران، دو جلد (1308  اقتصادي جاني در مجلس تحصن اختيار كرد. جغرافياي
و 1309)، مقالاتي درباره مسائل زبانشناسي و دستور زبان و تاريخ (چاپ شده 
نـام شـهربانو در اطلاعات هفتگي) از ديگر تأليفـات اوسـت. داسـتان مهـم او

دارد.20  
شهربانو قصة دختري ايراني است. مؤلف رويدادهاي دورة ساساني، حملـة
عرب به ايران، اوايل كار آذرميدخت تا برسد به وقايع خـونين كـربلا را شـرح

ميدهد. منابع او تواريخ معتبر ايراني مانند آثار ابنخردادبه، مسعودي، استخري 
و ديگران بوده. صفوي زبان نوشته خود را بـه زبـان دورهاي كـه وقـايع در آن
اتفاق افتاده نزديك ميكند و هر جا يك نفر ايراني حرف ميزند گفـتوگوهـا
1305 و چـاپ دوم آن يكسره به زبان پارسي سره است. چاپ اول اين كتـاب

در سال 1310 بوده است.21  
(1312) حبيب يغمـائي اسـت كـه ارغون داستانهاي تاريخي ديگر: دخمة
ماجراي آن مربوط است به پيدا شدن گنجي در دورة فتحعلي شاه در ده ارغون 
را نوشـته ( 1314) كـه ليث يعقوب زنجان. يحيي قريب هم در اين دوره كتاب
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گزارش مفصلي است دربارة شهريار صفاري و نبردهاي او بـا اميـران محلـي و
معارضهاش با المعتمد، خليفة عباسي.  

محمدحسين ركنزاده آدميت، برخلاف خسروي و ديگران بـه تـاريخ همزمـان
خود ميپردازد. او از مردم فارس (استان بوشهر) است و به وقـايع زادگـاه خـود و
دليـران مقاومت مردم اين خطه در برابر انگليسيها علاقة بسـيار دارد. دو كتـاب او
1312)، دربـارة زنـدگاني (خـرداد بينالملـل جنگ و فارس آذرماه 1310، تنگستان

مردان مبارز فارس است. آدميت در آبان ماه 1372 در تهران درگذشت.  
كتاب نخست او داستاني حقيقي است، دربارة مبارزاني مانند رئيسعلي، زاير 
خضرخان و شيخ حسن خان و مردم تنگستان و بوشـهر كـه راه بـر متجـاوزان
انگليسي بستند. به گفتة خود نويسنده وقـايع داسـتان بـدون شـاخ و بـرگ بـه
نمايش درآمده و بيان واقعيت است و برخـي گفـتوگوهـا و آمـد و شـدهاي
اشخاص به جهت اتصال مطالب بر متن وقايع افزوده شده. داستان حـاوي سـه
بخش جداگانه با قهرمانان متفاوت است، يعني سه داستان كوتاه مسـتقل اسـت

كه در كنار هم قرار گرفته. انشاي كتاب ساده و بيتكلّف و روان است.  
دربـارة قيـام نافرجـام يـاور عليقلـي پسـيان و بـينالملـل جنـگ و فارس
عموزادهاش سلطان غلامرضا خان و ديگر آزاديخواهان شيراز اسـت بـر ضـد
متفقين كه به كشور بيطرف ايران تجاوز نظامي كردهاند. نويسنده اين كتـاب را

بينالملل،  جنگ و فارس مينامد ولي در واقع كتاب تنگستاني دليران جلد دوم
خود تأليف مستقلي است و از حوادث ديگري سخن ميگويد.  

را مينويسد (چاپ تهران با مقدمه  زند پهلوان شيرازپور پرتو رمان تاريخي
 (1310) شهربانو (1310) و نادرشاه عبدالحسين ميكده و رحيمزاده صفوي)، و
جامعة عصر ساساني را به دقـت وصـف مـيكنـد. شهربانو را. اين نويسنده در
زناشوئي شهربانو همچون بنائي است كه بر ساختماني ويران شده برپا ميشود. 

نويد آيندة خوب و استقلال ايران، پيام كتاب بهشمار ميآيد.  
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لازيكاي حيدرعلي كمالي دربارة جنگهاي ساسـانيان و روميـان در ايالـت
لازيكاست در ساحل درياي سياه. اشخاص اصلي كتاب نجباي ميهندوستند، نه 
(2جلد 1305 و 1306) علـي اصـغر شـريف، دربـارة بها شاه و درباريان. خون
جنگ جهاني نخست است. نويسنده داراي احساس تند ملي است و از اشـغال
كشورش به وسيلة قواي نظامي بيگانه رنج ميبرد. اشخاص داستاني اين اثر ايـرج و
مـؤتمن، مبـارزهجـوئي حسـن عقـاب آشيانة مهرانگيز به خوبي ترسيم شدهاند. در
صباح با خواجه نظامالملك و سلجوقيان به صحنه ميآيـد. حسـن صـباح در مقـام
مبارز خلقي با ستمگران ميجنگد. نويسنده خود را بـه توصـيف دربـار و درباريـان
محدود نميكند و اشخاص عادي را قهرمان قصة خود ميسازد. سـعيد نفيسـي نيـز
سياه، 1317) كه از علاقة پر شـور داستانهاي تاريخي زيادي نوشته است (ستارگان
او به ايرانزمين حكايت دارد. او در ايـن داسـتانهـا، پهلوانـان گذشـته را بـه روي
صحنه ميآورد، اما همة اين روايتها را داستان نميتـوان ناميـد و برخـي از آنهـا

شرح سادة رويدادي است كه «روايت» يا (Recit) ناميده ميشود.  
رمانهاي تاريخي دورة مشـروطه و عهـد رضـا شـاه بـرخلاف رمـانهـاي
تاريخي دورة محمدرضا شاهي (كـه جنبـة پـاورقينويسـي بـه خـود گرفـت)
حكايتگر احساسات شديد ملي بود كه جنبش تازهبرانگيخته بود. گـرايش بـه
رهايي دادن سرزمين ايران از چيرگـي بيگانـه و نـاداني و سـتمگران و شـور و

شوق به سرزمين پدري و مادري در بيشتر نويسندگان از آخوندزاده تا كسروي 
و از آقاخان كرماني تا محمد مسعود، ذبيح بهروز و هدايت هست. هـدايت در

لبخنـد،  آخـرين (پـژوهش) و خيام ترانههاي (سفرنامه) و جهان نصف اصفهان
تاريخ گذشته را به صورتي نوستالژيك زنده ميكند و شكوه گذشته را با تأثر به 
به رمانهـاي تـاريخي و گذشـتهگـرا حملـه ساهاب وغ وغ ياد ميآورد. اما در
«كـاراپي تاپـان»  ميبرد. در اين كتاب «قضية داستان باستاني يـا رمـان تـاريخي
كنسول ارمنستان در دربار بالكان به خانة كلـب زلفعلـي مرزبـان جزيـرة شـيخ
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«امـان از دل مـن» مـيخوانـد، شعيب ميرود و با ماهسلطان خانم كه تصـنيف
معاشقه ميكند. كاراپي تاپان سيگار هاوان ميكشد و با كلب زلفعلي و دخترش 
ويسكي و سودا مينوشد؛ بعد اينها قرار ميگذارند فردا با اتومبيل به پلاژ بندر 
جاسك بروند تا گردش كنند.22 كاراپي اجازة رخصت خواسـت. جامـه از تـن
برگرفت و در رختخواب افتاد ولي كجا خـواب مـيتوانسـت بـه چشـمانش
بيايد. همهاش مثل مار غلط ميزد و سيگار مـيكشـيد. ناگـاه در همـين وقـت

صداي پيانو از اتاق مجاور بلند شد كه آهنگ طوطي به سر درخت را ميزدند.» 
و بر كاراپي معلوم ميشود كه ماهسلطان نيز عاشق اوست. اختيار از كفش رهـا
ميشود با پيراهن خواب از جاي برجست، كوركورانه به طرف پله رفت. ناگـاه
دست بر قضا پايش به گلدان بگونيا گرفت جا به جا زمين خورد، بر جاي سرد 
گرديد و باقي عمرش را بـه شـما داد.  » اگـر ايـن قضـيه رخ نمـيداد، داسـتان

تاريخي عشقبازي گاراپي تاپان با ماهسلطان خانم در زمان اسمردين غاصب در 
جزيرة شيخ شعيب خيلي مفصل و بامزه ميشد.23  

  

پينوشت  
داستان، دكتر ايرانيان، 67  جهان و اجتماعي 1. واقعيت

كلك، آذر نفيسي، شماره اول، 19، فروردينماه 1369   2. مجلة
ادبيات، D. Laurenson: 188، لندن، 1972  3. جامعهشناسي

نو، بزرگ علوي، شماره 1 سال چهارم، فروردين ماه 1327، ص 5 تا 13   4. پيام
تاريخي، گئورگه لوكاچ، 3 تا 7   5. رمان

رمان، ميلان كندرا، ترجمه دكتر پرويز همايونپور  6. هنر
فرهنگي، همان، 18، آذر نفيسي  7. كيهان

بهار، 3 تا 18  ملكالشعراء سياسي، احزاب مختصر 8. تاريخ
9. همانجا 

داستان، دكتر ايرانيان، 67  جهان و اجتماعي 10. واقعيت
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11. همانجا  
كور، صادق هدايت، 39، تهران، 1331  12. بوف

13. همانجا 
 P:Xi ،حاجيبابا، جيمز موريه، چاپ لندن 14. ماجراي

نيما، يحيي آرينپور، جلد دوم، 241، تهران، 1350  تا صبا 15. از
ايران، 47  منثور جديد 16. ادبيات

ما، 238، تهران، 1379  روزگار تا نيما 17. از
معاصر، سيد محمدباقر برقعي، تهران، 1329  نامي سخنوران 18. همان، 229،

قصهنويسي  سال صد ايران، جديد منثور ادبيات ما، روزگار تا نيما 19. از
20. همان 
21. همان 

22. نخستين كنگرة نويسندگان ايران، 156 
ساهاب، 9 تا 94   23. وغوغ



  
  
  
  
  

نويسندهاي در شُولاي تاريك  
(صادق هدايت)  

  
دربارة صادق هدايت مقالهها و كتابهاي متنوع و فراواني نوشته شده است 
كه از ميان آنها بهويـژه پـژوهشهـاي دكتـر خـانلري، بـزرگ علـوي، پرويـز
داريوش، جلال آلاحمد، مجتبي مينويي، كميسـا روف، روژه لسـكو... درخـور
كور» بـه خـوبي بوف توجه است. اما به نظر ميرسد كه هنوز «مشكل نويسندة
گشوده نشده و تعارض انديشگاني و عاطفي او كه مدام بين دو قطب عشق بـه
«نقـد زيستن و نوشتن و تأمل دربارة مردن، در نوسان بوده تجسـم روشـني در
آثار» و «تفسير انديشه و حالات» وي نيافته اسـت. شـايد سـبب اصـلي چنـين

ناشناختگي از سوي ناقدان و مفسران اين بوده است كه آثار هدايت را بيشتر از 
زاوية ايدئولوژيك كاويدهاند نه از زاويه «ادبيت متن». در مثل گفته و نوشتهانـد

كه اين نويسندة مرگانديش و دچار حالات روانپريشي يا پارانوئيد حاد بوده و 
ديـده گـور بـه زنـده و كـور بوف آثار اين نابهنجاريهاي رواني به روشني در
ميشود يا نوشتهاند كه وي نويسـندهاي واقـعگـرا و متعهـد اجتمـاعي بـوده و
او بـا سـلاح طنـز و اسـتهزاء بـه نبـرد بـا مرواري توپ و حاجيآقا كتابهاي
نيروهـاي زيانكـار و تاريـكانـديش رفتـه اسـت. عـدهاي مـيگوينـد هــدايت
سوررئاليست بـوده و گروهـي بـاور دارنـد تـمهـاي اكسپرسيونيسـتي را وارد
قصههاي معاصر فارسي كرده است يا نمـادگرا بـوده و نمادهـاي نيلـوفر، مـار،
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رقص دختر معابد هند، آب، آئينـه، پيرمـرد خنـزر پنـزري، شـراب، راگـا (ري
كهن)، خانهاي در جوار شهر كه دريچههاي آن رو به بيابان باز ميشود، گلـدان
قديمي ... همه و همه دال برآن است كه وي نمادهاي كهن ايران و هنـد را بـه
فضاي زندگاني امروز آورده است. روشن است كه همـه ايـن عناصـر در آثـار
هدايت يافت ميشود و افزوده بر اين وي طنز (استهزا)، تراژدي(فاجعـه) را بـه
موازات هم درآثارش بهكار ميبرد و حتي گاه هـر دو را در اثـري واحـد بهـم
داستان زني فقير و پردهگردان بهطور ژرفي كميـك اسـت خانم ميآميزد. علويه
اما در همان زمان فقر و شوربختي مردم عادي را به خـوبي نمايـان مـيكنـد و
مرواري، شاهكار ديگـر حزني را به نمايش ميگذارد كه دل را ميگدازد. توپ
او هم تهاجم استعمار جديد را به سرزمينهاي خاوري نمايش ميدهـد و هـم

«آب  احوال بيخبرانه و جاهلانة مردم را بيرحمانه به شـلاق اسـتهزا مـيبنـدد.
زنـدگي» تمايــل بـه خــوب زيســتن را بيـان مــيكنــد و «پيـام كافكــا» روحيــة 
مرگانديشي را. اين نويسنده گاه از خورشيدي كه بـر او نـور زنـدگاني تابيـده
است حرف ميزند و گاه مينويسد خودكشي فرجام قهري اوست، يا «ما همـه
بچههاي مرگ هستيم» يا «زندگاني دالان دراز يخزدهاي است» البته ميدانيم كـه
هدايت فردي بسيار حساس بود، گوشت نميخورد، همسـر نگزيـد و خانـه و
كاشانهاي از خود نداشت (در خانه پدرش ميزيست)، گياهخوار بـود و دل بـه
كار اداري نميداد، ظاهر لاابالي داشت، به راستي درويش صـفت و بـه مقـام و
ثروت بياعتنا بود. ريب و ريائي در كارش نبود، ساده ميزيست و با چند تنـي
بيش محشور نبود. بهرغم لااباليگري و درويشوار زيستن، دمـي از نوشـتن و
خواندن و گوشكردن موسيقي علمي و جدي و ديدار بـا اهـل قلـم و انديشـه
بازنميماند. اين عناصر البته كم و بيش در آثار وي بازتاب يافته است اما يكـي
و يكسان دانستن نويسنده با اشخاص داستانياش نه مشكلي را حلّ مـيكنـد و
نه از لحاظ ادبيت متن اهميتي دارد. عناصري كه نويسنده تجربه مـيكنـد يـا از
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اينجا و آنجا گرد ميآورد، در بستر فرهنگ بومي و جهاني انبوه شـده اسـت،
اين عناصر همهجا هست اما فقـط هنرمنـد مـيتوانـد آن را در كلـي همنـوا و
سازوار تركيب كند پس از اين كار، خود كنار مـيرود و خواننـده و مخاطـب،
واحد ساختاري هنري او را در عالم تخيل خود باز ميسازد و جانشين هنرمنـد

ميشود. براي نسلي كه در دورة خودكامگي 1299 تا 1320 هـ .خ ميزيست و 
آغشته به تمايلات احساس رومانتيـك بـود، صـحنههـاي مـرگ دختـر اثيـري،
كـور بـوف آزمايش مار «ناگ» معبدي هندي، به صورت ديگري درآمدن راوي
(من پيرمرد خنزر پنزري شده بودم) سوگآور و وحشتناك مينمود ولـي بـراي

مردم امروز اين صحنهها چندشآور و گروتسك است. روايت كشتهشدن داش 
آكل به دست كاكا رستم براي خوانندة دورهاي كه آئين پهلواني و عياري هنـوز
در گوشه و كنار شهرها زنده بود و نهاد زورخانهاي و شـاهنامهخـواني رونقـي
داشت، باري وجهي ميداشت اما براي دورة پس از رفتن انسان به كرة مـاه يـا

دورة بعد از برپائي كورة آدمسوزي هيتلري، چندان حماسي نمينمايد و افزوده 
بر اين در نشان دادن بنبستهاي زندگاني نـوبرش را بـه بـازار نيـاورده بـود.
قرنها پيش از او و در زمان زندگاني خود او، گنوسـتيسيسـم و مـانويگـري
كافكا، مـونترلان و سـارتر... از«پـوچي» و «دلهـرة» زيسـتن سـخن گفتـه بودنـد و
ميگفتند. راستش اين است كه اين باورها به روح زمان و اوهام دوره بسـتگي دارد.
براي مردم قرون وسطي جهان ما «درة اشكها» بود اما براي مـردم امـروز مكـان و
فرصتي است براي نيكو زيستن و مغتنم شمردن لحظههاي بيبديل هستي. آنچه اين 
عناصر موجود در فرهنگ را به صورت شعر، قصه و فلسفه درميآورد نوعي بـازي

كلامي و تخيلي است كه ايجاد آن فقط از عهدة هنرمند خلاقّ برميآيد.  
... فضـا گرفتـه و غبـارآلود روشـن سـايه گور، به زنده كور، بوف البته در
است. گاهي صحنهها، صحنة رقص مرگ است، حديث خورهاي است كه روح 
را در انزوا ميخورد و ميتراشد اما در آثاري ماننـد: «حـاجيآقـا، آب زنـدگي،
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مــيهنپرســت، دون ژوان كــرج، افســانه آفــرينش و تــوپ مــرواري ... » مــا از 
تاريكخانهها بيرون ميآئيم و گام در كوچه و بازار ميگذاريم. با مردمي زنـده

كه همان افكار و تمايلات راوي بوفكور را دارند امـا بـه رؤيـا و اوهـام پنـاه 
نميبرند، روياروي ميشويم. اينجا نويسنده صداي ديگـران را نيـز بازتـاب و

روابط بروني را نشان ميدهد و در اين زمينه رئاليست است.   
واقعيت اين است كه با نظرية بسلائي Manifold يعني چند ساحتي بودن 
«آئينه و  ديده ميشود ـ و با نگرة فردا و مرواري توپ بوفكور، قضايا ـ كه در
چراغ» آبرامز كه اثر هنري ميتواند به صورت چراغ و حوزه چند بعدي و آئينه 
چند وجهي درآيد... بهتر ميتوان آثار هدايت را ارزيابي كرد. درست است كـه
«بـنبسـت» احسـاس بيشترآدمهاي داستاني هدايت مانند «شريف» در داسـتان
ميكنند كه سراسر زندگانيشان محدود، پست و مسخرهآميز بوده است يا ماننـد

داشآكل در عشق و زندگاني شكست ميخورند و مقهور نيروي شرّ ميشوند، 
اما از سوي ديگر نويسنده با ترسيم بنبستها و زندگاني رقتبار مردم عـادي،
نقبي به درون جامعة دورة بيست ساله ميزند. در زير پوستة لغـزان و نـازك و
شكنندة تمدن جديد كه جامعه فئودالي آن روز ما در برگرفته بـود، و بـه تعبيـر
حاكميت آن روز «ايران را صدره بهتر از عهد باستان ميكرد»، زندگاني مشـقت
بار، سرد، تهي از اميد مردم در قصههاي هدايت جان ميگيرد و نشان مـيدهـد
كه در اين دوره همه چيز مانند امواج دريا لغزان، محوشونده و همـة اشـخاص
لرزان و شكنندهاند، خورشيد در دوردست خودي نشان ميدهـد و زود ناپديـد
ميشود، تاريكي قيرگوني انسانها و اشياء را به درون خـود مـيكشـد و فقـط
پيكره استخواني اما سمج و استهزاگر «مرگ» است كه به همه تلخخند ميزند.   
البته ميتوان گفت كه آن دوره و حتي دورههـاي پـيش از آن نيـز بـه ايـن

تاريكي نبوده است. بهرغم همة موانع و دشواريها، جامعه در تكاپو و مردم در 
تلاش معاش و دانشجويان و استادان در كار علمآموزي و علمورزي بودهانـد و
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جامعه فئودال به سبب ضرورتهاي دروني و بروني پوست ميانداخته و لنگلنگان 
به سوي دنياي مدرن پيش ميرفته است. شايد نيز اين توقعي نابجاست كه از همـة
بوفكور» به سراغ قضـايا برونـد و چنـان مردم بخواهيم با ظرافتهاي فكر «راوي

ظريف و حساس باشند كه دردها و رنجهاي ديگران و حتي رنج حيوانات را به اين 
حدت و شدت احساس كنند و هر لحظه پيكرة فرارسندة مرگ را در آستانة خانه به 
معاينه بينند. شايد براي راوي، اودتها، شريفهـا و داشآكـلهـا راه ديگـري جـز
مرگ و خودكشي «چارهناپذير» موجود بوده است و اساساً اين چه فكري است كـه
كسي هر لحظه زانوي غم به بغل بگيرد و از هراس مرگ زودرس يا ديـررس مويـه
كند. و نيز اين هم تفكري رومانتيك است كه دلبستگي مردم را به خورد و خوراك، 
خانه، بچه ... نكوهش كنيم و از همه انتظار داشته باشيم كار و بار خود را رها كنند. 
و به هراس هستي و اضطراب و لحظه هاي ميان خـواب و بيـداري بينديشـند. امـا

هدايت زندگاني را كابوسي هراسآور ميبيند:  
دنيــا مفهــوم و قــوة خــود را از دســت داده بــود و جــايش تــاريكي شــب 

فرمانروائي داشت.   
گيريم كه چنين بوده است. آيا نميتوان براي زدودن تاريكي كاري كرد؟   
آيا در واقع هدايت با ترسيم همين تاريكي هراسـناك نمـيخواسـته اسـت

ديگران را متوجه اين تاريكيها و زدودن آنها كند؟ هر نويسنده اقليمـي ويـژة 
خود دارد كه در آن اقليم تجربه بدست ميآورد و آن تجربـه را بيـان مـيكنـد.
هدايت به سبب انديشههاي پيشرو و ژرفي كه داشت از طبقة خود بريده بود و 
دلخوشي خود را در مصاحبت با مردم ساده و عادي ميديد اما اين مردم سـاده
و عادي نيز گرفتاريهاي خود را داشتند، سختيهاي زندگاني به ايشـان مجـال
نميداد كه در لطيف ساختن انديشة خود بكوشـند، بـه خـود و ديگـران سـتم
ميكردند، مردان، زنان و كودكان خود را آزار ميدادند، فرادستان بر فرودسـتان
ناز و كبر مـيفروختنـد و ايشـان را بـرده و بنـدة خـود مـيدانسـتند. هـدايت
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و بيشتر داستانهاي كوتاه خود نشان ميدهد، به اين  حاجيآقا همانطور كه در
وضعيت معترض بود و ميكوشيد با تصويركردن ستمها و حقارتها و رنجهـا
ديگران را متوجه نابسامانيها كند. او تاريكيها را بسيار پررنگ مـيكـرد و در
ته همه راهها، «بنبست» ميديد اما در همـان زمـان بـه حـال سـتمديدگان دل
ميسوزاند و از ته دل خواهان بهروزي آنان بود. او بيش از هر چيـز بـه سـوية
معنوي وجود آدمها كار داشت و كارش در كند و كـاو در زمينـة ناخودآگـاهي
آنها به مرحلة وسواس رسيده بود و ميكوشـيد آدمهـا را بـه حـوزة درونـي و
عرصة هستي ايشان ببرد تا آنها دريابند در عمل در جهاني فقير و حقير بـهسـر
ميبرند و اين وضـع شايسـتة آدمـي نيسـت. وضـع او و اشـخاص داسـتان او
1943 در كـورة آدمسـوزي بيشباهت به وضـع آن زن جـواني نيسـت كـه در
آشويتس جان سپرد. يادداشتهائي كه از اين زن بـه جـاي مانـده حكايـتگـر

 . ر كه او را به سوي كورهها ميبردتلاشي است دمادم براي رهائي در راهي مقد
زندگاني لحظه به لحظه فشردهتر، تاريكتر و هراسانگيزتر ميشود تا جائي كه 
ديگر زميني بديده نميآيد. اكنون فقط آسمان بـاقي مانـده اسـت. زيسـتن هـر
لحظه دشوارتر و لحظهها هر دم فشردهتر و محدودتر مـيشـود. آيـا در چنـين

عرصهاي پرتوي از شادي و اميد ميتوان يافت؟ شايد ... زيرا او در حاليكه در 
ريلكـه را  گوشهاي دورافتاده روي قوطي حلبي فرسودهاي نشسته است، اشـعار
ميخواند. چه لحظهاي و چه جـائي!؟ آنجـا دايـرة دوزخ اسـت. او در زنـدان

سرنوشت، در جائي كه زندانيها ميكوشند نميرند، كشته نشوند و با تدبيري يا 
حيلهاي نجات يابند، اشعار ريلكه را زمزمه ميكند، لحظههائي را مينويسد كـه

گوياي بهترين اميد و مجال ظهور شعر است كه در روياروئي با مرگ ميكوشد 
«زندگاني» را حفظ كند. او تا آخرين لحظة مرگ اشـعار ريلكـه را مـيخوانـد.

ريلكه او را رهائي ميدهد و او هم ريلكه را. اين لحظه را تراژيك ميناميم چرا 
كه شمشير قاطع سرنوشت فرود آمده است و كاريش نميتوان كرد. پنهان كردن 
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خود نيز ممكن نيست، زور و نيرنگ و حتي تدبير نيز به كار نميآيد. نويسـندگان و
شاعران تراژيك، كاشفان دلير و فروتن ژرفاها، خطرها را بـه جـان مـيخرنـد و در
ظلمات بيپايان هستي و شناخت هستي غوطهميخورند. اينها كشتي شكسـتگانند.
نيروي رهائيبخش اينان از درون ميآيد. غرق شدگاني هستند كه با آويختن به هنر 

راهي به ساحل رهائي ميجويند تا هنر ايشان را به درياكناران ببرد.  
غور در ژرفاي هستي و كمك طلبيدن از هنر بدينگونـه نمايشـگر تمـايلي

رومانتيك است. هنرمند رومانتيك در چنگ زدن به محور هستي غالباً به اينجا 
ميرسد كه در آغاز دو راهة عمل قرار گيرد. محور هسـتي را انكـار كنـد و بـر
انسانيت خود تكيه داشته باشد يا هستي انساني خود را منكر شود و بـه محـور
هستي بياويزد. صوفيان راه دومين را برمـيگزيننـد و هسـتي فـاني خـود را در
هستي باقي فنا ميكنند اما كساني كه راه نخست را برميگزينند اگر اميـد خـود
را به هنر و هستي معنادار بشري از دست بدهند، راهي جز خودكشي ندارند.  
بعضي از پژوهشگران و جامعهشناسان از جمله دكتر همـايون كاتوزيـان در
زمينة بدبيني هدايت نسبت به آدميان پاي فشردهانـد و نيـز گفتـهانـد كـه مـراد

در  هدايت از تحقير «رجالهها» خوارشمردن همين مردمـي اسـت كـه هـر روز
كوچه و خيابان ميديده. مردمي كه خوب مـيخورنـد و سرشـت جنسـي خـود را
سيراب ميكنند و اشخاصي مانند خود بهوجود ميآورند و سلالة آدميـان را تـداوم
اين همه را ميخواهد اما چون نميتواند ماننـد ديگـران كور بوف ميبخشند. راوي
كام براند، ديگران را محكوم ميكند و در واقع بـا محكـوم كـردن ديگـران خـود را
هـدايت را خـون قطـره سـه و گور به زنده كور، بوف محكوم ميكند. بعضي ديگر
داراي جنبه منفي و ارتجاعي دانستهاند. عدهاي ديگر گرايشهاي اجتماعي هـدايت

را داراي ارزش هنري ميدانند.   كور بوف را سطحي دانسته و فقط
به نظر ما همة آثار هدايت مهم است. البته از لحاظ هنري همـة آثـار او در

يك طراز نيست اما به هر حال محصول كار فردي صاحبذوق و هنرمند است. 
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اين آثار از سوي ديگر نشان ميدهد كه هدايت به مفهوم مطلق هيچگرا نبوده و 
از دريچـه بـه كوچـة كـور بـوف سويههاي وجودي او گونهگون اسـت. راوي
تاريك و خاموش مينگرد، سكوت بر همهجا حكمفرماسـت. ناگهـان اصـوات
خشني سكوت را ميشكند. گزمههاي مسـت مـيگذرنـد و عربـده مـيكشـند.
ارتعاشهاي اين اصوات خشن، بنمايه motif هراسناكي است كـه پـژواك آن
شنيده مـيشـود و حكايـتكننـدة وحشـت زمانـه اسـت، كور بوف در سراسر
وحشتي كه در رگ سرخ و ملتهب عصب ميگذرد. راوي داستان كه در اقليمي 
بينظام و در كوچههاي بيعابر ميگذرد، در جستوجوي گمشدهاي سرگردان 
است و هيچ چيز درد او را تسكين نميدهد و برفـراز اشـياء و آدميـان، پيكـرة
پيرمرد خنزرپنزري با آن خنـدة تلـخ و مسـتهزئانهاش، مسـلط اسـت. در واقـع

در سه سطح جريان دارد:    بوفكور رويدادهاي
1. در سطح واقعيـت آنجـا كـه شـهر وحشـتزده، قصـاب و لاشـههـاي
خونچكان و حكيمباشي و گزمهها به نمايش درميآينـد. اگـر در ايـنجـا هالـة
نمادها و پندارهها را كنار بزنيم به شخص منزوي و حساسـي مـيرسـيم كـه از
حوزة «شر» و دنياي «رجالهها» به شـدت گريـزان اسـت و در رؤيـا و ژرفـاي
گذشته، در سرو، گل نيلوفر، دختر اثيري معابد هند ... پناهگاهي ميجويد و بـه
ويژه در جستوجوي پدر خويش است. وحشتناكترين صـحنه را در كـابوس
راوي ميتوان ديد. اين كابوس و صحنة «ميدان اعـدام» خـواب راوي شـهادتي
است بر دوراني سياه كه از منظرة درون و از ژرفاي هستي هنرمندي تنها مانـده
ديده و گزارش شده است. در اينجا هم مردم و هم هنرمند منزوي با يكـديگر

و از خود بيگانه شدهاند. در درون خود احساس مجرميت ميكنند و ميكوشند 
با پناهگرفتن در حفـاظ ديوارهـاي بسـيار نـازك و شـكننده ـ كـه گـاه صـافي
شيشهاي را مييابد كه همه چيز و همه كس از وراي آن ديده ميشود ـ خود را
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حفظ كنند! دورافتادگي فرد از جامعـه و از خـود بيگـانگي در ايـنجـا تجسـم
واقعي يافته است.  

2. داستان در سطح ديگر، اسطورهاي و نمـادين اسـت. تهـران بـه صـورت
مرموزي به «ري كهن» [راگا] بـدل مـيشـود. كوچـههـاي ايـن شـهر خـاكي،
ديوارهايش گلي و نيمشكسته اسـت. در منظـرة راوي گـل نيلـوفر و نهـر آب،
درخت سرو و گلدان سـفالين، كالسـكه و بيابـان مـهآلـود پـي در پـي پديـدار
ميشود. سپس ري كهن به هند پيوند ميخـورد و خواننـده خـود را در معابـد
كهن هند مييابد. نمادهاي مشـترك اقـوام آريـائي: مهـر گيـاه (گيـاه عشـق) و
چيزهائي از اين قبيل به پيشنما ميآيد. مهرگياه نمادي است از مشي و مشـيانه
كه پسر و دختري همزاد به دنيا ميآورند و اين اشارتي اسـت گويـا در بخـش
نخست كتاب كه راوي كنار جسد دخترك اثيري دراز ميكشد و ميخواهـد او

را گرم كند و سردي مرگ را از تن او بگيرد. اين دو همچون نر و مادة مهرگياه 
به هم ميپيوندند. ولي هودهاي ندارد. تن دخترك چون تگرگ سرد شده است. 
گلدان قديمي كه كالسكهچي به راوي ميدهد نيـز رمـزاميـز اسـت. گلـدان در

گورستاني قديمي كشف ميشود و روي آن نقش نيلوفر كبود كشيده شده است 
و نيز منقش به نقش صورت زني است كه چهرهاي كشيده و چشمهائي درشت 
و سياه دارد. درست ماننـد تصـويري كـه راوي خـودش شـب پـيش كشـيده.
تصويرسـاز روي گلـدان ـ نمـاد هنرمنـد محـروم ـ در دوران كهـن در همـين
سرزمين ميزيست و همين آرزوها و دردها را داشت اما جامعه او را نشـناخت
بـا نقاشـي و او در محروميت جان سپرد. يگانهشدن راوي (نويسنده) بوفكور

كهن روي گلدان نيز سمبوليك است.  
در سطح سومين خود اثري است اكسپرسيونيستي. در زماني كه  3. بوفكور
هدايت در اروپا بهسر ميبرد، اين جنبش هنري بـهويـژه در فـيلمسـازي بـازار
(1920)، «سـمفوني «كالسـكة شـبح» شوسـترم، گرمي داشت. فيلمهائي ماننـد
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(1919)، و  وحشت»، مورنائو، (1922) و «مطب دكتر گاليكاري» روبرت وينـه،
فيلمهائي از اين دست پسند هدايت بود. او در زمان ديدن اعلان تبليغي «مطب 
دكتر گاليكاري» و «مرغزار سبز» به يكي از دوستانش ميگويد: «اولي شاهكار و 
دومي محشر است. مايلم باز آنها را ببينم.» و نيز در يادآوري خاطرة اقامـت در
پاريس در زماني كه در تهران بوده است ميگويد: «با تقي رضـوي رفـتم كافـة
لالهزار. قدري به ياد فرنگستون مزغون گوش كردم با راديـو. جـاي سـينماهاي

آوانگارد، جاي آن تئاترها خالي!»  
در فيلم «كاليكاري» مرد ديوانهاي به نمايش درميآيد كه پيرامون خود را به 
 décorer شكل عجيب و غريبي ميبيند. به تأثير شيوة اكسپرسيونيستي، آرايش
كوچهها كج و معوج و خانهها بيريخـت امـا در خـور توجـهانـد. سـاية روي
چنـدين نمـا از ايـن قسـم كـور بوف صحنهها نيز بهطور ثابت نقاشي شده. در
مناظر ديده ميشود: كوهها بريده بريده ... درختها عجيب، خانـههـا پسـت و
بـا فـيلمهـاي كـور بـوف بلند به اشـكال هندسـي اسـت. شـباهت تصـويري
«نوسفراتو» و «سمفوني وحشت» نيز بايد يادآوري شود. فيلم «نوسفراتو» داستان 
مردي است به همين نام يعني «نوسفراتو»ي خفاش ديوانة خونخوار و ماليخوليـائي.
نيز پيرمردي قوز كرده، كالسكهاي كهنه و اسقاط مـيبينـد. پيرمـرد كور بوف راوي
قوزكرده است، خندة خشك و وحشـتناك سـر مـيدهـد، اسـبهـا در تيرگـي راه
ميروند اما با حركاتي عجيب، گوئي پاي آنها در قير مذاب فرو مـيرود. شـباهت
با «خون يك شاعر» اثر ژان كوكتو (1937) نيز درخور يـادآوري بوفكور تصويري
است. در يكي از صحنههاي اين فيلم، دهاني در وسط كف دستي نمايان مـيشـود،
شايد نظير همان چشم سياه درشت و مورب زن داستاني هـدايت باشـد كـه چنـان

درشتنما ميشود كه بر همة پيكرهها و مجازها استيلا مييابد.1  
افزوده بر تأثير ايـن فـيلمهـا، الهـامهـا و تأثيرهـائي از آثـار داستايفسـكي،
چخوف، ريلكه و داستانهاي گوتيك در نوشتههـاي هـدايت ديـده مـيشـود.
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احساس هدايت با زمان با احساس ريلكه آن همانندي دارد، بهطوري كه حتـي
1910) ريلكـه (1903 تـا لاوريدزبريگه يادداشتهاي نوشتهاند كه تكههائي از
نقل شده است... اما فرق اصـلي اثـر بوفكور بهطور فشرده با اندك تغييري در
در آن است كه نوشتة هدايت قصـهاي اسـت بـا سـاختاري كور بوف ريلكه با
بسيار سنجيدهتر و فشردهتر و به قولي تو در تو و دايـرهوار يـا شـايد مـارپيچ،

مانند فنري كه از پائين، دايره كوچكتري دارد و هرچـه بـيشتـر بـرويم دايـره 
بزرگ و بزرگتر ميشود و با فشار زياد همة دايرهها در هم ميروند و مركـزي
واحد مييابند. اما اثر ريلكه ساختار رهاتر و لگام گسيختهتـري دارد و سلسـلة

زنجير يادها و خاطرههاي حال و گذشته و انديشههاي تبآلـود و كـابوسوار، 
لبالب از مرگ و بيماري و تباهي و ويراني و پوسيدگي و زوال است به نحـوي
كه بيمقدمه از يادي به ياد ديگـر و از تصـويري بـه تصـوير ديگـر و حتـي از

سرزميني به سرزمين ديگر ميرود و در اين «ميانهبندي» هيچ قيدي نيست.  
اين برخورداري تبار آدمي از آگاهي يا انديشه وجه مميزة اوسـت از ديگـر
جانوران ... اما به هر حال وجوه گوناگون اين آگاهي يا تجسـم حـال و آينـده
است كه او را از موقعيـت و جايگـاه خـود و بـالاتر از آن از مـرگ، خودآگـاه
ساخته است... و شاعر آگاهترين آگاهـان اسـت و از ميـان ايشـان ـ دسـتكـم
عدهاي ـ به وسوسة مرگ [انديشي] گرفتار ميآيند و نگاهشان «هستي شناسانه» 
«هسـتي و ميشود، يعني به همان پرسشهاي جاوداني گيلگمش ميرسـند كـه
نيستي» (يا زندگاني و مـرگ) چيسـت؟ جايگـاه مـا در آن كجاسـت؟ از كجـا
آمدهايم و به كجا ميرويم؟ بهر چه آمدهايم و چرا ميرويم؟... و ريلكه از ايـن
قماش شاعران است كه به هيچ چيز با چشم عادي نمينگرد و هرچـه هسـت،
برايش كشفي است تازه و دردبار ... تنها قهرمان مسلط (يا motif يعنـي جـان
ماية مهم و مشخصي كه پيوسته تكرار مـيشـود) و ماننـد رشـتهاي، دانـههـاي
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مرواريد پراكندهاش را بههم ميپيوندد (و در كمتر صفحهاي است كـه حضـور
مستقيم يا نهائي نداشته باشد)، «مرگ» است:  

اگر پنجره باز نباشد خوابم نميبرد. زنگ خشمگين اتوبوسهاي برقي توي 
اتاقم ميپيچد. اتومبيلهـا سرراهشـان از روي مـن رد مـيشـوند. دري بـههـم
ميخورد. جائي پنجرهاي جرينگ ميريزد. غشـغش تكـههـاي گنـده و هرهـر

خردههاي ريزش را ميشنوم. بعد ناگهان صداي گنگ و خفهاي از سوي ديگر، 
از درون خانه. كسي از پلكان بالا ميآيد. ميآيد و ميآيد ... مردم ميدوند و از 
همه جلو ميافتند. سگي ميلايد. چه آرامشي: سـگ. دم صـبح حتـي خروسـي

ميخواند و اين ديگر آسودگي بيكراني است. بعد ناگهان خوابم ميبرد.   
تاكنون نميدانستم چند صـورت وجـود دارد (هـدايت واژة «نقـاب» بكـار
face و بـه فرانسـه gesicht اسـت. بـه انگليسـي ميبـرد، اصـل آلمـاني آن
visage)، آدمها زيادند اما صورتها خيلي زيادتر است. چون هر كسـي چنـد

صورت دارد. عدهاي سالها همان يك صورت را دارنـد كـه طبعـاً فرسـوده و
چرك ميشود، چين و چروك برميدارد، كش ميآيـد، تـَرَك مـيخـورد، مثـل
دستكشي كهآدم در سفر به دست ميكند... يادشان ميرود هواي صـورتهـا را
داشته باشند. آخر صورتشان يك هفتهاي است خراب و نخنما شده، بعد كمكم 
صورت حقيقيشان از پشت صورت آخري بيـرون مـيآيـد و همـهجـا بـا آن

ميروند و ميآيند.2  
با اين همه ميدانيم كه تأثيرپذيري هدايت از آثار ديگـران، هرگـز صـورت
نسخهبرداري ندارد. او آنها را با پيشادهش بومي، در هم ميآميـزد و بـه سـخن
ديگر «ميتواند تركيبي بسازد از گُل رز اروپائي و سرخ گل اصفهان.» هـدايت،
«جعفرخان از فرهنگ برگشته» نبود، پژوهشهاي ژرفي در زبان و ادب پارسـي

داشت. زبان و فرهنگ پارسي ميانه و فرهنگ عاميانه ايران را خوب ميشناخت 
و بخشهائي از آنها را ترجمه كـرد و گـردآورد. بـه مـردم سـرزميناش مهـر
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ميورزيد. روزي به پروين گنابادي گفت: «نويسندهاي كه مردم سـرزمين خـود
را دوست نداشته باشد، دكاندار است نه نويسـنده» هـدايت در برابـر جامعـه و
فرهنگ ايران احساس مسؤوليت ميكرد و به رغـم دلافسـردگي و غـمزدگـي
شديدش، مينوشت و در زمينةفرهنگپژوهي ميكوشيد و بـه پيشـرفت كـار و

بارهاي ايران جديد، دلبستگي بسيار داشت.   
مسأله مهم در آثار هدايت تضاد نگـرش اوسـت. شخصـي كـه بـه نهايـت
نوميدي رسيده باشد. ديگر چرا غم پيشرفت يا عدم پيشرفت جامعه را بخـورد.
دنيا پس از مرگ او چه دريا، چه سراب. اما هدايت به رغمور رفتن پي در پـي
با مرگ و بنبست، كار فرهنگي ميكرد و مشوق ديگران در اين كار بود. اما بـا
اين همه ديد او «تراژيك» است. شاعر و نويسندهاي از اين دست در سـرزميني

زيست ميكند كه از آن او نيست اما تعجبآور اينكه از آن اوست. همة كسان 
انديشهورز در تبعيدند و از خود و ديگران دور افتـادهانـد. آنهـا در ايـنجـا بـا
نبردي درگير ميشوند. نبرد «عشق» و «مرگ»، كساني كه عشـق مـيورزنـد بـا
مرگ نيز گلاويز ميشوند، در خط مرزي هستي و مرگ ايستادهاند و اين تعبيـر

شاملو دربارة ايشان راست ميآيد:  
جريان باد را پذيرفتن  

و عشق را كه خواهر مرگ است.  
شاهد فروريختن لحظههاي هستي خـود و ديگـران اسـت. بوفكور راوي
ميداند كه ميميرد پس ميكوشد درد مردن و رنج هستي را به صورت عصـارة

هنر درآورد و مرگ را به زندگاني برگرداند، بر ضد مرگ ميشورد اما درمييابد 
كه مرگ از اعماق هستي او را ميخواند (مينويسد مـا بچـههـاي مـرگيم!) در
همان زمان او به آن قسم زندگاني كه روح را در انزوا ميخـورد و مـيتراشـد،
اعتراض دارد، ميكوشد آنچه را كه خود و مردم سرزمينش از دست دادهاند بـه
مدد كلك شورانگيزش بازپس گيرد. مشكل هـدايت فقـط مشـكل شـخص او
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نبود. اين مشكل، مشكل همة انسانهاي حساس در سراسر قرون اسـت. كسـي
بسـت و كه ميخواهد به ژرفاي هستي برود و آن را كند وكاو كنـد، دچـار بـن
حيرت ميشود. دردهاي ديگر او نيـز دردهـاي دوران اوسـت كـه در سـيماي
داشآكل، گل ببو، شريف تجسم يافته است. اعتراض او به نابساماني و اوضـاع
آب و سـاحاب وغ وغ خـانم، علويـه حـاجيآقـا، و اختناق و بيدادگريها در
صورتي رئاليستي دارد. افزوده بر اين همة اشخاص داستاني او خصـائل زندگي
بومي دارند و «از آن گياهاني هستند كه در اين خاك پاك ميرويند» و ايـنهـا

اسناد درجه اولي هستند در زمينة جامعهشناسي و مردمشناسي اين سرزمين.  
هدايت ايراني نوانديشي بود كه بـه واقعيـتهـاي همزمـانش از زاويـة ديـدي
«تراژيك» گواهي داد و با اينكه نوميد بود، ميكوشيد چراغ هنـر مـدرن را روشـن
نگاه دارد. در تاريكي ميزيست امـا آرزو داشـت از دل تـاريكي نقبـي بـه روشـني
بگشايد... بيشتر داستانهاي هدايت سرشار از واژگـان شـاعرانه اسـت امـا كـاربرد
واژههاي عاميانه در آنها هم اين نوشتهها را به دايره فرايافت مردم نزديك ميسـازد
و هم به آنها لطف و شيريني ويژهاي ميدهد و در اين زمينه و بسياري از زمينههاي 

ديگر داستاني هنوز در ادب معاصر پارسي، قرين و همتائي نيافته است.   
  

پينوشت  
هـدايت، حسـن يادبودنامـة ،1988 هدايت، مصطفي فرزانه، پـاريس با 1. آشنائي

 ،1330 4، ارديبهشـت صلح، شـماره ستارة قائميان، 496: فرخ غفاري (آذرگون) مجلة
ص 96، همين مجله شمارة 5 ص 80، مردادماه 1330، «صادق هدايت و سينما»، غلام 

چيستا، سال 7، شمارة 5، ص 632، تهران ,1368   حيدري،
1376، ص 499 بـه بعـد، كلك، شمارة 93، مهدي غبرائـي، مـرداد ـ آذر 2. مجلة
كـور بـوف نويسندة توضيح ميدهد كه دوبند اخير ريلكه همان است كـه هـدايت در

(ص 70 و 71، بهار 1356، انتشارات جاويدان) نقل كرده است.  



  
  
  
  
  

علي دشتي*  
  

علي دشتي در سال 1275 شمسي در شهر كربلا به دنيا آمد. وي تحصيلات ابتدائي 
را در مكتبهاي قديمي به پايان رسانيد و عربي و معاني و بيان را تحصيل كرد، فقـه و
يك قسمت اصول را در محضر حاج سيد حسين فشاركي كه از مجتهدين بزرگ عصر 
مرحوم آخوند را نزد مرحوم حاج شيخ عبدالكريم يزدي مجتهـد كفاية بود فرا گرفت و
معروف تحصيل كرد و در اواخر جنگ بينالمللي اول به شيراز رسيد و پس از آن مدتي 
تهـران آمـد و در در اصفهان بهسر برد. چون خبر انعقاد قرارداد 1919 منتشر شـد،  بـه
نهضت ضد قرارداد شركت جست و زيرنظر شادروان مدرس با همكاري عـدة زيـادي
مانند فرخييزدي، هژير، فدائي علوي، شيح حسين طهراني، به فعاليـت پرداخـت و بـه
واسطة ممانعت از انتشار مقالات مبارزهطلبانه در جرائـد، در شـبنامـه مقـالات تنـد و

آتشيني بر ضد عاقد قرارداد منتشر ساخت.  
به سبب اين فعاليتها در تابستان 1299 توقيف شد و مدت 8 روز زنـداني
گرديد و از آنجا با دو نفر ژاندارم به وسيلة گاري پست به طرف قزوين روانـه

شد و شب را مجبور شد در مهرآباد بهسر برد. وقتي گاري پستي آنجا را ترك 
شـد كـه او را كرد، در صبح روز بعد، دشتي نامة ژاندارمهـا را ديـد و متوجـه
ميخواهند از سر حد ايران خارج كنند و نـاگزير بـه علـتّ فشـار مـأمورين و

                                                 
، دورة سوم، شمارة 3، سال 1339.  نوين پيام * مجلة
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نبودن وسايل، تا قزوين را پياده رفت. دشتي در اين شهر بيمار گرديد و مجبور 
شد قريب پانزده روز در قزوين اسـتراحت كنـد و در آنجـا يـاور محمـدخان
پولادين و سلطان محمودخان پروين افسران ژاندارم پس از مخابرة تلگراف بـه

طهران، دستور گرفتند كه او را بهوسيلة گاري به همدان بفرستند.  
وقتي كه دشتي به همدان رسيد، خبر سقوط كابينه منتشر شد و حاج ميـرزا
عبدالوهاب همداني كه از علماي همدان بود با ساير علماء بهوسيلة تلگراف بـه
تبعيد دشتي اعتراض كردند و وقتي جواب تلگراف رسيد، او به كرمانشـاه وارد

شده بود و مشيرالدوله دستور داده بود كه وي عجالتاً در كرمانشاه بماند.  
دشتي پس از مدتي اقامت در كرمانشاه در زمان كابينة سپهدار به طهران آمد 
و باز مخالفين ذهن حكومت را نسبت به وي مشوب سـاختند. دوبـاره دسـتور
توقيفش صادر شد و مدت يك هفته زنداني شد و سرانجام به سبب كمك سيد 

محمد صادق طباطبائي آزاد گرديد.  
در كودتاي 1299 در باغ سردار اعتماد زنداني بود و در اين مدت بـود كـه
اثـر ملـل تطـور روحيـة نـواميس را نوشت و كتـاب محبس ايام يادداشتهاي

را ترجمه كرد.   لوبون گوستاو
سپس وارد عالم مطبوعات گرديد و در آغاز كار قريب سه ماه سردبير روزنامـة
بود و با مرحوم ميرزا حسـينخـان صـبا آزاديخـواه معـروف همكـاري ايران ستاره
داشت و پس از آنكه روزنامه توقيف گرديد به فكر تأسيس روزنامة مسـتقلي افتـاد

را در هفتهاي سه شماره منتشر كرد.   سرخ شفق و در 11 حوت 1300 روزنامة
اين روزنامه از حيث روية سياسي و سبك مندرجات سه دورة متمايز دارد:  
ــتي، يكــي از ــارزة دش ــه ســبب حــرارت و پشــتكار و مب ــه ب دورة اول ك
روزنامههاي بزرگ و معروف طهران گرديد و تا سال پنجم ادامه داشت و چنـد
بار نيز توقيف شد و دشتي در اين دوره از هيچگونه مقاومت و مبارزه كوتـاهي
«كشـتار هولنـاك در خـاك به سـبب انتشـار مقالـة سرخ شفق نكرد و با آنكه
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را  انقـلاب عهـد و انقـلاب عصر بختياري» توقيف گرديد، روزنامههاي متعدد،
حيـات اتحـاد، اقـدام، منتشر ساخت و روزنامههاي آزاديخواه ايران از جملـه
توقيف شـد. سرخ شفق و قريب 10 روزنامة ديگر به واسطة حمايت از جاويد
همين انتشارات سال اول و دوم و سوم ميباشد.   سرخ شفق بهترين شمارههاي
كه از اواسط سال چهارم آغاز گرديد تا سال هشتم به  سرخ شفق دورة دوم

طور يوميه ولي با روية ملايمتر و سياست مثبت ادامه داشت.  
كه از سال نهم شروع شد و تا آخر سال سـيزدهم منتشـر سرخ شفق دورة سوم
22 فـروردين مـاه ميگرديد، زير نظر مايل تويسركاني انتشار مييافـت و از تـاريخ
1314 كه دورة نهم مجلس شوراي ملي پايان يافت و در اين تاريخ هم دشتي و هم 

منتشر نشده است.   سرخ شفق روزنامهاش توقيف گرديد. ديگر تاكنون
دشتي به سبب اين واقعه چهارده ماه در توقيف بود و يادداشـتهـاي ايـن

منتشر شده است.   محبس ايام دوره، به عنوان «تحتنظر» ضميمة كتاب
دشتي در خلال اين احوال سفري نيز به اروپـا رفـت و آن در اواخـر سـال
1927 ميلادي (1306 شمسي) بود كه براي شركت در جشن ده سـالة انقـلاب
بـه مسـكو مـيهن روسيه به اتفاق سليمان ميرزا، فرخي يزدي و شيرواني مـدير

رفت و مدت سه ماه و نيم در كشورهاي اروپا بهسر برد.  
دشتي نخستين بار در دورة پنجم به نمايندگي مجلس شوراي ملي انتخـاب
6 و 7 و 8 و 9 از  گرديد و در سال اول اعتبار نامة او رد شـد. و در دورههـاي
بوشهر و همچنين در دورههاي 12 و 13 از دماونـد و در دورة چهـاردهم از تهـران
29 ارديبهشـت وارد مجلس شوراي ملي شد و پس از شروع واقعـة آذربايجـان در
1325 توقيف گرديد و تا 15 خرداد زنداني بود و از آن تاريخ تا 18 مهـر در منـزل
 20 شخصي در قلهك در توقيف گذرانيد و روز نوزدهم مهر به اروپا رفت و مـدت

ماه در فرانسه بهسر برد و در 10 خرداد 1327 به تهران بازگشت.  
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علي دشتي كه زبان فرانسه را بهطور متفرقه گاهي در زندان نزد ميرزا يانس 
ارمني و رشيد ياسمي در زمان تبعيد به كرمانشاه فرا گرفـت از ادب فارسـي و
اثـر نفـس بـه اعتماد اروپائي اطلاع دارد و از ترجمههاي معروف او ميتوان به
را  دمـولن اديمـون از انگلوساكسون نژاد تفوق و ملل تطور سموئيل اسمايلز و

نام برد كه با شيوة شيريني به زبان فارسي ترجمه كرده است.  
قسمتي از زندگاني دشتي با حوادث اجتماعي وطن ما در هم آميخته اسـت

و بهطوريكه اشاره شد مطالعة شرح حال او مطالعة قسـمتي از حـوادث دوران 
گذشتة اين آب و خاك است.  

خود او ميگويد:  
«قويترين عاملي كه خط سير مرا در زندگاني تغيير داد وثوقالدولـه بـود. مـن
مثل همة جوانهاي ايراني كه معلوماتي اندوخته و محيط زندگاني پدري را براي به 
دست آوردن شغلي ترك كرده و به مركز ايران روي ميآوردند به تهران ميآمـدم و 

ابداً به خاطرم نميگذشت كه روزنامهنويس و سياسي خواهم شد.  
قرارداد وثوقالدوله مثل يك تازيانه بر غرور ملي من سيلي زد. ايـن حادثـه
مرا به نوشتن، سياست، شبنامهنويسي، به محبس شمارة 2، بـه پيـاده رفـتن از
تهران به قزوين و چند ماه تبعيد در كرمانشاه، باز به حبس دورة كودتا كه «ايام 
و  سـرخ شـفق محبس» يكي از آثار آن است و بـه روزنامـهنويسـي و تأسـيس

نمايندگي مجلس شوراي ملي و ماجراهاي ديگر كشانيد.»1  
علي دشتي از جمله نويسندگاني نيست كه صفت خاص نويسندگي به آنها 
يـك اطلاق ميشود و كار اصلي آنها نويسندگي است. وي را بيشـتر مـيتـوان
ژورناليست مبتكر و پژوهشگر ذوقورز و روشنبـين در نقـد ادبـي دانسـت و
آنچه كه وي نوشته است مشتمل است بر سر مقالههائي كه در اوان جـواني در
نوشته و مقالات ادبي و اجتمـاعي كـه در مجـلات ماهانـه سرخ شفق روزنامة
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منتشر كرده است، ساير نوشتههاي او كه به صورت كتـاب مهر مخصوصاً مجلة
درآمده است ادبي و تحقيقي و برخي از آنها بهصورت داستان كوتاه ميباشد.  

اين قضيه به اندازهاي روشن است كه خود او در اين باره ضمن مصاحبه با 
ماهيانه گفته است كه نويسندگي كار اصلي او نيست.   اطلاعات خبرنگار

«اينكه او را بهعنوان «نويسنده» طرف سؤال قرار دادهايم به نظرش «ذنب لا 
يغفرُ» است معتقد است در حق «نويسندگان» ظلـم كـردهايـم. وقتـي حيـرت و 

تعجب مرا ديد گفت:  
كلمة نويسنده به مرداني امثال بالزاك، داستايفسكي، اميللودويـك... اطـلاق
ميشود كه به طور منظم هر روز چندين ساعت مشغول تحرير بودهاند. عنـوان

آنها را نبايد به كساني داد كه از روي تفنن گاهي چيزي مينويسند يا اشخاصي 
مانند من كه احياناً پنج و يا شش ماه ميگذرد و دست به خامه نميبرنـد. مـثلاً
داستان كوچكي را هفت سال قبل در مونت كارلو شروع كرده و در سـال بعـد
در قاهره قسمتي از آن را نوشته و سه سال بعد در بيكـاري تهـران آن را تمـام

كردم ولي حوصله نميكنم آن را پاكنويس كنم.»  
به اين مناسبت دشتي نقل كرد كه در سال 1325 بعـد از تمـام شـدن دورة
چهاردهم مجلس كه كابينة قوامالسلطنه روي كار آمد و ايشان در بـاغ شـميران

«دورنمـاي چهـار سـال و نـيم  بـود كتـابي بـهعنـوان خود توقيف و زيـرنظـر
دموكراسي» شروع كرده و قريب 300 صفحه بـهطـور اجمـال اوضـاع قبـل از
شهريور 1320 و علل حوادث شهريور و طبيعت اجتماع و سياسـت را در ايـن

چهار و نيم سال بيان كرده ولي همينطور آن را نيمهكاره گذاشته و با آنكـه آن 
را همراه خود به پاريس برده است پس از يك سال و نيم در پـاريس، آنرا بـه
همراه خود به قاهره برده است به نيت آنكه آنرا تمام كند ولي هـم در مـدت
دو سال و سه ماه اقامت در قاهره و هم مدتها بعد، دشتي به آن دسـت نـزده

يعني از وقتي آزاد شده است تاكنون ده صفحه به آن اضافه نكرده است.  
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آنوقت براي نشان دادن تفاوت بين خود و يك نويسـندة واقعـي، تولسـتوي را
 13 صـلح، روزي 12 الـي و جنـگ مثال زد كه هشت سال تمام براي نوشتن كتاب
ساعت وقت صرف كرده است و اين 1500 صفحه را هفت مرتبه از سـر پـاكنويس
و اصلاح كرده و قريب 50 مرتبه به محلهاي گونـاگون سـفر كـرده اسـت كـه بـه
رأيالعين اوضاع و احوال ميدانهاي جنـگ نـاپلئون را ببينـد. و اضـافه كـرد حتـي
نويسندگان درجة دوم و سومي مانند كـاتلين ويندسـور نويسـندة رمـان متوسـط و
عادي عنبر به قول آندره موروآ قريب 5 سال كار كرده و پانزده هـزار صـفحه چيـز

نوشته و قريب 370 كتاب راجع به آن دوره از تاريخ انگلستان را خوانده است.2  
آنچه دشتي راجع به خود نوشته است و تذكر داده كه نويسندگي در حاشية 
كارهاي سياسي و اجتماعي وي بوده است ما را از انتقاد بيشتر باز ميدارد و لي 
با اين همه بايد گفت كه آثار دشتي بـهواسـطه صـراحت و روشـني و زيبـائي
خاصي كه دارد از نوشتههاي خوب دوران معاصر است. اين آثار را ميتوان بـه

سه قسمت دستهبندي كرد:  
١. سرمقالهها و مطالب اجتماعي و انتقادي. 

٢. داستان كوتاه و مقالات ادبي. 
٣. نوشتههاي تحقيقي. 

اسـت. ايـن محـبس ايـام يكي از نوشتههاي انتقادي و اجتماعي وي كتاب
 1919 كتاب يادگار ايامي است كه دشتي بهواسطة مخالفت با قـرارداد معـروف
توقيف شد. در اين نوشته دشتي با قلم شعرساز خود رنجها و احساسات خـود
را از قيد و بندهاي اجتماعي و زندان بيان ميدارد و از اينكه آزادياش سـلب
شده است سركشي و عصيان ميكند و بـه پرنـدگان آزاد حسـادت مـيورزد. روح 
سركش و ناراحت او از اين واقعه بهطوري متألم است كه پيكرة اجتماعي انساني را 
به مناسبت وضع اينگونه قوانين و بهوجود آوردن قيد و زنجيـر و زنـدان، محكـوم
ميكند و در آرزوي بازگشت انسان به طبيعـت ( Return to Nature) و اجتمـاع
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سادة بشري است. «راستي تمدن چيست؟ و غير از لعنت و بدبختي در دنيا چه 
نتيجه دارد؟ آيا شنيدهايد اقوام وحشي آفريقا گيوتين داشته باشند؟ آيا شنيدهايد 

كه گلواها در سه هزار سال قبل، باستيل داشتهاند؟»  
دشتي «تمدن» را اينطور تعريف ميكند: «تمدن يعني همان قـوانين، همـان
رسوم و آداب، همان علوم و صنايع و همان ترتيباتي كه بشـر بـرخلاف سـاير

انواع حيوانات، براي سعادتمند كردن دورة حيات خود اتخاذ كرده، جز بدبختي 
چه نتيجهاي داده است؟»  

«تمدن آتش حـرص و طمـع را در جامعـة بشـري برافروخـت. تمـدن شـرارة
حسرت را در قلب انسان مشتعل كرد». نويسنده به منافع تمدن كه لباسهاي فـاخر،
«افسـوس؛ عمارتهاي قشنگ و خوراكهاي لذيذ باشد اشاره ميكند و مينويسـد:
اگر اين چيزهاي خوب، اين نعمتهاي لذتبخش، اين وسائل سعادت و نيكبختي 
بر همة افراد بشر بهطور تساوي تقسيم ميشد و ممكن بود هر يك از افـراد از آنهـا 
بهرهمند شوند، دنيا بهشت موعـود مـيبـود و تمـدن ربالنـوع سـعادت بـهشـمار

ميرفت... ولي چيزهاي خوب به يك دستة معدودي اختصاص دارد.»  
«تمدن يك پرتو اسرارآميزي است كه براي يك دستة معدودي نور و بـراي

هيئت جامعة انساني، آتش سوزان و صاعقة مرگبار است...  
تمدن شعلة فتنـه و فسـاد، آتـش جـرم و جنايـت را كـه در فطـرت ائمـه
موجودات متمكن است در طبيعت فرزند آدم دامن زد، بالاخره بايد اين تمـدن
ظالم ويران گردد و بر آثار و خرابـههـاي آن توحشـي كـه نسـبتاً بـه سـعادت
نزديكتر باشد برپا نمود. اي بشردوستها! به نام عقل و انصاف، به نام آسـايش
گيتي به اين تمدن ننگينتر از توحش خاتمه دهيد. اشك براي دنيا بـس اسـت.

فضاي آسمان براي طنين نالههاي بشر كوچك است».  
اگر به اين سخنان خوب دقيق شويم ميبينيم كه اينها همان حرفهـاي ژان
ژاك روسو نويسندة فرانسوي و رومانتيكهاي بعد از اوست كه معتقـد بودنـد
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طبيعت انسان را نيك و آزاد خلق كرده ولـي جامعـه او را بـد و اسـير سـاخته
است. روسو ميگفت: «به جرأت ادعا ميكنم كه حالت تفكر مخـالف طبيعـت

است و يك شخص متفكر روشنفكر حيوان فاسدي است».3  
روسو معتقد بود كه علوم صنايع و پيشرفت تمدن نـه تنهـا بشـر را خـوب
اصـل دربـارة گفتـار اميـل، نكرده بلكه او را فاسد كرده است و نوشتههاي وي
سراسر بر مبناي بازگشت به طبيعت و زندگاني سادة  اجتماعي قرارداد نابرابري،
انساني استوار است. برخلاف او نويسندة و متفكر ديگر فرانسوي ولتر بـا ايـن
را بـرايش نـابرابري اصـل دربارة گفتار عقيده مخالف بود و وقتي روسو كتاب
فرستاد كه در آن بر ضد تمدن و علوم و ادبيـات سـخن گفتـه و بازگشـت بـه

وضع حيوانات و قبايل وحشي را توصيه كرده است چنين جواب داد:  
«آقاي من! كتاب شما را كه بر ضد نوع بشر نوشته بوديد دريافت كـردم. از
اين بابت متشكرم، هيچكس مثل شـما ايـن همـه هـوش و نكتـهسـنجي بـراي
چهارپا ساختن انسان بهكار نبرده است. با خواندن كتاب شما شـخص دوسـت
ميدارد چهار پا راه برود، ولي چون من شصت سال است كه عادت بـه دو پـا

راه رفتن كردهام، متأسفانه براي من چهار پا راه رفتن امكان ندارد.»  
ولتر معتقد بود كه اين همه بدگوئي از تمدن بچگانه و بيمعني اسـت و وضـع
انسان در تمدن بياندازه بهتر از وضع او در حال توحش است و به اضافه فاصلهاي 
كه بشر از توحش تمدن طي كرده است به اندازهاي است كـه بازگشـت بـراي وي
امكان ندارد. شايد قوت و نيرومندي همين منطق كه «علم و صنعت و بهطـور كلـي
تمدن چيز بدي نيست بلكه شايد نحوة اجراي قوانين و علم اسـت كـه نمـيتوانـد

خوشبختي بشر را تأمين كند»، دشتي را وا داشته چند صفحه بعد بنويسد:  
«اي ماشينهاي فلسفهباف؛ اي دماغهاي جامد، اي مزدوران سعادت ديگران. اي 
شمائيكه به قوة الفاظ مجوف اصـول سوسياليسـم را مخـالف عمـران و تكامـل و
تمدن ميدانيد، بس است، يك قدري عميق شـويد. بـه فلسـفة حيـات و زنـدگاني
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مراجعه كنيد و منتهااليه زندگاني را جستوجو نمائيد. خوشـبختانه، منطـق، همـين
منطق ناقص بشر هم، شما و عقايد شما و فلسفهبافي شما را در هم ميشكند».  

صرفنظر از بدگوئي از تمدن كه بارها در كتاب تكرار ميشود، قسمتهـائي از
كتاب كه متوجه انتقاد از تشكيلات اداري و وضع سياسي و اجتماعي آن روز است، 

خواندني و طرُفه است و حتي هم ميتواند آموزنده باشد.  
كتاب ديگر دشتي مشتمل بر سه قسمت است. مقالات ادبي، تأثرات،  سايه،
ترجمهها. از بين مقالات ادبي، «مد جديد نويسندگي»، «دروغ مصـلحتآميـز»، 

«آب زمزم و آتش»، «در ميان پيغمبرها جرجيس» بهتر است.  
در مقالة اخير كه به انتقاد از مقالة حاج ميرزا يحيي دولتآبادي كه بهعنوان 
چاپ شده بـود، اختصـاص يافتـه مـينويسـد: آينده «قاآني شيرازي» در مجلة
«بالاخره بايد اين اصل كهنه و بيفايده از تحريرات و ادبيـات مـا دور بيفتـد و
نويسندگان مثل محققين اروپائي در نوشتن شرح احـوال كسـي اسـناد بدسـت
آورده، خوب را خوب و بد را بد بنويسند، شخص متـرجم را همـانطـور كـه
هست نشان بدهند و دست از اين فورمولهاي كهنه كه غالبـاً ايـنطـور شـروع
ميشود «فلاني شاعري بود سخنسنج و در ميدان فصاحت و بلاغت يكـهتـاز،

اخلاق او حميده، در علوم ادبيه بينظير، و در علوم عقليه ماهر ...» بردارند.4  
آقاي دولتآبادي مينويسد: «در علوم ادبيه و عقليه و نقليه تـا آن حـدود و
به آن ترتيب كه معمول زمان بوده است ممارست نموده و بهرة وافر بـرده، بـه
حدي كه جنبة شاعريش با عظمتي كه دارد دون مرتبة ساير فضـائل او شـمرده
ميشود». از اين عبارت هيچ چيزي بر معلومات انسان افزوده نمـيشـود يعنـي
ابداً معلوم نميشود كه در علوم نقليه چه بهرهاي بـرده و بـه چـه دليـل ايشـان
جامعالمعقول و المنقول بودهاند. آثار قاآني در علوم عقليه و نقليـه چيسـت؟ و
ديگر آنكه معلوم نميشود حدود و ترتيـب آن زمـان كـه قـاآني بـه آن درجـه
رسيده بود چيست؟ علاوه بر اينها جنبة شـاعري قـاآني عظمتـي نـدارد و بـر
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فرض كه عظمت داشته باشد و به قول آقاي دولتآبادي در قبائل ساير فضـائل
و معلومات او هيچ است، البته در اين صورت بايد «سـاير فضـائل او» ده برابـر
جنبة شاعريش نمايش داشته باشد. رويهم رفته اين عبارت به يـك تعـارف و
مجامله از قبيل «فدايت شوم»، «بندة حضرت عالي هستم» بيشتر شبيه اسـت تـا

تحقيق زندگاني عقلي يك نفر شاعر.»5  
«تأثرات» قسمت ديگر كتاب، نموداري از احساسات و عواطف دشتي است 
«سـنتور حبيـب» تـأثري اسـت از اسـتماع و ميتوان آن را شـعر منثـور ناميـد.
ضربههاي سر پنجة هنرمند حبيـب سـماعي كـه سـنتور زن هنرمنـدي بـوده و 
نويسنده توانسته است «اشعار بيكلمهاي كـه مضـراب حبيـب روي سـيمهـاي
سنتور» ميپاشيده است به خوبي مجسم كند. «تپههاي الهيه»، «به ياد آن قلم در 
هم شكسته»،6 «طاق كسري»، «موسيقي وزيري»، «بهياد آن سفر كـردة عزيـز» و 
«خاطرات»، «پس از هشت سال»، «يك نامة از قلم افتاده» از قسمتهـاي ديگـر
«تأثرات» است و بحث اصلي برخي قسمتهاي «تأثرات» دربارة زن اسـت، در
مثل در قسمت «خاطرات» مينويسد: «ديشب به من گفتي از زيبائي تـو سـخن
نگويم و اين خودخواهي را طوري در زير لباس تواضـع و حيـا پنهـان كـردي كـه
جرأت هرگونه نافرماني را از من سلب نمودي. تو ميخواستي بگوئي «سـخنهـاي
تو ممكن است مرا مغرور و گمراه كند و از اين توصيفهاي تو خجـل و ناراحـت
ميشوم.» آيا راستي تو نميداني زيبا هستي و نمـيخـواهي مـردم هـم تـو را زيبـا
دانسته و آن وجاهت غيرعـادي را بسـتايند؟ اگـر راسـت مـيگـوئي و از گمراهـي
ميترسي چرا اينطور نگاه ميكني و در چشمان خود وقتي به صـورت مـن خيـره

ميشود، آنقدر عشق و جذبه و اغواء و تشويق تعبيه ساختهاي؟»7  
عقيدة او دربارة زنان اينطور است: «ميگويند نرون ظالم و هوسران بـود.

شما زنان زيبا از نرون هوسكارتريد. شما با زيبائي و آرايش و خودآرائي مردها 
را فريفته، با نگاه و تبسم و كلمات مبهم آنها را ديوانه ميكنيد.»8  
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«بهشت، فرشته، عقل، خدا، ملكوت آسمانها و تمام آنهـا مفـاهيم بـزرگ
غيرقابل تماسي كه تعاليم ديني در اعماق فكر ما كار گذاشته اسـت، امـروز در 
نظر من همه به يكجا و در اندام زيباي يك مخلوق خاكي جمع است. از اندام 
او زيباتر روح اوست، از روح او زيباتر چشمهاي قشنگ اوست، از چشمهـاي
فتّان او زيباتر نگاههاي اوست كه مثل دو شعلة آتش، روح مـرا مـيسـوزاند و

قلبم را خاكستر ميكند.»9  
در قسمت ترجمه، دشتي مقالات و داستانهائي از آناتول فـرانس، فرانسـوا

كوپه، ماكسيم گوركي به شيوائي و رواني به زبان فارسي در آورده است.  
معروفترين كتاب دشتي است مشتمل است بر روايتهاي ادبي: «فتنه»،  فتنه
«ماجراي آنشب»، «دو نامه»، «دفتـر ششـم»، «مـرگ مـادر»، «آخـرين ملجـاء»، 
«سكوت و نگاه تو»، «آخرين نامه»، «چشمان او»، «نامة يك زن» كه بسـياري از
است و اين قطعهها همانطـور سايه قطعات آن شبيه «تأثرات» مندرج در كتاب
كه اشاره شده است اگر چه شعر نيست ولي قلم حساس نويسنده به آنها لطف 
شعر يا تازگي يكنوع شعر منثور را داده اسـت. جنبـة داسـتاني ايـن قطعـههـا
ضعيف است و فاقد حوادثي از نوع داستان كوتاه يا رمان ميباشد، نويسـنده در

نوشته است خود به اين اشاره ميكند:   فتنه مقدمهاي كه بر
وارد سـاختهانـد ايـن اسـت كـه از لحـاظ فـن فتنه «... ايراد ديگري كه به
داستانسرايي متقن و متنوع نيست و موضوعهاي سه داستان آن شـبيه بـه هـم

ميباشد... من داعية داستانسرائي ندارم و در اين رشته ابدآ كار نكرده و به طور 
تفنن گاهي مختصري نوشتهام و البته اگر انسان كار و حرفهاش داسـتانسـرائي

باشد بايد به آنها تنوع بيشتري بدهد و به قوة مخيله فشار داده انتريكها را زياد 
و مهيج سازد... در نگارش آنها ملاحظات من زمينة حادثـهسـازي آنهـا بـوده و
داعي من به نگارش آنها گذراندن وقت و امتحان قريحة داستاننويسي و ضـمناً

ايراد بعضي تفكرات يا تخيلات بوده است.10  
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با اين همه، «فتنـه»، از بـين قطعـات كتـاب داراي جنبـة داسـتاني اسـت و
برخلاف ساير قطعهها داراي حوادثي ميباشد كه كم يا بيش موجـب تحريـك
حس كنجكاوي خواننده ميشود. در اين داستان نقلقولها، غالباً طولاني اسـت
و قهرمانان با قوت و دقت حافظة خويش، در نقل قول خواننده را بـه شـگفتي

مياندازند. در اين داستان، فرامرز داستاني را كه رفيقش هرمز يك ماه قبل فقط 
يكبار براي او نقل كرده، با تمام دقايق و جزئيات در شصت صـفحه مثـل نـوار

ضبط صوت تكرار ميكند.  
با هم مشابهت بسـيار دارد و حتـي بايـد گفـت فتنه موضوع قطعات كتاب
پردههاي متفاوت از نمايش واحدي اسـت و موضـوع ايـن نمـايش زن اسـت.
ـ هربرتلارنـس نويسنده كوشيده است به شيوة استفن زوايك آلماني و داويد
و سامرست موآم انگليسي و آندره مـوروآ فرانسـوي دريـاي مـواج روح زن را 
نمايش بدهد، ولي بايد دانست كه كوشش وي چندان مقرون به كاميابي نيست. 
آنچه دشتي مجسم ميكند روحية زن نيست بلكه گوشهاي از روحية يك طبقـه

از زنان يعني هوسبازي زنهاي طبقة متشخص اجتماع آن روز ايران است.  
.... از خانمهائي است كه در اغلب محافل شيك و خوب تهران آمد و شـد
دارند و علاوه بر زيبـائي زن متعـين و متشخصـي اسـت، ايـن زن تحصـيلات
متوسطه را در ايـران و اروپـا تمـام كـرده و بعضـي از نويسـندگان اروپـائي را
ميشناسد و يا ظاهراً آثارشان را خوانده و يـا آنكـه خلاصـة آنهـا را از مـردان
شنيده، فرنگيمآب است، دعوي تجدد ميكند، دم از برابري با مردها ميزنـد و

گاهي بجا يا بيجا از نويسندگان خارجي نقلقول مـيكنـد و شـاهد مـيآورد، 
هيچگونه مسؤوليت و مشغلهاي در زندگاني نـدارد و بـه ايـن جهـت فرصـت
مييابد كه به دنبال هوسبازي برود و در محافل «خوشـگذران تهـران»، همـان
محافلي كه «دهانشان زياد چاك و بستي ندارد و راجـع بـه هـر زن خوشـگلي
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حرف ميزنند و حوادثي براي او درسـت نمـوده و كليـة حركـات او را تعبيـر
ميكنند»، خودنمائي ميكند.  

قهرمان مرد اين داستانها البته عضو همين محافل است «يك مرد سيراب از 
هوا و هوس كه نظر بازي او را خسـته و فرسـوده كـرده و ديگـر جمـالهـاي
ظاهري او را نفريفته و از جا در نميبرد و «اين قسم زيبائيها منتها كـاري كـه

ميكنند، موقتاً تحريك شوق و رغبتي كرده و بعد به زودي فراموش ميشـوند» 
اين مرد هميشه ميخواهد از قيود اجتماعي بگريـزد يـا آنهـا را بشـكند تـا دل
هوسناك خود را راضي كند، از زن ميخواهد كه بيشرط به او تسـليم شـود و

در كار عشق و هوس حسابگري نكند «مثل هميشه عشق را با عقل و حساب و 
جمع و خرج» توأم ننمايد زيرا اين حسابگري را از طرف زن، پسـت و منـافي

لطف ذوق ميبيند. اين مرد توسط زن زيبائي به محافل اشرافي معرفي ميشود، 
«او مرا به طور خيلي شايسته و گرمي با او آشنا كرد» و بعد با هم بـه تماشـاي
فيلم عشقي ميروند و پس از آن ارتبـاط عشـقي دور از نظـر آن مـرد سـاده و

ولنگار بين آن دو نفر برقرار ميشود.11  
ساية مردها و زنان ديگري از پشت حوادث داستان مـيگـذرد ولـي قيافـة
اخلاقي ايشان آشكارا ديده نميشود فقط بعضي صفاتشان كه مخالف يا موافـق

صفات اشخاص اصلي داستان است جلوة كوتاهي دارد. در بيان حالات عشقي، 
تعبيرات كلي كه قرنها در ادبيات فارسي مكـرر شـده اسـت بـهكـار نمـيرود، 
احساسات و عواطف فردي و شخصي اسـت و جنبـة شـاعرانة داسـتان قـوي
ميباشد. در مكالمات، از حوادث اجتماعي سخن ميرود و بيشـتر بحـثهـاي
مجلسهاي عشاق، اختصاص به عقيدة اجتماعي، روابط زن و مـرد، ماهيـت و

كيفيت عشق و هوس داده شده از اين قبيل: «چون وضع اين مقررات در دست 
مردها بوده همه آنرا بهنفع خود درست كردهاند»، «... قبل از هر چيزي، تكليف 
زن، تنظيم امور خانه و تهية آسايش داخلي است»، «به عقيدة من اگر زن هميشه 
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آلوده به خدعه و نفاق و دوروئي است و در مرحلة عشق هم حسابگر ميباشد، 
براي اين است كه در تمام موارد زندگاني در دست مرد است، اگر هم مـرد در
عشق خود صريح و صادق است چندان نبايد به آن مباهات كنـد، زيـرا رادع و

مانعي براي معاشقة وي نيست.12  
در رديـف فتنـه از نظر توجه به لفظ و زيبائي بيان بعضي صحنههاي كتاب
ــه در ــران اســت ك ــرين و شــيواترين نوشــتههــاي نويســندگان معاصــر اي بهت
زمينةروانكاوي و بيان روحيات آدمها قصههائي نوشـتهانـد و از حيـث مهـارت
نويسندگي و بحث در نكات دقيق روانشناسي نيز درخور توجه اسـت گرچـه
اين ملاحظات به طبقة خاصـي ارجـاع دارد، و طـرز نگـارش آنهـا در ادبيـات

فارسي بيسابقه است، نكات حساس و جملات شعرگونه و موزون در قسمتي 
كه از اين كتاب نقل ميشود به خوبي نمايان است:  

كه فتنه همـراه كليما «... من و فتنه قدري از سايرين دورتر بوده و از كتاب
خود آورده و تازه آن را تمام كرده بود، صـحبت مـيكـرديم. فتنـه يـك مرتبـه
صحبت جدي ما را كه مثل يك بحث فلسفي بود قطع كرده و عيناً ماننـد يـك
بچة شيرين و بيخيالي كه از مادر يا دايهاش چيزي ميخواهد، يـا يـك دختـر

مدرسة شيطاني كه ميخواهد سر به سر يك جوان محجوب و خجولي بگذارد، 
چشمهايش را به چشمان من دوخته و گفت:  

الآن شما چه آرزو ميكنيد؟ من همينطور به چشمان او نگاه ميكـردم. آيـا
منظرة حريق بزرگي را در كرانههاي دور دست يك شب تاريك ديـدهايـد؟ در
چشمان فتنه دورنماي يك حريق، يك آتش سوزنده ديده ميشد. مثل مجسـمه
ساكت و بيحركت بودم. او هم حرف نميزد، ولي چشمان من، همينطور بـه

چشمان او دوخته بود. در اعماق چشمان تاريك او تمام تمنيات من عبور كرد. 
او فهميد و بلكه در چشمان من خواند كه چه ميخواهم. مثل كسي كـه خجـل

شده است، سر خود را به زير انداخته و گفت: چرا جواب مرا نميدهيد. گفتم: 
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«آيا شما نميدانيد من چه آرزو ميكنم». فتنه مثـل ايـنكـه بـا خـودش حـرف
ميزند خيلي آهسته گفت: مدتي است ميدانم ولي زبان را به انسان دادهاند كـه
سخن گويد... گفتم: آخـر حـرف انسـان را از اوج شـعر و رؤيـا بـه حضـيض

عاديات و مبتذلات مياندازد. گفت: با وجود اين بگو.  
روزِ همان شب، به يكي از درههاي زيبائي كه نظير آن در صـفحات شـمال
هم كمياب است رفته بوديم. چاشت در پونل دعوت داشتيم و پس از خـوراك
كنار شفارود را گرفته و همينطور گردشكنان به وسطهاي دره رفتيم. چشم از 
اين همه تنوع و نقش و نگار سير نشده و سر از آن همه زيبائي گيج و مبهـوت
ميشد. آبهاي شفاف و سرشار شـفا رود در تـك دره، روي سـنگهـاي ملـون
دويده و مثل آدمهاي مست و بيخيال نعرة شـادي مـيكشـيدند، درخـتهـاي

جنگلي از دو طرف دره سر كشيده به اين غريو و هياهو گوش ميدادند، بعضي 
جاها كه آب رودخانه مثل استخر كوچكي عميق و بيصـدا و مثـل يـك آئينـة
لاجوردي شفافي ميشد، درختان بلوط كج شده قامـت پهلـوان خـود را در آن

تماشا ميكردند. پائيز تازه شروع شده بود و يك مرتبه در ميان صفوف درختان 
سبز، چشم انسان به درختي ميافتاد كه از فرق تا قدم ارغواني يا سرخ تيره و يا 
زرد ليموئي شده، مثل يك دسته گل آتشي يا داودي زردي بود كه توي چمنـي
انداخته باشند. در بعضي جاها از نوك كوه تا بن دره، جنگـل اقـلاً صـد رنـگ

مختلف را نشان ميداد. در آن سكوت با حشمت كه فقط غريو رودخانه از دور 
به گوش ميرسيد، گاهي ترانة لطيف و پر از موسيقي پرندهاي شنيده مـيشـد.
نميدانم اين را احساس كردهاي كه بعضي جنگلها به انسان احساس لايتنـاهي
ميدهد! در بعضي قسمتهاي دره، درختها طوري پشت سر هم واقـع شـده
بود كه انسان يك ماوراء نامحدود و نامتناهي براي آن خيال ميكرد، مثل وقتـي
كه يك قطعه موسيقي زيبائي ميشنويد در مقابل مخيلة شما افـقهـاي مجهـول
عوالم مرموز و مبهم ولي زيبا و پر از احساس گشوده ميشـود. مثـل آن ابهـام
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وسيع و پر از طپشي كه از شنيدن يـك شـعر حسـاس در نفـس انسـان توليـد
ميگردد. يا گاهي در مقابل دريا و در برابر اقطـار رنگارنـگ شـفق، در انسـان
احساس لايتناهي و ابعاد مجهولهاي نظير ابعادي كه انسـان بـراي آسـمانهـا و
ماوراء ستارگان قائل است، پيدا ميشود. همان وقت من به چشمان فتنـه نگـاه
ميكردم، چشمهائي كه همان جائي كه هست تمام نميشود و به همان قشـنگي
شكل و تركيب و زيبائي و رنـگ و شـعله خـتم نشـده، بـاقي و دنبـال دارد و
منتهياليه آن در يك روح عميق، و سيع و نيم تاريك و در يـك افـق پهنـاور و
نامحدودي پنهان است. آن وقت يك حالت عجيبي به من دست داد. شـبيه بـه
خيرگي يا دوار و اگر آن دقيقه مرا مخير ميكردند كه پنجاه سال عمر كـنم، يـا
يك لحظه ولي در اين يك لحظه اين چشمها و آن دهاني كه عشق و هـوس از
آن ميريزد مال من باشد و در تحت اختيار من، قطعـاً ايـن لحظـه زنـدگاني را

ترجيح ميدادم...»13  
«پس از شام كه در ميان مهتاب به گردش رفته بوديم من و فتنه از سـايرين
خيلي دورافتاده و اندكي دو به دو كنار رودخانـه ايسـتاديم. رودخانـة كـرج بـا
آبهاي گلآلود خود مثل شيري كه يال تكان داده و نعره ميزند، از مرتفعـات
كندوان به طرف جلگة ري ميدويد. ماهتاب رنگ فتنه را پريـدهتـر و مـاتتـر
كرده و چشمان او حتي از شبهاي تاريك زمستان عميقتـر و مرمـوزتر شـده
بود. او تقريباً به شانة من تكيه داده بود. بياختيار لبهاي من بر روي لبهـاي
گرم و عشقانگيز او افتاد. فتنه، عاشقانه فشار لبها را زيادتر كرد و دسـتهايش

به شانة من حلقه شد و در آن وقت چشمهاي او را ميديدم كه مثل يك درياي 
مواج و ديوانه، مضطرب و خراب شده بود...»14  

شامل سه قسمت است. «جادو»، «پاريس»، «پلنگ».  جادو كتاب ديگر دشتي
در مقدمة كتاب نوشته شده است:  
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«در افقهاي دوردست، آن جائي كه جـواني و اوهـام زيبـاي عمـر ناپديـد
شدهاند، ستارهاي ميدرخشيد، به ياد او آن كسي كه در طپشهاي قلب كريم او 
محاسبهاي راه نداشت. پاريس ژون 1947» و چنانكه ملاحظه ميشود تـمهـاي

است.   فتنه اين كتاب دنبالة موضوعات كتاب
«سـپيده داستان «جادو» ضمن مذاكرهاي در خانة يكي از خانمهاي اشـرافي

خانم» نقل ميشود و انگيزة آن اين گفتة سپيده خانم است كه چرا در اين زمانه 
عشقهاي حقيقي مثل زمان قديم، مانند عشق مجنون به ليلي يا فرهاد به شيرين 

نيست؟  
اين پرسش اتمسفر مجلس را تغيير ميدهد و هر كسي در اين زمينه چيزي 
اظهار ميدارد. دكتري كه در مجلس حاضر است و بيمار براي او ميدان امتحان 
و مطالعه است نه وسيلة پول درآوردن ميگويد «به فضل علم و معرفت معلـوم

شده است كه منشاء يك قسمت از بيماري دماغي و عصبي عشق است و شايد 
خطا نباشد اگر بگويم امروز خيلي بيشتر از ادوار گذشته اين طغيان روحـي در

جامعة بشري وجود دارد.»15  
دكتر براي توضيح ميگويد «از مدتي به اين طرف مشغول معالجـة بيمـاري
هستم كه عشق او را در هـم شكسـته اسـت و طـوري تبـاه و مضـر و خـراب
گرديده است كه كسان وي حاضر شدند معالجة خطرناكي كـه ممكـن بـود بـه

مرگ منتهي شود دربارة وي به كار ببرم.»16  
او در مقابل كنجكاوي حضار حاضر ميشود سرگذشت اين عشق را بـراي
آنها بگويد. صحبت از زني است كه به همراهي شوهرش چنـد سـال قبـل بـه
تهران وارد شدند و به محافل اشرافي راه يافتند و اسـم جـادو و زيبـائي او بـه

زودي بر سر زبانها افتاد. «احساسي كه نخستين ديدار جادو در آدم ميگذاشت 
شبيه آن راحتي و جلائي است كه ديدة انسـان از تماشـاي پـردة يـك هنرمنـد
ژاپوني احساس ميكند، بر يك صفحة سـاده و يـك زمينـة خـوشرنـگ و بـا



3126   □   از دريچه نقد  

 

طراوت شاخة پر از شكوفة سيب با دو سه پرندة سفيد با بالهاي گسـترده روي
زمينة عنابي به لالههاي سرخ و فروزان بر يك زمينة فيروزهاي، بادبـان سـفيد و
برافراشتة يك كشتي شراعي روي ميناي شفاف و بنفش دريـاي آرام، چشـم را

جلا و روح را نوازش ميداد.»17  
جادو يا زيبايي و همچنين بياعتنايي و سردي، ذهن همـه را متوجـه خـود

ميكند كه هيچ عشقي نداشته است و «شايد اگر شيده يعني شخصي كـه چنـد 
سال قبل از اين كه او را ببيند، ذهنش به وي مشغول بود مواجه نشده بود، ايـن

حادثة عشقي براي او رخ نميداد»18  
بعد جادو ميهماني مفصلي ميدهد و شيده دوست خانوادگي او هم در اين 
مهماني دعوت دارد. مهرداد ضمن معرفي حضار اسم شخصي كـه زن ايتاليـائي
«...و مـيدانسـت كـه جـادو از ايـن زن خوشـش به نام ناتالي دارد نام ميبـرد

نميآيد و براي اين كه مجال اعتراض به وي ندهد گفت دعوت اين شخص بر 
حسب ميل خود شيده است».19  

شيده مردي است كه كشش و آهنگ صدا، طرز حرف زدن، تعبيرات خاص 
او، هوش او، ادب و معاشرت او، اخلاق او، شوخي و ظرافت و لطيفهگوئي او، 
همة اينها به علاوه مقام رسمي و موقعيت اجتماعي او، در زنها تـأثير خاصـي
دارد. شيده دير وارد مجلس ميشود «... از همان لحظة دوم، وقتـي از بوسـيدن
سر انگشتان جادو سر برداشته و به چشمان قشـنگ او نگـاه كـرد، بـه فراسـت

سطور توبيخ را خواند و گفت دير آمدهام در عوض ديرتر خواهم رفت».20  
برخورد نخستين با شـايعاتي كـه در اطـراف شـيده از معاشـرت و حسـن
«حقيقـت قضـيه سلوك و مقام اجتماعي او وجود دارد، جادو را شيفته ميكنـد
اين است كه از لحظهاي كه شيده خم شده دسـت وي را بوسـيد، يـك نكهـت

آشنائي مثل جريان الكتريكي بر وي وزيد.»21  
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در مجلس صحبت از آزادي زن به ميان ميآيد و همه انتظار دارند شيده كه 
«او همـين كـه مرد متجدد و با قدرتي است طرفدار ايـن موضـوع باشـد ولـي
ميديد مطلبي خيلي رايج و متداول است يـا ديگـر از آن دم نمـيزد يـا ديگـر
از ابقـاء مخالف آن بود. بنابراين با استدلال عجيب و غيرمنتظـرهاي طرفـداري

رسم قديمي مينمود.»22  
همين موضوع موجب بحث مفصلي راجع به رفع حجاب و زن و زيبائي او 
ميشود و شيده طرفدار حجـاب اسـت و جـادو فـرداي آن روز بـه شـوهرش

ميگويد «اين دوست بزرگوارت افكار خيلي عقبافتادهاي دارد.»23  
ــك زندوســت  ــداري و او را ي ــيده طرف ــبلاً از ش ــون ق ــادو چ ــوهر ج ش
(Feministe) معرفي ميكرد و هماكنون ميگويد: «كـه زندوسـتي شـيده بـه
درجة مرض رسيده است، در كنهُ فكر و عقيدة او اين مرض نبود بلكـه صـفت

ضروري مرد بود.»24  
اين مهماني تجديد ميشود و در هر مجلس به نسبت گذشته علاقـة جـادو
به شيده و رابطة آن دو زيادتر ميشود. ناتالي حسود كـه بـا شـيده رابطـه دارد

 ...» مواظب جريان است و از اين كه شيده از دسـتش مـيرود ناخشـنود اسـت
يك روز كه شيده ديوانهوار آن لب و دهاني كه از حرارت و مستي يك شـراب
كهنه در آن موج ميزد ميبوسيد، با لهجهاي كه سردي تمسـخر آن را زننـده و

موذي ساخته بود پرسيد:  
آيا جادو را با اين شور و التهاب...»25  

شيده با ناتالي قطع رابطه ميكند «حسادتورزي در زن عـلاوه بـر غريـزه،
سلاحي است براي تسخير مرد.»26  

شيده به اين آساني نميتواند بر جادو دست يابـد چـرا كـه بـا خـانوادة او
دوستي صميمانهاي دارد، ولي مشكلي كه براي شيده مطرح مـيشـود، مشـكل
«گناه» و «اخلاق» نيست بلكه بيم از رسوائي است. بقية داستان مربوط بـه ايـن
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است كه چگونه شيده بر جادو دست مييابد ولي ايـن وصـال رابطـه را تمـام
نميكند بلكه حس حسادت جادو از توجه شيده به ديگران برانگيخته ميشـود
و يكي از اسرار شيده را با نامهاي به ادارة شهرباني ميفرستد و شيده به حـبس

ميرود و دوري شيده و ترس از مرگ او، كار جادو را به جنون ميكشاند.  
و در اينجا داستان دكتر تمام ميشود. در ضمن داسـتان عقايـد عجيبـي از
طرف نويسنده يا قهرمانان داستان ابراز ميشود: «چـه بايـد كـرد؟ ايـن حيـوان
عاشق پيشهاي كه خود را اعقل موجـودات كـرة زمـين مـيدانـد و بزرگتـرين
فلاسفة او، وجه امتياز نوع انسان را از ساير حيوانات عقـل و ادراك مـيدانـد،
تابع ادراك و عقل خود نيست، تابع اميال و آرزوها و شهوات و اسـير اوهـام و

خيالات خود ميباشد.»27  
«پاريس» نثـر شـيوا و شـعر ماننـدي اسـت كـه در آن صـورت حسـاس و
يأسـي مـيآمـدم، از «ديشـب از جانداري از شهر پاريس ترسـيم شـده اسـت.
ملاقات معمائي برميگشتم. البته ميدانيد مقصود از معمـا زن و مخصوصـاً زن

زيباست. هواي پاريس معتدل و مثل نفس بهشت بود.»28  
نويسنده بارها ما را از تهران به پـاريس و از پـاريس بـه تهـران مـيبـرد و
تفاوتهاي اين دو شهر را پيش روي ما ميگذارد. «پـاريس» زمينـهاي اسـت كـه
نويسنده عقيده خود را راجع به زن و زيبائي بيان دارد و نشان بدهـد چـه نـوع

زيبائي «يا به قول خودش آنيت» را در زن ميپسندد؟ جلوههاي شهر پاريس او 
را واميدارد كه بگويد: «پاريس شهر نيست، پاريس دنيائي است.»29  

داستان «پلنگ» شرح عشق و حسادت يك دختر فرانسـوي بـا يـك جـوان
سوئدي است و چون جوان سوئدي وي را رها ميكند دختر به تحريك حـس

حسادت او را ميكشد.  
چاپ و نشـر شـده اسـت. در هندو سه داستان ديگر دشتي در كتابي به نام
كتاب اخير كه داستانهاي «هندو»، «بر ساحل مينائي» و «دو شب» آمـده اسـت،
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صحنهها قويتر و انتريكها بيشتر است ولي موضوعات و تمهاي داستانهـا از
«بـر خوانـدهايـم. فتنـه و قسمتهـائي از جادو همان قماش است كه در كتاب
ساحل مينائي» داستان جالبي است از قماربازي كه «بباخـت هـر چـه بـودش ـ
بنماند هيچش الا هوس قمار ديگر». صـحنههـاي داسـتان بـر سـواحل مينـائي
درياي مديترانه قرار داده شده و انعكـاس سـفر نويسـنده بـه فرانسـه و مونـت

كارلوست. قهرمان داستان زني است كه به قمار تا سر حد جنون عشق ميورزد 
و سرانجام به سبب باختن تمام سرمايهاش خود را از مرتفعـات رسـتوراني كـه

بر ساحل دريا واقع بوده است به دريا پرتاب ميكند.  
داستان «دو شب» جريان عشق يك دختر دانشجو به يك نويسندة معـروف
است كه سرانجام به ناكامي دختر ميانجامد. به ظاهر نويسنده در نوشـتن ايـن

اشتفان زوايك بوده است.   سفيد گلُهاي قصه زير تأثير داستان
داستانهاي دشتي براساس نظرية «فرويد» پزشك و روانشناس اطريشـي و
سبك پسيكواناليز استوار شده نظريهاي كه ميگويد كلية فعاليتهـاي اشـخاص
بر اين محور، كه مسألة جنسي اساسيترين مسائل حياتي اسـت دور مـيزنـد.

يكي از قهرمانان زن داستان «بر ساحل مينائي» ميگويد: «از زندگاني فعلي خود 
راضي نيستم. در اين محافل شبنشيني غير از هـدر رفـتن صـحت و جـواني،

عزت نفس و حيثيت انساني، شخص در لجن ميافتد. مقصودم تقوي فروشي و 
دعوي پاكدامني نيست. بالاتر گويم من به عمل جنسي اهميتي نميدهم و آن را 
هم مثل غذا خوردن يك امر عادي و مبتذل زندگاني ميدانم كه ابداً لازم نيست 

براي آن اين همه تشريفات قايل شد.»30  
داستانها در محيط اشرافي ميگذرد «...اين زن بسـيار متشـخص و محتـرم
است. من شما را با او آشنا خواهم كرد. اين زن يك خدمتكار اختصاصي دارد، 
هيچوقت خودش پرتقال پوست نمـيكنـد، در فنجـان نقـره چـاي مـينوشـد،
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لوستري كه در اتاق اوست از چيني سور و مـال خـود اوسـت. آپارتمـانش بـه
چندين تابلو كار استاد كه باز متعلق به خود اوست مزين ميباشد»31  

قهرمانان داستانها خيلي اشـرافمـآب و دور از مـردم هسـتند و وقـايع و
حوادث اجتماعي در حاشية كارهاي آنهاست و اگر احياناً قهرمانهـاي مـرد در
جريانات سياسي و اجتماعي دخالت كنند، هميشه در رأس جريانات هسـتند و

جنبــة مشــخص و عمــومي Characteristic ندارنــد. نويســنده از نشــان دادن 
مراحل ترقي و پيشرفت آنها و اينكه به واسطة چـه عـواملي بـه آن مرحلـه از

پيشرفت و نفوذ اجتماعي رسيدهاند خودداري كرده است.  
  

دشتي كه مطالعاتي در ادبيات ايران و نظريات خاص در اين باره دارد، پس 
ديـوان در سـيري حـافظ، از نقشـي هندو، چند جلد كتاب به نامهاي از كتاب

... نگاشته است.   ديرآشنا شاعري و سعدي قلمرو شمس،
«حـافظ تصـورات خـود را»  حافظ، نويسنده ميخواهـد از نقشي در كتاب
نشان بدهـد. او كنجكـاوي در زنـدگاني خصوصـي حـافظ را بيهـوده دانسـته

ميخواهد حافظ را در آسمان انديشه و شعرش تماشا كند. كتاب به بخشهايي 
تقسيم شده و در هر بخش يك قسمت از خصوصيات شـعر و انديشـة حـافظ
مورد مطالعه قرار ميگيرد. كتاب فاقد روش تحقيق و تتبـع و سـنجش از روي
اصول است و جنبة تبليغي و توضيحي دارد. برخي از احكام داده شـده كتـاب
صحيح نيست از جمله نوشته است: «آناتول فرانس ادبيـات را جـز شـيوة بيـان

نميداند. او معتقد است زير آسمان كبود مضمون و مفهوم تازهاي نيست، لااقل 
زياد نيست و آنچه تازه است قالب است».  

» نوسازي را نه تنها نشان نميدهد بلكه آثار نويسندگان و  اين عبارت «كنشُ
شعرا و به طور كلي هنرمندان را تا حد فرماليسم پائين ميآورد. يا مـينويسـد:
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«حافظ شيعه نيست، سني نيست، ملامتيه نيست، متدين نيست، بيديـن نيسـت
حافظ، حافظ است.»32  

بايد در نظر داشت صيغة منفي صفت چيزي را بيـان نمـيكنـد و مـا بـراي
توضيح كاروبارها بايد مشخصات دقيق و ذاتي آنها را نشان بـدهيم و بنـابراين

باز اين پرسش باقي است: حافظ كيست؟  
در اين كتاب همچنين آمده اسـت كـه: حـافظ صـوفي بـوده ولـي صـوفي
صومعة عالم قدس33 و نويسنده نشان نميدهـد كـه حـافظ در چـه مرحلـه از
دوران عمر خويش صوفي بوده. تحول روحي حافظ از رياضت به تصوف و از 
آنجا به عرفان و پس از آن توجه و انحصار به زندگاني دروني و در همة ايـن
مراحل عشق ورزيدن و رندي، نشان داده نشده است. مقايسـهاي كـه نويسـنده
بين حافظ و سعدي و خيام و مولوي برقرار كرده است چندان دقيـق و علمـي
نيست و به شناختن حافظ مدد نميرساند. و تازه همه اين مطالـب را بـه طـرز

خامانديشانهاي از حافظ چه ميگويد؟ (1317) دكتر محمود هومن انتحال كرده 
است. قسمتهائي از كتاب بهطور انتزاعي خوب است و اگر نويسـنده حاشـيه

نميرفت و پيوستگي مطالب را حفظ كرده و به اختصار و دقت ميگرائيد، بهتر 
(حـافظ رنـج مـيبـرد)، از آب در ميآمد. بخشهاي (نسب نامة يـك غـزل)،
(حافظ به صورت انسان كامل) از قسمتهاي بكر و تازه و دقيق كتاب است.  
كتابي است كه در آن نويسـنده خواسـته اسـت راز شمس ديوان در سيري
قوت و هنري شاعري و انديشههاي فلسفي جـلالالـدين مولـوي را مشـخص

كند.  
است. نويسنده ميگويـد: حافظ از نقشي كتاب از نظر روش تحقيق همانند
شـمس ديـوان «اين نوشته صورت غير واضح و لرزان تأثرات شخصـي مـن از
و تصوراتي است كـه از جـلالالـدين محمـد در ذهـن دارم، در آن از تبريزي
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تحقيقات تاريخي و ادبي يا شرح نشو و نماي فكـر تصـوف و عقايـد متمـوج
عرفا كه از عهدة فاضلان متتبع و پر حوصله ساخته است چيزي نمييابيد.»  

نويسنده تذكر ميدهد كه اساس كتاب بر پاية مقالهاي كه وي بـراي جشـن
هفتمين سدة درگذشت جلالالدين مولوي نگاشـته بـود و بعـد مطـالبي بـه آن
افزوده و آن را به صورت كتاب در آورده است اين كتاب نيـز بـه بخـشهـائي
تقسيم شده و در هر قسمت از منظر خاصي به جلالالدين محمـد و اشـعار او

توجه شده است. بخشهاي «قالب بيروح»، «دور شدن مولانا از عرف شـعرا»، 
«عرفان در سيماي عشق»، «اشراق به جاي دليل» بهترين قسمت كتاب است بـا
اين وصف كتاب به شناسائي شعر و فلسفة جلالالدين محمد كمك نمـيكنـد.
از طرف ديگر بيش از نيمي از كتاب به آوردن شواهد از شعر مولـوي و ديگـر

شاعران اختصاص يافته و حاشيه بر متن فزوني گرفته است.  
ذكر شواهد تا آنجا لازم اسـت كـه نويسـنده در بيـان و تجزيـه و تحليـل
مطلب با مشكلي روبهرو شود كه ديگران بـا وي مخالفـت داشـته باشـند و بـه
ناچار بايد عين عبارت خـود گوينـده را ذكـر كـرد تـا شـائبة نظـر شخصـي و
خصوصي محو شود ولي آوردن ابيات زياد براي نشاندادن اين مطلـب بـديهي
كه مولوي به قوانين و تركيبات معهود كلام بياعتناء بوده و يا شور و جوشـش
روان مولوي را هيچ شاعري ندارد، وسعت دادن به مطلبي است كه بايـد در دو

يا سه صفحه عنوان شود نه بيشتر.  
نويسنده از قول موريس بارس، مولوي را شاعرترين شاعران جهان خوانـده
است. دادن اين عنوان به مولوي با توجه به اين كـه فردوسـي، خيـام، سـعدي،
حافظ، هومر، دانته، شكسپير هم از جهاتي شايستة داشـتن ايـن عنـوان هسـتند

زياد دقيق نيست.  
نويسنده شيوة تحقيق خود را دامه ميدهد و همانطور كه  سعدي قلمرو در
خود نوشته است صورت انفعالات و تاثرات خود را به زباني نزديك بـه شـعر
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بيان كرده است. اين كار يعنـي نگـارش عقايـد و اسـتنباطات شخصـي دربـارة
سعدي و حافظ و ديگران معلوم نيست تا چه حد به شناختن آنها كمك كند اما 
از آنجا كه نويسنده روشي ذوقي براي تدوين اين عقايد و افكار به كـار بـرده
است شايد اشاره به اين مطلب باشد كـه خـود نوشـته:   «بحـث دربـارة سـعدي
مستلزم مطالعه و كاوش فراوان است و بـر فـرض كـه شـخص حـال و دمـاغ
تجسس در بطون كتب تاريخ و ادب را نداشته باشد، لااقل بايـد خـود شـيخ را

زير و بالا كرده و آن را منظم و مرتب تحت مطالعه و دقت درآورد».  
مقايسة شعرا را با هم مـردود مـيشـمارد سعدي قلمرو نويسنده در مقدمة
«من تصديق دارم كه اينگونه مقايسهها صورت خوشي ندارد ولي مردم ديار ما 
را ندارنـد. حوصله تحليل مطالب و نظر كردن در جنبههاي مختلف گوينـدگان

غالباً دلشان ميخواهد مطلبي را دربست بپذيرند يا رد كنند.»  
بديهي است قضاوت عامة مردم در كاري كه در صلاحيت آنها نيست يعني 
نقد ادبي نبايد در كار تحقيق مدخليت يابد ولي نويسنده پس از ايـن انتقـاد بـر
صورت قضاوت عمومي، بيشتر از دويست صفحة كتـاب خـود را بـه مقايسـة

سعدي با فردوسي، سنائي، ناصر خسرو، خاقاني، جمالالدين عبدالرزاق، انوري 
و معاصران سعدي، همام، عراقي و اوحدي اختصاص داده و از روش تحقيق و 
تتبع كه خود قبول كرده منحرف شده است و چنانكه خود اذعان دارد «من بـه
همان قياس كه براي لذت ميخوانم نـه كسـب معلومـات در نگـارش هـم بـه
ترسيم صور ذهني خود ميپردازم» و اين ديگر تحقيق و نقد ادبـي نيسـت، بـه

ويژه پس از انتقاد از مفردات روش ديگران و به كار بردن همان روش كه مورد 
انتقاد واقع شده نويسنده را از رموز فني كار به حد معتنابهي دوره كرده است.  
«پـس ناچـار نبايـد از اصول به كار رفته در نگارش كتاب يكي ايـن اسـت
را  گلسـتان دنبال سعدي تاريخي رفت بلكه بايد دنبال سـعدياي شـتافت كـه
را به نظم درآورده، قصايد ارزنـده و غزليـات بـيماننـد سـروده بوستان نوشته،
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است» و «تمام تفحصها در اطراف مرد بزرگي ماننـد سـعدي بـراي شـناختن
قيافــة حقيقــي و بازيــافتن روح و فكــر اوســت و ايــن مقصــود از گفتــههــا و 
نوشتههاي شاعر و نويسنده بهتر صورت ميگيرد» اين نيز صحيح نيست زيرا ما 
هيچ پديدة فكري و اجتماعي را در خارج از زمان و مكان نميشناسيم. بيشك 
سعدي تاريخي به آن صورت كه محمد قزويني و ديگـران بـا ذكـر سـنههـاي

تاريخي و نگارش كتابها دربارة ممدوحين سعدي و بحثهاي مطول و بيفايده 
و حاشيه بر حاشيه، معرفي كردهاند معني ندارد ولي سـعدي بيـرون از شـرائط
اجتماعي، سعدي بدون وابستگي بـه زنجيـر روابـط اجتمـاعي، سـعدي بـدون

ترسيم اوضاع اقتصادي و اجتماعي قرن هفتم و بدون ملاحظات تاريخي و سير 
فكري بعد از هجوم مغول نيز به همان اندازه ذهني و شخصي اسـت. از سـوي
ديگر انتقادهاي دشتي بر آثار سعدي تازگي ندارد و در بيشترين موارد برداشـته
شده از نظريههاي احمد كسروي است كه در چند دهه پيش در نوشـتههـاي او

آمده بود.   ادبيات پيرامون به ويژه در كتاب در
نويسنده باز دربارة پژوهش ادبي مينويسد: «من رأي كساني را ميپذيرم كه 
جز براي مسائل رياضي و پارهاي از حقايق علمي نفسالامـري قائـل نيسـتند و
هر چه هست در كيفيت ادراك خود شخص و طـرز پـذيرش صـور اشـياء در
ذهن ميدانند.» اين Subjectivism فلسفي نويسنده كه در متد تحقيق وي نيـز
راه يافته است و با اكتشافات علمي و فلسفي قرنهاي اخير مغاير است، به نظر 
صحيح نميرسد و ما احتياج داريم كار و بارها را طبـق روش مـنظم و مطـابق
قواعد زيباشناسي و نقد ادبي وارسي كنيم و الا نظر ما با نظـر عاميانـه يكـي و

سعدي، قسمتهاي گلستان، بوستان، استاد  قلمرو يكسان خواهد بود. در كتاب
غزل، سعدي در منطقة فكر و عقيده از بخشهاي مفيد و جالب كتاب است.  

يكي از اختصاصات قلـم دشـتي هنجارشـكني اوسـت، ايـن نويسـنده بـه
هيچوجه با اهمال و مسامحه كاري و تعارف بـيجـا و تحسـين بـيمـورد سـر



علي دشتي   □   3135  

 

از انتقاد قسمتهاي منفي فكر و  سعدي قلمرو موافقت ندارد چنانكه در كتاب
عقيدة شاعر دلخواه خود كه روزي او را «پادشاه نثر» ناميده بـود بـه هـيچوجـه
سـايه،  «مقـالات ادبـي» منـدرج در كتـاب خودداري نكرده اسـت. در قسـمت
نويسنده به جنگ عقايد معمول و متداول مـيرود و بـا قلـم تنـد خـود طـرف

مسخرهآميز اين عقايد را نشان ميدهد.  
«در  دشتي در سير ادبي معاصر تأثير داشته است. نصراله فلسفي مينويسـد:
سـرخ شـفق. را دائـر كـرد سـرخ شفق سال 1300 شمسي علي دشتي روزنامه
بهترين روزنامة سالهاي اول حكومت سردار سپه بـود. رشـيد ياسـمي و سـعيد
بـهعنـوان سرخ شفق نفيسي هم در اين روزنامه با دشتي همكاري داشتند. رشيد در
انتقادات ادبي مقالاتي مينوشت و آثار نويسندگان و شعراي زمان را انتقاد ميكـرد.
فرستادم.  شفق من هم پس از ختم تحصيل، ترجمههاي خود را از ادبيات فرانسه به
دشتي ترجمههاي من را پسنديد و چاپ كرد. كمكم با مدير فاضل و مهربـان شـفق

سرخ و همكاران دانشمندش رشيد و نفيسي آشنا شدم.»34  
 (1313) چمـدان پس از بزرگ علوي كـه در مجموعـة فتنه نويسندة كتاب
داستانهاي تحليل رواني به بازار ادب معاصر ما آورد و البته به اين كـار ادامـه

» در آن حرف نخست را  نداد، به ارائه قصههائي پرداخت كه واكاوي «حسانيت
ميزند. نظرية افراطي پسيكو آناليز ميگويد اصل زندگاني را شور جنسي متعين 
ميكند و هرگاه فرد در برآوردن اين شور درمانده شـود واكـنش دفـاعي در او
پديد ميآيد و جنگ بزرگي بين او و جامعه در ميگيرد و اگر فرد در اين نبـرد
شكست بخورد، شورهاي ناخشنوده شدة او سبب بروز بيمـاريهـاي كارهـاي
نادرست، خواب ديدن، از جا در رفتن خشمآميز، بيميلي يا ميل بـيسـبب بـه

برخــي كارهــا، فرافكنــي، احســاس حقــارت، اخــتلال عصــبي، رواننژنــدي و 
روانپريشيهاي گوناگون ميشود. نمونههاي فراواني از ايـن قسـم بيمـاري در
آثار شاعران و درامنويسان، در سخنان مردم يا در آزمونهـاي زيسـت فـردي...
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پديدار شده و مـيشـود. تالسـتوي در داسـتان تحليلـي خـود سـونات كروتـز
(Sonate a kreuzer) تأثير حسانيت شديد موسيقي بتهوون را در روحيه زنها 

نشان ميدهد. و همچنين «وان ده ولده»ميگويد: «هيچكـس نمـيتوانـد توفـان
سازهاي پردة دوم اوپراي «تريسـتان و ايزولـدة» واگنـر را بشـنود و در وجـود

حساّني خود به طوري ژرف متأثر نشود.» 35  
پيش از زيگموند فرويد هم نويسندگان و فيلسوفاني آمدهاند كه آثار توفاني 
«ناخودآگاه» را در زندگاني انساني واكاوي كردهانـد، گرچـه مـدعاي آن جنبـة
آزموني و كلنيكي نداشته. پـس از پيـدايش دانـش پسـيكوآناليز و آزمـونهـاي
بروئر، شاركو، فرويد، آدلر و يونگ، نويسندگاني مانند هرمـان هسـه، زوايـك،
اميل لودويك، د. اچ. لارنس، يوجين اونيل بـا ترسـيم خطـوط حسـانيتهـا و

شورها در آئينه ناخودآگاه آدمي پرداختند. دشتي از راه خواندن آثار زوايك و تا 
حدودي بر پاية مشاهدههاي شخصـي بـه ايـن وادي گـام گذاشـت و وصـف
«نفسانيات» را اساس طرح داستانهاي خود قـرار داد. پـس از او شـريعتمداري
عظمي، نوري، و اميرحسين روحـي در سفارت و كعبه (درويش) در كتابهاي
... از همين راه رفتند و در زمينههائي نيز از دشتي پيشي گرفتند.   تقاطع كتاب
نثر دشتي به هر حال يكدست نيست. «از طرفي كلمههاي فرانسه را بيمحابـا و
بيهوده، فراوان بهكار ميبرد، واژههائي كه يافتن فارسي آنها دشوار نيسـت و از ايـن
جمله است: تاكت، سانتيمانتال، پاسيون، گروپ، بـودوار، سكسـوآليته ... از طـرف
ديگر لغات نامأنوس عربي نيز گاهي در نوشتههـايش ديـده مـيشـود: بعيـدالمنال،
التواء، مستسبع، حمول، مزعج، شرور و آثام ... برخي تركيبسـازي فارسـي او نيـز
برخلاف قياس است مانند گيجش، انگيزانيدن ... و گاهي جملههاي سسـت در نثـر
شيرين و روانش ميآورد: «در مقابل خود مرد مسـتقلالفكـري مـيديـد كـه دامنـة
معاشرتش وسيع و از براي من او اولين زن زيبا نيست». با اين همه بايد گفـت نثـر

دشتي به رغم همه نقصهايش خواندني و روان است.  
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جادو» ... به شكل نقل قول است يا نامـه و از و فتنه« از لحاظ صورت داستاني 
اين حيث تنـوعي نـدارد امـا در نقـل قـول گـاهي قـوت و دقـت حافظـة گوينـده
فرامرز داستاني را كه رفيقش هرمز يك ماه  فتنه شگفتآور است. در مثل در داستان
قبل فقط يكبار براي او نقل كرده با همة دقائق و جزئيات در شصت صـفحه ماننـد
گرامافون تكرار ميكند. اين آقاي فرامرز را اگر زنده باشد بايد بيدرنگ بـا حقـوق

هنگفت به جاي همة تندنويسهاي مجلس به خدمت گماشت!36  
شيوة نويسندگي دشـتي آبـدار و شـبيه آتـشبـازي شـاعرانه اسـت. غالبـاً
عبارتهاي او كوتاه و فشرده است؛ روان است و اين نويسنده الفـاظ را بـراي
افادة معاني ميخواهد و برخلاف اغلب نويسندگان قرون اخير كه الفـاظ را بـه
مناسبت لفظ انتخاب ميكردند معاني را فداي لفظ نميكند ولي گاه اين توجـه

نويسنده به مفهومها، وي را از سياق معمولي زبان دور كرده و موجب استعمال 
جملههاي غلط و حذف بيمورد افعال در نوشتههايش ميشود. از عيوب ديگر 
نوشتههاي او به كار بردن لغات فرانسوي و عربي و تركيبات غلط مثل گـيجش

و انگيزانيدن و از اين قبيل است. يكـي از كسـانيكـه بـه كتـاب وي مقدمـهاي 
نوشته است اين نقص را جزء هنرهـاي نويسـندگي دشـتي محسـوب مـيدارد 
«روح غير مطيع و آزاديپرست او به هيچ چيز حتي به قواعد معمولي صرف و 

نحو و تركيبات متداول كلام سر فرود نميآورد».37  
به هر حال نثر دشتي اگر سهلانگاري نميكرد و اگـر نقـائص نوشـتههـاي
خود را به اصلاح ميآورد بسيار شيواتر ميشد، با وجود اين نوشـتههـاي ايـن

نويسنده، نمونة خوبي از نثر فارسي اين دوره است.  
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اسرار گنج درة جني  
ابراهيم گلستان  

  
ابراهيم گلستانزادة شيراز است. پدرش محمدتقي گلستان نخست در سلك 
را در  گلسـتان وعاظ و معمم بود و بعد مدير روزنامه شد و سـالهـا روزنامـة
شيراز چاپ و منتشر ميكرد. او زماني نيز شهردار شيراز بود. ابراهيم در چنـين
خانوادهزاده شد و باليد و سپس براي ادامة تحصيل و آزمـودن بخـت خـود در
زندگاني و نويسندگي به تهران آمـد و بـه زودي بـه صـف نويسـندگان چـپ
(ارگان مركزي حـزب تـوده) رهبر پيوست و عضو شوراي نويسندگان روزنامة
شد و در همين دوره قصههائي از نويسندگان مـدرن آمريكـا را نيـز ترجمـه و

چاپ كرد. او در سال 1326 به همراهي دكتر اپريم، خليل ملكي، انورخامـهاي، 
آل احمد، توللي ... از حزب توده انشعاب كرد و برخلاف ملكي عتبه سپاسـت
و «انقلابي بازي»را بوسيد و خود را از اين عرصهها كنار كشـيد. فيلمبـرداري و
فيلمنامهنويسي ياد گرفت، استوديو فيلمبرداري گلستان را بنياد گذاشت و براي 
شركت نفت آن روزها فـيلم سـاخت (خـارا و مرجـان...)،از هنرمنـداني ماننـد
اخوان و فروغ فرخزاد حمايت كرد و در همان حال داستانهاي كوتاه بسـياري
پائيز، آخر ماه آذر سايه، شكار مه، و مد نوشت كه بعد در مجموعه داستانهاي

خروس... گردآمد. گلستان پس از سقوط سلطنت به انگلستان رفت و در كاخي 
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اشرافي در لندن اقامت گزيد. او آثاري از برنارد شاو، همينگوي، فاكنر و مـارك
تواين را نيز ترجمه كرده است.  

گلستان مثل چوبك در نوشـتن داسـتان كوتـاه متـأثر از ادبيـات منثـور جديـد
را مـوجز و آمريكاست. ساختار داستانهاي او تغزلي يا كميك است. نثـر داسـتاني
شاعرانه مينويسد و بهويژه ميكوشد لحن شخصيتهاي داستاني در نوشته نمايـان
شود. نثر او از لحاظ ترصيع كلام، موجزنويسي و ايجاز، طباقها و موازنهها وامـدار

و مـه»   مـد» نثر سعدي است و طرُفهتر اين كه برخي از جملههاي نثر او بهويـژه در
شعرگونه است و با اوزان عروضي انطباق دارد. آشـنائي نزديـك بـا ادبيـات جديـد
آمريكا، امكاني براي اين نويسنده فراهم آورد كه داستانهائي بنويسد آهنگـين، غيـر
ايدولوژيك، به روش بيان و گزارة نامستقيم و سرشار از امپرسيونهاي حسي كه در 
برخي جاها با گفت وگو و گفتوهاي دروني پـيش مـيرود. او خيلـي پـيشتـر از
شب، با چنين شيوهاي قصههائي كوتاه نوشته و با آثـار سفر بهمن شعلهور نويسندة
همينگوي و فاكنر آشنائي يافته بود، قصههـايش نيـز رنگـي از اسـلوب نويسـندگي
گرتـرود نويسندگان تجربي آمريكائي داشت، به ويژه بازيهاي لفظي و شـيوة كـار

در نوشتههايش جلوهاي بارز يافت.   اشتاين
اين را نيز بايد گفت كه گلستان به سبب تكروي و روابطي كه بـا شـركت
نفت و حتي با دربار شاه يافت در دهههاي بحراني 40 تا 60 هدف حمله قـرار
گرفت و آلاحمد او را به سختي شماتت كرد و بر او حمله آورد. گلسـتان نيـز
... منش و اسـلوب گنج اسرار و بودن نقش يا بودن فيلمنامه در مقام مدافعه در
نويسندگي آلاحمد را سـخت بـه محـك نقـد زد و در نتيجـه پيـروان آن روز
آلاحمد از جمله براهني به گلستان سخت تاختند. نويسندة اين سـطور نيـز در

«هنـر بـراي هنـر» در دو  دهة 40 به سبب دفاع گلستان از پيش نهادة معـروف
نگين، آثار داسـتاني گلسـتان را بـه سـبب گـرايش بـه فـورم و مقاله در مجلة

اشرافيبودن انتقاد كرد.   
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امروز كه از آن التهابها كمتر نشاني باقي مانده است، بهتـر مـيتـوان كـار
گلستان و همانندهاي او را بازسنجي كرد و جايگاه او را در ادب معاصر فارسي 
معين ساخت چرا كه سرد و گرم روزگار ميبايست همـة مـا را بـه نظرگـاهي
مداراجويانه، منصفانه و تحقيقي رهنمون شده باشد و ما را به اين نكته رسـانده
و برساند كه پيشداوريها را به كنار بگذاريم و اهميت آثار هنـري را چنـانكـه

هست دريابيم و در مقام منتقد، ملاحظات خارجي را دربارة متن هنري دخالت 
ندهيم.  

  
پيش از هر چيزي بايد گفت كه نثر گلستان، نثـري اسـت روان، طنزآميـز و
شاعرانه. پيداست كه او در ترصيع كلام سخت ميكوشد و همچون سنگتراشـي
كه دل كوه را ميكند و رگههاي پرندين مرمر را از آن بيرون ميآورد، به حجـم
انبوه و سخت الفاظ ميآويزد و پيكرة دلخواهش را از آنها بيرون ميكشد. ايـن
نثري است بسيار زيبا و همانند زيباروئي كه از زيبائي خود آگاه است، رعنـائي
ميكند و جلوه ميفروشد. به اينسـو و آنسـو مـينگـرد و سـر و گـوش آب
ميدهد تا مطمئن شود سخت پسند خواستاران افتاده است. اما همـانطـور كـه
زيباروي موصوف گاه شايد از رعنائي به كبر و غـرور مـيافتـد و عشـوههـا و
كرشمههائي در كار ميكند تا بيشتر دل بربايد، نثر گلستان نيـز گـاهي جلـوه از
حد بهدر ميبرد و لوس ميشود و در اينجاست كـه سبكسـري جـاي وقـار و

جلوهفروشي جاي دلربائي را ميگيرد و سخن از جايگاه خود بهدر ميافتد و به 
مشتي الفاظ بدون انسجام فرو كاسته ميشود.  

«دختر روزي سه چهار با رخت عوض ميكرد و عور و عشوه در تن و در 
جان او هميشه تكان ميخـورد، و همچنـين مـيخـورد، همچنـان مـيخـورد،
ميخورد و رنگ و گرد و روغن ميماليد و هي در آينه خود را به ديدة خريـد

ميديد و آفرين به خود ميگفت.»1  
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افزون بر اين ميبينيم كه در اينجا نويسنده، شخص داستاني خود را به باد 
حمله گرفته است و پيداست كه از او مضحك قلمي (كاريكـاتوري) سـاخته و
اين كار شأن طنز را كاهش ميدهد و گاه كار به جائي ميرسد كه اگـر مطلـب

هست ديگر زيبائي نيست:  
«من حس ميكنم كه وقت ندارم. من با رسوب كندُ حوادث قانع نميتـوانم
شد. من قانع نميتوانم شد. من رشوه نخواهم داد. من تقليد در نخـواهم آورد.

من فكرم را فداي سلام و عليك و لق و آداب معاشرت نخواهم كرد. من خـود 
را نگاه خواهم داشت.»2  

ميبينيم كه اين من من گوئي بدجوري كار نثر را لنگ كرده است. اما وقتي كـه
نويسنده به تأثيرات حسي يا فكري عميق چنگ ميزند، و تصـنعّ در كـار نمـيآيـد

نوشته رهوار ميشود و جان ميگيرد:  
در اين ميان، در راه يك گاري به گل نشسته بود و وقتي كه گاريچي شلاق 
زد به اسب بلكه اسب تقلا كند، تقلا كرد اما چنان كه بار گاري، طاووس رنگ 
طلائي با گردن دراز كه انگار زرافه است لنگر گرفـت و كلـه كـرد و سـرنگون
افتاد و با اين سقوط چرخ هم در رفت و از فشار در رفتن، چوب بلند مالبنـد

در هم شكست.3  
نثر گلستان نامستقيم است. روايت داستاني او تأثرات حسي را نـه فقـط از
دانستگي راوي بلكه از دانستگي ديگران نيز نقل ميكنـد و گـاه روايـت را بـه
دست من دروني اشخاص داستاني ميدهـد. بـه ايـن ترتيـب گلسـتان پـس از

هدايت، از نخستين قصهنويساني است كه پس از شهريور ماه 1320 قصه مدرن 
مينويسند. خود او ميگويد:   

«براي من نقطة اساس كار، ساختمان است... عقيدهاي را كه براي ساختمان 
[داستان] دارم از همان اول داشتم.»5  
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از لحاظ درونمايه،قصههاي گلسـتان در تنگناسـت. او در چهـار مجموعـه
... خود، در يكي از دو مايه مينوازد و آن تجربـه گنج اسرار قصه كوتاه و رمان
وسيعي را كه نويسندگان تجربي آمريكا دارند، ندارد. در بيشتر قصههاي كوتـاه
خود روايتگر حس تنهائي و از خودبيگانگي و اضطراب است، از خزافـيبـودن
اسـرار مردم و دوز و كلكهاي حزب و سران حزب سـخن مـيگويـد امـا در
ي گنج... افزون بر اين مطالب، در زمينة درونمايه قصه جهش ميكند و بـا حسـ

دورنگر، ساختماني را كه چند سال بعد از پايه فرو ريخت، به تصوير ميآورد.   
از روي فيلمنامـهاي كـه نويسـنده خـود سـاخته جني گنجدرة اسرار كتاب
است، نوشته شده. گروهي مهندس براي نقشهبرداري از درهاي ميگذرند و بـه
تپهاي ميرسند و جعبة ديدياب خود را روي سهپايه محكـم مـيكننـد و آن را
ميچرخانند. كسي كه در جعبه مينگرد تصوير مردي روستائي را ميبيند كـه در آن

سوي دره با گاو خود سرگرم شخم است، انگار كه خواب است و خوابآلود.  
در ظاهر از پس پشت اين جعبة ديدياب ـ كه كـار دوربـين فيلمبـرداري را
ميكند ـ رويدادهاي بعدي وصف و مجسم ميشود. مرد روستائي فقيـر، زن و
پسر و خانهاي حقير دارد و تكه زميني سنگلاخ كـه بـه دشـواري معـاش او را
تأمين ميكند. او در زير بار اندوه و رنج و شوربختي كمر خم كرده اسـت. امـا

همو در حالي كه زمين را سخت شخم ميزند، به كشف دخمهاي كه پر از آثار 
عتيق و زر و جواهر است ميرسد. ديوانهوار به رقص درميآيد و بـه سـوي ده
ميشتابد و گاو خود را بـه زور و ضـرب چـوب بـه ده مـيكشـاند و در اوج
شوريدگي آن را ميكشد و غريو ميكشد مردم ده او را ديوانه ميپندارنـد و بـه

شدت كتك ميزنند و از روستا ميرانند. سپس مرد روستائي تصميم ميگيرد از 
روستائيان انتقام بگيرد. به جاه و جلال برسد، زن و خانه نو كند و به تلافي ايام 
شوربختي از زندگاني كام بگيرد. در تصوير بعد زرگر و زنش به ميدان ميآينـد
و چون ميدانند روستائي گنجي در اختيار دارد، مـيكوشـند آن را از كـف وي
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بربايند. مرد ثروتمند شده و اينك زرگر و زن او، جـوان جويـاي نـام در عـالم
هنر، معلم روستا، زينلپور، كدخدا و كاسهليسان ديگر احاطهاش كـردهانـد و او
را به سوي مسند قدرت و جلال و كامجوئي پيش ميرانند. قهوهچـي ميـان راه
روستا و شهر به كار او مظنون ميشود و گمان ميبرد كـه او در كـار خريـد و

فروش ترياك و هروئين است و سر در پي او مينهد. ژاندارم منطقه كه از رفت 
و آمد قهوهچي به روستاهاي اطراف بدگمان شده همـه كارهـاي خـود را رهـا
ميكند و قهوهچي را ميپايد. كدخدا كه مخفيانـه درختهـا را مـيبـرد و زغـال
درست ميكند، از رفت و آمد ژااندارم بدگمان ميشود و زاغ سياه او را چـوب

ميزند.  
در اين گير و دار مرد روستائي همچنان به بهرهبرداري از گنج مشغول است 
و آثار عتيق را تكهتكه ميكند و به شهر ميبرد و به زرگر ميفروشد. زن زرگـر
كه از سود حاصل از خريد و فروش زر و جواهرهـاي مـرد روسـتائي راضـي
نيست، خود را وارد معركه ميكند و در راه روستائي دام پهن ميكنـد. ايـن دام
دخترك كم و بيش زيبائي است كـه خـدمتگزار اوسـت. مـرد روسـتائي طعـم
شهوت را ميچشد و به دام ميافتد. پس از ايـن مرحلـه ديگـر كـار در دسـت
زرگر و زن اوست كه مرد را هر طور بخواهند برقصانند. زينلپـور را بـا خـود
همدست ميكنند و نقشه ميكشند كه براي مرد كاخي بسازند اما ايـن كـاخ بـا
ابزار جديد بر روي همان خانه سست پاية حقير روستائي بنا ميشود. و سـپس
زلزله و انفجاري اين كاخ مقوائي را از پايه ويران ميكند. از سوي ديگر زرگـر،
ژاندارم و كدخدا كه سر در پي يكديگر نهادهاند به دخمه راه ميجويند، زرگـر
در زير خرواري از زر و جواهر مدفون ميشود، ژانـدارم بـه دسـت قهـوهچـي
كشته ميشود و قهـوهچـي را كدخـدا از پـاي در مـيآورد و زلزلـه حاصـل از

انفجار، جوان جوياي نام و كدخدا را در عمق دخمه مدفون ميسازد.  
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نمادهاي قصه تا حدودي آشكار است. روستا مردي كه به گنج شايگان ميرسد 
شاه است، زينلپور ـ كه بعد لشكوئي ميشود ـ هويدا نخستوزير اوست. زرگـر و
زنش كمپانيهاي نفتي هستند، گنج همان نفت است كه درآمد حاصل از آن، ايـران
را در دهههاي 40 تا 50 از اين رو به آن رو كرد و تـا آسـتانة مدرنيزاسـيون قلابـي
پيش برد. خانهاي كه ويران ميشود نظم حكومتي آن زمان است كه ميخواست بـر
روي پايههاي سست گذشته، تمدن جديدي را كـه بـا آن پايـه مناسـب نبـود، بـالا
بياورد. جوان جوياي هنر همان روشنفكر غربزده است كه نـه شـناختي از هنـر و
تفكّر دارد نه توان و حال و حوصلهاي كـه آنهـا را بدسـت بيـاورد و در ايـن ميـان
نقاشي هست كه زينـلپـور از قـديم مـيشـناخته و او را بـراي تصـويركردن مـرد
روستائي و زن تازهاش به ده آورده است. اين نقاش متوجـه پوسـيدگي شـالودههـا
ميشود و به زينلپور هشدار ميدهد، در واقع اين نقـاش صـريح و راسـتگو خـود

نويسنده است.  
ساختار داستان وصفي و تصويري است. تصوير هر صحنه، صحنه پـيش را
تكميل ميكند. دربارة اين قصه گفتهاند كه «اين بار گلستان به جسـتوجـو در

ذهنيت آدمها نپرداخته و صناعت و نگارشي بـديعي را نيـازموده اسـت، رمـاني
ماجرائي آفريده كه در وهلة اول خواننده را با ماجراهايش سرگرم كند اما بعـد

بار رمزي آن آشكار ميشود به واقعيتهاي سياسي زمانه ميپردازد.»6  
اين داوري درستي نيست. دو جملة نخست داوريكننده از همـان آغـاز نشـان
ميدهد كه وي عمق هنر نويسنده را درنيافته. جستوجو نكردن در دانستگي آدمهـا
به اين معنا نيست كه نويسنده صناعت نگارش بديعي را نيازموده چـرا كـه خـلاف
آن، اين گزاره ميشود كه هر كس درون دانستگي آدمها را كاويـد، نوشـتهاي بـديع
آورده است. اتفاقاً در اين داستان، نويسنده از تأثرات حسي و شخصي آزموده شـده
فراتر ميرود و آدمهاي داسـتاني را در زمينـة اجتمـاعي سايه شكار و مه» و  در «مد
تصوير ميكند. كار او در اينجا كار تصويري است، فيلمبرداري ميكنـد، ظـواهر را
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نشان ميدهد تا خواننده را به ژرفا برساند و در اين كـار موفـق اسـت و نوشـتهاش 
بديع و تازه و حاكي از قدرت كلامي و توانائي قصهنويسي است.  

زرگر نشسته بود پيش بخاري، ميكوشيد ناخن بچيند و غيظ و دق دل و حـس
ضعف و عجز در پيش سيل مستمر نق زدنش را با زور دادن بـه دسـتة نـاخنگير،در 

دقت به صاف چيدن ناخن، جبران كند.  
زرگر از زيربار هوار شماتت گفت: آخه من چيكار كـنم؟ قصـدش گـرفتن
دستور و راهنمائي نبود. آخي بود، امـا شـنيد كـه زن مـيگفـت: گـولش بـزن،

بترسونش، خرش بكن، من نميدونم، گيرش بنداز.  
زرگر وقتي كه زن سكوت كرد بيشتر ترسيد. خوف حضور سـاكت خبثـي
كه در كمين ميرفت، سنگينتر از صداي جهشهاي آشكار بود. ناخنها را كـه
چيده بود دوباره سپرد به ناخنگير. بيقصد چيدنشان، در اين بهانه كـه مشـغول

صاف كردنشان است.7  
نويسنده به مهارت نخست تصوير مؤثرّي از زرگر و زنش ميدهد و بعد به 
درون هر دو شخص راه ميجويد و نيت آنها را آشـكار مـيسـازد. او واقعيـت
سياسي زمان را به زبان تمثيل و تصوير بيان مـيكنـد امـا آنچـه را كـه تصـوير
ميكند واقعيتنگاري صرف نيست. ره بردن به ژرفاي قسمي تفكـر اجتمـاعي
است كه ركود و سستي اجتماعي را كه در زير لايـة ورقـي زرنمـاي تحميلـي

پوشــيده اســت عريــان كنــد و افــزون بــر تصــويرهاي پيوســته، طنــز خفــي و 
هنرمندانهاش بر استحكام ساختار قصه مـيافزايـد. آدمهـا در قصـههـاي كوتـاه
گلستان در واقع در جستوجوي هويت و خـود خويشـتنشـان هسـتند. مـرد
مأمور است پاكتي را مخفيانه بـه شـخص پائيز آخر ماه آذر، جواني كه در قصة
ديگر داستان ـ كه دستگير خواهد شد ـ برساند، بيشتر در بند افكـار خويشـتن
است. احساس او اين است كه همه كارهـاي حـزب بيهـوده و قلابـي اسـت و
سرنخ قضايا را ديگران ميچرخانند. از شوربختي آن شخص ديگر مغموم است 
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اما ميداند كه كاري نميتوان كرد جز اينكه شخص، فريـب زرق و بـرقهـاي
ظاهري را نخورده و به اصالت خود بچسبد. راه ديگـري بـراي او بـاقينمانـده

است و به خود ميگويد:  
خيلي وقت است كه شب است و تو همهاش در اين ميـدان خـالي و كنـار

اين چمنهاي لجمار و گرد اين يادگار گذشته با سايههاي خودت گرديدهاي از 
راهي برو، از راهي برو. از راهي كه ترا به خانة خودت برساند، به جائي كـه از
پـائيز، 1328 و 1348. قصـه در آبـان آخـر ته دل بداني جايت است. (آذرمـاه

1326 نوشته شده است)  
و مه، كارمند عاليرتبة شركت نفت نيز مبارزههاي   شخص عمدة داستان مد
پيشين حزبي را تلف كردن عمر ميداند و بر عمر تلف كرده تأسف ميخورد و 

از ناداني خود ياد ميكند:  
ما از سبيل تو اميدها داشتيم. اميد داشتن از خريت است. نارو زدي سـبيل،
نارو زدي. تقصير ماست كه جبران ناتواني خود را در هيكل درشت تو ديـديم.

بايد ميان زندگي و وهم خط كشيد.8  
اين نوميدي و ناتواني در برخي قصـههـاي گلسـتان سـر بـه تحقيـر عـوام

ميزند، گولخورها مانند گولزنها مقصرند و از آنها اميدي نميتوان داشت:  
مزخرف! اين چيست كه ساختهانـد... كـه ايـنطـور قـوز كـرده؟ بـدبخت.
مجسمه ساختهاند. براي مملكت مجسمهها. مجسمة مردهها براي مجسمههـاي

مرده. مجسمه هزار سال پيشها براي مجسمههاي مرده ده هزار ساله.9  
گنج... همين مردم در جشن باشكوه مرد تازه بـهدوران رسـيده اسرار اما در
راه ندارند. پشت سيمها ماندهاند. در واقع نيامدهاند و اطراف مرد تازه به دوران 
رسيده را گروه كاسهليسان گرفتهاند. پس برخلاف آنچه نويسنده در قصـههـاي 
پيشين خود مينويسد، مردم عادي زندهاند و قضايا را خوب مـيفهمنـد. فقـط

حاكم و كاسهليسان او هستند كه بر پر قوي خودفريبي لميدهاند و دنيا را به كام 



3148   □   از دريچه نقد  

 

خود ميبينند در حاليكه موريانة فساد از زير، پايـههـاي مقـوائي سـاختمان را
ميجود و ميپوساند. افزون بر اين مردم، ريشه در زمين و آب و خـاك دارنـد.
بد يا خوب به دلبستگيهاي ديرينه وابستهاند و بـدون تظـاهر كـار مـيكننـد و
زحمت ميكشند. در بخش سي و هفتم رمان، برادر زن و مـرد تـازه بـه دوران
رسيده، روستائي مردي رنجبر كه گوده ميزند تا درخت بكارد، و زينلپـور بـه
روي صحنه ميآيند. برادر زن مـيخواهـد مـرد روسـتائي را متقاعـد كنـد كـه
كارهاي شوهر خواهرش غلط است زيرا با به كار گرفتن عدهاي، كوه و تپـه را
صاف ميكند تا خانه بسازد، درختها را ميبرد تا ستونها و پايههاي سـيماني
درست كند و به آن مرد ميگويد: دلت خوشه گودهبزني، درخت بكاري ...(بـه
ناگهان فرياد خشم شد)، گفت: اونور دارن ريشـه مـيزنـن، كنـده را دارن اره

ميكنن.10  
ولي روستائي سرگرم كار سادة خـويش اسـت و فكـر مـيكنـد كـه بـرادر زن
حسوديش شده كه شوهر خواهرش پولدار شده. زينلپور ميگويد: خيلـي جوشـيه.
[اما] پسر خوبيه. برادر زن تهديد كرده كه از روستا ميرود و روستائي ميگويد: بـد
دهنه. بيمعرفته. آدم نباس قهر بكنه بره ... ما علف اين خـاكيم، از ايـن خـاك سـبز
شديم. كجا بريم. آدم بايد تحمل كنه. جد اندر جد ما تحمل داشتن، تحمـل كـردن،

هميشه بودن.  
[سپس] بيل را گرفت و باز به كار افتاد. ديگر غروب بود. ميدانست پـيش

از غروب كامل و باران شب بايد كه گوده براي نهالهاي تازه بيشتر زد.11  
در اين گزارهها البته سخن از تحمل ديرپاي مردم رنجديده هست اما خـود
آن رنجهاي و تحملها نشان داده نشده است. اين كار را در واقع نويسـندگاني
مانند دولتآبادي، احمد محمـود، ابـراهيم يونسـي و رحـيم نـامور ... برعهـده
گورستان ميگيرند كه از دل همين رنجها و تحملها سر برآوردهاند چنانكه در

رحيم نامور (1359) ميبينيم:   گذشته سايههاي ابراهيم يونسي يا غريبان
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در آن روزگار حتي اسمي از اين نظام نـوين (مشـروطه) بـه گـوش مـردم
منطقه دورافتادة ما نرسيده بود و ساكنين اين حوالي فارغ از گير و دار حـوادث
... ميزيستند ... ما همه در دامن نظام حاكم، نظامي كه دنبالـة قرنهـاي گمشـده
بود، نشو و نما مييافتيم و بـهطـور غريـزي آن را مطلـق و جاويـدان و آنچـه

ميبايست باشد ميشناختيم ... برجستهترين و نخستين تأثير عمدة مـن از ايـن 
محيط مربوط به يـك سلسـله كشـمكشهـاي متـداول عشـيرهاي اسـت. ايـن
كشمكشها در حقيقـت جـوهر و روح آن زمـان و انعكـاس دهنـده واقعيـت

زندگي آن زمان و مبتني بر قانون جنگل بود.12  
اكنون در دورة «انقلاب سپيد» بر روي ساختماني از اين دسـت، غلافـي از
تمدن جديد، آبگـرمكن، كاشـي، چلچـراغ، تلويزيـون، تختـههـاي پلاسـتيك،
پردههاي گرانبها، پلاستوفوم كه از دور مانند سنگ به نظر ميآيـد... كشـيدهانـد
چرا كه آنچه در درون است، انسان به آن عادت دارد ولي بـراي نظـارة عمـوم

«روي آن را بايد خوب مرتب كرد»:  
آسـان بـود، كاهگل را به تختههـاي بـزرگ سـفيد پوشـاندند. كـار بريـدن
چسباندن آسانتر ... هر تختة بزرگ بيش از چهار ميخ نميبرد، هر گوشـه يـك
دانه، راحت، سبك، قشنگ، پاك، قلابي، يك نصـفه روز كـار داشـت تـا خانـة
قديمي از هم گسسته مثل دسته گل تازه به چشم بيايد... شدن چيز ديگـر بـود

اما براي برگشتن به صورت اول يك نيمه باد كافي بود.13  
وصف جشن عروسي روستائي تازه به دوران رسيده و دختـرك خـدمتكار
زن زرگر، مضحكه و «نقيضهگوئي» (parody) واقعي است. در خانـة كـاهگلي
سابق كه اكنون در زرورق پوشانده شده و ماننـد خانـهاي زريـن در زيـر نـور

خورشيد برق ميزند، جماعت انبوهي گردآمدهاند:  
«جمعيت از شمارة افراد ده زيادتر بـود. اصـلاً كمتـر در آن ميانـه مـردم ده

بودند، بيشتر روستاهاي همسايه و همچنين گروه انبوهي مهمانهاي حرفهاي از 
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شــهر ... چنــدين گــروه مطــرب و مقلــد و «شــومن» رقاصــهاي شــكمجنبــان، 
تنبكزنهاي عنترباز، نقدبنويسهاي نامههـاي جنجـالي، خواننـدههـاي سـبك
فيلمهاي هندي، خوانندههاي سبك سـوخته دلهـا، خواننـدههـاي سـبك داغ و
عاصي و نوع نوين ديگري كه به جاي صدا كلاه گـيس وزوزي دارنـد ـ همـه،
تمام، هنرمند ارزنده؛ همه، تمام، جاودانـه ابرمردهـاي فـوق افيـوني ... عجـب
جمعي، چه غوغائي! آنها كه هوزنان حرفهاي بودند گُل ريختند، نقل افشـاندند،
فريادها زدند ... محشر بود. چون از ميان جمـع هـيچكـس نمـيدانسـت دامـاد
كيست و تنها به ضرب كلاه سيلندر بايد شناخته ميشد. گاهي زرگـر را دامـاد
فرض ميكردند، آن وقت ميگفتند پيرهسگ عجـب لعبتـي بدسـت آورده. قـد
عروس كه كوتاه بود گاهي او را ميان موج جمع پنهان ميكـرد آن وقـت مـردم
كه همسر زرگر را با آن لباس سرخ و كلاهي كه جقة جـواهر داشـت، عـروس

فرض ميكردند، ميگفتند امشب داماد آهك ميشود.14  
سپس جماعتي خواننده و مزقانچي و تهنيتگو و شاعر به پيشنما ميآينـد
و زينلپور و زن زرگر مواظب هستند كه كارها به خوبي و خوشي پيش بـرود.
«روشنفكر» معترض ـ نيز به ميان ميدان ميجهـد و در ميـان برادر زن ـ نمايندة
غوغائي كه گوش فلك را كر ميكند فرياد ميكشد: «بس كنين ديگه. واالله دارن 
خرتون ميكنن. اما صدا فقط همان جلوها بود، آنجا كه مشت او به هر طـرف
به هوا ميخورد، فرياد او به هر طرف به هوا ميرفت و رقص اطرافش دوبـاره

تند و تندتر ميشد».15  
داماد فرمان ميدهد بـرادر زن را بيـرون بيندازنـد ولـي زرگـر صـلاحديـد

اي دارد:   طرفهُ
«وقتي ميكروفون بهش دادي مردم ميگن اينـا اداس، مـردك مقلـده، واسـه
خندهس... فرياد مرد يكباره مثـل رعـد روي رقـص و سـاز و خنـدههـا افتـاد.

ميگفت: راضي نشين! اي واي از شما، شما را ميگن آدم؟ قر ندين انقدر.  



اسرار گنجي درة جني/ ابراهيم گلستان    □   3151  

 

از قوت صداي طنيندار، سگها و گربههاي روي ميز جستند، ترسيدند و در 
رفتند. از جستشان بشقاب و بطري بسيار لغزيد و سرنگون شد... آن وقت بـه
اشارة زن زرگر مطربها تا پيش مركز فرياد و ميكروفـون رفتنـد و تـا رفتنـد در
بلندگوها اول دور و بعد از نزديك تصنيف و ضرب تنبكشان روي حرفهـاي
مرد افتاد. فرياد غليظ اول مخلوط و بعد مبدل به رنگهاي لوطيانه و بابـاكرمهـا
شد. فرياد خنده دوباره هوا ميرفت و وقفهاي كه شباهت بـه اعتـراض مرتـب
داشت، يك اشتباه چند ثانيهاي شد كه زود هم وارفت. تصحيح شد، تمام شـد،

رفت».16  
در همينجا بايد گفت كه گلستان در تصـوير بـرادر زن معتـرض، حسـاب
خود را با آلاحمد، نويسندهاي كه دوست او بود، صاف ميكند و از سـر غـيظ
حرف ميزند و اين ويژگي همة كساني است كه خود روزي در صف مبـارزان
بودهاند و بعد از مبارزه سر ميخورند يا از آن ميبرند، دشمن مبارزه ميشـوند
و هرگونه مبارزه را ناداني ميشمارند. اما بهرغم تصور او، در آن دوره مبـارزان

و ستمستيزاني نيز بودند كه فرياد اعتراض و غريو پهلوانانهشان در برابر جوخة 
اعدام، خواب مرد تازه به دوران رسيده و زينلپور و زرگر و زن زرگر و انبـوه

ميهمانان خوشخيال آنها را برميآشفت و غريو داد خواهانهشان روي بوقهاي 
تبليغاتي مـيافتـاد و ضـرب و رنـگ بابـاكرمهـاي مجـالس جشـن پـيدرپـي

«سفيدكاران» را زير شعاع خود قرار ميداد.  
در واقع گلستان زماني قضايا را خوب ميبيند كه وارد حوزههـاي اشـرافي
آن روز ميشود و مجلس ضيافت و طرز فكر جمعي چاپلوس خودباخته را بـه
تصوير ميكشد. قراردادها، جد و وقار ايشان را به محك نقد ميزنـد و آنهـا را
از آرايشها و صورتكهاشان عريان ميسازد. گوئي در اين موارد بزكها و غازههـا
را بـه صـورت دختركـي زيبـا و را از چهره پيرزني زشت و فرتوت كـه خـود
شاداب درآورده، كنار ميزند و سيماي واقعي و مضحك او را نشان ميدهـد و
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نيز نشان ميدهد كه ادا و اطوار اين شخص چقدر زشت و مضحك بوده است. 
گنج... ميگويد:   اسرار نقاش كتاب

وقتي صداقت بود هوش هم بهكار ميافتد، چون آنوقت ميداند كـه آنچـه
ميداند براي او بس نيست. هوشش بهكار ميافتد، چشم بـاز مـيشـود، افيـون
تـرس و عـادت از تـأثير مـيافتـد ـ آدم مـيشـود آزاد. بـيآزادي بـه آدميـت

نميرسد.17  
ميبينيم كه تأكيد نقاش ـ سخنگوي نويسنده ـ بر آزادي فردي است و ايـن

همان موضوعي است كه عارفان و در عصر ما فيلسوفان اگزيستانس بر آن مهر 
قبول زدند و ميزنند اما اين آزادي به تنهائي كـافي نيسـت. بايـد ديـد كـه آيـا
ميتوان شرائطي فراهم كرد كه امكان آزادي فردي و اجتماعي هر دو را فـراهم
آورد؟ صداقت و آزادي فردي كافي نيست، همينطـور كـه يكـي از اشـخاص

داستان ـ وقتي كه جان ميسپارد ـ به ادراك آن ميرسد:  
«گفت سياوش هم سرش افتـاد تـو تشـت طـلا امـا هنـوز خـون سـياوش
ميجوشد. قرنهاست كه ما فدا ميشـيم. نسـل مثـل مـا هميشـه بـوده، تمـوم
نميشه. اما غرور و فخر از قهرماني تبار فداركاران تار و تباه مـيشـه از حـس
همجواري با تيرة تبهكاران. گفت: فقط افسوس كه ... نسل قالتاقهـائي ... مثـل

شمام ... تموم نميشه.»18  
اين مطلقگرائي از تصور صـداقت و آزادي فـردي سرچشـمه مـيگيـرد و

نميخواهد اين نكته را دريابد كه از زمان سياوش تا امروز خيلي چيزها عوض 
شده است. اما اينكه بهطور مطلق همه چيز درست، زيبا، پاك، و نيالوده بشـود
و باشد، مغاير فراروند تاريخ انساني است. انسان آزاد مـيتوانـد راه ديگـري را

نيز برود. ممكن است نه از طائفه تبهكاران باشد و نه از تبار فداكاران به آن معنا 
گنج... ميگويد. در مثل راهي كـه فردوسـي، بيرونـي، اسرار كه شخص داستان
حافظ و گوته رفتند و در عصر ما راهي را كه كساني مانند شوايتزر و راسـل و
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توماس مان ... پيمودند. اين منطق گلستان كه متكي به اصل «فقـط ايـن يـا آن» 
است، خود ميتواند رسوب پندارهاي دورة جواني، انديشـة قبيلـهاي يـا القـاء

دورة كارآموزي حزبي باشد و آن روي سكة «صداقت و آزادي مطلـق فـردي» 
بهرغم سادهانديشي نويسنده در ترسيم  جني درة گنج اسرار است. باري داستان
برخي تحولات اجتماعي، از دروغي پرده برميدارد كه در ميدان بود و خود نيز 
باور كرده بود كه راست ميگويد و نيز باور كرده بود كه ديگران هم آن را باور 
كردهاند يا ناچارند باور كنند ولي سير حوادث نشان داد كه چنين نبود و آنگـاه

كه باد مخالف وزيد، همة ساختمان فرو ريخت چرا كه: «سست بـود پايـهاش، 
قلابي بود.»  

  
پينوشت  

جني، 77، تهران 1353   درة گنج 1. اسرار
مه، 72، تهران 1348   و 2. مد

گنج، همان، 89   3. اسرار
مه، همان 133   و 4. مد

آيندگان، فروردين 1349   5. روزنامه
داستاننويسي، حسن عابديني، 2/65   سال 6. صد

گنج، همان، 61   7. اسرار
مه، همان، 1331   و 8. مد

پائيز، 63، تهران 1348   آخر ماه 9. آذر،
گنج، همان، 110 و 112   10 و 11. اسرار

گذشته، رحيم نامور، 52، تهران، 1359   12. سايههاي
گنج، همان 117، 136، 149، 150، 195، 196، 204   13 تا 18. اسرار



  



  
  
  
  
  
  

درازناي شب  
جمال ميرصادقي  

  
جمال ميرصادقي در تهران به دنيا ميآيد و آموزشهاي مقدماتي و متوسطه 
را در همين شهر ميبيند. پس وارد دانشگاه تهران، رشته ادبيات فارسي ميشود 
و آن را تا مرتبة ليسانس به پايان ميرساند. نخسـتين قصـههـاي او زمـاني كـه
به چاپ مـيرسـد. در سخن دانشجوي دانشگاه است در مطبوعات و در مجلة
اين دوره يعني در دهة چهل نويسندگاني مانند آلاحمد، ساعدي، بهرام صادقي، 
هوشنگ گلشيري، احمد محمـود و جمـال ميرصـادقي هـر يـك بـه شـيوهاي 
مــيكوشــند از محــدودهاي كــه نســل پيشــين: هــدايت، علــوي و چوبــك در
داستاننويسي به وجود آورده بودند، راهي به بيرون بگشايند. رئاليسم قصههاي 
كوتاه هدايت و علوي به تأثير از آثار چخوف، گيدوموپاسان و زوايـك شـكل
گرفته بود اما رئاليسم نسل بعد متأثر از كامو، سارتر، چخوف، همينگوي، رمـان
نو فرانسه و رئاليسم جادوئي آمريكاي لاتين است. قصـههـاي آغـازين جمـال

 ،(1341) گردآمده پركشش چشم سبز خانم شاهزاده ميرصادقي كه در مجموعة
گرم و داراي طرح داستاني استواري است. سياق كار در بيشتر قصههـا، عرضـة

تصوير نامستقيم و شيوه «سيال دانستگي» است كه نسبت آن به دوس پاسوس، 
جويس و فاكنر ميرسد. ميرصادقي به اين شيوه ميكوشد لحظههاي مـؤثري از
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كار و بار و زندگاني مردم شهرنشين بهويژه مردم طبقـة متوسـط را بـه تصـوير
بكشد.  

40 و 50 ميرصـادقي كوشـيده همـراه بـا با رواج رماننويسي در دهههـاي
شب درازناي قصهنويسي به نوشتن رمان نيز بپردازد و حاصل اين كار در آغاز،
است. نويسنده در اين رمـان مـيكوشـد مجمـوع تجربـههـاي دورة جـواني و

تحصيلي خود را كه گمان ميبرد «بحران معنوي و زيستي» نسل آن دوره است 
به نمايش درآورد ولـي كـار او هـم در عرصـة بيـان و شـكلبنـدي و هـم در
«كمـال»، فرزنـد درونمايه به توفيق نماياني نميرسـد. شـخص عمـدة داسـتان
بازاري گذشتهگرا، موفق و سختگيري اسـت كـه بـه پيـروي از روش نياكـان
ميخواهد پسر بزرگش كاسب شـود. پـدر از همـان آغـاز بـه صـورت فـردي

پولدوست، فحاش و بيگذشت نمايان ميگردد. از نظر او تأمين زندگاني آدمي 
در كسب و كار است نه در تحصيل:  

«همينقدر كه خوانده بساش است. بيشتر ميخواهد چهكند؟ من كه شـش
كلاس بيشتر درس نخواندهام مگر تو زندگيم ماندهام؟ ايـن مدرسـههـا ديـن و

ايمان بچهها را خراب ميكنند.»1  
مدتي بعد كه كمال بزرگتر ميشود، نظر پدر را بدينگونه انكار ميكند:  

«خيال ميكنند پسر بزرگ ميكنند تا استفادهاش را ببرند بدون اينكه بدانند 
همه چيزشان تجارتي شده، بايد روي كاري سرمايه گذاشت كـه ضـرر نداشـته

باشد. فكرش دل آدم را بهم ميزند.»2  
اوصافي كه از اين پدر و پسر در داستان به دست داده شد و گفـتوگـوي
آنها انشائي و قالبي است و در مجموع عمقي ندارد. در مثل پدر كـه مصـطفي
نام دارد مدام به زيارت ميرود، به آئـينهـاي عبـادي سـخت پـايبنـد اسـت،
شبهاي جمعه به گرمابه ميرود و موهايش را حنا ميبندد... بعـد سـر و كلـه
مادر در داستان پيدا ميشود كه لابد براي ايجاد نوعي تضاد و عامـل گسـترش
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ماجراها ميبايست با شوهرش درافتد و بگويد بهتر است كمال درس بخوانـد،
دكتر و مهندس شود تا ديگر زن حاج عبداالله نتواند در برابر وي قمپز دركند كه 

بچههاي من درس ميخوانند و دكتر و مهندس ميشوند.  
افزوده بر شور نوجواني و گـرايش بـه نوجـوئي، قسـمي خودشـيفتگي در

كمال هست كه از زبان مادر به اين صورت بيان ميشود: «مادر جان قربان قد و 
بالات بروم، درسهات را بخوان كه رفوزه نشوي».3 اين كمال چنانكه از نامش 
پيداست اسباب حسن را به كمال دارد. درسخوان است، در درس رياضي نمره 
اول است، مـادر قربـان صـدقهاش مـيرود و او را بسـيار شـاخص مـيبينـد،

محجوب و عفيف است و از همه بالاتر آواز خوش دارد و با اين كمالات طبعاً 
ميتواند ناز بر فلك و فخر بر ستاره كند. او در شبهاي روضهخواني به مرد و 
زنچاي ميدهد و همه از كمال و ادبش تعريف ميكنند. با اين حال زماني كـه
به قسمت زنانه ميرود تا به زنها چاي بدهـد دچـار هيجـان مـيشـود، تـاب
نگاههاي خيرة آنها را نميآورد و زماني كه او را وشگون ميگيرنـد از جـا در

ميرود.  
اين نوجوان محجوب، خوشآواز و زير تابو بزرگ شده با پسـري اشـرافي
در مدرسه آشنا ميشود. پسر، منوچهر نام دارد و نوجواني اسـت اهـل تفـريح،

دوستداشتني و از رازهاي مگو با خبر، داستانهاي عشقي ميخواند، «پـارتي» 
ميدهد و ورقبازي ميكند. بعد از مدتي پاي كمال به خانة اشرافي منوچهر باز 
ميشود و زماني كه ميشنود منوچهر و دوسـتانش صـفحه آواز مـيگذارنـد و
ميرقصند، حيرت ميكند و به آنهـا مـيگويـد ايـن كـار گنـاه دارد. او كـه در
خانةپدري جز تلخي و آزار نديده و بـوئي از عـالم نوجـواني نبـرده بـه زودي

جذب محيط و فضاي جديد ميشود. او بارها در خانة خودش شنيده است كه 
پدر به همسرش ميگويد: «جاي زن در خانه است و تو حق نداري بدون اجازه 
من بيرون بروي» ولي در خانة اشرافي روال كار طوري ديگر است. در ايـنجـا
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اسباب تجدد همه جمع است. خانة اشرافي فضـائي بـاز دارد، بـرگهـاي سـبز
درختان تبريزي، بيد و افرا زير نور خورشيد ميدرخشد. بوي سبزه، گل و گياه 
فضاي باغ را پر كرده است. كمال ميبيند در اين خانه و در محفل نوجوانهاي 
اشرافي، منوچهر و دوستانش ميرقصند، ورق بازي مـيكننـد و مـينوشـند. او
خود را از جمع كنار ميكشد و به زيـر سـايه درختـان بـاغ مـيرود تـا افكـار
آشفتهاش را جمع و جور كند و همين جاست كه سـر و كلـه فرشـته، خـواهر
منوچهر كه دختر باريكاندام، زيبا و وسوسهگري اسـت پيـدا مـيشـود و ايـن
مقدمه ماجراهائي است طـولاني و بـه نسـبت خسـتهكننـده. پسـر محجـوب و
بيتجربه طبعاً با ديدن فرشته سر به زير مياندازد و به خود ميلـرزد و فرشـته
نيز طبق معمول از او ميپرسد: چيزي گم كردهايد؟ چرا به زمين نگاه ميكنيـد؟

و كمال به ناچار تابناگوش سرخ ميشود.   
اين بازي زيرجلكي دو جوان مدتها دوام ميآورد تا اينكه كمال و فرشته 
با هم انسُ ميگيرند و آشنا ميشوند و در گردشها يكـديگر را مـيبيننـد و از

داستانهاي عاشقانه و شور و حرارت جواني سخن ميگويند اما در خانة پدري 
كمال وضع ديگري برقرار است. در مثل در زمان خوردن خـوراك : سـفره پهـن
است، نخود و لوبيا و گوشت پخته را با گوشتكـوب مـيكوبنـد. خواهرهـاي
كمال براي تهيه تريد در آبگوشت، نان خرد ميكننـد و هـره و كـرهشـان بلنـد
است.4 پدر به خانه ميآيد، رجز ميخواند و كودكانش را كتك ميزند و مـادر
آهسته و پنهاني ميگويد: باز اين شمر به خانه آمد. توي ايـن خانـه همـه بايـد

خفقان بگيرند غير از اين قلتشن ديوان.5  
عزيز (به تعبير كمال) برخلاف آهو خانم افغاني كه از سيد ميران مدام كتك 
ميخورد، زني اسـت بـيپـروا، چنـد سـر و گـردن از آقـا مصـطفي بـالاتر. او
طعنههائي بر شوهرش بار ميكند كه توي قوطي هيچ عطاري پيدا نمـيشـود و

به روايت كتاب، عامل محركّ ادامة تحصيل پسر بزرگترش نيز هست.   
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داستان از اين پس داستان كردار و حالات بلوغ كمال است. او نزهت دختر 
عمويش را ميبيند و درمييابد كه او بزرگ و خوشگل شده و با ديدن او تكان 
ميخورد، از پدر دور و از عادتهاي او بيزار ميشود، با منوچهر انس ميگيـرد
و به فرشـته درس رياضـي مـيدهـد، در خانـهاشـرافي منـوچهر بـا اوضـاع و

كردارهاي تازه روياروي ميشود، كمكم به خـود توجـه مـيكنـد، كفـشاش را 
واكس ميزند، تنها كت و شلوار نوش را به تن ميكند و مانند ديگر نوجوانـان
در حال بلوغ، نگران سر و وضع خويش است. اگر داستان بـه همـين صـورت

پيش ميرفت و قهرمان به وصل فرشته ميرسيد يا در كار عشق و عاشقي ناكام 
هاي بازاري مشـابه از آب ميماند، طبعاً ماجرا با آثار حسينقلي مستعان و رمان

درميآمد. اما نويسنده در اينجا براي پيشبرد رويدادهاي داستان شگردي به كار 
«بـازارف»  ميبرد كه وقايع رنگ اجتماعي نيز پيدا كند و از ايـنرو بـه الگـوي
مـيآورد: «محمـود، تورگنيف، شخصيتي تـازه بـه ميـدان پسران و پدران رمان
محمود با خانوادهاش بهم زده و تـرك پـدر و مـادر گفتـه و اكنـون هـم درس
ميخواند و هم كار ميكند و باور دارد خانواده تكيـهگـاهي بيهـوده اسـت. آدم
بايد كار خودش را بكند و راه خودش را برود و روي پاهاي خودش بايستد.6  
اين سخن چكيدة درونماية داستان و عامل پيشبرندة رويدادهاي آن اسـت

چرا كه در جز اين صورت كمال سفارش و روش پدر را ميپذيرفت، قصاب يا 
دباغ ميشد، با نزهت ازدواج ميكرد و به شيوة نياكـاني زنـدگاني مـيكـرد، در
حالي كه «بازارف» تورگنيف همه اعتبارهاي انساني ـ جز علم مثبت ـ را انكـار
ميكند نه فقط اعتبارهاي خانواده را. به هر حال آشـنائي بـا تجـدد و بـا شـيوة
زندگاني منوچهر و دوسـتان وي، كـه سـينما مـيرونـد، ميهمـاني مـيدهنـد و
ميرقصند از سوئي و محيط بازاري و قـديمي خانـة خـودش، كمـال را دچـار
سرگشتگي ميكند. وقتي زني را ميبيند گُل از گُلش ميشكفد و بعد بيدرنـگ

احساس گناه ميكند. از زندگاني نو و تازه در هراس است با اين همه به سوي 
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آن كشيده ميشود. در مثل با فرشته به سـينما مـيرود امـا در آنجـا احسـاس
ميكند تب كرده است، گوشهايش صدا ميكننـد، قلـبش بـه شـدت مـيتپـد،
تصاوير از برابر ديدگانش رژه ميرود اما او رابطة آنها را در نمـييابـد و حتـي
چند بار زماني كه تصويرهاي وحشتآور بر روي پرده سينما ظاهر ميشـود از
جا ميجهد و فريـاد مـيكشـد. در ايـن نقطـه نويسـنده بـراي درسـت كـردن

شخصيتي نمايشي (دراماتيك) از شخصيتي كاملاً دست و پا چلفتي و بيخبر از 
همه چيز و همهجا، گفتوگوئي از اين دست تنظيم ميكند: كمال ميپرسـد آن

دختره و پسره را ميگويم، بعد با هم عروسي ميكنند؟  
منوچهر ميخندد و پاسخ ميدهد: معلوم است ديگـر. بعـد هـم بچـه پـس

مياندازند و ميميرند.  
كمال: ميميرند. هاه گفتي ميميرند؟  

منوچهر فرياد ميزند: نه بابا، به اين زودي نه. بعد از پنجاه سال شايد هفتاد 
سال ديگر، وقتي كه ديگر همه فراموششان كردهاند و تو «هاليوود» بازنشسـته

شدهاند.  
كمال به فكر فرو ميرود: اصلاً آدم خيال ميكند آدمها رو راست راستياند. 
راست راستي زندهاند. پدر كمال اما باور دارد كه سـينما عفـت اشـخاص را از
بين ميبرد، كساني كه سينما را درست كـردهانـد مـيخواهنـد ايـنجـا را هـم

كافرستان كنند.7  
فكر ميكنيد اين ماجرا در كدام مكان و در چه زمان روي داده؟ از وصـفي
كه كه در كتاب آمده بايد شهركي پرت و در اوائل دهة 1310 باشـد. امـا خيـر،
اينطور نيست. ماجرا در دهة 40 و در همين تهران روي ميدهـد و كمـال كـه
گوئي از پشت كوه قاف آمده تا اين تـاريخ نـه از سـينما چيـزي شـنيده و نـه
خوانده، و دربارة موضوعهائي از اين دست در بيخبري محض بهسر مـيبـرد.
پيداست كه چنين شخصي نميتواند شخص عمدة رماني باشـد كـه سـتيزة دو
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نسل را نمايش ميدهند. «دورنمات» گفته است: «دو نفر كه در شرائط عادي بـا
يكديگر گفتوگو مـيكننـد و قهـوه مـينوشـند، موضـوع قصـه و نمايشـنامه
نميتوانند باشند. درام زماني آغاز ميشود كه بدانيم در فنجان يكي از ايـن هـر
دو نفر زهر ريختهاند.» گوركي ميگويد: «واقعگرائي صرف و ترسيم رويـدادها
«وضـعيت به همان صورتي كه روي داده است رئاليسم را ميكُشد.» پـس ايـن

نادر» است كه داستان و نمايش پديد ميآورد. درام اساساً به رويدادهاي «نـادر» 
ميپردازد نه بـه موضـوعهـاي عـادي و متعـارف. شخصـيتهـاي معمـولي را

«نـادر»ي  نميتوان به عرصة داستان و نمايش آورد مگـر آنكـه در آنهـا چيـز
اكتشاف شود. در رمان «تصوير هنرمند در مقام مـردي جـوان» جـويس، اصـل
ماجرا و وصف دورة بلوغ استيفن و درگيري او با سنّت و خانواده، ساده اسـت

اما ماجرا در چهارچوب بزرگتري جاي گرفته است. جويس با شيوة ميانمايه و 
ناتوراليستي، اسـتيفن را در گـذر از مرحلـة بلـوغ بـا قسـمي تجلـي و رؤيـت
(Epiphany) روياروي ميسازد كه مشابه ظهـور و تجلّـي عيسـي مسـيح بـر

حواريان اوست. جويس تابش شديد و مداوم ادراكي را كه گويا بـراي اسـتيفن
پيش پا افتادهترين اشياء را به اشـراق و روشـني درمـيآورد، وصـف مـيكنـد.
حالت استيفن و وضع او، حاكي از تأمل و رمز و راز است و سخن از كلمـاتي
درازناي ميكند با معاني چند پهلو همچون كلمههاي «سرد»، «تابش»8 ... اما در
عبارتها و كلمهها از بار معنائي داستاني خاليانـد و بـر پوسـتة اشـياء و شب
سطح شخصـيت اشـخاص مـيلغزنـد. نويسـنده در كـل بـا شـيوهاي كهنـه و
يكطرفهاي به سراغ قضايا ميرود و كمال را بهطوري وصف ميكند كه گـوئي

ســوگُلي راوي و حتــي خــود اوســت نــه آنطــور كــه در واقــع ايــن شــخص 
ميتوانست باشد يا با تخيل هنري تصوير گردد. سخنان كمال و محمود كه هـر
دو از رسمهاي قديمي و روش پدر به تنگ آمـدهانـد، مشـابه اسـت و عمقـي

ندارد. در مثل محمود ميگويد:  
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«پدر و مادرها نيز تقصيري ندارند. اينطور پرورش يافتهاند. ما جوانها نيز 
بايد راه خود را برويم، نبايد با آنها قطع رابطه كنيم اما مـيتـوانيم جـدا از آنهـا

زندگاني كنيم تا حق خود را اثبات كرده باشيم.»9  
«سـنگ به همين آساني گره مشكل گشوده ميشود درسـت ماننـد منازعـة

محك» كمدي شكسپير با حريف درباري كه هفت مرحله دارد. نزاع بر سر اين 
است كه حريف درباري ريشاش خوب اصلاح شده يا نشده. در مرحلـة آخـر
يا ستيزهجوئي متقابل، اگر «سنگ محك» باز حرف خود را تكرار كند، حريـف

«دروغ كلـي» و  خواهد گفت تو دروغ ميگوئي و به ايـن ترتيـب حريفـان بـه
«دروغ صريح» ميرسند. از سنگ محك ميپرسند چنـد بـار بـه حريـف گفتـه
ريشاش خوب اصلاح نشده؟ و او پاسخ ميدهد: من جرأت نكردم از مرحلـة
«دروغ كلي» بالاتر بروم و او هم جرأت نكرد به مرحلة «دروغ صـريح» برسـد،

به اين سبب هر دو شمشيرها را اندازه گرفتيم و از هم جدا شديم!10  
بحران دورة بلوغ سرسري به نمايش درميآيد و مخالفـت شب درازناي در
و تضاد پسر و پدر، در سطح عاطفي متوقف ميماند. كمال، پدر را عقب مانـده
و مستبد ميداند و پدر، پسرش را كراواتـي، ژيگولـو، قرتـي و ميـرزا قشمشـم
مينامد. جدال دو نسل به صورتي بـه نمـايش درمـيآيـد كـه در يـك سـريال
تلويزيوني در دهة هفتاد به نام «پدرسالار» به نمايش گذاشته شـد. نويسـنده در
وصف كمال جوان مينويسد كه او پريشان است، خواهرهايش را كتك ميزند 
و ميخواهد از خانه بگريزد، از پدر بيزار است و مدام با محمود در اين زمينهها 
گفتوگو دارد. همة حرف محمود هم اين است كه رسمهاي رايج كهنه شده و 
رسمهاي جديد به جاي آنها ننشسته. جامعه در حال دگرگـوني اسـت و دارد
پوست مياندازد. طبقة متوسط جامعه محافظهكارتر از طبقههاي ديگر است.11  
اين مطالب پر بيراه نيست اما وظيفة داستاننـويس ايـن نيسـت كـه چنـين
مطالبي را بر زبان اشخاص داستان جاري كند. كار او به نمايش درآوردن علـل
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قضايائي است كه در مثل فلان شخص يا طبقه را به ميدان عمل ميكشـاند. بـا
حلوا حلوا گفتن شكم سير و دهان شيرين نميشود. كنشُ (Action) داسـتاني
بسيار ضعيف است و افكاري كه نويسنده ارائه ميدهـد از آن شب درازناي در
ضعيفتر. كمال به خانوادة مـألوف پشـت پـا مـيزنـد و از آن مـيگريـزد امـا
بيدرنگ درهاي خانههاي اشرافي براي او باز ميشود چـرا كـه آوازي خـوش
دارد. به همين دليل زود شمع محافل اشرافي ميشود بـهويـژه سوسـن، دختـر
متجدد، ميكوشد او را به خواننده اين محافل بدل سازد. كمال درمـييابـد كـه
زندگاني جديد او را روز به روز بيشتر به خود ميكشد و در خود حلّ ميكنـد.
زندگاني پر از لذت، هوس و خوشي و در همـان زمـان آميختـه بـا حقـارت و
سرافكندگي ميبيند كـه ديگـر از خـود اختيـاري نـدارد و تسـليم لـذتهـا و

هوسهاي ويرانكنندهاي شده است.12  
تنها صحنهاي كه تا حدودي پذيرفتني است و كشش دارد، صحنهاي اسـت
كه در آن كمال به اتاق سوسن مـيرود. در ايـنجـا جـدال آغـازين ايـن دو و
«مصالحة» بعدي آنها به شيوهاي ماهرانه ترسيم شده است. پس از ايـن مـاجرا،
كمال بيشتر در خود فرو ميرود، با خود جدال دارد و به آيندهميانديشـد. پـدر
ميخواهد دختر حاج اصغر را به همسري او درآورد و نزد حاج دبـاغ بـه كـار

بگمارد و كمال به خود ميگويد:  
«ميخواهد من دباغي ياد بگيرم كه بعدها برايش مداخل داشته باشم. از من 

طوري حرف ميزند كه انگار از الاغش حرف ميزند. انگار مرا خريده.»13  
شخص عمدة داستان به هر حال بهرغم همة آشفتگيها و پريشان فكريهـا
روي خط اعتدال راه ميرود، هم با خانوادة خود رابطـه دارد و هـم بـا محفـل

پسران و دختران اشرافي كه جامة جلف ميپوشند، سيگار ميكشند و مينوشند 
و ميرقصند. او سرانجام خود را در حلقة رقص ميبيند و مست و غـزلخـوان
ميشـود. روزي نيـز بـه زيـارت مـيرود و در حضـور زائـران و در زيارتگـاه
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احساس گنگي دارد، در انبوه مردم به چشمهاي نيازمند و چهرههاي شكسـته و
مغموم مينگرد و به ياد قصه معصيتكاران ميافتـد و درمـييابـد چنـد روزي

است نماز نخوانده و در نتيجه احساس گناه ميكند. او در اين زمان در انديشـة 
تحصيلات عالي نيز هست و به پسر دائياش ميگويد ميخواهد پزشك شود و 
فقيران را به طور مجاني درمان كند. همچنـين در حضـور و غيـاب، فرشـته را

ميجويد و غالباً او را به خواب ميبيند: «يكبار او را خواب ديد كه لباس سفيد 
عروسي پوشيده و در كنار او نشسته است.»14  

اوج دوبارة قصه، صحنة روياروئي كمال و پدر است. اين روياروئي كه بـه
منازعه ميانجامد؛ گوهرة تفكر نظري نويسنده را نشان ميدهد. پيداست كـه او

همچنان در سطح ماجراها در حركت است:   
پدر: حضرت آقا با اين ريخت و قيافة قرتيها كجـا مـيخواهنـد تشـريف

ببرند؟  
مادر: رفيقهاش دعوتش كردهاند يك هفته برود ده.  

پدر: برود به شرط اين كه دفعه آخرش باشد. عبداالله (برادر كوچك كمـال)
را هم با خودش ببرد.  

كمال: مگر ميشود عبداالله ريغماسي و اسهالي را همراه خود ببرم؟  
پدر: گردش مال آدمهاي بيكار و بيعار است ... اصلاً حق نداري پايت را از 

خانه بيرون بگذاري،   
كمال: چرا حق ندارم، مگر من...  

پدر: گُه بخور مرده سگ!  
كمال: چرا گُه بخورم؟ چرا نميگذاريد حرفم را بزنم؟  

پدر: ده پسرة بيآبروي بيشرم، از جان من چه مـيخـواهي؟ بـرو از جلـو
چشمهام دور شو!   
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كمال: شما از جان من چه ميخواهيد؟ مگر مرا خريدهايـد؟ مگـر مـن للـة
عبدااللهام؟  

پدر: چي گفتي چلغوز. چي گفتي؟ به خيالت رسيده ديگر نميتـوانم مثـل
سگ بزنمات تا ديگر از اين گهها نخوري؟ به هيكل گندهات مينازي؟15  

ستيزة پدر و پسر تماشائي است ... وقتـي كمـال از روي تـن پـدرش بلنـد
ميشود، صـداهاي التمـاسآميـز و جيـغهـاي وحشـتزدة دور و بـر خـود را
ميشنود، بلند شده است. شب دير وقت است. راه درازي آمده است. بـا قلبـي
تپنده به شيشة پنجرة اتاق محمود ميزند. پنجره بـاز مـيشـود و سـري بيـرون
ميآيد. كمال ميگويد: برادر منم، آمدهام پيش تو. صداي محمود بلند ميشـود:

خوش آمدي برادر.16  
(1313) بـزرگ علـوي چمـدان در ادب معاصر ما از زمان نوشتن داسـتان
تاكنون، جدال دو نسل كهن و نو از نظرگاه روانشناسي يـا جامعـهشناسـي بـه
صور گوناگون در قصهنويسـي فارسـي مكـرر شـده اسـت. در برخـي از ايـن
داستانها، مشكل نه همچون بنياد طرح (Plot) بلكـه بـهعنـوان جزئـي از سـير
ميبينـيم. مردگان سمفوني يا در شب سفر رويدادها تصوير ميشود چنانكه در
هومر شخصعمدة داستان با پدر خرپول و عياش خـود اختلافـي شب سفر در
سـمفوني ندارد ولي با نسل پيش از خود و با جامعة خود در تضـاد اسـت. در
عباس معروفي، خانوادهاي سنتي در شهر اردبيل از درون دچار بحـران مردگان
ميشود. آيدين پسر خانواده برخلاف ميل پدر ميخواهد شاعر شود و در تنازع 
با او، خانواده را ترك ميكند و دختري ارمني به نـام سـورملينا را بـه همسـري
(1368) اكبر خليلي نيـز جـدال دو آلبالو درخت تركههاي خود در ميآورد. در
نسل ديده ميشود. سرهنگ حميد مدني كه در جنگ كردستان كشته مـيشـود،
در زماني كه هنوز زنده و در زندان است به ياد روزهاي كـودكياش مـيافتـد،
روزهائي كه روي تاقهاي گلي بازارچه مينشسته و گنبد طلائي و گلدستههاي 
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امامزاده را تماشا ميكرده است. او روزي دو اسكناس ده توماني پيدا مـيكنـد.
آقاجون، پدر او، از اين موضوع آگاه ميشود و تصميم ميگيـرد بـا تركـههـاي

درخت آلبالو او را تنبيه كند اما درست در لحظه تنبيه، طناب را از دست و پاي 
سپرش باز ميكند و خود بر زمين ميافتد و همان شب ميميرد. تحول روحـي
حميد در ظاهر همه به همين واقعة كوچك يعني عزم پدر به تنبيه پسر، وابسـته
است (او نظامي است و طرفدار سلطنت است اما بعد انقلابي ميشود). بـه هـر
حال مشكل جدال دو نسل در قصههاي معاصر كم نيست اما اثري كه بـه طـور
چمـدان و داستان شب درازناي مستقيم به طرح اين مشكل پرداخته ـ جز رمان
ـ سريال تلويزيوني «پدر سالار» است كه در سال 1374 به نمايش درآمد. زمينه 
كار فيلمنامة «پدر سالار» هم طرفهُ است و هم بومي امـا نويسـندة آن بـه حـاق
مطلب نرسيده است يا نخواسته برسد. در اينجا داستان، داستان زندگاني مردي 
است فعال و كوشا كه نخست رانندة درشكة فردي متمكن بوده و بعد به سبب 
كفايت و درستي خود داماد ارباب شده است. ارباب ميخواهد دختـر بـزرگش 
را به او بدهد اما او دختر كوچـكتـر را مـيخواهـد و همـين موضـوع سـبب
ميشود بعدها خواهر بزرگتر، شوهر خواهرش را سخت منفور بداند و بر ضـد

او توطئه كند. اين حضرت خان در كارهاي خود موفق ميشود و از كارگري به 
اربابي ميرسد. او در خانهاي قديمي با فرزندان و عروسهايش زيست ميكند، 
فرزندانش را به كار ميگمـارد و كارهـاي خـود و بسـتگانش را سـر و سـامان
ميدهد، در محلة قديمي مسكوني خودش شهرت و اعتبـار دارد و خويشـان و
فرزندانش نيز او را احتـرام مـيكننـد، دوسـت دارنـد و نيـز از او مـيترسـند،
همسرش روي حرف او حرف نميزند و او را سرور خود ميداند. پسـرهايش

نيز هر آنچه را كه او ميگويد اطاعت ميكنند و در ساية او بهسر ميبرند. وضع 
بدين ترتيب است تا سر و كلة عروس تازه پيدا ميشـود. نـامزد پسـر كوچـك

خانواده و دختر برادر «حضرت خان» برحسب رسم خانواده بايد به خانة شوهر 
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بيايد و از الطاف پدر او بهرهمند شود. عـروس دختـر درس خوانـده و كارمنـد
شركت است و نامزدش رانندة تاكسي و هر دو با هم تفاهم دارند. ماجرا زماني 
به اوج ميرسد كه عروس رو در روي پدر شوهر ميايستد و خواهان زندگاني 
مستقل ميشود. ديگ خشم «خان» بـه جـوش مـيايـد، پسـرش را مـيزنـد و
عروسش را از خانه ميراند و سپس زمينة اخراج عروس تازهاش را از شـركت
فراهم ميآورد. در اين قضايا پاي خواهر زن «خان» نيز بـه ميـان مـيآيـد و او
موقع را براي ضربه زدن به خان و خشنود ساختن كينة ديرينه مناسب ميبينـد.
به سبب دسيسههاي او و خشـونت پـدر، خويشـان و فرزنـدان خـان، از گـرد وي
پراكنده ميشوند و او و همسرش تنها ميمانند. خان به درخواست مكرر همسـرش
به مصالحه با فرزندان بياعتنائي ميكند و به ورطة تنهائي و بيماري در ميغلطـد و
سر و كارش به بيمارستان ميافتد. در اينجا فـرود قصـه آغـاز مـيشـود و پـس از
مبالغي تنش و كنش و واكنش، كدورتها رفع ميشود، كارها به سـامان مـيآيـد و
فرزندان با پدر آشتي ميكنند و به خانه پدر باز ميآيند و سرانجام پسر كـوچكتر و

همسر آينده او اجازه مييابند خانه و زندگاني مستقلي داشته باشند.  
اين فيلمنامه جدال دو نسل را با توجه به وضعيت بومي نمـايش مـيدهـد كـه
نظائرش امروز در كلانشهرهاي ما زياد ديده ميشود. منطقي است كـه بـا پيـدايش
شهر بزرگ و ابزار جديد، پيوندهاي خانواده نيز دگرگـون شـود و راه و رسـمهـاي
تازه به ميان آيد و بين دو نسل نيز بگو مگوها و جدالهائي درگيـرد، تخاصـمهـائي
بروز كند اعم از اينكه پس از مدتي حـلّ شـود يـا نشـود. فيلمنامـه نيـز همـين را
ميگويد اما آنچه اثر ياد شده فاقد آن است ژرفتر كردن مشكل پيش آمـده اسـت.

نويسنده بيشتر گزارش ميدهد و قدرت خلاقه و تخيل درامسازياش ضعيف است 
و در هر گام ميكوشد از راههاي كوبيده شده بگذرد، راهي بي دستانداز، صـاف و
بيخطر. در اين فيلمنامه اگر در صحنهاي حرفي به سود نسل جوان گفته مـيشـود،
در صحنة بعد مطالبي به سود نسل پيشين بر زبان ميآيد و در واقـع يكـي بـه مـيخ
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ميكوبد و يكي به نعل. نويسنده براي نشان اين موضوع كه افـراد هـر دو نسـل بـه
مناسك مذهبي پايبندند بجا يا نابجا آنهـا را بـه عبادتگـاههـا مـيبـرد و حـرف و
حديثهاي رايج از جمله باور به «تقدير» را مكرر ميكند و بـهويـژه كوشـش دارد
سير ماجرا را به سوي «پاياني خوش» براند و نميتواند به شيوهاي منطقي، واقعي يا 
هنري سير رويدادها را به نهايت ضروريشان برسـاند بنـابراين ناچـار در هـر گـام
مسائل ضروري و واقعي را حذف ميكند و پنداشتها و گمانـهزنـيهـاي اخلاقـي
رايج را جانشين آنها مـيسـازد. گفـتوگوهـاي اشـخاص فاقـد رگـههـاي عميـق
روانشناختي و پرداخت آنها فاقد مهارتهـا و ظرائـف كلامـي اسـت. در واقـع در
بيشتر اوقات اشخاص فيلمنامه بهرغم اختلافها و تضادهاي خود، همه يـك جـور

حرف ميزنند و باورهائي مشابه هم دارند.  
جدال دو نسـل مـاجراي كـماهميتـي نيسـت و در ادب جديـد و در دورة

انقلاب صنعتي و پيدايش كلانشهرها و در قصه، رمان، نمايش و سينما، فراوان 
بـرادران تورگنيـف، پسـران و پـدران انعكاس يافته و نمونـههـاي بـارز آن در
مـانوفهـاي  آرتـا توماسمـان و بروگ بودن خاندان داستايفسكي، كارامازوف
ماكسيم گوركي به نمايش درآمده. در رمان داستايفسكي، ايـوان كارامـازوف در
مخالفت با پـدر چنـان پـيش مـيرود كـه بـراي كشـتن او طـرح مـيريـزد و

اسمردياكف كودك نامشروع خانواده را به كشتن پيرمرد عيـاش وا مـيدارد. در 
رمان گوركي مراحل رشد خانوادهاي بـورژوا ترسـيم مـيشـود. پـدر براسـاس
رسمها و براي حفظ ثروت خانواده باور دارد كه ايليـا پسـرش بايـد بـه راه او
برود و ادارة كارخانه را به دست گيرد اما ايليا كه نمايندة نسـلي جديـد اسـت

ميخواهد راه زندگانياش را خود انتخاب كند. از اينرو زماني كه پدر، پسر را 
تهديد ميكند، فاصله و شكاف بين دو نسل به روشني پديدار ميشود. اسـتيفن
جوان آوارة رمان جويس فرزنـد رهـا شـدة سـايمون ديـدالوس، معـرّف دوره
جواني خود نويسنده است كه به واسطه سختگيـريهـاي خـانواده و مدرسـة
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يسوعيان دوبلين، بر ضد پدر جامعه و هنجارهاي كليسائي ميشـورد،پـدر تنـي
خود را تحقير ميكند تا به «پدر آرماني»برسد. استيفن احساس ميكند كـه پـدر
تني، پدر واقعياش نيست. پس خودش از كجا آمده و اصل و نسـبش بـه چـه
نيز استيفن به همين كنكاش و جستوجـو يوليسس كسي برميگردد؟ در رمان
ادامه ميدهد و زماني كه به لئوپولد بلوم مـيرسـد، گـوئي در ميـان غوغاهـا و

آشوبهاي عصر جديد به «پدر حقيقي» خود رسيده است.17  
نميتوانند دربارة جدال نسـل سالار پدر و شب درازناي اينكه نويسندگان

در رمان و نمايشنامهاي رئاليستي، روابط واقعي توليد اقتصادي، زندگاني بغرنج 
خانوادهها، كاركردهاي افراد در زمينه زيست در كلانشهرها بـه واكـاوي دقيـق
دست بزنند همهاش نتيجة نبود روابط توليدي واقعي و جديد يا محدوديتهاي 
نوشتن و چاپ كتاب نيست، نتيجة كمبود تجربه نيز هسـت، ايـن نويسـندگان
پيش از آنكه قلم به دست گيرند، ميبايست در زمينـه بحـران پـيش آمـده بـه
مطالعهاي گسترده بپردازند، نمونهبرداري كنند، وضع زيسـت صـدها خـانوار و
خانوادة شهري و روستائي را به دقت از نظر بگذراننـد، بـا افـراد هـر دو نسـل

مصاحبه كنند، جامعهشناسي و روانشناسي خانوادهها و افراد را در نظر گيرند و 
انبوه مشاهدهها و تجربههاي خود را گردآورند، و براي تدوين هنري آن، فـورم

و شكلبندي مناسبي بيابند نه اينكه بر مشاهدهاي جزئي يـا اخبـار روزنامـهاي 
تكيه كنند، چرا كه ز آب خردُ ماهي خردُ خيزد. براساس مشاهدهاي جزئـي يـا

شنيدهها نميتوان داستان تحليلي يا واقعي نوشت.  
«درازناي شب» تيرة آن سالها، آئينهاي است از سرخوردگيها و آوارگـيهـاي
نسلي برزخي. كمال در كشاكش دو نسـل نـه رومـي روم اسـت نـه زنگـي زنـگ،
پركاهي است بر جريان آب كه گاه حشيشي از حركت بازش ميدارد و گاه خيزابي 
به پيش ميراندش ... در اين سفر، كمال به گونهاي پوچي ميرسد، بـه بيهـودگي و
به سرخوردگي. او كه سفرش جز به رنگهـا نيسـت، گمـان مـيبـرد بـه كشـف و
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شهودي رسيده، خدا را و مذهب را چه آن زمان كه ميستود و چه آن زمان كه سـر
ميخورد جز با چشمِ سر نمـيبينـد و بـه همـينگونـه اسـت، تصـور و ديـد او از
ماترياليسم و در پايان داستان به اتاق محمود پناه ميبرد. اين تبديل كمال به محمود 
يعني استحاله، يعني چشم بازكردن اما نه ديدن درسـت زيـرا كـه در طـول داسـتان
محمود را بازشناختهايم، اگر چه چشم به روي اجتمـاع نبسـته امـا جـز بـه تماشـا

ننشسته و اين يعني روشنفكر قلابي.18  
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داستانهاي كوتاه صادق چوبك*  
  

نفوذ فرهنگ و هنر جهان باختر در صد سـال اخيـر، نويسـندگان ايرانـي را
واداشت كه اسلوب بيان و انديشه نويسـندگان غـرب را در زبـان فارسـي وارد
كنند و براي ايجاد سبكهاي جديد، همانند سبكهاي ادبي اروپائي بكوشـند و
شيوة داستاننويسي غربي را با سـنت افسـانهسـرائي ايرانـي بياميزنـد. و شـيوه
داستاننويسي كساني مانند چخوف يا همينگوي را جانشين طرز افسـانهسـرايي

ايراني كنند يا با آن تلفيق سازند.   
از مشخصات اين دگرگوني ادبي دو ويژگي را مهمتر ميتوان دانست.   

1. نزديكشدن به زندگاني مردم و مشاهدة واقعيات آن.  
2. ايجاز در بيان و ثبت مشاهده از زاوية ديد گوناگون.  

از نويسندگاني كه در دهة 20 تا 50 در طريق داستاننويسي گام برداشتند و 
پيرو اين شيوة كار بودند صادق چوبك را بايد نام برد.  

صادق چوبك فرزند اسمعيل تـاجر در بنـدر بوشـهر بـهدنيـا آمـده اسـت.
تحصيلات ابتدائي وي در بوشهر بوده و سپس براي ادامـه تحصـيل بـه شـيراز

آمده و پس آن تحصيلات خود را در كالج آمريكائي ادامه داده است.   

                                                 
نوين، شمارة هفتم، سال چهارم، فروردين ماه 1341.  پيام * مجلة
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چوبك پس از پايان تحصـيل در كـالج آمريكـائي بـراي ادامـه مطالعـه بـه
انگلستان و آمريكا رفت و در بازگشت از ايران به استخدام شركت نفت درآمد 
و سالها در آن اداره مشـغول كـار بـود، بعـدها بـه آمريكـا رفـت و در آنجـا

درگذشت.  
آثار چوبك محدود است و به صورت چند جلد كتاب و نوشتههاي پراكنده 
در مجلههاي ادبي تهران چاپ شده و تفصيل آن تا پايان كارش به اين ترتيـب
سـنگ ،(1344) تنگسـير بـود، مـرده لـوطيش كه انتري شببازي، است: خيمه
(1344) داستانهاي پراكنـدة او قبر اول روز ،(1344) آخر چراغ ،(1345) صبور
كه در مطبوعات به چاپ رسيده و بعد در مجموعههائي آمد، عبارتند از: چـراغ

آخر، اسب چوبي، عمر كشون، پاچه خيزك، دزد قالپاق.   
(1324) اسـت كـه بشـارت پيـدايش بازي شب خيمه اولين كتاب چوبك
نويسندهاي زبردست در ادبيات معاصر فارسي بود. اين كتاب شامل يازده قطعه 
(1328)، حـاوي سـه داسـتان و بود مرده لوطيش كه انتري است. كتاب دوم او

يك نمايشنامه است.  
برخي قطعههاي اين نويسنده داستان كاملي است:  

زير چراغ قرمز، نفتي، گُلهاي گوشتي، پيراهن زرشكي، بعـد از ظهـر آخـر
پائيز، مردي در قفس، دريا چرا طوفاني شده بود، چراغ آخر، اسب چوبي.  

و برخي ديگر بهمنزلة طرح يا عكس فوري اسـت كـه در برابـر حادثـه يـا
منظرهاي در ضمير نويسنده جوشيده است:  
عدل، يحيي، پاچه خيزك، دزد قالپاق.  

چوبك چند قطعه نمايشنامه كوتاه نيز نوشته است مانند: «توپ لاستيكي».  
از مشخصات آثا چوبك طنز و هزل تلخي است كه در سراسر داستانهـا و
قطعههايش سايه انداخته است. اين نويسنده غالباً در برابر مناظر و يـا حـوادث
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زشت يا زننده زندگاني روزمره قرار ميگيرد و با قدرت فراوان آنها را مجسـم
ميكند.  

ويژگيديگر كه از خصيصه نخستين كم اهميتتر است ولي در جاي خـود
نمودار روشني دارد، بيان هراس و تنهائي انسان است. قهرمانان داستانهـاي او
در دايرة وجود خـويش اسـير و گرفتـار بـنبسـت وجودنـد. از شـب تاريـك
زندگاني راه به جائي نميبرند و براي آنها بشارتي و رسالتي نيسـت. زنـدگاني
روزمرة مردم چند دهه پيش اين مرز و بوم و افكـار و عـادتهـا و تقليـدهاي

غلط هم به دقت نقاشي و هم به شدت محكوم ميشود.  
نويسـندهاي  بعضي از منتقدين آثار چوبك خواستهاند او را به اين مناسـبت
صرفاً ناتوراليست محسوب كنند. به نظر ميآيد اين نظر تند و بيمطالعه كافي و 

استنباط يكطرفانهاي از نوشتههاي اين نويسنده باشد.  
چوبك شيوه ناتوراليسم و رئاليسم را با هم تلفيق كـرده و اسـلوب بـديعي
عرضه داشته است و در اين شيوه است كه شاهين ترازوي سبك وي گاهي بـه
اولين و زماني به دومين ميل ميكنـد و در هـر حـال ارزش خـود را از دسـت
نمينهد. همچنين تجزيه و تحليل روحيات و اخلاق و افكـار قهرمانـان مـورد

توجه اوست و در اين زمينه گاهي پسيكولوژيسم دقيقي ارائه ميكند.   
مثلاً قهرمان داستان «نفتي» دختري است و بـه ضـريح دخيـل مـيبنـدد تـا

شوهر گير بياورد.  
«... در اين دنياي گل و گشاد و شلوغ، عذرا از تنهائي وحشت ميكرد، هـر

كس به فكر خودش بود و كسي نميدانست عذرائي هم در دنيا وجود دارد كه 
از وحشت و تنهائي به ستوه آمده و شوهر ميخواهد.  

عذرا ياد مسافرت قم و آن لحظهاي كه شاگرد شـوفر او را در سـوار شـدن
كمك كرد ميافتد:  
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«... چونكه ركاب اتوبوس خيلي بالا بـود، وقتـي كـه دسـتهاي پرقـوت و
زمخت او بيخ بازوي عذرا نزديك پستانش را گرفت بوي تند بنزين زد به دماغ 

عذرا و لذت هرگز نديدهاي در خودش حس كرد.»  
عذرا مدتها در انتظار خواستگار كه حلقه به در بكوبد ميماند ولي كسي به 
سراغش نميآيد. عذرا از ناچاري حاضر ميشود كه با مردي نفتي كـه هـر روز
براي فروش نفت به در منزل ميآيد، ازدواج بكند بعد معلوم ميشود نفتي سـه

زن دارد اما اجاقش كور است.  
عذرا ميگويد: تا چهار تا كه حلاله، گاسم بعـداً پيـدا بشـه. خـدا رو كجـا
ديدي؟ آدم خوب نيس بي عقبه بميره. جواب نفتـي مـأيوس كننـده اسـت: نـه

قربون همينشم كه ميبيني زياديه، كي حال داره. مگه ما واسيه بابا ننمون چيكار 
كرديم كه اولادامون واسية ما بكنن؟  

داستان همينجا تمام ميشود. نويسنده در اين داستان كوشيده اسـت نشـان
بدهد فعاليت جنسي در عذرا طوري قوي شده است كـه شـبانهروز بـهيـاد آن

است و از اين زاويه به اشياء و اشخاص اطراف خويش مينگرد.  
«باشتاب و چابكي از سرجايش بلند شد. چند ماچ چسبان و صدادار، خيلي 

شهواني و از روي دل پري به ضريح كرد.»1  
با شور شهوتناكي به دخيل سربي رنگ كه خشن و مردانه كنـار گـره شـلة
گلي خودش بسته شده بود خيره شد. گره دبيت برايش مظهر يك مرد قـوي و

دلخواه شده بود و قدر يك شوهر آن را دوست ميداشت.(2)  
همين موضوع در «گلهاي گوشتي» تكرار ميشود. صـحنه ايـن داسـتان در

خيابان است. مراد كه به يك يهودي بدهكار است در خيابان زن طناز و زيبـا و 
هوسبازي را ميبيند و يكدل نه صد دل خواستارش ميشود.  

يك زن جوان خوشهيكل، شهوتانگيز و اشرافمنش از آنهـائيكـه بـراي
امثال مراد در تمام عمر ممكن نيست كه حتي در دكان لباسشـوئي بـه پارچـه
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لباسش كه سر چوبرختي آويزان است، دست بزنند، تند رد شد و آناً يكـي از
احتياجات مراد مثل برق اعصابش را تكان داد.3  

تورفتگي زيبا و گودي كمر و پهنـي ظريـف شـانه و برجسـتگي متناسـب
مجسمه مانند سرينش، چنان استادانه درست شده بود كه فقط ممكن بود انسان 
بتواند با آن مجسمه خوبي درست بكند. آدم دلـش مـيخواسـت مـدتها عقـب

سرش راه برود و بوي عطر مرفينش را بالا بكشد.4  
مراد يكمرتبه متوجه يهودي طلبكار كه سراسيمه براي دريافت طلـبش بـه
سوي وي ميآيد ميشود و قصد فرار ميكند. در اين ضمن ماشيني يهـودي را
زير ميگيرد و منظره خونين و متلاشي شده مغز يهودي روي آسـفالت و انـدام

زن جوان در ضمير مراد درهم ميشود.  
در «مردي در قفس»، تنهائي و هراس دردناك زندگاني بيان ميشود. مـردي
تنها و منزوي به سگ خود «راسو» دلبستگي پيدا ميكند و لحظههاي زندگي را 
وقف بازي و سرگرمي با او ميسازد. جز دلبستگي به سگ، تمام چيزها تيـره و

بيفروغ و جانسوز است:  
«... موش پي در پي از بالاي چشم به سيد حسن خان نگـاه مـيكـرد مثـل
اينكه مرتكب جنايتي شده باشد. اينهم مخلوقي بود كه درست مثل انسـان بـا
ترس و لرز از خوان نعمت بيدريغ پروردگار خود متمتع ميشد. اما او مثل آدم 
روزيرسان خود را نميشناخت و او را سپاس و ستايش هم نميكرد شـايد از

اين حيث از آدم خوشبختتر بود.» وقتي «راسو» در تاريكي نفوذناپذير شب به 
جستوجوي جفت خويش برميآيد، سيد حسن خان ميگويد:   

«... بيا جلو زبون بسه، تو هم مثل آدم، بيچارة شـهوتت هسـتي. ايـن اداهـا
براي آدماي متمدنه كه ميخوان تخم و تركهشون تو دنيا بمونه و ارثشـون رو

بخوره، خوبه... تو بچه ميخواي چكني؟»  
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سگ او را تنها ميگذارد و ميرود و تمام شب كه باران ميبـارد بـا جفـت
خود سرگرم است، سيد حسن خان هرجا او را ميجويـد نمـييابـد و در ايـن

كشاكش به واسطه مرض قلبي فوت ميكند:   
«... پشت در باغ، در خودش مچاله شده و بدنش خـيس بـاران شـده بـود،
سرش روي سينهاش افتاده بود، صورتش ديده نميشـد. جلـوش در دو قـدمي
راسو گلآلود، با قيافهكتك خورده و قابل ترحم با سگ ديگري ته بـه تـه قفـل
شده بودند و از بودن يك آدميزاد مچاله شده در دو قدمي خودشـان هيچگونـه

شرم و خجالتي نشان نميدادند.»5  
مكالمه و توصيف در داستانهاي چوبك قسمتهاي اساسي است و حادثه 
در آنها بسيار كم است. اين نويسـنده مـيكوشـد بيشـتر فعاليـتهـاي جنسـي
قهرمانان را شرح دهد و اين كار را با بيپروائـي انجـام مـيدهـد، او گـاهي در
عرضه و تجسم واقعيت به «عين واقع» اكتفـاء مـيكنـد و درصـدد نيسـت بـه

حوادث جهت معيني بدهد. داستان «پيراهن زرشكي» نمايانندة اين معني است. 
صحنة داستان در مردهشويخانة زنانهايست و نزاع دو زن مـردهشـوي بـر سـر
قطعهاي پيراهن و فحشهاي آبدار آنان. فحشها و گفتوگوهـاي ايـن دو زن
صادق هدايت، نيسـت امـا خانم علويه بيشباهت به مكالمات قهرمانان داستان

شكل هنري و لطف و گيرائي «علويه خانم» را هم ندارد.   
«اسائه ادب» مقالهاي انتقادي، لطيف و طنزآميز است ولي از نظر مضمون و 

هماهنگي ندارد.   شببازي خيمه لحن كلام با ساير داستانهاي
بهويژه در داستان كوتاه «قفس» رنگ بـدبيني بود مرده لوطيش كه انتري در
غليظتر ميشود و همچنين توصيف جزئيات و تجسم مناظر زشت و نفرتآلود 
زندگاني، بي هيچگونه اغماض و تعديلي، بر وي كاغذ ميآيد. «قفس» كنايـه از
جهان است و «مرغ و خروس» انسانهائيكه در «فضلة» خود غوطه ميخورند.  
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«پشت سر هم تو سر هم تك ميزدند و كاكل هم را ميكندنـد. جـا نبـود،
همه تو سري ميخوردند، همـه جايشـان تنـگ بـود هـم سردشـان بـود، هـم

گرسنهشان بود، همه با هم بيگانه بودند، همهجا گنـد بـود، همـه چشـم بـهراه 
بودند، همه مانند هم بودند و هـيچكـس روزگـارش بهتـر از ديگـري نبـود ...
آنهائيكه حتي جا نبود تكشان را به فضلههاي ته قفس بزنند بهناچـار بـه سـيم
ديوارة قفس تك ميزدند و خيره به بيرون مينگريستند. اما سـودي نداشـت و
راه فرار نبود، جاي زيستن هم نبود، نه تك غضروفي و نه چنگـال و نـه قدقـد
خشمآلـود و نـه زور و فشـار و نـه تـو سـرهم زدن، راه فـرار نمـينمـود امـا

سرگرمشان ميكرد.»  
در اين داستان جهان چون قفسي مجسم شده است كه جاي زيسـتن در آن

«فـرار»، آرزوي  نيست. داغ گناه بر پيشاني زندگان سـنگيني مـيكنـد و مسـأله
همگاني است كه چون موضوعي جدي و وحشتانگيز عرضه ميشود.   

«... آنها با يك محكوميت كلي در سردي و بيگانگي و تنهائي و سرگشتگي 
و چشمبراهي براي خودشان ميپلكيدند.»  

داستان «قفس» نمودار زندگاني بيمصرف و آلوده و بازيچه است كـه همـه
در آن «بيگانه»، «تنها» و «سرگشته» و «چشمبهراه»اند.  

در داستان «انتري كه لوطيش مرده بود» همين تـم دنبـال مـيشـود. انتـري
لوطيش ميميرد و او گمان ميكند كه آزاد شده است. زنجيرش را باز ميكند و 
سر به بيابان ميگذارد، و به هر طرف سر مـيكشـد امـا پناهگـاه و راه فـراري
نمييابد و در مييابد كه «آزادي» پنداري بيش نبوده است، بـاز هـم زنجيـر بـر
گردنش سنگيني ميكند و آنگاه زندگاني در برابـرش تيـرهتـر و نفـرتآورتـر

ميشود و زماني كه به خوشي موهوم و ناپايدار و پليدي دل ميبنـدد شـاهيني 
ميرسد و دلش را ميلرزاند. بعد آرزو ميكند لوطيش زنده شود و زنجيرش را 

بكشد زيرا نيروي تحمل «آزادي» را ندارد.  
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«كسي نبود زنجيرش را بكشد. خودش زنجير خود را ميكشيد.»6  
در داستان «چرا دريا طوفاني شده بود؟» احساسات و افكار انسانهائي كـه

قهرمانان داستان هستند، نتيجه مستقيم تأثيرات و تغييرات جسمي آنهاست و به 
ويژه فعاليتهاي آنان بيشتر براساس كار غريزة جنسي است. داستان بيانكننـدة
شور جنسي و مهرورزي رانندهاي با زني هرجائي است. كهزاد راننده بـه زيـور

دل ميبندد و چون نميتواند او را با ديگران ببيند خانهاي برايش تهيه ميكند و 
او را به اصطلاح در خانهاي مينشاند. صحنه وقوع حوادث بوشهر بندر جنوبي 

ايران است.  
كهزاد در مدتي قريب نه ماه كه از زيور دور است ميداند صاحب فرزندي 
خواهد شد و زيور از وي آبستن است. زيور پس از زائيدن، چـون نمـيتوانـد
فرزندش را نگاه دارد او را به دريا مياندازد و در اين بين كهزاد سر ميرسـد و

بياعتناء به وضع جسمي و آمادگي زيور با او به معاشقه ميپردازد.   
«اسب چوبي» داستان گرم و گيرائي است. نويسنده خواننده را به همراهـي
يك جوان ايراني به پاريس و كتابفروشي بلوار «سن ميشـل» مـيبـرد. جـلال

جوان ايراني در آنجا عاشق دختر كتابفروش ميشود.  
«... پس از آشنائي، شبها، كارشان اين بود كه از شراب فروشي ته كوچـه
تنگ و قوسدار «كوژاش» يك بطـري بـورگني ولـرم بـا يـك تختـه شـكلات
ميخريدند. و بعد از پلههاي سن پائين ميرفتنـد و بـه نـارونهـاي گـردنكش
سرسبز تكيه ميدادند و شراب را به نوبت اشك اشك از سر بطري ميمكيدنـد
و بعد هم در آغوش هم ميافتادند و لبهاي هـم را مـيخوردنـد. ازآنجـا نـور
چراغهاي پل الكساندر سوم تو سن برگشته بود وآنجا آنقدر همديگر را مـاچ

ميكردند و تنشان كش و قوس ميرفت كه به لرز ميافتادند».  
جلال با دختر پاريسي عروسي ميكند و او را به ايران ميآورد:  
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«... اما خانه كه رسيدند همه چيز با پندارش وفق نميداد. پاهاش را كه تـو
دالان خانه گذاشت يكهو بوگند زد زير دماغش و خواست بالا بياورد.»  

خانوادةجلال از اينكه او با دختر مسيحي و «خارج از ديـن» ازدواج كـرده
است راضي نيستند و با او دعوا ميكنند و ميگويند اين عقـد را قبـول نـداريم
زيرا طبق آئين و مراسم اسلامي نبوده است. جلال به نزد همسـرش مـيآيـد و

ميگويد:  
«... من خجالت ميكشم چنين خواهشـي ازت بكـنم امـا وقتـي مـن و تـو
همديگر را ميپرستيم اين چيزهاي ظاهري چه اهميتـي داره؟ تـو كـه خـودت

ميدوني من به اين چيزها عقيدهاي ندارم.»  
همسر جواب ميدهد: «... هيچ اهميت نداره. هرچه تو بخواهي من ميكنم. 

من زندگيم را براي تو ميخوام».  
... اما شب وقتي خلاي خانه را ديد آنوقت فهميده به كجا آمده. چهـار تـا
پله از كف حيات ميرفت پائين. تـو گـودال تـاريكي كـه يـك پـرده كرباسـي

بيرنگ نموك سنگيني از درش آويخته بود.»  
با تمام ايـن چيزهـا، دختـر پاريسـي كـه جـلال را دوسـت دارد، از او دل
نميكند و با او ميماند. مدتي ميگذرد. جلال از زنـش سـير مـيشـود و او را
طلاق ميدهد و ميخواهد او را با بچهاي كه دارند به پاريس بفرستد. اكنون بـه
شروع داستان رجوع ميكنيم ... زن جوان در اتاقي نشسته كه همه اثاثيهاش بهم 
ريخته است و اسب چوبي بزرگي كه اسباببازي پسرش است در دسـت دارد
و در حاليكه به پسـرش كـه خوابيـده اسـت مـينگـرد منتظـر وقـت حركـت

هواپيماست و به گذشتة اندوهناك خود ميانديشد.  
«... زن گردآلود و غبار گرفته بود. مثل عروسكي كه گردگيري لازم داشـت.

موي سرش رنگ مويش بود. حالا ديگر گريه هم نميكرد.   
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... دو سه ساعت ديگر از اينجا ميرم. فقط آرزو دارم اين سه سـاعت بشـه
سه دقيقه. من هيچوقت اينقدر آرزومند نبودم كه اين جوري وقتم گـُر بگيـره.
دارم يخ ميزنم. همه چيز اينجا خشك و فلزي است. آفتابش، سرماش، آدمهـا،

همشون. زندگي من تمام شده. اما حالا بايد جون بكنم اين بچه را بزرگ بكنم. 
يك سيب كرمو هست كه درخت زندگي من داده. اما بايد يـك تنفـري از ايـن
سرزمين و اين آفتاب سنگين و سيالش تو دلش بكارم. براي زندگاني هم كينـه، 
هم محبت، هم دوستي، هم دشمني، همش با هـم لازمـه. زمـان عيسـي مسـيح
گذشته ... از جايش پا شد و اسـب را بغـل زد و آهسـته گذاشـت ميـان كاغـذ
سوختههاي تو بخاري و بعد كبريت كشيد و گرفت زير يال و دمش. اسب گـر

گرفت... وقتي بيدار شد ميگم بابات به زور گرفت.  
شعلههاي آتش اسب را در برگرفت و چالة بخاري از شعله پر شد و اسـب
بزرگ بود و كوچك شد و اخم كرد و چلاق شد و پرزيد و يله شد و خوابيـد
و زن شادابي و چستي و چابكي و عشـق و زنـدگي و نـابودي خـود را از تـو

شعلههاي رنگين آن تماشا كرد.»  
در اين داستان، زماني كه براي در برگرفتن حوادث منظور شده فقـط زمـان
حال نيست بلكه از يك طرف به گذشته امتداد مييابد و از طرف ديگر به آينده 
ميرسد. آيندهاي كه خرج زمان گذشته خواهد شد و در هر حال نقطـة تلاقـي

آنها در زمان حال است.  
كوشش نويسنده در برجسته كردن حوادث روحي لحظة دردنـاك حـال، و

ارجاع به گذشته و آينده توفيقآميز است.  
«... تو اتاق تنها بود. كيفش را گذاشت رو نيمكت و منتظر برگشـتن جـلال
ايستاد. روي ديوار عكس مجاهدي با سبيل كلفـت از بنـا گـوش در رفتـه كـه
قنداق يك موزر زير بغلش بود و اخم كرده بود، آويزان بود. بعـد ناگهـان يـاد
سـاعت، رو دسـتش دژبانهاي مهـرآبـاد تـو سـرش دويـد... سـرش را از روي
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برداشت و با چشمان مژه بهم چسبيده باز تو خاكسترهاي بخاري زل زل نگـاه
كرد. نوئلهاي پيش اينجور نبود. نوئل پاريس خوب بود. چه خوب شـبي بـود

آنشب در مونمارتر...»  
در اين داستان روحيه قهرمان داستان با امتداد حوادث عميقتر و جلوهدارتر 
ميشود. همه چيز جز خود او و عشق و كينهاش، سايه مانند و غيرواقعي است 
و هيچ رابطهزندهاي غير از همين «عشق و كينه» بين او و دنيا گرداگرد او وجود 
ندارد. در سراسر داستان كه هم كوتاه و هم زيباسـت سـايههـائي از اشـخاص
ديگر چون برادر و مادر جلال، دوست او و دژبانهاي مهرآباد و خانـه قـديمي
آنها، بهطور انتزاعي به ضمير خواننده ميرسد و نقش همگي آنهـا برجسـتهتـر

كردن موقعيتزن پاريسي است. وصف كوتاهي كه از رودخانه سن و پـلآن و 
سپس از خانه قديمي در تهران شده است از نمونههاي رواني و ايجاز است.  

«چراغ آخر» داستان به نسبه مفصلي است كه صحنه وقـوع رويـدادهاي آن
در ساحل و بعـد روي عرشـة كشـتي اسـت و قهرمانـان زيـادي در آن دسـت
اندركارند. اين اشخاص ميكوشند كه حتي جزئيات وضعيت خـويش را بـراي
ديگران با لهجه محلي خويش، تعريف كنند. در مكالمه آنها حتي لهجـه محلـي

حفظ شده است.  
داستانهاي «پاچه خيزك» و «عمر كشون»، اولي شرح آتش زدن يك موش 
موذي و دومي شرح درست كردن و آتش زدن عمـر در بنـدر بوشـهر و بـازي
كودكانه مردماني است كه زندگاني آنها در پوچي و بيمعنائي صرف مـيشـود.
در اين دو داستان مراسم محلي و خرافات و سطحي بودن زندگاني، به استهزاء 

گرفته شده است.  
در نمايشنامه «توپ لاستيكي» جنبه اجتماعي هنر چوبك آشكار مـيشـود.
وزير كشور در دوازده سال پيش، ميراز محمدخان دالكي، گمان ميكند كه اداره 



3182   □   از دريچه نقد  

 

سياسي شهرباني در تعقيب اوست. هنگامي كه اين فرض را براي نزديكتـرين
خويشان و دوستان صميمي باز ميگويد همه با بيم از او دوري ميكنند.   

خسرو پسر دالكي از اين ترس و نامردي خشـمگين اسـت و هنگـامي كـه
دالكي به اشتباه خود پي ميبرد و شرح گمـان بـيپايـه خـود را بـراي او نقـل

ميكند ميگويد:  
«... از سر تا ته همتون يك مشت اسير و بدبخت و مثل كـرم تـو هـم وول
ميزنيد و از هم ديگر ميترسيد. اين شد زندگي؟ مرگ به ايـن زنـدگي شـرف

داره!»  
در اين نمايشنامة كوتاه و مؤثر لجـنزاري كـه زنجيـرداران مـردم در دورة 

بيستساله در آن غوطهميخورند بهخوبي نمايانده شده است.  
چوبك در طرز نگارش خود بيشتر ميكوشد كه زبان قهرمانان بـا محـاوره
عادي يكي باشد و در اين مورد گاهي لهجههاي متفاوت محلي را هم رعايـت
ميكند «چراغ آخر، عمر كشون»؛ او از اولين كساني است كه تـلاش كـردهانـد

لهجههاي محلي به همان ترتيب اصلي وارد داستان شود. در داستانهاي چوبك 
لهجههاي محلي تهراني و شيرازي و بوشهري بهكار رفته است و از اين جهـت
او از جمالزاده و هدايت و علوي كه در واردكـردن محـاوره عامـه در داسـتان
كوشش ميكردند، جلوتر رفته است. اوصاف چه در مورد اشـخاص و چـه در

مورد مناظر و حالات روحي دقيق و رساست.  
«... باران ريز و تندي از ابرهاي خاكستري پائيز ميباريد. صـداي مرمـوز و

يكنواخت چكههاي ريز باران كـه روي برگهـاي خشـك چنـار و شـاخههـاي 
سرسبز كاج ميخورد، هراس ماليخوليائي شگرفي درون او سر بلند كـرده بـود.
صداي تپتپ بال و قارقـار خفـه كـلاغهـا كـه بـاران آنهـا را از جايگاهشـان
گريزانده بود به گوشش ميرسيد. اما او نه سردي قطرههاي باراني كه به پشـت
گردنش ميچكيد و نه به صداي مأنوس كلاغها، به هيچكدام تـوجهي نداشـت.
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حواسش فقط متوجه يك جا بود. تنها به يكجا و يك چيز. فقط به در باغ كـه
روبهرويش زير برگهاي زعفراني رنگ پاپيتال پنهان شده بود و به صداي زوزة 
سگهاي پشت آن ... صداي تپش قلبش با صداي ريـزش بـاران و پرپـر زدن و
قارقار كلاغها و صداي شب و زوزة سگها در خاطرش آهنگ ناهنجاري برپـا
كرده بود. در اين بين يكباره صداي سگها بريده شد. راسو هم پهلويش نبود.» 7  
يكي از داستانهاي زيباي چوبك «يحيي» است كه سرگشـتگي پسـر بچـة

 8 روزنامهفروشي را به سبب فراموش كردن نـام روزنامـه مجسـم كـرده اسـت .     
همينطور داستان «عدل» طرح جاندار و دقيقي از يك اسب دست شكسته كـه
كنار جوي آب افتاده است ترسيم شده. نويسنده مكالمات كوتـاه مـردم، وضـع
قيافههاي عابرين، درشكهچي و پاسبان را در چند جمله بهسامان ميرسـاند. از
ويژگيهاي هنر چوبك يكي اين است كه بـا جملـه اول خواننـده را بـه قلـب

داستان ميبرد:  
«... اسب درشكهاي توي جوي پهن افتاده بود و قلم دست و كاسه زانويش 
خرد شده بود». چوبك هم اوصاف و هم حالات روحي و هـم حـوادث را در
عين اختصار تجزيه و وصف ميكند و از بيان يك مفهوم حادثـه بـه عبارتهـاي

متفاوت و مكرر و ذكر مترادفات پرهيز دارد.  
قهرمانهاي داستانهاي چوبك اشخاص عادي، همين مردم سادهاي هسـتند
كه هر روز در كوچه و بازار به چشم ميخورند ولي به آنها توجهي نميشـود

زيرا آنها زير بار پيكرة اهريمني ستم خم گشتهاند، در پليدي غرق شدهاند غالباً 
محروم و دردمند و بيسوادند و نميتوانند افقي بالاتر از حد معمـول و رنـج و

تيرهروزي ببينند. در مثل در داستان «بعد از ظهر يك روز پائيز» از روي يكي از 
مفاسد جامعه پرده برداشته ميشود. نويسنده نشان ميدهد كه كودكـان در چـه
محيطي درس ميخوانند و در حاليكـه معلـم اخـلاق سـرگرم لفـظپـردازي و
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در دام بـدكاران بكاربردن جملههاي قلنبة عربي است، چگونه منحرف شـده و
ميافتند و البته زشتي آن را هم حس نميكنند.  

در برخي داستانهاي چوبك فعاليت قهرمانان صرفاً براساس غريزة جنسـي
گذاشته شده و در آنها عامل تعيينكننده زندگاني انسان مربوط به كشش جنسي 
بـود؟»  و شهواني دانسته شده است. در مثل در داستان «چرا دريا طوفاني شـده
كهزاد روزي ياغي دولت ميشود و تفنگ امنيه را ميربايد و روز ديگـر هرچـه
دارد در چمدان ميريزد و در شب تيره بـاراني راه دور و دراز بـاتلاقي را طـي
ميكند. براي چه؟ براي اينكه شبي را در آغوش زيور به صـبح برسـاند. البتـه
ميتوان نظائري براي كهزاد در جامعه يافت، اما موارد و حـالات خـاص نبايـد

اساس كار هنرمند و بينش كلي او شود.  
چوبك در ظاهر كار خود را از اجتماع يا گوشهاي از آن شروع ميكند ولي 
تركيب حادثهها و حالتها متضمن همبستگيها و انطباقات اجتماعي و ارزيابي 
درست مقتضـيات اجتمـاعي نيسـت بلكـه منطبـق بـر پسيكولوژيسـم محـض 
اشخاص داستان است. گاهي اين نويسنده از اين چگونگي تخطـي مـيكنـد و
روابط اجتماعي را ولو از دور مجسم ميسازد. از اين قسم است داسـتانهـاي:

مسيو الياس ـ اسائه ادب ـ عمر كشون و نمايشنامة توپ لاستيكي.  
طنز چوبك قوي و زننده است و از اين جهت نمونة استهزاء و تمسخر كار 
و بار غلط و پست اجتماعي، به واسطه شيوه خاص نگارش آن كـه كوتـاهي و

ايجاز و صراحت آن خواننده را به ياد نوشتههاي هنرمندانه عبيد زاكاني، رند و 
منتقد قرن هشتم هجري مياندازد كه هنوز در نوشـتههـاي دورة معاصـر، يكتـا 

مانده است.  
«... اين آدم وصله ناجوري بود كه به خشتك گنديدة اين اجتماع زده شـده

بود و زير آن درز مرزها براي خودش وجود داشت.»9  
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«شاگردها با صورت ترسآلود و كتكخورده، شق و رق، رديف پشت سـر
هم نشسته بودند و با چشمان وق زده و منتظر خودشان به معلم نگاه ميكردند. 
ساختمان قيافه آنها ناتمام بود. مثل اينكه دستكاري خالق لازم داشت تا تمام و 

مثل قيافه پدرانشان بشود.» 10   
زباني كه چوبك با آن گفتوگوها و تكگوئياشـخاص داسـتانهـا و رد و
بدلهاي نمايشنامههاي خود را مينويسد، كلي يكدست نيسـت. ايـن زبـان از
لحاظ عمودي، از ديد پايگاه اجتماعي، سرشار از غناي تمايز اسـت. در سـطح
نوشتاري، به شيوة كتابي به سوي زبان مكالمـة اقشـار تحصـيلكـرده تـا زبـان
عاميانه طبقات پائين جامعه و زبان نوشتار سراسـر كشـور بـه گـويش بينـابيني
تهراني همچون پاية زبان محاورهاي و عاميانه تا شكل لهجهاي ايران جنـوبي ...
بـه سـطح زبـان چوبك شخصيتهاي تحصيل نكرده و غالباً بيسـواد خـود را
ديگر چهرهپردازي ميكند و اين زبان در تمايز با زبان عاميانة تحصيل كردگـان
معرّف انحراف ديگري از هنجار زبان نوشتاري ـ كتابي است. ايـن زبـان غالبـاً
داراي گزينههاي بارز بينابيني گويش تهراني است كه كم يا بيش افراد فارسـي-
زبان آن را ميفهمند. اشخاص داستان چوبك دقيقاً با اين زبان سخن ميگوينـد
و نيز شخصيتهاي او از فضاي شهري و روستائي و جنـوب ايـران (شـيراز و
بوشهر) برآمده و نمايندة پائينترين اقشار جامعهاند. زبان آنها در قياس با زبـان
نوشتاري كُلي فشرده اسـت و از زبـان عاميانـه و هنجارهـاي زبـان نوشـتاري

انحراف دارد. در آثار چوبك در همان زمان كه سخن گفتن به فارسي عاميانه و 
كوچه و بازار با صفت ناتوراليسـتي انـگ مـيخـورد، كـاربرد لهجـه در پـس-
ميخواهد بـه تنگسير زمينهفارسي كوچه و بازار رنگ كنائي دارد، در مثل او در
گفتة خودش به فارسي نوشتاري بنويسد نه به لهجـه محلـي زيـرا ايـن كـار از

خوانندگان رمان ميكاهد.10  
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چوبــك نمايشــنامه «پــيش از ناشــتائي» اثــر Eugene O Neill نويســنده 
امريكائي و نمايشنامهاي از «آرتور شنيتسلر» نويسنده اطريشي و داستان «آدمك 

چوبي» اثر «پينوكيو» را به فارسي شيوائي ترجمه كرده است.   
  

پينوشت  
شببازي، صادق چوبك، 10 و 11، تهران، 1324   1 و 2. خيمه

3 و 4 و 5. همان، 30، 32، 89 تا 137، تهران، 1346  
بود، تهران، 1328   مرده لوطيش كه 6. انتري

شببازي، همان، 131، 223 تا 225، 26   7 و 8 و 9. خيمه
10. همان، 123  

چوبك، 156 و 157، تهران، 1380   صادق 11. ياد



  
  
  
  

سيماب و كيمياي جان*  

(رضا جولائي)  
  

رمان 263 صفحهاي رضا جولائي را اگر بخواهيم با چكيـدهتـرين عبـارت
بيان كنيم، ناچاريم همان جملهاي را در اينجا بياوريم كه ناشر در پشـت جلـد

كتابچاپ كردهاست:  
سيماب و كيميايجان ماجراي مردي است كه در بين گـروههـاي مسـيحي
بزرگ شده و در دربار مغولان به مقـام سـرداري رسـيده اسـت. او در يكـي از
لشكركشيها با زني به نام مارتا روبهرو ميشـود و بـه او سـختدل مـيبنـدد.
سپس برخلاف رسم مغولان، مارتـا را بـه خـدمت خـان نمـيفرسـتد و بـا او
ميگريزد. اين سردار خشن در عين حال هنرمندي شيفته است كه تصـويري از

مارتا مينگارد اما مارتا گرچه مديون اوست در دل ميلي به او ندارد.  
اين را ميشود بهرهگيري از رويدادهاي گذشته دانست بـراي تصـويركردن

آدمها يا مجموعه مناسبات آدمها در زمان حال در قالب داستان و در ادب ايران 
و جهان نمونههاي فراواني دارد. در دورة مشروطه در ايران، نويسندگاني ماننـد
خسروي، بديع، صنعتيزادة كرماني ... ماجراها يا قصـههـاي دورة ساسـاني يـا

رويدادهايي مانند حمله عرب يا مغول بـه سـرزمين مـا را بـه صـورت رمـاني
رومانتيك يا حماسي در ميآوردند تا حس ملي و ايـران دوسـتي و مبـارزه بـا

                                                 
مردم، شمارة 2715، چهارشنبه نهم شهريور ماه 1384.  عصر * روزنامة
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بيگانگان را در مردم ما برانگيزند. از اين قسم داستانها تا حدود سال 1305 هـ. 
ش در ايران زياد نوشته ميشد اما با تشديد خودكامگي حاكميت رضا شـاهي،
سيل نوشتههاي احساسـاتي و غـمانگيـز در عرصـة ادب ايـران جـاري شـد و
(جهانگير جليلي كه بعد خـود را كشـت) كردهام گريه هم كتابهائي مانند: من
به بازار آمد كه كار آنها توصيف رنگهاي تيره و غمانگيـز زنـدگاني بـود. اوج
(1315) ميتوان ديـد كور بوف اين ادب رومانتيك و سوررئاليستي را در كتاب
كه رماني است چند لايه، بغرنج و سرشار از وصـف كـابوسهـاي وحشـتناك
تاريخي و شخصي كه هم با آثار كافكا پهلو مـيزنـد و هـم ملهـم از تـأثيرات

فيلمهاي اكسپرسيونيستي است كه هدايت در جواني در آلمان ديده بود.  
پس از شهريور ماه 1320 بين انـواع متفـاوت داسـتاننويسـي دو نـوع آن:

(علوي)،  چشمهايش ،رئاليسم اجتماعي و سوررئاليسم، به پيشنما آمد. گيلهمرد
مدير زمين، نفرين (سيمين دانشور)، سووشون (هدايت)، حاجيآقا زندگي، آب
سـبحان بابـا آوسـنة گاوارهبان، (احمد محمود)، همسايهها (آل احمد)، مدرسه
(محمود دولتآبادي)... متعلق به حوزه رئاليسم اجتمـاعي بـود و مـيخواسـت
گلشـيري و احتجـاب شـازده و مه ابـراهيم گلسـتان،  جهان را تغيير دهد و مد

قصههاي ديگري از اين قبيل هم بود كه ميخواست جهـان را تفسـير كنـد. در 
عرصه ادب سوررئاليستي و اكسپرسيونيسـتي مـا، تـأثيرات نويسـندگاني ماننـد
كافكا، داستايفسكي، فـاكنر... بسـيار محسـوس بـود و بعـد تـأثيرات مـاركز و
رئاليسم جادوئي يا تأثير قصههاي ويرجينيا وولف و جويس هم بـر آن افـزوده

هاي مدرن و پستمدرن در دهههاي 60  شد تا كار به جائي رسيد كه تأثير رمان
و 70 حتي احمد محمود و دولتآبادي را هم به سـوي خـود كشـيد و آثـاري
را پديـد آورد سـالخورده مردم شده سپري روزگار و معابد انجير درخت مانند

كه مرحلهاي است مياني بين ادب رئاليستي و سوررئاليستي.  
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شـب كمانـان، پشـت سلسـلة حكايـت جولائي با نوشتن كتابهائي مانند
... از همان راهي رفت كـه گلشـيري همايوني ذات به سوءقصد و يلدا ظلماني
رفته بود و آثار خـوبي بـهوجـود آورد كـه سـبك و سـياق احتجاب شازده در

خاص خود را داشت.   
  

كافكـا و آثـاري از ايـن دسـت آنچـه بـه قصـر هدايت و در كور بوف در
پيشنما ميآيد نه باغهاي سبز و خرم شاعران تغزلـي فارسـي و فرنگـي بلكـه
دوزخ «دانته» است. سيلي از خون به راه افتاده و آدميان در گردابي دست و پـا
ميزنند كه هيچ راه نجاتي ندارد. در اين عرصه انسان دچار محكـوميتي ابـدي
است، در بياباني بيپايان است كه فرياد هيچكسي به كسي ديگر نميرسـد و در
جستجوي بيسرانجام حاكم قصري است كه ديـر زمـاني مـرده اسـت. سـردار

جولائي هم در چنين دنيائي زيست ميكند:   جان كيمياي و سيماب خشن رمان
«ميلرزم. تشنهام. فراد لچينو گريبانم را گرفته و در چاهي عظيم فرو ميبرد. 
گاو چاهي است كه طوقهاش فروريخته و در تاريكي نخست خيره مـيشـوم و
فرصتي براي نگريستن ندارم زيرا او مرا به درون چاه پرتاب ميكنـد. سـرنگون
. كودكي در تاريكي نشسته كه در تـاريكي فرو ميروم و ميدانم كه خواهم مرد
چهرة او را آشنا ميبينم. دستهايم را خس و خار بدنة چاه چنگ مـياندازنـد.
تن و بدنم كوفته و خراشيده ميشود. اين كودك با چهرة زرد و نزار، گرسـنه و
كن ميشود و باز هم فرو مـيروم. در انتهـاي هراسيده خود من هستم... خاربنه
چاه افعيهاي شاخدار خاكستري به انتظارم نشستهاند تا به دور تنم حلقه زننـد

و مرا خاكستر كنند.1»  
اين موضوع را در همينجا بگويم كه من دستكم بهعنوان خوانندة قصه نه 
بـا قصـههـاي رئاليســتي مخـالفم نـه بـا قصــههـاي سوررئاليسـتي، گوتيــك و
اكسپرسيونيستي و رئاليسم جادوئي ... آثار بزرگي در هر دو نوع پديده آمـده و
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برخي از آنها نيز جهاني شده است. به هر حال زندگاني بشري حـالات بسـيار
گوناگون دارد و در قالبي يگانه نميگنجد. در عرصة زندگاني بشري هم عشـق

و مهرباني، صفا و طراوت و شادي وجود دارد و هم كينه، خشونت، خونريزي، 
قهر و غلبه و تهاجم. در مثل نميشود از كافكـا كـه در جامعـة خـود بيگانـه و
«مـن سـوخته و تمـام شـدهام» انتظـار آدمي ملول بوده و دربارة خود ميگفتـه

داشت از گل و گياه و سبزه و شادي سخن بگويد و قصه بپردازد همچنانكه از 
تولستوي نيز انتظار نميتوان داشت داستانهائي مانند مسخ و قصـر ... بنويسـد
چرا كه او روحيهاي حماسي داشت و نظري اخلاقي همراه با همدردي به نـوع
انسان؛ نظري مبني بر اينكه آدمي از نخستين لحظة آفرينش با نخستين نگاه بـه
شكوه جهان و انسان و دريافت زيبائي با كشف حس بودن و نمود هستي... بـه
راه ميافتد و با نگاهي سرشار از حيرت و تحسين به خاك، سـرزمين و جهـان

«لـوين»  بر پا ميايستد و اين همه زيبائي و عظمت را مـيسـتايد، همچنـانكـه
قهرمان داستان آناكـارنين، پـس از گذرانـدن آزمـونهـاي سرشـار و چشـيدن
ناكاميابيهاي بسيار در عرصة عشق و زنـدگاني... بـه ادراك زيبـائي، اخـلاق و
وظيفه در برابر خدا، آدمي و سرزمين روسيه مـيرسـد. امـا كافكـا از زوايـهاي 
«گوسـتاو يـانوش» روزي بـه او ديگر به زندگاني مينگـرد. دوسـت جـوانش
ميگويد: همه داستانهاي داستايفسكي، داستانهائي هستند خونين. و او پاسـخ
ميدهد: «قصههاي غير خونين وجود ندارد. هر قصهاي از اعماق خـون و رنـج

بشري سرچشمه ميگيرد.»   
سيماب و كيمياي جان نيز قصهاي است خونين. متأثر از مكاشفههاي آخـر
زماني و مكاشفههاي پاياني «عهد قديم» و «عهد جديد». سردار خشن و نقـاش
اين رمان هم در عمل و هم در نظر به رنگ سرخ خون دلبسـتگي غريبـي دارد.
در مقام سردار سپاه مغول خـونهـا مـيريـزد، آدمهـاي بسـياري را مـيكُشـد،
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شهرهاي بسياري را به آتش ميكشد و در مقام نقاش، رنگهاي خونين بر پردة 
نقاشي ميپاشد:   

«آموختم براي آنكه رنگها جان داشته باشند بايد خون انسان را با رنگهـا
ممزوج كنم ... خون رنگهاي من از رگهاي خـود مـن بيـرون آمـده. بـانوي

كوچك، مارتا برايم جهاني بود و براي كشيدن پردهاي از او، از خون خود مايه 
گذاشتم.2»  

شـب خونـاب، به اين رنگ بارز و برانگيزاننده در آثار ديگر جولائي: جامه
و سـيماب همايوني... نيز شـاخص بـود امـا در ذات به سوءقصد يلدا، ظلماني
به طور حيرتآوري همه صفحههاي كتاب را سرشار كـرده اسـت جان كيمياي
كه توضيح و تفسير آن در اين مجال مقدور نيست، افزوده بـر ايـنكـه مـن نـه
ميخواهم و نه ميتوانم سبموليسم رنگهاي نويسنده را كه در تار و پود قصـة
او تنيده شده، تفسير و تعبير كنم. باري در آثار جولائي حـال و هـوا و زمـان و
زبان مشتركي هست و شخصيتهاي داستاني او نيز متأثر از همين حال و هـوا
هستند. يعني اينها شخصيتهائي هستند تراژيك و قصههـاي او نيـز سرشـار

است از برادركشي، انتقامجوئي، ويرانگري و خونريزي. رويـدادها در گذشـتة 
ّف زمان حـال دور يا نزديك رخ دادهاند اما وي ميكوشد آنها را به شيوهاي معر
بسازد، يعني بگويد كه اين رويدادها ماهيت كلـي دارنـد و امـروز نيـز حـي و

حاضرند و از اعماق جان آدميان ريشه گرفتهاند.  
و  رويدادهاي رمان مربوط به دورة تهاجم اردوي مغول به ايـران و روسـيه
آسياي كوچك است اما از رخدادهها برميآيد كه صحنة آنها بيشـتر در ايـران و

آسياي كوچك (تركيه امروز) است. بازتاب هجوم خونين اردوي مغول در ادب 
فارسي قرن هفتم و هشتم هجري، مستقيم يا نامسـتقيم زيـاد بـود، در مثـل در 
و در  خوارزمشـاهي جلالالـدين سيرت جويني، جهانگشاي نفثةالمصدور،
غزلهاي حافظ (خون چكيد از شاخ گل باد بهاران را چـه شـد؟). چنـد قصـه
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دورة مشروطه هم به بيان رويدادهاي عهد مغـول و عصـر صـفوي اختصـاص
انيران) هم مربوط به هجوم  يافته. قصه كوتاه «ساية مغول» هدايت (در مجموعة
كشـت و كشـتار، سـتيزه و ر از مغول به ايران است. طبعاً چنين داستانهـائي پـ
تهاجم و قتل و غارت است از اينرو شگفتيآور نيست كه سردار خشن كتـاب
نيز در مقام فرمانـده لشـكريان مغـول همـهجـا خنجـر، جان كيمياي و سيماب
شمشير و گاوسر ... به دست داشته باشد و از كشته پشتهها بسازد. آنچه در اين 
عرصه بيشتر درخور گفتوگوست نگاه نويسنده نسبت به ايـن حادثـه و طـرز
روايت اوست. او در اثر خود اين شيوة نگاه و برداشت و روايت خـود را بيـان

ميكند:  
«خوابي ديدم. خواب ناخوشي بود. اما خيالش را از خود دور ميكنم. بعـد
از ماهها تصوير مارتا به پايان رسيد. اين چشمهاي زنده در دستهـائي كـه بـه
حالت تفكر يا رنجي دروني در هم گره زده. همين است كه ميبيني اما تأويـل

و تفسيري ديگر در پس آن نهفته ... چنين است اعمال ما و روزگارمان كه براي 
هريك تفسيري در آشكار و نهان داريم... 3»  

پيش از اينكه به اين تفسير و تأويل بپردازيم بايد اشارهاي داشته باشيم بـه
درونمايههاي كتاب كه برخي از آنها گزارش تهاجمها و خونريـزيهاسـت و
برخي از آنها روايت كابوسها و رؤياهـا و برخـي ديگـر بازنمـايش عـيش و

شهوتورزي و آدمكشي سرداران و سربازان پيروز است:  
الف: روايت نه چنـدان دقيـق از تهـاجمهـاي اردوي مغـول بـه شـهرها و
روستاها و قلعهها، آدمكشيها و مجازات هراسـناك، قتـل و غـارت... در ايـن
زمينه درست روشن نيست تهـاجمهـاي يـاد شـده مربـوط بـه كـدام مقطـع از
تهاجمهاي اردوي مغـول اسـت. تهـاجم نخسـت مغـول بـه فرمانـدهي خـود
چنگيزخان در 614 هجري آغاز شد و چنگيزخان پـس از كشـت و كشـتار در
خراسان بزرگ، در سال 621 بـه زادگـاه خـود بازگشـت. آخـرين نبـرد او بـا
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تنگغوتها بود كه در آن نيز پيروز شد ولي در زمستان همان سال در شـكارگاه
 73 72 يـا 623 هجـري در از اسب به زير افتاد و به سختي آسـيب ديـد و در
سالگي درگذشت4 و پس از آن مغـولان بارهـا و بارهـا بـه ايـران و روسـيه و
اروپاي شرقي حمله بردند و همة حملههـاي اردوي مغـول تـا زمـان شكسـت
ايشان در «عين جالوت»، بيش از چهل سال طول كشـيد و همچنـين در تـاريخ
پيروزيهاي مغولها ديده نشده است كه آنها سرداري يهودي يـا مسـلمان يـا
مسيحي داشتهاند. مغولان مشـاوران چينـي، مسـيحي، مسـلمان داشـتهانـد امـا

ــان يهــودي، مســيحي و اســلام واگــذار ــدان ادي ــه باورمن ســرداري ســپاه را ب
نميكردهاند.  

  
ب: گزارشهاي مكاشفهاي. نويسندة كتاب به شدت زير تأثير مكاشفههـاي
يهودي ـ مسـيحي بـهويـژه مكاشـفه يوحناسـت. در كتـاب هـم عبـارتهـاي
«فـراد كتابهاي مكاشفه آمده و هم روح و معناي آنهـا. در مثـل مـينويسـد:
لچينو در تاريكي شامگاه پيش از برافروختن شمعها، مكاشفات يوحناي نبي را 
قرائت ميكند، همان هراس آشناي پيامبران هراسيدة كهن، هراس كابوسيهـاي
و ... زمينة بومي ندارد و بيشـتر متعلـق بـه سيماب خاكستري.»5 از اينرو رمان

فرهنگ مسيحي است.  
  

ج: گزارشها و تعبيرهاي فرويدي، يونگي، نـري ـ مـادينگي آدمهـا، تولّـد
مجدد، شيطان، دوزخ، برزخ، قدرت، خون، حيوان درون، نقاب، رقص مـار در

كور) و از اين قبيـل و بـه انـدازهاي  بوف بتكدهاي هندي6 (كه اقتباسي است از
مطالبي از اين دست تكرار ميشود كـه هـم خسـته كننـده اسـت و هـم بـدون
انسجام، و روشن نيست نويسندهاي مانند جولائي كه داسـتان منسـجمي ماننـد



3194   □   از دريچه نقد  

 

را نوشته است، چطور خود را راضي كرده در كتاب اخير خود  خوناب به جامه
اين همه پراكندهگوئي (نويسي) كند و داستاني به راستي بيسر و ته بنويسد؟  

شايد البته بتوان گفت نويسنده به تأثير از تمهاي پستمدرنيستي بر آن شده 
است تا كلافي غامض از رويدادي تاريخي ـ كه بسـيار وحشـتناك بـوده ـ بـه
دست دهد و اين را نمادي از بحران جهان امروز گرفته. اكنون وظيفه خواننـده
اين است كه كلافهاي بغرنج روايت را باز كند و به گوهرة آن برسد و سـپس
هر طور كه بخواهد آن را تفسير و حتي تأويل كند. اگر گوهرة بارزي در رمـان
باشد، آن گوهره، روانپريشي (شيزوفرنياي) حاد شخص اصلي آن است. او در 
خانوادهاي فقير و پر اولاد به دنيا ميآيد و ميبالد و كودكي محنت آلودي را از 
سر ميگذراند. پدرش پيشهور (عصار)ي بينواست كه شماري از فرزندان خـود
را به علّت فقر در زمان زادهشدن آنها، ميكشد و كودكان خود را مـيفريبـد و
سهم خوراك آنها را ميبلعد. بعد خانوادة او از هم ميپاشد و هر يـك از افـراد
آن به سوئي ميروند، يكي از دختران خانواده به روسپيخانه ميافتـد. شـخص
اصلي رمان را گروهي در پناه ميگيرد و بزرگ ميكند، در صومعه مسيحيان بـه
او سنگتراشي و نقاشي ياد ميدهند. بعد او خود به وساطت اسقف اعظـم بـه

خدمت خان مغول درميآيد.  
اســقف اعظــم و همراهــان و همكــاران او در زيــر ســلطة شــيطانند و بــه
آموزههاي عشق و محبت مسيحي پشتپا زدهانـد. محـركّ و گرداننـدة اصـلي
هجوم مغول به بلاد مسلمانان هم ايشانند و به دست مغولان از حريفـان دينـي
خود انتقام ميگيرند. اين موضوع البته صحت ندارد و حملـة اردوي مغـول بـه
چين، ايران، روسيه، اروپاي شرقي ... جزئي از طرح جهـانگيري چنگيزخـان و
جانشينان او بوده است. اما پس از جاري شدن سيل خونبـار مغـول باورمنـدان
اديان مسيحي، يهودي و اسلام هر يك ديگري را محكوم ميكـرد كـه محـرّك
اصلي بوده است. پژوهشهاي جديد نشان داده است كه عامل اصـلي، قحطـي



سيماب  و كيمياي جان/ رضا جولائي     □   3195  

 

بسيار عظيم در مغولستان و ظهور چنگيزخان در آن سرزمين بوده است (بنگريد 
ايران، برتولـد اشـپولر، در مغول تاريخ صحرانوردان، رنه گروسه، امپراطوري به
ابناثير  الكامل مغولان، و نيز بنگريد به سري تاريخ چنگيزخان، ولاديمير تسف،
مير خواند) اما عامل جنبي، و تشويق كننده تهـاجم مغـول بـه الصفاي روضة و
ايران رقابت الناصـرالدين الله خليفـة عباسـي يـا محمـد خوارزمشـاه و ضـعف
«دسـون» تـاريخنگـار حاكميت خوارزمشـاهي در دفـع تهـاجم مغـولان بـوده.
«ناصـر بـراي انتقـام گـرفتن از ابن اثير ميگويـد: الكامل فرانسوي به استناد به
خوارزمشاه، مغولان را به ايران دعوت كرد. دشمني خليفه عباسي و خوارزمشاه 
در بغداد نيز در كتيبة بابالطلسم به صورت دو اژدها مجسم گرديده. بـه بـاور
خبرگان تاريخ هنر، يكي از اين دو اژدها مغولان يا باطنيها و ديگـري بـه هـر

صورت سلطان محمد را تمثيل ميكند.»8 خود شخص اصلي رمان نيز در زماني 
كه سوار بر اسب افواج سپاه را مينگرد، صداي كجك و سنج سربازان مغول را 
ميشنود و افواج گرجـيهـا، چينـيهـا و نسـطوريان را مـيبينـد( 51) البتـه او
ميبايست افواج ترك و حشمهاي ايراني را كه مغـول بـه زور پيشـاپيش سـپاه
خود، قرار ميداد، نيز ديده باشد. در سپاه جهنم، افواج كولي و غارتي، لـولي و

جيرهخوار نيز بودهاند. كوتاه سخن، جولائي نيز مانند آلاحمد در جستوجوي 
او و  علّت هجوم مغول، پاي مسيحيان را به ميان ميآورد. اسـقفاعظـم كتـاب
آلاحمد در اين كار دست داشتهاند. «جمهوري ونيز» و  غربزدگي ماركوپولوي
پيشقراولان بازرگان مسيحي به جستوجوي متّحدي بـراي دفـع شـرّ حريفـان
جنگهاي صليبي، دست به دامان ايلنشينهاي بتپرست شمال شرقي شدند»9 
جهـان اسـلامي، و سپس در پي يافتن «جاي پـا» در حملـة مغـول بـه ايـران و
«ماركوپولو» را نام ميبرد كه 54 سال پس از حملة چنگيز بـه مـاوراءالنهـر بـه
خدمت قوبيلاي قاآن، رسيده است! ممكن است بگويند جولائي رمان نوشـته و
در رمان تغيير دادنهائي از اين دست مجاز است. دگرگونسـازي صـحنههـا و



3196   □   از دريچه نقد  

 

چهرهها در جزئيات البته در اين حوزه رواست اما تحريف رويدادهاي تاريخي 
نويسي. افزوده بر ايـن رمـان جاز است نه در رماننه در پژوهشهاي تاريخي م

...» رماني تاريخي است و خود رويداد هجوم مغول نيز به اندازة كافي  سيماب«
وحشتناك بوده است كه ضـرورتي بـراي تحريـف رويـداد يـاد شـده و حتـي

تر كردن آن، وجود ندارد.   كمرنگتر يا پررنگ
  

تنها چهرة روشن رمان همانا «مارتا» است، همنـام مـريم (بـانوي جهـان از
نظرگاه مسيحي) پدر او به سبب خيانت پسر برادر خود، به فرمان خـان هـلاك
ميشود و آنگاه كه سردار با حيله شهر را ميگشـايد، بـا ديـدن مارتـا از فكـر

ويران كردن شهر و كشتار مردم آن منصرف ميشود. به زن مسيحي دل ميبندد. 
او تا آن زمان زني همچون مارتا را نديده است. آن همه كشتار و خشـم مـرگ
رؤياهاي روشن را در او كشته است. مارتا آنها را دوباره زنده ميكنـد. سـردار
. كودك اين زن نيز مانند مادرش پوستي بـه رنـگ شـير و زن را با خود ميبرد
چشماني سبز و عسلي و گيسواني سياه دارد. اين دختر خردسال گاهي سـردار
را به ياد خواهرش مياندازد كه خود به نابود كردن او فرمـان داده اسـت. ايـن

زنها و دخترها نيز صبورانه به تقدير تن دادهاند.10  
سردار به صومعه، نزد جذاميان و روسپيان ميرود، فراد لچينو را بـه دسـت

خود ميكشد، از خوراك جذاميان ميخورد، آئينهاي مذهبي به جاي مـيآورد 
و بعد دست از همه چيز ميشويد، در كار و بار جهان به حيرت ميافتد، با خدا 
عتاب و خطاب ميكند، اما در همه حالا باورمند بـه تقـدير اسـت، زمـاني كـه

مغول لشكرگاه مقدسين و شهر محبوب را محاصره كردهاند، ميپرسد:   
پس چرا آتش خداوندي از آسمان فرو نميريزد تا ايشان را فـرو بلعـد؟ و

چرا عذابي كه ايشان را تا اليالابد وعده داده شده اكنون نصيب آدميان است؟11  
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سردار روزها و شبها همراه با مارتا و دختر او از ايـن قلعـه بـه آن قلعـه
ميگريزد. از پا در ميافتد، بيمار ميشود، باز بر پا ميخيزد، به صـومعهاي پنـاه
ميبرد و نقاش صومعه ميشود و تصوير يحياي تعميد دهنده را مـيكشـد، بـه
كمك پيرمردي زاهد در صومعه ميماند. بعد مارتا بيمار مـيشـد و مـيميـرد و
سردار همراه با دختر او باز سفر دراز خود را آغاز مـيكننـد. او روزي هـم بـه
سراغ قصر سوختهاي ميرود كه پيشتـر از آن او بـوده. قصـري كـه در آن بـا
دختر خان ازدواج كرده. در اينجا دو جنازة سـوخته را بـر تخـت نشـاندهانـد.

اينها زن و كودك او هستند:  
عروست اما ترا به راستي دوست داشت و تحسين ميكرد. انگشـتر [ي] را
بردار. با دستي مچ دست او را بگير و با دست ديگر حلقه را بيرون بكـش. امـا
حلقه بيرون نميآيد و تو فشار ميدهي و بازو در آني كنده مـيشـود و جنـازة

خاكستر از هم ميپاشد و چون غبار فرو ميريزد.12  
پس از همة اين ماجراها، سردار مردي ميشود دلسـوخته و مهربـان، گريـه
كودكي در ويرانهاي دلش را به رقّت ميآورد. اكنون ديگر آدمي اسـت تهـي از
كينه و انتقام. نقاشي مـيكنـد. دسـتي بـر رنـگهـاي زمينـي دارد و دسـتي بـر

رنگهاي آسماني و از خود ميپرسد:  
«آيا بخشايشي در كار است و من بايد اميد رستگاري به دل داشته باشم؟12»  
كتاب ساختار استواري ندارد و درونمايههاي پراكندهاي سراسر آن را اشباع 
كرده است. توصيفهاي زياد، طولاني و خستهكننده اسـت. ايـدههـاي تقـدير،
سرنوشت، رستگاري، انگيزههـاي آدمكشـي و قـدرت و تجـاوز تكـرار همـان
بنمايههاي ديني و اسطورهاي مسيحي اسـت كـه بـه طـور آزادانـه بازنويسـي
شدهاند تا شايد از قيد و بند محدوديتدورهاي خاص، بيرون آمـده و عمـومي
شوند اما در عمل به ضد خود بدل شده و در زمينهقصهنويسي نيـز بـه شـكلي

دلخواه و پذيرفتني نرسيدهاند.  
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قصة تهمينه*  

(محمد محمدعلي)  
  

تراژدي «رستم و سهراب» استاد توس ـ يكي از غمانگيزترين تراژديهـائي
و  شـاهنامه. است كه تاكنون نوع انسان در زمينة هنر ادبي بهوجود آورده اسـت
درامهاي آن در غرب و شرق از ديرباز الهامبخش هنرمندان بزرگي مانند بهـزاد

مينياتوريست معاصر ايران، ماثيو آرنولد و مترلينگ و ديگران بوده است. آرنولد 
منظومة مهمي به نام «سهراب و رستم» سـرود و از ايـن داسـتان كهـن پارسـي

الهامگرفت: داستان پدري كه در ميدان رزم با پسر پهلوانش روياروي ميشود و 
او را ميكشد و پس از اين رويداد تلخ درمييابد كه حريف، پسر خودش بوده 
است. شيوة بيان آرنولد، شيوه هومري است اما آهنگماليخوليائي رومانتيـك از

خلال شكل كلاسيك منظومة او شنيده ميشود.  
قصـة اكنون نوبت محمدعلي داستاننويس معاصر ايران است كه در رمـان
بخت خود را در زمينة امروزيكردن اين داستان كهن بيازمايد و آزمـوده تهمينه
است. او رماني نوشته است در 383 صفحه با چاشني مطايبه و با عبـارتهـائي
گاه شاعرانه و گاه روزنامهاي و با صناعتي كم و بيش مشابه با صناعتي كـه وي
در برهنـه بكار برده بود. طرح كلـي باد در برهنه پيشتر در رمان ديگر خود را
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بـود امـا بزرگ گتسبي تا حدودي مشابه طرح كلي رمان اسكات فيتز جرالد باد
كيشوت دن عاليجناب بيشتر مشابه طرح كلي رمان تهمينه قصة طرح كلي رمان
نميرسـد، باد در برهنه گراهام گرين است اما اين رمان محمدعلي به پاي رمان

هم در بيان و هم در محتوا اشكال زياد دارد.  
ـ يعني شخصـيتهـاي عمـدة آن چنـد نفرنـد: تهمينه قصة آدمهاي داستان
،( و سـهراب رمـان شـاهنامه سيروس (يادآور رسـتم)، تهمينـه (مـادر سـهراب
سروش (يادآور شغاد برادر سيروس)، خانم مهرابي (يادآور رودابه دختـر شـاه
كابل يا زن او، مادر رودابه، مادر سيروس و سروش) است، و نويسنده با موازي 
ساختن اشخاص روايتهاي نقلـي كهـن و نـو، قصـد دارد بـر كهـنالگوهـاي

جامعهاي قديمي و تكرار آنها تأكيد ورزد.  
تهمينه دختر سرهنگ سمناني (گاهي خودش را سمنگاني مينامد، سمنگان 
رتلاش، دليـر اسـت و شهر زادگاه سهراب) زيبا، خوش بـر و رو، بـيپـروا، پـ
ميخواهد نمايندگي زناني را به عهده داشته باشد كه براي گرفتن حق خود بـه

پا خاستهاند. او به سيروس دل سپرده است و خود را تسليم او ميكند و از اين 
آميزش فرزندي مرده به دنيا ميآيد. مادر سيروس پس از اين واقعه مـيگويـد:
اگر بچهام پسر بود و زنده ميماند اسمش را ميگذاشتم سهراب تا به سـيروس
بيايد. البته بعدها روشن ميشود كه سهراب نمرده و خانوادة مهرابي و خـانوادة
افخمي توطئه كردهاند او را جاي نوزاد مـردة عمـة كـامران، خواسـتگار ديگـر

تهمينه، بگذارند و نوزاد مرده را جاي نوزاد تهمينه.  
زن كودكمرده پـس از مـرگ پـدر بـه خانـة خـانم مهرابـي مـيآيـد و در
دوزي و بريـدن و خياطخانة او به كار مشغول ميشود. او در كار خياطي، سرمه
دوختن پارچه مهارت دارد و در شهر خود و پس از آن در تهران مـيتوانـد بـا
كار و زحمت خود زندگانياش را تـأمين كنـد و روي پـاي خـود بايسـتد. در
تهران با خبرنگار شاعري آشنا ميشود و بـه يـاري او در چنـد فـيلم مسـتند و
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تبليغاتي بازي ميكند و شهرتي بههم ميزند. در ضـمن در فروشـگاهي بـزرگ
نيز به كار فروشندگي ميپردازد. پيكان ميخرد و گاهي كرايهكشي ميكنـد. بـا
زخم زبان، مردهاي وقيح را آزار ميدهد و سرجاي خود مينشـاند. در زمـاني

كه همة دختران و زنان همطبقة او بيحجابند، روسري دارد و هيچگـاه آن را از 
خود دور نميكند و كسي شكل و رنگ موهاي او را نميبيند. با شـاعر خـوش
قريحه دوستي بيغـل و غشـي دارد. در تهـران در پانسـيون دانشـجوئي خـانم
سنجابي مسكن ميگزيند و هم در اينجا نيز گـوهر وجـودي خـود را آشـكار
ميسازد. خانم سنجابي و دخترهاي دانشجو را مفتون خود ميكند و بـه ايشـان
ميآموزد حرفهاي بياموزند و به كار بپردازند و استقلال پيدا كنند تا بتواننـد بـه
مردهاي وقيح و متجاوز تو دهنـي بزننـد (ايـن حـرفهـاي فمينيسـتي يـادآور

گفتاري است كه ويرجينيا وولف در سخنراني خود در جمع دختران دانشجوي 
دانشگاه آكسفورد بيان داشت و به آنها سفارش كرد به كار بپردازند و «اتاقي از 

آن خود» داشته باشند.)  
تهمينه پرخاشگر اما در واقع مهربان و دلسوز است و نيز بسيار بلند پـرواز.
او به «سعدون قليزاده» ثروتمند كه به خواستگاري او آمده ميگويد: «مـن اگـر
زن شما بشوم، بايد ده ميليون مهريهام را نقد بگيرم. سالي سه مـاه بـه فرانسـه،
استراليا و سوئد بروم. هر ماه بايد قطعهاي سيگرمي طلا و جواهر بـرام بخـري
كه از يك ميليون كمتر نباشد. بعد هم اجازه بدهي كلاس كنكور ثبتنـام كـنم،

بعد در دانشگاه تا دكتراي پزشكي پيش بروم...   
ـ چيز ديگري نميخواهي خانم؟  

ـ ماشين يادم رفت. سه تا، ب. ام. و سورمهاي و سـه تـا كورسـي سـفيد و
زرشكي هم ميخواهم. با رانندة بيست و چهار ساعته. تعداد كلفتها و نوكرها 
بستگي دارد به جا دار بودن خانهاي كه برام ميخـري. فقـط يـادت باشـد كـه

استخرش بزرگ و باغش راه داشته باشد به كنار رودخانهاي پر آب.  
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جگركي ديروز و ميليونر امروز به خواهرش چشمك ميزند:  
شما كه واسطهاي تا معامله را جوش بدهي از اين خـانم بپـرس اگـر شـما

جگركي بودي، در مغازه سيخي چند حساب ميكردي؟1  
تهمينه كه به ياري كامران، پسر خانم افخمي و خواستگار ديگر خـود ـ در
امروز، شـركت كـرده و عكسـش را در ايـن زنان مسابقة «دختر شايسته» مجلة
مجله چاپ كردهاند، البته افزون بر ماشين، خانة بزرگ و پول و جواهر فـراوان،
چيزهاي ديگري ميخواهد از جمله استقلال. او زماني كه از كامران مـيشـنود
سهراب او زنده است ديگر آرام و قرار ندارد. مدام ميكوشد بـه جـائي برسـد،
سيروس جفاكار و پسر گمشدة خود سـهراب را بـه دسـت آورد و بـا ايـن دو

زندگاني جديدي را آغاز كند. سرانجام به كمك شاگرد جوان دوست شاعرش، 
سيروس را مييابد و با او ازدواج ميكند، به زادگاه خود مـيرود و سـهراب را
پيدا ميكند و او و عمة كامران را به تهران ميآورد. زمان، زمان جنـگ ايـران و
عراق است. سهراب 15 ساله براي دفاع از كشـور جنـگ زدة خـود بـه جبهـه
ميرود و در جبهه شهيد ميشود و تهمينه كه پس از مرگ شوهرش بـه ثـروت
فراواني رسيده است به شهر كلـن آلمـان مـيرود و در آپارتمـاني مشـرف بـه
رودخانة راين زندگاني مـيكنـد و در همـان زمـان كارهـاي ملكـي و پولسـاز

شوهرش را ادامه ميدهد در حالي كه هنوز داغ مرگ فرزند را به دل دارد.  
سيروس در دورة نوجواني و جواني پسري است خوش بر و بالا، دوستدار 
سينما و ورزش، خواهان ثروت، او پس از بازگشـت تهمينـه از بيمارسـتان بـه

تشويق مادرش و تهمينه به تهران ميرود، به كارهاي گونـاگون مـيپـردازد، در 
فيلمي در نقش گارسون ظاهر ميشود ولي چـون اسـتعداد يـا پشـتكار لازم را
ندارد، در كار هنر شكست ميخورد، پس به مالاندوزي و كار بساز و بفـروش
و معاملههاي زيرجلگي، ناعادلانه اما در زير پوشش قانون، روي ميآورد و بـه
آلاف و اولوفي ميرسد. يكي دوبار در معامله ناكام ميمانـد و بـه خـاك سـياه
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مينشيند اما دوباره با ارادة قوي از خاك برميخيزد و ثروت فراوان ميانـدوزد،
از پا فلج ميشود (بيماري ارثي است)، بـه مـداواي خـود مـيپـردازد، زيرنظـر
بهترين پزشكان ايراني و آلماني قرار ميگيرد و پس از يافتن تهمينه او را معاون 
و مشاور شركت بزرگ تجاري خود ميكند. گرچه بيمار اسـت ولـي روي هـم 
رفته از زندگاني راضي است. تنها نگراني او، وضع خفتبار بـرادرش سـروش

است كه در آلمان زيست ميكند و به كارهاي پست تن در ميدهد و مدام از او 
باج سبيل ميخواهد. تهمينه بسيار ميكوشد اين دو برادر را با هم آشـتي دهـد 

ولي موفق نميشود.  
كامران ـ شخصيت ديگر داستان ـ جوان برازندهاي اسـت. پـدر و مـادرش
ثروتمندند اما خود او آدم فروتني است. تهمينه را به جان دوست دارد. دكتراي 
پزشكي ميگيرد و پس از چند سالي كـه از تهمينـه دور بـوده او را مـيبينـد و
ا تهمينـه بـا اينكـه كـامران را دوسـت دارد تقاضاي ازدواج با او را ميكنـد امـ
درخواست او را نمـيپـذيرد. كـامران در كـار پزشـكي نيـز موفـق نمـيشـود،
خانوادهاش به افلاس ميافتند، وي نيز در مجموع آدمي است شكسـتخـورده.
به اعتباري روابط كامران، سيروس و تهمينه را ميتوان قسمي «سهگوش عشق» 
ميلان كوندرا خواندهايم.  هستي بار ناميد كه بهترين وصف اين نوع عشق را در
كامران آدم سادهاي است و در مسابقه اتومبيلسـواري بـراي تصـاحب تهمينـه،

شكست ميخورد و سيروس سربلند بيرون ميآيد:  
«شـورش بين آنها رقابتي جدي درگرفت... مسابقه اتومبيلرانـي بـه سـبك
بيدليل» جيمز دين داده بودند. پژو (يعني رخش مـادر سـيروس) بـر كورسـي

[يعني اسب كامران] پيروز شده بود. بعد هم پياده شده بودند. سيروس زده بود 
زير چشم كامران يك بادمجان كاشته بود.2  

شكستخوردگي كامران زماني به پيشنما ميآيد كه تهمينه در تهران هنـوز
سيروس را نيافته و كامران كه هميشه عاشق تهمينه بوده گام پيش مـيگـذارد و
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خواهان وصل او ميشود اما تهمينه كه در سير كـار و زيسـت، عواطـف رقيـق
خود را از دست داده پس از چند بگو مگوي تند با كامران او را قانع ميكند كه 
دست از سرش بردارد. به او ميگويد در هيچ گوشة ذهن و دلش جائي نـدارد.
«تهمينـه مـرد، سـهراب هـم روي آن. مردها را براي بچهدار شدن مـيخواهـد:

سيروس هم روي همه. من بايد بروم دنبال زندگي خودم.»3  
سهراب ضعيفترين شخصيت رمان، نزد عمة كامران بزرگ ميشود و او را 
مادر خود ميداند، صفت شاخص نماياني ندارد جز اينكه ورزشكار است و بـا
بچههاي همسال خود منازعه ميكند. چون پـدري جـز شـوهر عمـة كـامران و
مادري جز اين زن، براي خود نميشناسد بنابراين نه درد بيپدري را احسـاس
ميكند نه درد بيمادري را. از بچگي پيانو ميزند!! تهمينه (كـه گـاهي خـود را

سميه مينامد) از نگاهش وحشت ميكند. انگشتهاي سهراب بسيار بلند و تيز 
است. و در ضيافت سالروز خود در تهران با پسـران و دختـران اشـرافي آشـنا
ميشود و از نوشآفرين خوشش ميآيد زيرا اين دختر موهاي بلنـدش را زيـر
كلاه لبهدار بافتني جمع كرده و شكل پسـرها شـده (يـادآور ديـدار سـهراب و
شاهنامه). اگر آموزگاري مانند نوشآفرين بالاي سـر سـهراب باشـد گردآفريد
وي نابغه ميشود!! اين دو در اتاق مشغول تمـرين سـرودي رزمـي مـيشـوند.
سهراب چندان در بند آداب معاشرت نيست حتي زماني كه مـادر نـوشآفـرين
پيشانيش را ميبوسد از او سپاسگزاري نميكند، بعد هم با دو سه پسر همسـال
خود ميرود توي اتاق خودش و اينها با هم كشتي ميگيرنـد. سـهراب، سـينا
پسر آقاي گودرزي (كچل سـگچشـم) را بـه زمـين مـيزنـد و روي سـينه او

مينشيند و سينا فحشهاي بد بد ميدهد و ديگران ميخندند.  
اين دوره مصادف است با رويدادهاي جنگ هشت سـاله و سـهراب مـدام
گله ميكند كه چرا او را به تهران آوردهاند، ميخواهد بـرود جبهـه و از مـيهن
دفاع كند. اما در اين زمينه شور و شوق خاصي ابراز نميكند. گفتار و كـردار او
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كـه از كـودكي رزمجـو و شاهنامه بيشتر بهانهگيري است. او برخلاف سهراب
بلند پرواز است، آرزوها و آرمانهـاي والائـي نـدارد و در برابـر اقـداماتي كـه
تهمينه براي فرستادن وي به آلمان از طريق پاكستان به عمـل مـيآورد، چنـدان

واكنشي نشان نميدهد. زماني هم كه ميخواهد به جبهـه بـرود در دفترچـهاش 
مينويسد من مال اين دنيا نيستم، همين روزها به دنيائي ميروم كه هنوز بـرايم

ناشناخته و غريبه است. سيروس از او ميترسد زيرا در خواب ديده سهراب او 
را روي ويلچر مينشاند و طنابي دور او ميبندد و به استخر مياندازد. از اينرو 
از پسر خود دوري ميكند و دربارهاش ميگويد يا خيلي بچهاست و بايد بزرگ 
شود يا خيلي عاقل است كه به سلك درويشها درآمده و از فنا در خدا حـرف
ميزند. سهراب در جبههها هم بيشتر كار تحقيقـي مـيكنـد، زبـان عربـي يـاد

ميگيرد و ميخواهد رمز عبارت «ماشين نيكوكاري» را كشف كند. اين سهراب 
زابلي حرفه و فن خوانده و به تربيت بدني علاقهمند اسـت. احسـاس مـيكنـد
براي آزمايش خود به جبهه رفته. از پدر سپاسگزاري ميكند كه سـفارش كـرده

او را به خط مقدم نفرستند. مدتي بعد ديگر دشمن را دشمن نميداند. اين فكر 
در جبهههاي درست و حسابي يعني مرگ رزمنده، يعنـي همسـوئي بـا دشـمن
بـه تهمينه ولي او كشورش را دوست دارد. (363) باري اين سهراب كتابقصة
خيليها شبيه است جز بـه قهرمـاني حماسـي. گـزارشهـائي كـه نويسـنده از

رويدادهاي دهة چهل به بعد و از وضع و حال روشنفكران و مبارزان چند دهة 
اخير به دست ميدهد سطحي و روزنامهاي است و كـاملاً بـه شـيوة نـه سـيخ
بسوزد نه كباب و كژدار و مريز نوشته شده و روشـن نيسـت كـه چـرا چنـين
شيوهاي براي بيان چنان دورههاي متلاطم تاريخ زندگاني ما را برگزيـده اسـت.
از نظر راوي (تهمينه، شاعر، سيروس و نويسنده كه روايت ايشـان را ويـرايش
كرده) غالب روشنفكران همانهائي هستند كه در كافههاي نـادري و اسـلامبول
مينشستند و دمي به خمره ميزدند و جيغ بنفش ميكشيدند. مثل اينكه در آن 
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دوره هيچ كسي مانند آلاحمد، ساعدي يا دانشيان، صمد بهرنگـي و گلسـرخي
وجود نداشته. شاعر ظاهر شده در كتاب قصة تهمينه گرچه آدمي است پاكـدل
و تا حدودي معترض باز هيچ اقدام مهمي نميكند و در حاشية حوادث پرسـه

ميزند. تهمينه هم از رويدادهاي پيشآمده و عبرت نميگيرد و باز همچنان در 
حاشية رويدادهاست.   

اكنون با نماي كوتاه شدهاي كه از رمان به دست دادهام ميتوان ديد كـه مـا
در اينجا با رماني رئاليستي از نوع مطايبـهآميـزآن سـر وكـار داريـم، باژگونـة

كه احتمالاً درونماية اصلي آن ضديت با مردسالاري است.  شاهنامه داستان كهن
تهمينه به شاعر كه قرار است سيروس را بيابد ميگويـد مـن فقـط مـيخـواهم
گمشدهام را بيابم. براي من او آدم يا عاشق معمولي نيست. اسـطوره اسـت كـه

دوســت دارم هرچــه زودتــر از آن بــالا بالاهــا بيــاورمش پــائين تــف كــنم تــو 
صورتش.(138) اين سيروس بيوفا و بيعاطفه بايد پيدا شود تـا تهمينـه بـه او
بگويد بيهوده نه سال به پايش ننشسته. اگـر حتـي بـراي او كـالاي جنسـي يـا
سكس بوده، هنوز هم عشق [يعني شهوت] و گرسنگي بـر جهـان فرمـانروائي

ميكند. هيچ چيز عوض نشده و او باز هم ميتواند برود پي كار خودش.  
بهرغم همة اين تفاصيل بسيار عجيب است كه ناشـر كتـاب مـدعي اسـت
نويسندة شخصيتهاي [داستانياش] را در آستانة تجربة مدرنيته قرار ميدهـد،

شخصيتهائي كه در روياروئي با مدرنيته، گاه دچار هويتي تكهتكه ميشوند و 
اين هويت در روايتهاي چندگانه وي از واقعيت نمايان مـيشـود! البتـه ايـن

داوري درســت نيســت و نويســنده و آدمهــاي داســتانياش مدرنيتــه را تجربــه 
نكردهاند. ببينيد تهمينه به شاعر ميگويد:  

در درون من همه چيز ساده، واضح و خوشآيند است ولي همـراه تلاطـم. 
ضد و نقيض ميگويند و  تهمينه قصة (139) درست است كه اشخاص داستاني
گاه جدي و گاه با لحن شوخي و مطايبه (آيرونيك) سخن مـيگوينـد، امـا بـه
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فضاي جديد، به فضاي مدرنيته نرسيدهاند، وجه غالب شخصيت آنها ـ چنانكه 
نشان داديم در سطحي هموار ميبالد و به صحنه ميآيد.   

شـاهنامه از سـوئي بـا افسـانههـاي تهمينـه قصة اين موضوع را نيز گفتهاند كه
توازي ساختاريپيدا ميكند و از سوي ديگر روايت دختري است در چـالش بـراي

دستيابي به هويت فردي، و خوانشي است امروزي از داستان رستم و سهراب.  
قصهاي است پهلـواني نـه نخست بايد گفت كه «رستم و سهراب» شاهنامه
اسطوره و در بخش پهلواني حماسة ملي ما جاي دارد. اين قصهها البتـه بسـيار
كهن است و برخي از آنها با ماجراهاي زندگاني ايرانيـان باسـتاني و برخـي از
آنها با رويدادهاي عصـر پـارتي پيونـد دارد و در يشـتهـا و خداينامـههـا و
قصههاي كهن كه سينه به سينه نقـل مـيشـده بازتـاب يافتـه، البتـه رگـههـاي
اسطورهاي مانند نوشـدارو (در رسـتم و سـهراب) و روئينـهتنـي (در رسـتم و
اسفنديار) و روئيدن دو مار از دوشهاي ضحاك (در ضحاك مار دوش) ديـده
ميشود ولي ساختار قصههـا حماسـي ـ پهلـواني اسـت و ريشـههـاي آنهـا را
پژوهشگران بزرگ: نولدكه، كريستنسن، ژول مول ... نشان دادهاند. اسطوره يـا
آفـرينش به تعبير يونانيها «ميتولوژي» [افسانه؟] تعريف ديگري دارد. نويسندة
كه نظر مساعدي به تاريخ ايـران نـدارد، مـدعي اسـت كـه قصـههـاي تاريخ و
جمشيد و زال و رستم... ياوه و بيمعناست و بعضـي از راسيوناليسـتهـا نيـز
«اكـوان اسطورهها را واهي و بياساس شمردهاند. خود فردوسي نيز در داسـتان
ديو» آورده است: «تو اين را دروغ و فسانه مـدان» و بعـد تفسـيري عقلانـي از
قصه به دست ميدهد كه در هر قصهاي از اين دست رمزي پنهان است و بايـد
اين رمز (معنا) را پيدا كرد. از سوي ديگر مرچيـا ايليـاده كارشـناس ميتولـوژي
باور دارد كه اسطوره قصهاي است قدسي و با زمان ازلي سـر وكـار دارد و در
اعصار كهن با آئينهاي ديني همراه بوده است. ماجراهـاي اسـطورهاي از كهـن
الگوها پيروي ميكنند و تمهـاي عمـدة آن جنـگ، صـلح، عشـق، سـفر بـه حـوزة 
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«نـاواهو»  فراسوي تجربه ... است و در يكي از نمونـههـاي آن در آئـينهـاي قـوم
Navaho) آمـده اسـت آن نيـز بـه (قبيلهاي از سرخپوستان جنوبغربـي اتـازوني
صورت نقاشي با شن يا بـا گلبـرگ. در ايـن اسـطوره دو ايـزد همـزاد كـه ايـزدان
جنگاند ـ ديده ميشوند. نام اين آئين چنين است: «جائي كه دو ايزد بـه نـزد پـدر
«نـاواهو» بـه خانـة خود آمدند» و اين حكايت دارد از شرح سـفر قهرمـان همـزاد
پدرشان خورشيد تا از پدر خود جادو و سلاح بـه دسـت آورنـد تـا بـه مـدد آنهـا
هيولاهائي را از پاي درآورند كه آزادانه در دنيا گشت و گذار دارنـد و كشـتزارها و

جنگلها و آدميان را از بين ميبرند. اين ايده بنيادي هر اسطورة نبرد است:  
دشمن هيولاست و با كشتن او خطر دفع ميشود و كشندة هيولا حافظ تنها 

نظم ارزشمند حيات بشري بر كرة زمين خواهد بود.  
اما توازي ساختاري رستم و سهراب و قصه تهمينه نيز كامـل نيسـت. بنيـاد
بـه شـاهنامه ساختاري قصه رستم و سهراب جدال پـدر و پسـر اسـت كـه در
پسركشي ميانجامد در حاليكه محمدعلي بنا به مصحلت يا برحسـب غفلـت،
پدركشي را به برادركشي تبديل كرده است و مجاز نبوده است چنين كنـد. هـر
دو روايت پاياني رمان دربـارة منازعـة سـيروس و سـروش دگرگـون سـاختن

ساختاري ستيزة «رستم و سهراب» را به ستيزة دو برادر فروكاسته است. روايت 
روزنامهها حكايت دارد از اينكه «سروش تبعة دولت آلمان، برادر ايراني خود، 
سيروس زابلي را به خانة قديمي مادر كشاند و به قتل رساند. او كه قـبلاً خانـة
در چـاه مخروبه را تعمير كرده بود، با خدعـه و نيرنـگ بـرادر نـاتني خـود را
فاضلاب كه روي آن را پوشانده بـود، سـرنگون كـرد، لكـن سـيروس قبـل از

فرورفتن كامل در چاه با اسلحة كمري... .   
  

پينوشت  
تهمينه، محمد محمدعلي، 2 ـ 51، 32، 198   1 و 2 و 3. قصة



  
  
  
  
  

بامداد خمار  
(فتانه حاج سيدجوادي)  

  
، در واقـع داسـتان سـقوط دختـر نـازپروردهاي اسـت از خمارُ بامداد رمان
«بهشت» اشرافيت هفتاد هشتاد سال پيش به «دوزخ» زندگاني مـردم فرودسـت
جامعة آن زمان و شرح و مصائب او و خانوادهاش. بيان، ساختار و طـرح و تـا
حدودي گفتوگوهاي رمان قديمي است و تفاوتي بـا زبـان و سـاختار رمـان
(1303) مشفق كاظمي ـ كه درست هفتاد و چنـد سـال پـيش از مخوف تهران
ـ در 1301 هجري خورشيدي ـ نوشته شده است، ندارد. به خمار بامداد چاپ
نويسي از الگوي داستانهاي يك سـده سخن ديگر نويسنده از لحاظ متون رمان
پيش پيروي ميكند و روايت داستاني او نقلـي اسـت و در خـط طـولي پـيش
ميرود. زاوية ديد «مونولوژيك» نويسنده، درونمايهاي را كـه مـيتوانسـت بـه
طراز هنري بركشيده شود، تا حدودي تنزل داده و بدل به رماني توصيفي كـرده
است از قماش همان داستانهاي عشـقي ناكـام اواخـر قاجاريـه و عصـر رضـا
كاملياي الكساندر دوما و قصههـائي از مادام شاهي كه تقليد ناشيانهاي بودند از
بـه ايـن نتيجـه خمـار بامـداد اين قبيل. به همين دليل بعضي از ناقـدان كتـاب
رسيدند كه «اين كتاب چيزي نيست جز بيان روايي فناتيك پـيش پـا افتـاده بـا
موضوعي بسيار كهنه و معمولي و متعلّق به همان زمان قديمي بربـاد رفتـه كـه
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قاعدتاً بايد با تخمه هندوانة بو داده و ديگر تنقلات در زير كرسـي خوانـده يـا
شنيده ميشد.»1  

همه ظواهر كتاب حكايت از اين دارد كه نويسنده با خلق «محبوبه» شخص 
عمدة رمان ـ و شرح مصائب او و بيان بيرحميها و بيفرهنگيهـاي رحـيم و
مادر رحيم ـ شوهر و مادر شوهر وي ـ دانسته يا ندانسته از جامعـهاي طبقـاتي
طرفداري ميكند و اشرافيت فئودال را در مقام اصلي پسنديده و ارزشمند قبول 
دارد و خواهان بازگشت به آن «عصر زرين» است و از سوي ديگر، رماننويس 
زماني كه به اعماق جامعه ميرود و به ترسيم سيماي اشخاصـي ماننـد: رحـيم،
زيور بندانداز (مادرشوهر محبوبه)، پسر خالة رحيم و بستگان او و گلينخـانم،
 كارگر حمام، سبزيفروش، قصاب ... ميپردازد كاملاً از بالا، از نظرگاه اشرافيت
به مردم مينگرد و با محبوبه ـ شخص عمده و اشـرافي داسـتان خـود ـ  همنـوائي
ميكند. محبوبه خواستگاران اشرافي خود را رد ميكند و زن رحيم نجار ميشود. او 
شـود و افتخـار حضـور در اميدوار است شوهرش درس بخواند و صاحبمنصـب
خانواده ثروتمندان فئودال را پيدا كند. خود رحيم نيز در آغاز چنـين اميـدي در دل
دارد و به محبوبه قول داده است در اين راه به جان بكوشد ولـي بـه نظـر نويسـنده

افرادي مانند رحيم شايستگي پيشرفت ندارند و «زنگي نگردد به شستن سفيد!»  
«از كار گرفتن او خوشحال بودم. مـيدانسـتم كـارش نقـص نـدارد و اگـر
دنبالش را بگيرد خيلي زود ترقي ميكنـد ولـي از طـرز حـرف زدنـش مكّـدر
ميشدم. دلم نميخواست بگويد اعيان و اشراف. وقتي ايـن اصـطلاح را بكـار
ميبرد، انگار از پائين به بالا نگاه ميكند. من هم به حكم آن كه همسر او بـودم
ناگزير شانه به شانة او و تا حد او پائين كشيده ميشدم... آخـر دختـر يكـي از
همين اعيان و اشراف در خانة او بود ولي انگار او اصلاً متوجه اين نكته نبـود.
آيا ميل به بالا آمدن نداشت؟ جاي خود را در همان زندگي قبول كـرده بـود و

آن را عادي ميشمرد. احساس خفت نميكرد؟ اشتياقي براي ترقي نداشت؟2  
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ـ است و نويسنده  ممكن است گفته شود اين سخن محبوبه ـ قهرمان قصه
با وفـاداري بـه واقعيـت آن را بـازگو كـرده اسـت و نظـر دختـري اشـرافي و
نازپرورده به مردم عادي جامعه همين است و نظر نويسنده نيسـت. امـا چنـين
برداشتي درست به نظر نميرسد و اساساً مغاير روح و فضـاي داسـتان اسـت.
نويسنده تمام و كمال با نظـام اشـرافيت فئـودال موافـق اسـت و طـوري آن را

وصف ميكند كه گوئي خود، يكي از آنهاست. دليل استوار اين حكم اين است 
كه بصيرالملك ـ پدر محبوبه ـ و بستگان او همه در مراسـم جشـن، عروسـي،
پذيرائيها، ميهمانيها، قلهك و شميران رفتنها، صرف شـام و ناهـار و گـوش
دادن به موسيقي و خواندن كتاب ... مصور ميشوند، جـواهرات و هديـههـاي
ر درآمـد ايشـان و شـيوة بدسـت آوردن گرانبها ميدهند و ميسـتانند. امـا ممـ
پولهائي كه خرج ميكننـد، جـواهراتي كـه بـه زن و عـروس و دامادهايشـان
ميدهند ... ناروشن و نامعلوم است. محبوبه از خيلي چيزها حرف ميزند ولـي
از مسألةعمده و اصلي يعني شيوة درآمد خانواده ـ كه ظاهراً از املاك مـوروثي

است ـ حرفي نميزند و خود نويسنده نيز هيچ تمـايلي بـه بيـان ايـن معضـل
ندارد. محبوبه ـ سخنگوي نويسنده ـ كه دختر باسواد و فهميدهاي است و براي 
پدرش اشعار حـافظ و نظـامي گنجـوي مـيخوانـد، منحصـراً نمـاي عمـارت

اشرافيت را ميبيند و هيچگاه به درون اين بنا نميرود:  
«اين قدر توي خانة ما، توي بيروني و اندروني، كلفت و نـوكر و باغبـان و
برو بيا بود كه همهشان يادم نيست. روزي نبود كه هفت هشت نفر سـر سـفرة
آقاجان نان نخورند. پدرم ... سه چهار پارچه ده و آبادي داشت. مرد با سـواد و
تحصيل كردهاي بود. يكي دو سالي در روسيه درس خوانـده بـود. شـاعر بـود.
روشنفكر بود. عاشق اُپرا بود كه در روسـيه تماشـا كـرده بـود. آقـا بـود. پـدر
مهرباني بود. با بچههايش خوب تا ميكرد. حالا فكر نكني مثـل داداشـم [پـدر
سودابه] بود كه مينشيند با بچههايش بحث سياسي و علمي و هنـري مـيكنـد
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ها! ولي خوب، براي دوران خودش به اصطلاح خيلي امروزي بود. با اين همـه
ما باز هم از او حساب ميبرديم. مادرم واقعاً «نازنين» بود مثـل اسـمش. پـدرم
عاشق او بود. البته باز هم به رسم همان زمان خودشـان. پـانزده سـال از پـدرم
كوچكتر بود. دختر يكي از تجار معروف و صاحب نام و معتبـر بـود و بـراي
پدرم سه دختر آورده بود كه من دومي بودم. يك آقا به پدرم ميگفـت و ده تـا

آقا از دهانش ميريخت.3  
اين اوصاف و نظائر آنها وصف طبقهاي است كـه از ثـروت و رفـاه برخـوردار
است و يك يك افراد آن حتي دايهجان و دده خانم و فيـروز خـان كالسـكهچـي از
تربيت و عاطفه و اخلاق و نجابت برخوردار هستند (حتي دو شخصيت «بـد» ايـن
خانواده، عمه و زن عموي محبوبه، كه به ديگران نيش زبان ميزنند و براي ديگـران
توليد ناراحتي ميكنند، متانت و وقار خاصي دارند) ... در حاليكه همة افـراد طبقـة

كارگر و زحمتكش و بيپول، پست نانجيب، بيسواد و فاسد، دخترانشان جلف و 
روسپي و زنانشان هتاك و دروغگو و بيهنر و سر بار ديگران معرفي ميشوند.  

در يكي از اين صحنهها ـ وقتي كه پسر خالة رحيم (پيشـهور) بـا دختـر و
پسرش به خانة محبوبه ميآيند، رويكرد طبقاتي نويسنده نسبت به قضايا خـود
را با رنگي تند نشان ميدهد. پسر خاله و پسر او دو مرد درشت هيكلاند، شبيه 
كارگرهائي كه در باغ عموجان يا پدرجان محبوبه كار ميكننـد، كـت و شـلوار
ر از خـاك و خاشـاك كهنه و ارزانقيمت به تن دارنـد، كفـشهـاي كهنـه و پـ

پوشيدهاند. به همراه خود بوي باران، بوي عرق پا، بوي چپق و چوب سوخته و 
بوي لباس چرك ـ را كه از باران نم برداشـته ـ وارد اتـاق مـيكننـد. كثيـف و
نخراشيده و تنومندند. از شكل و شمايلو استشمام بوي بد آنها حال محبوبه به 
هم ميخورد. جورابهاي دختر پسر خالة رحيم وصلهدار است، جلـو پيـراهن
چيتي كه به تن دارد از لك و چربي به واسطة خشك كردن دستهايش بـا آن
كثيف است، مثل قاب دستمال بوي نا ميدهد. ماستي كه به هديهآوردهاند ترش 
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تْ و مانده است، بوي عرق پا و لباسهاي كثيف آنهـا محبوبـه را است، نان آنها كلفُ
ك خفه ميكند. مرد تنهلش يعني پسر خالة رحيم پشت به ديوار داده و بـه قليـان پـ
ميزند. پسرش كه انگار از پشت كوه آمده پاها را تا وسط اطاق دراز ميكند و مثـل
آدمهاي ترياكي چرت ميزند، كوكب [دختر پسر خالة رحيم] كـه پوسـت سـبزه و
چشمان ريز و لبان باريك دارد. هم در چشم محبوبه گرچه زشت نيست، زيبـا هـم
به نظر نميرسد، رحيم نيمهشب به سراغ كوكب ميرود و محبوبه از قضيه بـا خبـر

ميشود. ميبيند كه سخت به او توهين شده و با خود ميگويد:  
«چطور توانست؟ آن هم با اين زن سراپا چرك، آلوده، حقيـر و بـيسـروپا.
چگونه او را به من ترجيح دارد... آخ اي كاش مرده بودم. كلفت خانة مـادرم از

اين زن تميزتر و محترمتر بود.4»  
وقتي محبوبه از دست رحيم و مادر شوهر به تنگ ميآيد و به خانة پـدري
باز ميگردد، گوئي از مزبله داني به تالاري عطـرآگين گـام نهـاده اسـت. افـراد

خانواده دور او گرد ميآيند:  
«همه قيافههاي محترم و سر و وضع مرتبي داشتند. از سـخن گفـتن آرام و
رفتار خالي از ستيزهجوئي آنها، از اين كـه بـا فريـاد سـخني نمـيگفتنـد و بـه
قهقههنميخنديدند، تعجب ميكردم. رحـيم را بـا شـوهران خـواهران مقايسـه
ميكردم و خودم از خجالت خيس عرق ميشدم... نزهت سه تا بچة شـيطان و
تپل مپل داشت. خجسته ... خوشصحبت و شيكپوش بود و گفتارش شـيرين
و مليح. وقتي پيانو ميزد انسان حظ مـيكـرد. بـوي عطـرش آدمـي را مسـت

ميكرد. دختري ششماهه داشت كه مثل عروسك نرم و لطيف بود.5»  
اين نظرگاه طبقاتي محبوبه كاملاً مورد تأييد نويسنده اسـت تـا حـدي كـه
بادهخواري رحيم نجار از نظر او كاري كثيـف و جاهلانـه اسـت امـا مشـروب
خوردن «منصور»، خان مالك، ظريف و همراه با حسن سليقه و مؤدبانـه اسـت.
روي همرفته در كتاب، جامعه به دو بخـش كـاملاً مجـزا تقسـيم شـده اسـت:
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اشراف كه هم مرفه و آسوده خاطر و هم شريف و بزرگوارند، و عوام كـه هـم
چرك و آلوده و زمخت و هم نابكار و موذي و شرير، بيادب و شوربختاند و 

تا ابد نيز چنين خواهند ماند، زيرا از تربيت و انسانيت بوئي نبردهاند.  
بـه خمـار بامـداد اما كارنامة اشراف فئودال به رغم كوششهـاي نويسـندة
پسنديده جلوهدادن آن ـ بسيار سياه بوده است. براي درك ايـن واقعيـت كـافي 
است سفرنامهها، گزارشها و قصههائي كه هم در گذشته و هم در حال در اين 
زمينه نوشتهاند بخوانيم تا دريابيم كه اخلاف و اسلاف بصيرالملكهـا بـا همـة
آدابداني و روشنفكري و درس خواندگي، زندگاني اشرافي و پرنـاز و نعمـت
خود را از چه ممري تأمين ميكردهاند. پـدر داوريشـه ـ شـخص عمـدة رمـان
درويشيان به دليل عدم اطاعت از احكام جابرانه يكي از خوانين  ابري سالهاي
كرمانشاه، دچار غضب او ميشود و خان براي انتقام گرفتن از نافرماني رعيـت

خود، موي زن او را به دم قاطر ميبندد و در بيابان رها ميكند. خان ديگري زن 
داوريشه را در طويله حبس ميكند و او را شكنجه ميدهد: «بابا حسـين و مـن
ر دود در گوشـة [پسر داوريشه] به طويله نزديك شديم. يك چـراغ موشـي، پـ
طويله ميسوخت. بوي كاه مانده، تپالة خشك قاطي با بوي شـاش و كپـك بـه
دماغ ميرسيد، صداي نالة ضعيفي به گوشمان رسيد. مادرم در يكي از آخورهـا
افتاده بود. يك يوغ بزرگ روي سينهاش بود. دو تا چيزِ گرد و سياه از دور لبـة
به هم فشردة يوغ بيرون زده بود. نوك پستان مادرم از ميان آن دو گـوي كبـود

بيرون زده بود. از نوك پستانهاي او آب زرد و خونيني ميچكيد.6»  
پس آن جواهري كه بصيرالملكهـا بـه زن ودختـر و عـروس و دامادشـان 
هديه ميدادند، و آن سفرههاي رنگيني كه در اندروني و بيروني ميگستردند، و 
ر آن فضاهاي عطر و بلوري كه در خانههاي پر دار و درخت و آب جاري و پـ
گل و چمن آنها، ديدة ناظران را خيره ميساخت... از كد يمين و عـرق جبـين
ايشان فراهم نيامده بود. قطرههاي خون داوريشه و زن بيگناه او و هماننـدهاي
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او بود كه از صافي اختلاف طبقاتي ميگذشت و به صورت جواهر، عطر، بلـور
و سفرة رنگين اشراف فئودال استحاله مييافـت و محبوبـههـا و خجسـتههـا و
منصـورخانهـاي مـؤدب و تحصــيلكـرده و آدابدان را گـلُ سرسـبد جامعــه
ميساخت. حتي زماني كه به علت مبارزههاي خونين و جبر زمان «اصـلاحات
ارضي» در اين سرزمين روي داد، باز سهم «رعيت» جز رنج و زحمت و خـون

از يكي از كشاورزان ميپرسد:   ابري سالهاي دل و گرسنگي نبود. راوي
«ـ خالو مثل اينكه پس از اصلاحات ارضي اوضاع بهتر شده است.  

ـ هي باوم هي! به حال ما فرقي نكرده است. بدبخت هميشه بدبخت است. 
اگر گاماسياب [رودخانهاي در خاور كرمانشاه] پر از آبگوشت بشود، كاسـة مـا

بدبختها زرد نخواهد شد.7»  
رحيم نجار، مادر او زيور بندانداز، پسر خاله رحيم، كوكب ... همه جاهلانه 
و بيادبانه حرف ميزنند، بد غذا ميخورند. چاي هورت ميكشند، بوي عـرق

بدن ايشان تحملناپذير است، آب دماغ بچههايشان دائم آويزان است و از همه 
اينها بدتر تنبل و از زير كار در رو هستند و ايـن معضـل مربـوط بـه شـرائط

اجتماعي نيست، مربوط به ذات و سرشت آدمي است. اشراف همه آقازادهاند و 
شايستة زندگاني پر ناز و تنعم و عوام همه خانهزاد و نوكرصفت و چاپلوسـند.
حتي رحيم كه يك سر و گردن از هم طبقههاي خود برتـر اسـت و بـه حـوزة
شوريدگي و عشق ميرسد، زماني كه با پدر محبوبه روياروي ميشـود طـوري

«مطيــع و مرعــوب» از آب درمــيآيــد كــه خــود محبوبــه نيــز بــه حــال او دل 
ميسوزاند. وقتي رحيم، محبوبه را ميزند، به صورت حيـواني سـبع جلـوهگـر
ميشود اما زماني كه بصيرالملك روشـنفكر و مهربـان بـر بـدن رحـيم شـلاق

ميكوبد، كاري ميكند كه بايد بكند. رحيم گزارش ميدهد:  
«بصيرالملك شلاق را از دست سورچي قاپيد و تا بيـايم بـه خـود بجنـبم،
چنان شلاق را بر بدنم كوبيد و از بالاي زانو تا سر شـانهام پيچيـد و همـانجـا
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ماند.. خون از محـلّ شـلاق بيـرون زد و پيـراهنم پـاره پـاره شـد. او از ميـان
دندانهاي بههم فشردهاش فرياد زد:  

حرامزادة مزلف،ّ اگر يك بار ديگر حرف محبوبه را بزني ميدهم گردنت را 
خردُ كنند. اگر باز اين طرفها پيدايت بشود مادرت را به عزايت مينشانم.8»  

محبوبه پس از اختلاف با شوهرش او را ديگر نه زيبا و مردانه بلكه مسخره 
و حقير ميبيند:  

«حالا ديگر حالم از ديدن چهرة مسخرة اين مرد عـامي، كوتـهبـين بـههـم
ميخورد. مردي كه قدرت تميز نداشت و جمال او ـ اگر هـم واقعـاً حسـن و
ـ ديگر در چشم من جلوه نداشت. اكنون مـردي بـراي مـن جمالي در بين بود
مرد بود كه آراسته باشد، متين باشد، فهيم و دانشمند باشد، مثـل عمـويم، مثـل

پدرم، مثل منصور، مثل پسر عطاءالدوله كه من احمق او را رد كردم.9»  
اما ديديم كه پدر متين و آراسته، دانشمند خانم اشرافي و ناز نازي هم مثـل
رحيم عامي و كوتهبين هم فحش ميدهد و هم ديگران را شلاق ميزند. خـود
محبوبه نيز در لحظة عصيان، مادر شوهرش را ميزند و مـيخواهـد او را خفـه
كند، و به او دشنام ميدهد. محبوبه البته معتقد است كه اين واژگان فحشآميـز

را از خانوادة رحيم ياد گرفته است ولي پدر تحصيلكردهاش زمان خشم گرفتن 
و زماني كه رحيم را تهديد ميكند، از همين واژگان بهره ميبرد، در حاليكه نه 
در محلههاي جنوبي تهران بلكه در محلههاي اشرافي شميران بار آمده است. او 
به رحيم ميگويد: مرتيكة پدر سوخته، بي شرف، بي همه چيز، تف به گور پدر 
پدر سوختهات، حرامزاده ... و محبوبـه ـ زمـاني كـه بـا رحـيم كـه بـه فرمـان
بصيرالملك بايد او را طلاق بدهد ـ حرف ميزند و رحيم به او مـيگويـد: تـو
هم مديون هستي، حالا بگذار دستت را ببوسم، همراه با تصديق حـرف رحـيم

درصدد بر ميآيد با او تسويه حساب كند. پس دست راستش را بالا ميبرد و با 
همة قدرتي كه در بازو دارد مثل صاعقه بر صورتش فرود ميآورد. ضربه چنان 
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شديد است كه سر رحيم به سمت راست چرخيده است، موهـاي پريشـان وي
پيچ و تاب ميخورد ... رحيم دست راست او را ميگيرد و بـه لـب مـيبـرد و
آهسته ميبوسد. پشت دست محبوبه داغ ميشود. آيا از اشك رحيم است؟ نـه،

دستش از خوني كه از بيني رحيم ميريزد مرطوب شده است.10  
پس اشراف مؤدب و مهربان نيز ميتوانند هم فحش بدهند و هم به چهرة ديگـران
سيلي بنوازند و بر بدن ايشان شلاق بكوبند. اگر نويسنده آگاهي جامعهشناختي درسـتي
داشت ميتوانست بصيرالملكها و عمو جانها را به روستا و باغها ببرد و رفتار ايشـان
را با رعاياي ايشان نشان بدهد، نشان بدهد كه اين مردم استخواندار و شريف در زمـان
بهرهكشي از رعايا و به كار گل گماشتن آنها به چه سيمائي درميآمدهاند. حتي اگر ايـن
اشخاص رعاياي خود را به شلاق نميبسته و زنان و كودكان آنها را همچون چارپايـان
در باغ و مزارع خود به كار نميگماشتهاند، سهم مالكانهاي كه از ايشان ميگرفتهاند ـ كه
ميراث شوم دوران سياه فئودال است ـ كافي بوده است رعايا را به خاك سياه بنشـاند و
محكوم به فقر و بيسوادي و جهل كند كه موهون كنندة حيثيت و شأن انسـاني اسـت.
آن وقت خيلي خندهآور است كه كسي پيدا شـود و از پلكـان قصـر اشـرافي خـود بـه
محلههاي فقيرنشين نزول اجلال كند و از اينكه مردم فقير به هم فحش ميدهند يـا بـا
حرص و ولع كلهپاچه ميخورند، و ظرائف كلام رسمي را در نمييابند، داد و فرياد كند 
و اين وضعيت را نماد تنزل تمدني و فرهنگي بداند. گمان ميرود كه رحيم هم در عالم 

خود حقّ دارد كه بگويد:  
«تو زن من شدي، من، رحيم نجار. چه از جانم ميخواهي؟ اول همه چيزم 
خوب بود. يقة بازم، دست زبرم، موي آشفتهام، لبادهام، قبايم، گيوهام. حالا چـه

طور شد كه يك دفعه همه چيزم اَخ شد؟  
چپ ميروم، راست ميآيم دستور ميدهي. رحيم جان اين را بمال بـه دسـتت
چرب بشود، نرم بشود. رحيم دكمة يقهات را ببند، زلفت را شانه كـن، تـوي قـاب
هايت را ور بكش... فقط مانده يك دست هم بزكم كني.11»   غذا بخور، پاشنة ارسيُ
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آنچه در اينجا از زبان رحيم ميشـنويم، حكايـت از منطـق ديگـري دارد، 
منطقي كه درست از دل وضعيت پيشهوري فقير برآمده و با حالات او و پيشينة 
اقتصادي و اجتماعي خانوادهاش همآهنگي دارد. بنابراين كاملاً روشن است كه 
محبوبه و پدر و مادر او در قضـاوت دربـارة رحـيم از منطقـي ديگـر، منطقـي

اشرافي پيروي ميكنند و نيز بسياري از داوريهاي محبوبه دربارة شوهر و مادر 
شوهرش پايهاي جز پاية اختلاف طبقاتي و منطق گفتوگوي اشـراف و عـوام
ندارد. آنچه در وضعيت خانوادگي بصيرالملكها بد و ناپسند ميآيد، در وضـع
زيست هر روزينة مردماني مانند رحيم، مادر و پسـر خالـة او طبيعـي و عـادي
است و آن ارزشهائي را كه محبوبه عالي و ابدي فـرض مـيكنـد، از نظرگـاه
بامـداد رحيم نه عالي است و نه ابدي و نه حتي دركپذير. به اين ترتيب رمان
ـ كه حسن اسـتقبال بسـيار از آن شـده اسـت ـ در شـمار پـاورقيهـاي خمار
پرحادثة مجلههاي عمومي در ميآيد كـه بـه ويـژه چنـد دهـه پـيش در ايـران
خواننده و طالب بسيار داشت و كساني ماننـد حسـينقلـي مسـتعان و ارونقـي

كرماني و امير عشيري ... در نگارش آنها مهارت داشتند و توانسته بودند جمع 
انبوهي از باسوادان را به «داستان» هاي خود علاقهمند سازند. در غرب نيز ايـن
قسم رمانها خوانندگان بسيار داشـت (دارد؟) و بـه آنهـا رمـانهـاي بولـواري
مخـوف تهـران نيز تازگي نـدارد. در خمار بامداد (بازاري) ميگويند. درونماية
جمـال ميرصـادقي نيـز عشـق جـواني فقيـر بـه شب درازناي مشفق كاظمي و
دختري ثروتمند منعكس و وصف شده، هرچنـدآخر و عاقبـت اشـخاص ايـن
يكي و يكسـان نيسـت. خمارُ بامداد رمانها با آخر و عاقبت اشخاص داستاني
در جمـع رمـانهـاي فارسـي، خمـار بامـداد پس اگر قضايا بـدينسـان اسـت
... چـه مكـاني دارد؟ و همسايههـا خانم، آهو شوهر سووشون، رمانهائي مانند

چگونه ميتوان از آن در مقام داستاني جدي سخن گفت؟  
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بـه رغـم نظرگـاه طبقـاتي نويسـندهاش،  خمار بامداد واقعيت اين است كه
معضلي اجتماعي را با زبان قصه به بحث گذاشته اسـت. او بـهرغـم خواسـت
خودش نه فقط برخي از عيبها و بيماريهاي خـانوادههـاي اشـرافي را بيـان
ميكند بلكه در جاهائي نيز ناچار ميشود منطق عامة مردم را در تقابل با منطـق
اشراف نشان بدهد. شخص عمدة قصة او ـ محبوبه ـ در ايـن فرارونـد حسـب

حالي از خود بهدست ميدهد كه نه به سود او، بلكه به زيان اوست.   
را مانند متنـي كـاملاً مونولوژيـك خمار بامداد اين امكان وجود دارد كه ما
(تك صدائي) تعبير كنيم گرچه اين متن بيش از بيسـت شخصـيت عمـده دارد

(بصيرالملك، زن، سه دختر و يك پسر او، عمو، زن عمو، منصور، عمة محبوبه، 
رحيم، مادر و پسر خالة رحيم، دامادهاي بصـيرالملك و ...) ايـن شخصـيتهـا
كاملاً به دو گروه عوام و اشراف بخش شـدهانـد و اظهـارات ايـن دو گـروه از
لحاظ سبك و روايت متمايز از يكديگر است و مهمتر از همـه منطقـي كـه در
پس پشت اظهارات اين دو گروه خوابيده اختلاف روشن و آشـكار دارد. پـس
را نميتوان اثري كاملاً مونولوژيك شمرد. البتـه بايـد خمار بامداد درواقع رمان
دانست كه حضور نويسنده در همه جاي كتاب محسوس است و بايد محبوبـه
و او را يكي شمرد ولي محبوبه اظهاراتي دارد كه بـهرغـم خواسـت خـود او ـ
پرده از راز درونش برميافكند. محبوبه به روايت نويسنده دختري اسـت زيبـا،

باهوش، متكبر، هنرمند كه حتي در خانة خود از برتريش بر ديگران آگاه است. 
خواستگاران ثروتمند و متشخص دارد و محبوب پدر و مادر خـويش اسـت و
آيندة باشكوهي در انتظار اوست. اما همـين دختـر سـايه پـرورد متكبـر روزي

شاگرد نجاري را ميبيند و عاشق يال و كوپال و موي آشفته و بازوهاي قوي و 
نگاه شيطنتآميز او ميشـود و در محـيط محـدود سـالهـاي اوائـل حكومـت
رضاشاه ... قيد و بندها را ميگسلد و دست رد به سينة خواسـتگاران ثروتمنـد

ميزند و به سوي فردي عامي و فقير ميرود. مساعي پدر و مادر در منـع او از 
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وصلت با مردي عامي ـ و طبعاً بي سر و پا ـ به جائي نميرسد و محبوبه آنچه 
را كه ميخواهد بهدست ميآورد. تا اينجا او شخصيتي است فعال كه خـود را
به آب و آتش زده و از كمند محكم طبقاتي خود بهدر رفته است. محـرك او ـ
چه عشق بوده يا شهوت ـ همـة حصـارها را مـيشـكند و او بـه مـردي فقيـر
وصلت ميكند و آرزومند است شوهرش در كار خود ترقـي كنـد يـا صـاحب
منصب شود تا وي بتواند به خانوادهاش نشان بدهد كه انتخابي درست كـرده و
مردي بي سروپا (به تعبير بصيرالملك) نيز ميتواند با اشخاص اشـرافي كـوس
رقابت بزند و از عهدة اين رقابت برآيد. امـا خـود محبوبـه در ايـن ميانـه چـه

ميكند؟ براي بازسازي يك زندگاني مناسب اجتماعي چه گامهائي برمـيدارد؟ 
از هفتخوانهاي بعدي چگونه ميگذرد؟ همة قرائن متن رمان نشان مـيدهـد
كه محبوبه در اين زمينه كميتش لنگ است. همينكه دوران شيرين به اصـطلاح

ماه عسل او و رحيم تمام ميشود، چهرة واقعي اين زوج نيز نمايانتر ميگردد. 
هر دو بهرغم اختلاف طبقاتي و فرهنگ از يك قماشند، هر دو سـر و تـه يـك
كرباس و اسير شهوتند. دختر نازپرورد اشرافي به خانهاي مـيرود كـه پـدرش

خريده است، جامهاي را ميپوشد و در بستري ميخوابد كه از خانة مـادرآورده 
است،قسمتي از مخارج خانه را از وجه كمكـي ماهانـة پـدرش مـيپـردازد. او

اساساً متوجه تغيير وضعيت خود نيست.  
محبوبه همانند رحيم ميل به ترقي و تعالي ندارد. در خانة شوهرش نيز دير 
از خواب بيدار ميشود، دست به سياه و سفيد نميزند، جامهها و ظروف كثيف 
خانهاش روي هم انبوه ميشود، گرد و خاك و كثافت خانه را برميدارد و اگـر
كمكهاي دايهجان و مادر رحيم در كار نباشد ... ممكن است در زير خـرواري

گرد و كثافت مدفون شود:  
«راه و چاه خانهداري را بلد نبودم. كـاركردن را بلـد نبـودم. بـدتر از همـه
خريد كردن را بلد نبودم. از رفتن به در دكان بقال و قصاب و نانوا عار داشـتم.
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صبحها رحيم زود از خواب بيدار ميشد، نـان مـيخريـد و سـماور را روشـن
ميكرد، و بعد تا من رختخوابها را جمع كنم، ظـرفهـا را مـيشسـت. دلـم

ميخواست كلفت داشتيم، نوكر داشتيم. زندگاني واقعـي چهـره نشـان مـيداد. 
زندگي فقط آواز قمر نبود. حافظ نبود. ليلي و مجنون نبود. كاغذ پراكني از سر 

ديوار نبود ... هر كار جزئي خانه براي من عذاب و اكراه داشت.12»  
تجربة هر روزه چيزي به او ياد نميدهد. درسـت نمـيگويـد وقتـي كـه اعتـراف
ميكند: «زندگاني واقعي چهره نشـان مـيداد.» او هنـوز در بـاغ سـبز اشـرافي پـدري
زيست ميكند و نيازمند است ديگران او را تر و خشك كنند. در اين زمينه كار طوري 
بالا ميگيرد كه سرانجام صداي مادر شوهرش نيز در ميآيد كـه: رحـيم مگـر مرغـت

ميخواهد تخم طلائيش را بگذارد؟ و رحيم ميگويد نه؛ محبوبه حامله نيست.  
مادر رحيم پشت چشمي نازك كرد و گفت: آخر وقتي ديدم محبوبه صـبح
بلند نشد چاي درست كند، پيش خود گفـتم حتمـاً خبرهـائي هسـت. محبوبـه
جان، رحيم خيلي خاطرت را ميخواهد ها! توي خانة خودمان دست به سياه و 

سفيد نميزد.  
«غـيظ» آتـش محبوبه كه در خانة پدري از گُل نـازكتـر نشـنيده اسـت از

ميگيرد و ميگويد: من هم در خانة خودمان دست به سفيد و سياه نميزدم.  
مادر رحيم به قهقهه خنديد و به لحن طنزآلود گفت: خوب، همين است كه 

لوس شدهاي.13»  
محبوبه در اينجا ميخواهد پاسخ دندانشكني به مادر شوهرش بدهد، امـا
ا مانع بزرگتر عدم درك اوسـت از واقعيـتبلد نيست. حيا و شرم مانع است ام

زندگاني جديد. نازپروردگي او كار دستش ميدهد و مادر شوهر را بـر سـرش
مسلّط ميسازد. از خانة اشرافي پـدر تـا خانـة محقـر شـوهر ... تغييـري در او
حاصل نشده است و نميشود. او خانه را بـه كـانون گـرم فعاليـت و جنـب و

جوش بدل نميسازد بلكه آن را تبديل به تنبلخانه ميكند. حاضر ميشود زني 
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پير و از كار افتاده ظرف بشويد، رفت و روب كنند، به خريد بازار برود و حتي 
پس از اينكه بچهدار ميشود مواظبـت بچـه را بـهدسـت مـادر شـوهر امـلُ و

بيسوادش بسپارد. محبوبه چيزي را كه خيلي خـوب بلـد اسـت خوابيـدن،در 
بستر ساتن دراز كشيدن، لم دادن در پرتو آفتاب پائيزي يا زير كرسـي اسـت و
افزوده بر آن از شوهر و مادرشوهر و از بد حادثه ناليـدن و شـكايت كـردن، و
حتي بيعرضگي را به جائي ميرساند كه پسرش در حـوض مـيافتـد و خفـه

ميشود:   
«كمكم مادر شوهرم به بهانة خام بودن من، بچهبودن من، بيدست و پـائي
من ... عنان زندگي را از دستم گرفت و من تبديل به موجودي بيقدرت شـدم
كه حتي بر فرزند خود نيز تسلّطي نداشتم... پسرم كمكم زبـان بـاز مـيكـرد و

فحش و سخنان ركيكي ... بر زبان ميآورد. خون ميخوردم و دم برنميآوردم. 
چه كسي بايد اين بچه را ادب كند؟ چه كسي بايد اين مادر و پسر را ادب كند. 
كوششهاي من فايده نداشت. همانقدر كه من از رفتار آنها تعجب ميكـردم،

آنها هم از ايرادهاي من حيرت زده ميشدند.14»  
در واقع محبوبه ميبايست از خود ميپرسيد چه كسي بايد مرا ادب كنـد و

درس مبارزه با مشكلات را به من بياموزد؟ اما او اين پرسش را هم نياموخته و 
زندگاني جديد نيز به او ياد نداده است. اين اسـت كـه كارهـاي خانـه بـههـم
ميريزد، پسرش با مف آويزان و صورت كثيف در كوچهها ميگـردد و رحـيم
نيز به او جز وسيلة دفع شهوت نمينگرد و مادرشوهرش نيز عنان كارهـا را از

دستش بهدر ميآورد. البته مقصـر اصـلي نيـز محبوبـه نيسـت، او فقـط بـهدرد 
زندگاني در جامعهاشرافي ميخورد كه گوشهاي بنشيند و به ديگران امر و نهـي

كند و پيه و دنبه بههم بزند و تبديل به كوه گوشت و كارخانة بچهسازي بشود. 
حــافظ و نظــامي گنجــوي خوانــدن او هــم در همــين طــراز اســت. او و پــدر 
بزرگوارش از اشعار حافظ و نظامي جز قشـر درنيافتـهانـد و بـا معنـاي عميـق
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فقيران  عرفان بيگانهاند. در پيرامون محبوبه ـ چه در كوي اشراف و چه در كوي
ـ همه جا كار بر محور شكم و زير شكم است و محبوبه هم چيزي از محيط خـود

كم و كسر ندارد. كار او به جائي ميرسد كه رحيم روزي به او ميگويد:  
«يقة كتش را گرفت و آن را با غيظ روي پشتي انداخت ... بر پـدر و مـادر

من لعنت اگر ديگر اين را بپوشم. پشت دستم داغ اگر ديگر با تو از خانه بيرون 
بيايم. تو شوهر نكردهاي، فقط نوكر گرفتهاي كه ظرفهايت را بشويد.15»  

در واقع محبوبه با شوهر كردن نه متحول بلكه جا به جا شده است. خطاي 
اساسي او در اين است كه ميخواهد محيط اشرافي پدر را به كوي محرومان و 
فقيران و زحمتكشان جامعه بياورد و چون قدرت شـناخت محـيط و دگرگـون
كردن آن را ندارد، ناچار است هر روزه محيط اشرافي دوران دختري و فضـاي
حقير ايام شوهرداري را در برابر هم بگذارد و ثروتو خانة پدري و آدابدانـي
خانوادگي خود را به رخ شوهر و مادرشوهرش بكشد. محبوبه گرچـه خـود از
اين موضوع آگاه نيست، مدام با زبـاني حـرف مـيزنـد كـه مـأخوذ از پايگـاه
ايدئولوژيك طبقاتي است و به همين دليل به اعتراف خود او، نـه او مـيتوانـد

رفتار و كردار شوهر و مادرشوهرش را درك و جذب كند و نه آنها ميتوانند از 
كارهاي او سر در بياورنـد. دختـر اشـرافي دقيقـاً در محـيط جديـد از خـود و

ديگران بيگانه شده است و به سخن ديگر از اين محيط فقر و فلاكت به شدت 
آسيب ديده است. عشقي چنان پرشور و آتشين كه سـراپاي وجـود محبوبـه را
ميسوزاند، پس از گذشت دورة «ماهعسـل» تبـديل بـه رابطـة جنسـي صـرف
ميشود. زوج جوان پس از فراغت از سرزنش ديگـري، زن پـس از فراغـت از
كتك خوردن و مرد پس از رهائي از تحقير شـدن بـه انگيـزة كـور جنسـي در

آغوش يكديگر پناهگاهي ميجويند. حال آنها بسيار شبيه خارپشتهائي است 
كه از بيم سرماي زمستاني بههم نزديك ميشـوند. دور از هـم سـرما آزارشـان
ميدهد و نزديك هم خارهايشان در تنشان فرو ميرود. اين دو،شخصيتهـائي
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هستند كه از موقعيت خويش دور افتاده و سـقوط كـردهانـد و رابطـة اساسـي
ايشان منحصر به رابطة مادي و جنسي است. در صحنهاي كه محبوبـه و رحـيم
با هم دعوا دارند، محبوبه براي اينكه نشان بدهد از كـار خانـه برمـيآيـد بـه لـب
حوض ميرورد و شروع به شستن ظرفها ميكند البته به شيوة خاص خودش. كاسه 
را به كوزه ميزند و ديگ و قابلمه را به زمين ميكوبد. منتظر است رحيم زود بيايد 
و ظرفها را از دست او بگيرد و نازش را بكشد. اما رحيم به اين كار رغبتي نـدارد
و به چهارچوب در تكيه داده و با همان لبخند شيطنتآميز، زنش را نگـاه مـيكنـد.

اين ماجرا وقتي پايان ميگيرد كه رحيم او را به نام ميخواند:  
«سرم بياراده به سويش چرخيد. با دست چپ چراغ گردسوز را بالا گرفته 
بود كنار صورتش. كنار حلقههاي زلفش، دست راست را كه آستين آن تا آرنـج
بالا رفته بود به سوي من دراز كرده بود. همان عضلات، همـان رگهـا، همـان

مجسمهاي كه دلم ميخواست ساعتها نظارهاش كنم.  
باز پرسيد: محبوب نميآئي؟  

مثل خرگوشي كه افسون مار شده باشد از جـاي برخاسـتم. ظرفـي كـه در
دستم بود در ته حوض فرو رفت و به راه افتادم. حتي جلـو پـايم را هـم نگـاه

نميكردم. بياراده دستهايم را به دامنم ماليدم تا خشك شود.16»  
در اين قسم صحنههـا نظرگـاه نويسـنده و محركـات شخصـيتهـا كـاملاً
ناتوراليستي است. محبوبه و رحيم، كوكـب و مادرشـوهر محبوبـه همـه اسـير
محركات زيستي خود هستند. هيچ عنصر انساني راهنماي ايشـان نيسـت. ايـن

چند تن حتي علائق ديني هم ندارند و اگر در اين زمينه تمايلي نشان بدهند راه 
به سوي خرافات ميبرد. در مثل نذر و نياز ميكنند تا دشمنشان از بين بـرود،
شمع روشن ميكنند تا شوهر با ايشان مهربان شود... رحـيم و ديگـران كـه بـه
تعبير بصيرالملك بيسر و پا هستند و لابد محكومند در خدمت اشـراف باشـند بـه
كنار ... محبوبه، دختر اشرافي نيز جز خوردن و خوابيدن و نذر و نيـاز و نفـرين بـه
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خود و بخت و اقبال كاري ندارد و بهتدريج اما بهطـور مـداوم در بـاطلاق زيسـتي
حقيرانه فرو ميرود و در گروه انبوه «بي سر و پاها» محو ميشود:  

ديگر مادر شوهرم را شما خطاب نميكردم. ديگر به او خانم نميگفتم. چون خـانم
نبود. شايستة اين لقب نبود. زيور بندانداز بود ... لازم نبود به خاطر حفظ نيكنامي پسرم 
بكوشم... ديگر پسري در كار نبود. يا شايد هم خيلي ساده به اين دليل كه خودم نيـز تـا
حد زيادي به آنها شبيه شده بودم. از آنها آموخته بودم. خوب و بد را از ياد برده بـودم.

روابط سالم و رفتار محترمانه را فراموش كرده بودم. 17  
محبوبه پس از اينكه كاملاً در زندگاني «عوام بيسر و پا» غـرق مـيشـود،
پسرش را از دست ميدهد، و چون باز آبستن شـده سـقطْ جنـين مـيكنـد، از

شوهرش به سختي كتك ميخورد (چرا كه رحيم اصرار دارد محبوبه خانه را به 
نام او كند و محبوبه نميپذيرد)، و ديگر طاقت دشـنامهـا و امـر و نهـي مـادر
رحيم را ندارد، تصميم نهائي خود را ميگيرد، و براي اينكه پشت سرش هـيچ
چيز سالم بر جاي نگذارد، جامهها و چادر شب را با قيچي ريز ريـز مـيكنـد،
كفشها را با تيغ ريشتراشي چاك ميدهد، لحاف و تشكها را پـاره مـيكنـد
«چنان با لذت آنها را ميدريدم كه گـوئي شـاهرگ رحـيم اسـت، انگـار زبـان

مادرشوهرم. انگار سينة خـودم اسـت.  »18 قـاليهـا و خرسـكهـا را مـيدرد و 
ميسوزاند و به سوي خانة پدري ميگريزد. مادر شوهر را به حد كشت ميزند 
و سپس در خانه را باز ميكند و بيرون ميآيد. در خانه را پشت سرش ميبندد. 
احساس ميكند كه ديگر آزاد شده است و اين همان فصلي است كـه در آن بـا
رحيم ازدواج كرده بود. فصل پائيز. از اين زمان به بعد تا زماني كه محبوبـه بـا
منصور ازدواج ميكنـد، دوران تـرميم رخنـههـا و رفـع زخمهـا و دردهاسـت.

محبوبه اكنون به «اصل خويش بازگشته است» او نخست به خانة عصمت خانم 
همسر ديگر پدرش كـه زنـي مهـذب و هنرمنـد اسـت مـيرود و از او كمـك

ميخواهد. سپس پدرش به اين خانه ميآيد و او را كه ديگر نميخواهد همسر 
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رحيم باشد به نزد خود و خانواده ميبرد. ايام استراحت در خانة عصمت خانم، 
محبوبه را تا حدودي آرام ميسازد:  

«عادت كردم و به زندگي معمولي خـو گـرفتم. دوبـاره بـا آداب و رسـوم
شرافتمندانة گذشته آشنا شدم. دنائت و پستي اكتسابي از سرم افتاد. عاقبت قادر 

شدم خود را از لجنزار بيرون بكشم و معناي زندگي را بفهمم.19»  
در غياب محبوبـه، منصـورخان دو زن گرفتـه. زن اولـي كـودكي زائيـده و
چندي بعد مرده. زن ديگر او زني است با صورت پرآبله و زشت امـا شخصـي

مهربان و مهذب به نام نيمتاج خانم كه توقعي از منصور ندارد. همينقدر كه به 
«هـر وقـت او بگويند نيمتاج چه شوهر خوبيگير آورده براي وي كافي اسـت.
خواستيد زن بگيريد، يك زن جوان و زيبـا و سـالم بگيريـد نبايـد پاسـوز مـن

شويد. فقط قول بدهيد كه احترام مرا حفظ كنيد.»20  
اكنون كه محبوبه به خانه بازگشته منصور به سراغش ميآيد:  
«من ترا ميخواهم. از اول هم ميخواستم. بايد زنم بشوي21»  

و محبوبه پس از گفتوگوي فراوان با منصور و مجادلة زياد با خود به اين 
نتيجه ميرسد:  

«گرچه تبديل به زني سرد و بياحساس شده بودم با اين همه ميدانستم كه 
منصور تنها مردي بود كه ميتوانستم وجودش را در كنار خود تحمـل كـنم. در
زندگي خود به دنبال هدفي ميگشتم، خوشحال بودم كه مادر و پدر دلشكسـتة
خود را راضي ميكنم و ميديدم كه بهتر از منصور برايم متصـور نيسـت... هـر

چه بود بهتر از تنهائي بود.22»  
محبوبه در اين دوره بـا نيمتـاج و كودكـان او و كـودك اشـرف خـانم زن 
متوفاي منصور خوب تا ميكند، احترام زن اول منصور را نگاه ميدارد و نزد او 
محبوب ميشود، بچهها او را دوست ميدارند و او در باغ بـزرگ شـوهرش در
عمارتي كه اشرف خانم در آن ميزيسته و مجلل و راحـت و زيباسـت بـهسـر



بامداد خمار / فتانه حاج سيدجوادي     □   3227  

 

ميبرد. براي اينكه بچهدار شود به مطب پزشكان حاذق ميرود و دوا و درمان 
ميكند اما پزشكان به او ميگوينـد ديگـر بچـهدار نخواهـد شـد. او از شـنيدن
آبستن شدن دوبارة نيمتاج خانم، از فرط حسـد و نـاراحتي صـدايش دو رگـه
ميشود و منصور را به خود راه نميدهد، درمييابد دوباره عاشق شـده اسـت.
هنوز جسمش جوان است و با روح خستهاش در جـدال، از جسـم خـود نيـز
وحشت دارد زيرا ميبيند كه بر او پيروز شده. آرزو داشته ترك دنيا كنـد ولـي
قلبش بار ديگر گرم شده و او را با خود به ميان لذتها و شيرينيهـاي حيـات
ميكشد، گرچه اين بار آرام و آهسته، پخته و سنجيده. بـا ايـن همـه دغدغـه و

اضطراب و رنجهاي گذشته دست از سرش بر نميدارند؛ و به منصور ميگويد:  
«ببين من چه هستم منصور؟ يك خاشاك در باد. چـه دارم؟ بچـههـاي تـرا

دوست دارم. منوچهر (برادر كوچك محبوبه) را دوست دارم ولي از خودم هيچ 
ندارم. بود و نبود من تفاوتي ندارد... به خود ميگـويم مايـة سـرگرمي هسـتي.
الحق كه خوب اسمي رويت گذاشتهاند. همان محبوبة شـب هسـتي. ولـي بـاز

صداي پاي تو را ميشنوم و دلم ميلرزد. باز منتظرت هستم.23»  
زمان ميگذرد. بصيرالملك و نيمتاج ميميرند. بچـههـا بزرگتـر مـيشـوند.
محبوبه در مراقبت از بچههاي منصور به ويژه ناهيد و سرپرستي منـوچهر و در
حمايت منصور آرامش و تسلائي دارد. سپس منصور هـم مـيميـرد و محبوبـه

تنهاتر ميشود. منوچهر به فرنگ ميرود و طب ميخواند و بعد برميگردد و با 
ناهيد ازدواج ميكند. محبوبه اكنـون عمـه جـان بچـههـاي منـوچهر از جملـه
سودابه است. سودابه دختر تحصيلكردهاي است و مانند عمـه جـان دوسـتدار
پـدري پولـدار دارد ـ جواني ميشود كه از طبقة او نيسـت. ايـن جـوان ـ كـه
تحصيل را رها ميكند و به نصيحت او گوش كرده است كه گفته: بيا با خـودم
كاركن. پول توي گچ و سـيمان اسـت. اكنـون مـادر سـودابه ـ ناهيـد ـ بـه او
ميگويد: مگر از روي نعش من رد بشوي. نبايد زن مردي بشـوي كـه پـدرش
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اسم خودش را هم بلد نيست امضاء كند. اعتقادات ما، روش زندگي ما، تربيت 
ما دو خانواده و سليقهها و اصول ما با هم متفاوت است.  

«سودابه ميگويد: مامان، اين حرفها را بريز دور. اسـتخوانهـا را بريـز دور.
من دختر تحصيلكردة امروزي هستم... ديگر نميشود دخترها را به زور تهديد 
و مشت و لگد شوهر داد. من از آن دخترهاي صد سال پيش اندروني نيستم كه 

سر عقد نيشگانشان ميگرفتند تا بله بگويند. آن دوران گذشت.24»  
ناهيد كه نميتواند دخترش را به راه بياورد از عمه جان كمك مـيگيـرد و
عمه جان (يا محبوبه) داستان زندگاني خود را از سير تا پيـاز در مـدت زمـاني
بين نيمروز و شامگاه براي سودابه تعريف ميكند و نتيجه مـيگيـرد اگـر زن و
شوهر با هم تجانس نداشته باشند، اين عدم تجانس به هر نوع و هـر صـورت

ميتواند زندگاني آنها را خراب كند.  
سودابه سخت در فكر فرو رفته بود. ميكوشيد تصميم بگيرد ولي ديگر كار 
سادهاي نبود. شراب شبانه را مـيطلبيـد و بامـداد خمـار و از خمـاري بامـداد
بيمناك بود. شايد اين طبيعت بود كه ميرفت تا دوباره پيروز شود. آيـا تـاريخ

بار ديگر تكرار ميشد؟25»  
عمه جان زمستان آينـدة آن سـال را نمـيبينـد و داسـتان بـيآنكـه نتيجـه
تصميمگيري سودابه را بيان كند به پايان ميرسد. اشـاره بـه ايـن نكتـه كـه در
اواخر رمان آمده است بجاست، زماني كه بصيرالملك و محبوبه سوار كالسـكه
فيروزخان، سورچي خانواده ميشوند، محبوبه در مييابد درشكه (كالسكه) هم 

مانند سورچي و اربابش كهنه شده. بصيرالملك ميگويد:  
«اين درشكه هم ديگر زهوارش در رفته. بايد كمكم بـه فكـر يـك ماشـين

باشيم.   
سلام فيروزخان، محبوبه را به دنياي شيرين گذشته ميبـرد و بـه سـورچي

ميگويد: پير شدي.   
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فيروزخان ميگويد: ما و اسبها و درشكه هر سـه تـا پيـر شـدهايـم. بايـد
خمـار بامـداد بفرستندمان دباغّ خانه.26» دربارة وقايع و اشخاص داستاني رمان
نيز ميتوان گفت: آن وقايع و اشـخاص و آن آداب و تشـريفات و آن اصـل و
نسبها و الدولهها و الملكها و السلطنهها و تفاخرها، امـروز ديگـر محلـي از
اعراب ندارد. به گفتة سودابه «زمـان شـاه وزوزك گذشـته اسـت» و در نتيجـه
قصهنويسي ما عرصههاي جديد و نامكشوفي ميطلبـد كـه در زمينـة زنـدگاني
اشراف زميندار و كالسكهنشين قرار ندارد چرا كه خـود آن اشـراف نيـز سـوار

كالسكههايشان شدند و رفتند و بازگشت ايشان ديگر ناممكن است.  
  

رمـان خمـار بامداد اين انتقادها البته نبايد موجب اين داوري شود كه رمان
بدي است. كتاب بهرغم تفكرات قديمي و غيرانتقادي نويسندهاش، مزيتهـائي
دارد كه بايد از آنها ياد كرد. نخست اينكه كشش داسـتاني آن نيرومنـد اسـت.

غرابت عواطف و كردارهاي محبوبه، خواننده را در طول صفحات رمان به خود 
ميكشد و ميبرد و او را كنجكاو ميكند ببيند محبوبه چه ميكند و سرانجامش 
چه ميشود. سير داستان از طوفان به آرامش است. دست ايام بر اميال و غرائـز
آدمي ـ كه او را بـه مـاجراجوئيهـا، طغيـانهـا، زد و خوردهـا، كـامجوئيهـا
ميكشاند ـ خاكستر آرامش و نسيان ميپاشد، از التهابهاي او ميكاهد، خسته، 
آرامشجو و به تعبير كتاب «صوفي»اش مـيسـازد. امـا در همـان زمـان همـان
«دوبـاره التهابها و جوش و خروشها را در نسل جوان برميانگيزد و گـوئي
طبيعت است كه ميرود تا پيروز شـود. » ايـن ديـد ناتوراليسـتي نويسـنده ـ در
زمينهاي كه رمان برمبناي آن نوشته شده ـ درست است چرا كه در زمان وقـوع
داستان، ديگر اشراف فئودال به تدريج از گردونه خارج مـيشـدند. گروهـي از

ايشان خانهنشين گشتند، بعضي از ايشان جذب دستگاه رضاشاهي شدند و بقيه 
نيز در چند دهه پيش درگذشتند. امروز ديگر حكيمالملكها، انتظـامالدولـههـا،
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مشيرالسلطنهها، بصيرالملكها ... را بايد توي كتابهاي عهد قاجاريه پيدا كـرد.
با اصلاحات ارضي و رويدادهاي چند دهة اخير، خان مالكها و السـلطنههـاي

سختجان نيز سوار كالسكه يا پياده رفتند آنجا كه عرب ني انداخت. اشرافيت 
به آن صورت مضمحل شد. مردم عادي كه در طول سدهها خـاموش بودنـد و
«رعيت» و «بردة» اشراف به حساب ميآمدند، اكنون به روي صحنه آمـدهانـد و
از سكوت سدهها بالا ميروند. با اين همـه اخـتلاف طبقـاتي و فاصـلة فقـر و
ثروت از بين نرفته است، كسـان ديگـري بـا اسـم و رسـم ديگـري بـه جـاي

يـيلاق و  السلطنهها نشستهاند و اما اين بار سوار ماشين و هواپيما مـيشـوند و
قشلاقهاي نوع جديد دارند ولي بهرغم اين جابهجائي و وجود فاصلة طبقاتي، 
مردمي نيز بهوجود آمدهاند با آگاهي جديد و طرز تفكر نـو. طـرز تفكـري كـه
ديگر تفوق طبيعت غريزي را بر انسان قبول ندارد و بيآنكه اين طبيعـت را رد
كند، عنصر انديشه و فرهنگ را به پيشنما ميآورد و ميخواهد جهاني بسـازد
كه «در آن ديگر انسانها گـرگ انسـانهـا نباشـند» و ديگـر رحـيمهـا نتواننـد
محبوبهها را سيلي بزنند، بصيرالملكها نتوانند رحيمها را بـا شـلاق بكوبنـد و

محبوبهها نتوانند بر رحيمها و زيور بنداندازها، تفاخر بفروشند. اين مقصد البته 
دور است اما ميارزد كه انسانها در راه واقعيت بخشيدن آن به جان بكوشند.  
سـند خـوبي از وضــعيت اشـرافيت اواخـر قاجاريـه اســت. خمـار بامـداد
نويسندهآن وضعيت را با مهارت بازسازي ميكند و به صحنة داستاني مـيآورد. 
تجسم بلوغ جنسي در محبوبه و رحيم، متانـت، بردبـاري و خانـهداري نـازنين
(زن بصيرالملك)، شيوة زيست نزهت و شوهر او، خواستگاريها، بلهبرونهـا،
مراسـم ازدواج، طــرز خـوراك خــوردن و يــيلاق رفـتن اشــراف، رفتـار ايشــان بــا
خادمانشان، طرز آرايش زنها، خانهها، پردهها و اتاقها ... و از سوي ديگـر وصـف
زندگاني دلخراش مردم فقير و رفتار ايشان با يكديگر ... به خوبي دراماتيزه شـده و
كتاب را بسيار خواندني كرده است. در بين صحنههاي داستان، صحنههـائي كـه در
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آن اشخاص داستاني در برابر معضلي قرار ميگيرند (در مثل كتك خوردن محبوبـه
از دست مادر يا از دست رحيم، نخستين ديدار رحيم با بصـيرالملك، پاسـخ منفـي
دادن محبوبه به منصور، ورود محبوبه و رحيم به خانة جديد، سقط جنـين محبوبـه
در خانة گلين خانم، فرار او از دست رحيم و مادر رحيم، روياروئي مجدد محبوبـه
و منصور در خانة بصيرالملك ...) اوصاف داستان نيز در برخي از بخشهاي كتـاب
خوب پرداخته شده است. در مثل اوصاف روزهاي شـيفتگي دخترانـة محبوبـه بـه

رحيم و آنجا كه دزدكي به دكان نجاري او ميرود:  
«بوي چوب رنده شده در بينيام پيچيد. چـه بـوي مطبـوعي. بـوي كـار و

تلاش. انگار بوي تازهاي به بوهاي بهار افزوده شده.27»  
و در ديدار بعد:  

«قلبم سريعتر ميزد، تا به پيچ كوچه برسم، ديگر هوا براي تنفس نبـود يـا
بود ولي آنقدر سنگين بود كه از گلوي من پائين نميرفت. انگـار همـة تهـران
بوي گُل را از زير چادر من حس ميكردند ... گل را در دستم ديد. صبر كـردم

تا مرد رهگذري كه ميگذشت دور شود. گل را رها كردم و به راه افتادم... خم 
شد وگلها را پشت الوارها گذاشت. آن چنانكه ديگـر از بيـرون ديـده نشـود.

گرچه به نظر من عطر آن تا ته بازارچه، پردهدري ميكرد.28»  
يا وصف خانة پدري:  

«بهار تمام ميشد... آفتاب در خانة ما شاد، روشن، متين از پشت پنجـرههـا كـه 
پردههاي خوشرنگ و گرانقيمت آنها با دستكها به كنار كشيده شده بودند، اتاق پـر
از قالي و لاله و گل و گلدان را روشن ميكرد. زيبـائي مبـلهـاي سـنگين سـرخ و

ميزهاي پايه بلند و عسليهاي خوش تركيب را به نمايش درميآورد.29»  
صحنة خواستگاري محبوبه براي پسر عطاءالدوله:  

«مادر داماد، چاق، مسن، متكبر، سراپا غرق در جـواهر بـود... بـه دنبـالش
دخترش و عروسش (زن برادر بزرگتر داماد)مثل جوجـه اردك دنبـال مـادر راه
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ميرفتند. بعد هم داية سياهپوست داماد آمد. با قد بلند و رشيد از آن سياههـاي
خوشگل و خوش برو رو. متكبرتر از مادر داماد. مرتب پسرم پسرم ميكـرد. او

هم دست بند طلا داشت و چارقدش را در زير گلو با سنجاق طلا محكم كرده 
بود... تعارفهاي مرسوم رد و بدل شد: خيلي خوش آمديد، قربان قدمتان، صفا 
آورديد، منت گذاشتيد، غلام شماست، كنيز شماست... سـيني نقـرة چـاي ... را
با دستي لرزان گرفتم و پاي به درون نهادم. به محض آنكه وارد اتاق پنجـدري
با آن شكوه و جلال شدم، فوراً فهميدم كه خيال مرد نجـار چـه خيـال خـام و
عبثي است. شاهزاده خانم گفت: بهبه، سلام به روي ماهت. چه دختـر مقبـولي

داريد خانم. ماشاءاالله، هزار ماشاءاالله.  
مادرم جواب داد: دست شما را ميبوسد. كه من اصـلاً دلـم نمـيخواسـت

ببوسم.  
چاي را با نهايت دقت جلو مهمانها گرفتم. اول جلو مادر داماد كه غبغـب

انداخته و بالاي اتاق نشسته بود... آخر سر جلو داية سياه كه بلافاصله احساس 
كردم دوستش دارم. گفت: ماشاءاالله، پيرشوي دخترم. چاي دختر پز است؟  

بايد به اين شوخي لبخند ميزدم تا ببينند دندانهايم رديف و مرتب است.  
ـ به به چه دندانهائي، مثل مرواريد هستند.  

سيني را به دايه جانم دادم كه از اتاق بيـرون بـرد. مطيعانـه برگشـتم. دايـة
سياهپوست آغوش گشود: بيا دختر جان ببوسمت، من آرزوي همچـو روزي را

براي پسرم داشتم.  
زيربغل مرا گرفت و هر دو گونهام را محكم بوسيد و رطوبت دهان خود را 
بر آن باقي گذاشت. ميدانستم ميخواهد ببيند زير بغلم عرق نكرده؟ دهانم بـو

نميدهد؟ آزمايشها همه نتيجة خوب و مثبت داشتند. »  
وصف حالت شوريدگي رحيم و محبوبه:  
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«شايد نگاهم همچو تيري در پشتش فرو رفت... ناگهان برگشت. فراموش 

كرد سلام بكند. آهسته گفت:   
ـ آخر آمدي!  

پيچه را بالا زدم و به او نگاه كردم. «ميداني چند وقت است سراغي از مـا
نگرفتهاي؟»  

شيطنتم گل كرد و گفتم: ميدانم.  
ـ ميخواهيد مرا ديوانه كنيد.  

گفتم: وقتي من ديوانه شـدهام، چـرا شـما نشـويد؟ مبهـوت بـه مـن نگـاه
ميكرد.30»  

وقتي مادر محبوبه او را ميزند و از نيشگون گرفتن، بدن او را سياه و كبود 
ميكند واكنش دايهجان غيرمترقبه اما شورانگيز است:  

«دايه به دنبال او راه افتـاد: از گوشـت و خـون مـن نيسـت ولـي بـزرگش 
كردهام. بچه است. دست و پرش را كه ديـدم گفـتم خـانم جـان الهـي دسـتت

بشكند. تمام تن دختره را كبود كردهاي.  
در كمال تعجب مادرم سكوت كرد و صدائي از بيرون به گوشم نرسـيد الا

غرغر دايه خانم.» 31  
شب نخست ازدواج محبوبه و رحيم:  

«كنارم آمد و دست راست را بالاي سرم به ديوار تكيـه داد و مـرا در سـاية
وجود خودش قرار داد. اولين دفعهاي بود كه آن موهـاي پريشـان و آن لبخنـد
شيطنتآميز را اين همه از نزديك ميديدم... لبخنـد زد و دنـدانهـاي سـفيد و
محكمش پديدار شدند و باز دل من ضعف رفت. انگار هر آنچه اندوهبار بـود
با جريان ملايم و زلالي از قلبم شسته شد. چنان بر من و بـر روح مـن اسـتيلا

يافته بود كه با يك نگاهش، با يك لبخندش، با يك كلامش به زانو درميآمدم. 
اگر لازم ميشد يك بار ديگر ميجنگيدم. بار ديگر شكوه و جلال جشـنهـاي
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مجلل ازدواج را زير پا ميگذاشتم. در يك آلونك خانه ميكردم ولـي فقـط بـه
شرط آنكه اين مرد اينگونه برابرم خيمه بزند و بر سرم سايه بيفكند.  

روي لحاف دو زانو نشستم و دستها را بر زانو نهادم. مثـل مـرغ سـركنده
بودم. تنم ميلرزيد. چهرهام به سوي در بود. انگار ميان دود و مه احاطـه شـده

بودم، منتظر ناشناختهاي بودم كه جاذب و موحش بود. تنها بودم. بيكس بودم. 
طرد شده بودم. با اين همه به تنها پناهي كه بعد از ايـن در زنـدگي داشـتم دل
سپرده و اميدوار بودم.»32 از اين قسم اوصاف و صحنهها در رمـان زيـاد آمـده

است و داستان را پذيرفتني ميسازد.  
  

در مواضيع حساس خود قصة شوربختي است. محبوبه از  خمار بامداد رمان
زخمي كه در جواني از دسـت شـوهر و مادرشـوهر و احساسـات خـام خـود
ميخورد، تا پايان عمر ديگر كمر راست نميكند. با تن و روح بيمار بـه خانـة

پدر و سپس به خانة منصور ميرود. او به منصور ميگويد:  
«من هم يك بار عاشق شدم، ديوانه شدم. ديگر نميتوانم كسـي را دوسـت
داشته باشم. ديگر از هرچه شوهر و عشق و عاشقي اسـت بيـزار شـدهام. اگـر

هوس بود يك بار بس بود. شايد اين هم از بخت سياه من است كه رحيم نجار 
يك لا قبا را ميبينم و با يك نظـر دل از دسـتم مـيرود. مثـل سـگ پاسـوخته
دنبالش ورجه ورجه ميكنم ... سركوفتم ميزني؟ من بچهدار نميشوم. خيلي از 
اين موضوع خوشحال هستي؟ مرا براي سرگرمي خـودت مـيخـواهي؟ بـراي

خوشگذراني؟ براي اينكه محبوبة شب باشم؟  
خوب ميدانستم كه نبايد اينطور صحبت كنم. بـدجوري صـدايم را سـرم

انداختهام. مثل مادر رحيم فرياد ميكشيدم. سخنان نيشدار بر لب ميراندم. ولي 
دست خودم نبود. اعصاب خرد و متشنجي داشتم. از بلائي كـه بـر سـر خـودم
آورده بودم رنج ميكشيدم و به فغان آمده بودم از اينكه خـود را نـاقص كـرده
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بــودم... مــن در ايــن شــش هفــت ســاله در مجــاورت رحــيم نجــار ... درس
پرخاشگري، ستيزهجوئي، بيحيائي را از بر شده بودم. ماننـد شـوهر سـابقم از

خصوصيات مثبت اخلاقي تهي شده بودم.»33  
با زمينهاي كه رماننويس چيده است، و اوصافي را كه به محبوبـه و رحـيم
نسبت ميدهد يا واقعاً آنها داشتهاند، كار ميبايست به همـين جـا مـيكشـيد.
عشقي كه بين محبوبه و رحيم بوجود ميآيد، عشق نيسـت، هـوس و شـهوت
كور است. منصور ميگويد: عشق مثل شراب است بايد بگذاري سالهـا بمانـد
تا آرام آرام جا بيفتد و طعم خود را پيدا كند. تا سكرآور شود وگرنه تـب تنـد

زود عرق ميكند:  
«گردن خدا و پيغمبر نينداز محبوبه. چه دليلي دارد كه خدا بـا يـك دختـر

پانزده ساله لج كند؟ او را غضب كند؟ اين كار شيطان است. جبر طبيعت است. 
راز بقاست كه يقة دختر بصيرالملك را ميگيرد و به در دكان نجاري ميكشاند 

و واله و شيداي جوانك شوريده حال ميكند.34»  
مرد و زن در اين عرصه ـ آنطور كه در رمان آمده اسـت ـ اسـير شـهوات

خويشند و در پيوند رحيم و محبوبه ميبينيم كه از آزار رساندن به يكديگر و از 
تشنجهاي عصبي لذت ميبرند. رحيم خود را در دود و الكل غـرق مـيكنـد و

محبوبه بدست خود بر آتشي كه برافروخته نفت ميپاشد و با پاي خود به خانه 
گلين خانم ميرود و بچهاش را مـيانـدازد. محبوبـه پـس از مـدتي كوتـاه در

مييابد كه در خانه رحيم كاملاً در عرصة تنازع بقا قرار گرفته است. مادر رحيم 
چند روز پس از زفاف آنها به نزد ايشان ميآيد و النگو و گوشـوارهاي كـه بـه

عروس داده است مطالبه ميكند. معلوم ميشود كه النگو و گوشواره را از كسي 
به قرض گرفتهاند. محبوبه از هرچه طلا و جواهر است نفرت پيـدا مـيكنـد و
ميگويد: رحيم. ببر بده [به مادرت] من كه براي طلا و جواهر زن تو نشدم.»35  
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با آمدن مادر رحيم به خانه و ماندن او كار بر محبوبه سـختتـر مـيشـود.
مادر شوهر كارها را قبضه ميكنـد و نـوهاش را بـه كوچـه و بـازار مـيبـرد و
استدلالش اين است كه بچه بايد بدود، بازي كند، زمين بخورد تا بـزرگ شـود.
باباش بچگي يك دقيقه توي خانهبند نميشـد. دائـم تـوي كوچـه گـل بـازي
ميكرد. حالا هم كه ميبيني هزار ماشااالله عين رستم.36 و در پاسخ محبوبـه كـه

بچه بايد تميز باشد تا بشود توي صورتش نگاه كرد، ميگويد:  
«نترس جانم. توي رويش هم نگاه ميكنند، كاكا هم ميگويند. به تـو قـول 
درآمـده؟ آب از بد ميدهم با همين فين آويزان منتاش را بكشند. مگر پدرش
قول ميدهم دخترهاي اعيان و اشراف ولش نكنند، مجيـزش را بگوينـد و زيـر
پايش بنشينند.37 محبوبه زود منظور پيرزن را ميفهمـد. متوجـه تيـزي كلامـش
ميشود. حرفها و شوخي مادرشوهرش هميشه بـا فحـش و كلمـات ركيـك
همراه است. كلماتي مثل پدر سوخته، پفيـوز، حرامـزاده مثـل نقـل و نبـات از
دهانش ميريـزد، و پسـر محبوبـه نيـز ... در بكـاربردن ايـن كلمـات كوتـاهي
نميكند. پدرش هـم از شـنيدن ايـن كلمـات كـه از دهـان بچگانـة او شـيرين
مينمايد لذت ميبرد و ميگويد: بگو الماس (نام بچهاست)، بگو تا بـدهم ... و

بچه نيز باز تكرار ميكند و خوراكي پاداش ميگيرد.»38  
رحيم و مادرش و سپس به پيروي از آنها محبوبه در ناسـزاگوئي و تـوهين
به يكديگر، تمايلات مشتركي دارند. هر سه با بر زبان آوردن دشـنام و سـخنان
تهديدآميز، در برابر گفـتوگـو در مقـام وجـه تفهـيم و تفـاهم مسـالمتآميـز
مقاومت ميورزند. اين اشخاص و مردم عادي ـ از نظرگاه نويسنده ـ به ندرت
با هم گفتوگو ميكنند و كمتر درنگ ميكنند تا دريابند ديگري چه ميگويد و 
به جاي اين كار برتري ميدهند بههم زخم زبان بزنند، سر و صدا راه بيندازنـد
و سخن مخاطب را ناشنيده بگيرند يا آن را مسخره كنند. هر بياني در اين مقـام

در انتظار پاسخ خصمانهاي بر زبان ميآيد. وقتي كه رحيم اصرار دارد «محبوبه» 
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خانه را به نام وي كند و محبوبه امتناع ميكند اين طرز بيان خود را بهتر نشـان
ميدهد؛ محبوبه ميگويد:  

«نه، همان معصومه خانم را كه گرفتي برايت خانه هم ميآورد.  
ـ نه، او برايم خانه نميآورد. او خانم اين خانه ميشـود و تـو هـم كلفتـي
بچههايش را ميكني. من كه اجاق كور نيستم. تو هستي. من پسر مـيخـواهم،

وارث ميخواهم.  
محبوبه از جا بلند ميشود. مادر رحيم هم وارد اتاق شده بـا لـذت صـحنة

جدال را تماشا ميكند.  
ـنيست كه خيلي محترم هستي؟ دانشمند هستي؟ املاكت مانده؟ ميترسـي

سلطنتت منقرض شود. اين است كه وليعهد ميخواهي! حالا خيال كن چهار تا 
كور و كچل هم پس انداختي. وقتي نان نداري بدي همان بهتر كه اجاقت كـور
باشد. چهار تا صابونپز و قدارهكش كمتر. چهار تا گداي سرگذر و گردنـهگيـر
كمتر. بچههائي كه باباشان تو باشي و ننهشان معصومه لوچ [اين دختر بيمـار و
زشت را محبوبه در دكان شوهرش ديـده]، نبودشـان بهتـر از بودنشـان اسـت.
بچههائي كه بايد توي گل و كثافت بلولند يا كچلي بگيرند يـا تـراخم، آخـر و

عاقبت هم معلوم نباشد سر از كجا در ميآورند.  
رحيم بهطور ناگهاني دوباره از جا ميپرد و با قدرت بر دهان زنش ميكوبد 
و فرياد ميزند: مگر نگفتم خفه شو؟ خيال مـيكنـي خـودت خيلـي خوشـگل
هستي؟ خودت را تو آئينه ديدهاي؟ عين تب لازميها هستي. آئينه دق هسـتي.

بهت بگويم يا اين خانه را به اسم من ميكني يا نعشت را دراز ميكنم.  
رحيم سپس در صندوق زنش را باز مـيكنـد و بقيـه پـولهـا و انگشـتري

الماس او را برميدارد و بعد سينه ريز او را ميخواهد.  
ـ سينه ريز يادگار پدرم بود. دست را روي آن گذاشتم: نميدهم.  

ـ به گور پدرت ميخندي.  
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دست محبوبه را ميگيرد و به پشت ميپيچاند. رحيم ديگر انسان نيست. به 
حيوان درندهاي تبديل شده است. مثل گرگ و خوك اسـت. بـيش از وحشـت

توليد نفرت ميكند. با دست راست با يك ضربت گردن بند را از گردن محبوبه 
پاره ميكند.39 او بيدار نشسته است و خوابش نميبرد. صورت، دهان، دست، همـه
جاي بدن، حتي پشت گردنش كه به سبب كشيده شدن گردنبند زخمـي شـده درد
ميكند و ميسوزد ولي درد اصلي در قلب اوست. خسته و بيـزار اسـت. اشـكي در
كار نيست... به كه شكايت كند و از كه؟ خودش خـود را بـا چشـم بسـته در چـاه

افكنده است. حالا ديگر دير شده است. جبرانپذير نيست.40»  
ميبينيم كه در اينجا اين اشخاص هيچ تظاهري به مؤدب بودن نميكننـد.
اظهارات آنها نتيجة روحيه خصمانهاي است كه به علـت تضـاد منـافع بوجـود
آمده. نويسنده بهويژه مادرشوهر محبوبـه را بـا سرشـتي كـاملاً خبيـث ترسـيم
ميكند. كسي كه الفاظ زشت مثل نقل و نبات از دهانش ميريزد. تير دشـنام را
بهطور مستقيم بر هدف ميزند. پاچه ورماليدة واقعي و تمام عيار اسـت. وقتـي

محبوبه اجازه نميدهد الماس به كوچه برود به او ميگويد:   
«ـ وا! چه اداها!؟ افادهها طبق طبـق. سـگا بـه دورش وق وق. آقـاش گفتـه
برود. خودش اجازه داده. يـارو (پـدر همبـازي المـاس) سـقط فـروش اسـت.
همچين آدم كمي نيست. لولهنگش خيلـي آب برمـيدارد. مگـر خـود مـا كـي

هستيم!؟»41 يا به محبوبه حمله ميآورد كه:  
«دايه جانتان غلط كردند... مگر پسرم چه كارت كرده؟ سـيخ داغـت كـرده.
لابد دختره افتاده دنبالش. مگر تو همـين كـار را نكـردي؟ مـيخواسـتي زنـش

نشوي.» 42  
ّف خلـق و خـوي ّف خصائلي سگمنشانه است تا معر اين الفاظ بيشتر معر
آدمي و هرگونه تفاهم و گفتوگوي واقعي را خفه ميكند. در اين محـيط هـر
كسي ميكوشد با اينگونه سخن گفتن قدرتش را بر مخاطب خود اعمال كنـد.
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هر محاورهاي نبردي است براي تسلط گوبنده بر ديگري. الفاظي از اين دسـت
كه زننده و بيادبانه است وضعيتي سخت و دلخراش بهوجود ميآورد.  

ترديدي نيست كه مردمي كه دچار فقر و جهـل و محروميـتانـد، مجـالي
براي بيان رسمي و ظريف ندارند. اينجا شخصيتها بـه اسـتقلال از نويسـنده
عمل ميكنند و سخن ميگويند ولي عيب كار در اين است كه او اين وضـعيت
را نه ناشي از فقر و جهل بلكه معلول سرشت اشخاص فقير و سوء نيـت آنهـا
ميداند و توجه ندارد كه در محيط تنازع بقاء ژرفاي جامعه ـ زماني كه آدميـان
خصمانه با هـم رويـاروي مـيشـوند ـ جـز ايـن شـيوة بيـان، شـيوة ديگـري
روزگـار نميشناسند و اين موضوع حتي در رمانهائي مانند جاي خالي سلوچ،
(احمد محمـود) و شهر يك داستان (دولتآبادي)، سالخورده مردم شدة سپري
(درويشيان) ـ كه به طرفداري از مردم فقير نوشته شده ... نيز بـه ابري سالهاي
همين صورت و حتي گاه با الفاظي زنندهتر خود را نشان ميدهد. درست است 
از مرتبـة اجتمـاعي خـود تنـزل يافتـه و بـه ميـدان خمار بامداد كه محبوبه در
گفتوگوهاي زنندة عوام كشانده شده، ولي او در خانة پدر دور از عرصة تنازع 
بقاء و جدال زندگاني بوده است و از اينرو اگـر بـا الفـاظ رسـمي، مؤدبانـه و
شاعرانه و ظريف حرف ميزده دال بر اين نيست كه انسـاني اسـت برتـر و در

قياس با مردم، تافتهاي جدا بافته. اين وابستة وضعيت معيشتي او در خانة پدري 
است، كما اينكه وقتي به مرداب فقر سقوط ميكند و سـتم و آزار مـيبينـد بـا

رحيم و مادرشوهرش با همان الفاظي سخن ميگويد كه از آن متنفر است.  
اگر صحنههائي را كه پس از ازدواج رحيم و محبوبـه تـا ورود محبوبـه بـه
خانة عصمت خان در رمان آمده است در نظر گيـريم و آن را جـدا از نظرگـاه

اشرافي و در همان زمان ناتوراليستي به محك نقد بزنيم درمييابيم كه نويسنده 
در اين جاها دوزخ زندگاني فقيرانه و جاهلانه را خوب نشان داده است. رنجي 
كه مرم عادي ميكشند، خصومتهائي كه با هم پيدا ميكنند، شرائط غمانگيزي 
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كه آنها را محكوم به خصومت و بدزباني و آزاررسـاندن بـه هـم كـرده اسـت،
نوميديها و هراسهائي كه دارند، عدم ايمني نسبت بـه آينـدهاي كـه در برابـر
آنهاست... همه و همه خوب ترسيم مـيشـود، اگرچـه يـكطرفانـه و بـهطـور
انتزاعي چرا كه در بين مردم عادي همدردي، مهرباني، گذشت و تعاون نيز كـم
نيست، همانطور كه دايه جان ـ از بهترين شخصيتهاي كتاب ـ هـر ماهـه بـه
محبوبه سر ميزند، به او دلگرمي مـيدهـد، بـر بـدبختياو اشـك مـيريـزد و

ميكوشد بر زخمهاي او مرهم بگذارد و حتي در دفاع از او تا جائي ميرود كه 
در برابر بانوي خانه (نازنين مادر محبوبه) ميايستد و او را ملامت ميكند.  

نظرگاهزنهاي داستان عمومـاً نظرگـاهي مردسـالارانه اسـت. نـازنين، محبوبـه،
نزهت، و طبعاً مادر رحيم، نيمتاج خانم زشترو، و كوكب ـ كه اميـدوار اسـت زن
دوم رحيم شود ـ همه برتري و تسلط مرد را پذيرفتهاند و او را سايهاي بر سر خود 

ميدانند. زندگاني در برابر ايشان در برترين مرحله افقي دارد از اين قسم:  
«اگر سعادت مفهومي داشته باشد چيزي نيست جز آرامـش و عشـق زن و

شوهري در زير يك سقف. جز التهاب زني كه با اشتياق ساعتها را ميشمارد 
تا همسرش از راه برسد، جز شتاب مردي كه به سوي خانـه و بـه سـوي زنـي
ميرود كه ميداند آراسته و مشتاق چشم به در دوخته، در كنـار سـماوري كـه
ميجوشد. و سفرة شامي كه آمـاده اسـت نشسـته. زنـي كـه لبخنـد شـيرين و

دستهاي نوازشگر دارد.» 43  
در واقع آرمان محبوبه و زنان ديگر رمانآسودگي، فراغت و حتي دست بـه
سفيد و سياه نزدن است، زندگاني قديمي همانطوري كه در برخي از كتابهـا

آمده است: زندگاني آسوده خاطرانة اشراف زميندار. محبوبه پس از جستوجو 
دربارة معصومه ـ كه او را در دكان شوهرش ديده ـ در راه بازگشت به خانه به

خياباني خلوت ميرسد و آن را اينطور ميبيند:  
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درجريان آب اين جوي، در سايه روشن برگهاي چنار كه زير آفتاب پائيزي 
ميدرخشيدند، آرامشي بود كه مرا تسكين ميداد و به ياد يك زندگي بيدغدغه 
و سرشار از بيخيالي ميافكند. به ياد نشستن و تكيـه دادن بـه پشـتي در كنـار
پنجرهاي كه ارسي آن را بالا كشيده باشند. به ياد چرت زدن زير آفتـابي كـه در

درون اتاق ولو ميشد و بر پشت انسان ميتابيد. 44  
اما زندگاني به اين صورت نيست و محبوبه وقتي اين را ميفهمد كه بـراي

سقط جنين وارد خانة گلين ميشود:  
اتاق كثيف و تيره بود، اندازة يك انباري كوچك. بوي ترياك از در و ديوار 
اتاق به مشام ميرسيد. گلين خانم خندهكنان گفت: هر كسي خربوزه ميخـوره

پا لرزشم ميشينه.  
يك دندان طلا داشت. ناگهان تكان خوردم. بـه نظـرم رسـيد نبايـد سـر و
كارش با زنهاي نجيب باشد. او هم به من خيره شد: زكـي، ايـن كـه از او آدم
حسابياس ... باهاس بت بگم من حوصلة عروتيز شوور تورو نـدارمهـا! نخـاد

براما قال چاق كنهها!  
پارچههاي تميزي را كه آورده بودم به او دادم و به دسـتور او گوشـة اتـاق

روي يك مشمع بزرگ كه پارچهاي بر آن افكنده بود دراز كشيدم... بدون تأمل 
ترياك را خوردم. او منتظر نشست ... ديدم پر مرغي در دست دارد.  

با بيحالي پرسيدم اين چيه؟ با تمسخر آن را بـالا گرفـت و در حـالي كـه
اداي مرا در ميآورد، گفت: هان، چيه؟ لولو خور خوره نيست پر مرغه.  

دردي احساس كردم و ناليـدم. دسـتش از حركـت بازمانـد: چيـه نازنـازي
خانوم؟ من كه هنوز كاري نكردم! درد را حس كردم ولي بيرمقتر از آن بـودم

كه حال فرياد زدن داشته باشم.  
گلين خانم گفت: خب، به گوشت چسبيده. با چسب كه نچسبوندن. كمرتو 

بلند نكن. گفتم آروم بتمرگ. درد امانم را بريد. مثل گاو نعرهاي زدم.  
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گلين خانم گفت: خب تموم شد. انقد كوليبازي نداشت.  
پر در دستش غرقه به خون بود. خوابيدم.  

يك نفر صدايم ميكرد: پاشو. پاشو نميخاي بري خونت؟  
ظاهراً رقيه و گلينخانم ناهار خورده و قليانشان را كشـيده بودنـد ... بلنـد

شدم. بيحال بودم ... انگار مثل بچهها قنداق شده بودم. 45»  
اين حادثه و حادثة مرگ الماس و رويدادهائي از ايـن قبيـل بـر محبوبـه و
امثال او ميگذرد، ايشان را به گرداب زندگاني ميافكند و از خواب خرگوشـي

آرامش بهدر ميآورد. سپس امواج درد و اندوه كمكم فروكش ميكند. در ظاهر 
زندگي عادي و صاف ميشود ولي در عمق آن غـم و رنـج سـوزاني تـهنشـين
ميشود كه با كوچكترين حركتي به سطح ميآيد و روح ايشـان را تيـره و تـار
ميكند. دردي است كه نميتوان بر زبان آورد. بهرغم اين گفتة محبوبـه، رمـان

بخشي از اين دردها و بهويژه درد و رنج زنان و دوزخ سوزان فقر  خمار بامداد
و جهل را به بيان آورده و از آن بهتر تصوير كرده است، از اينرو ميتوان آن را 

در شمار رمانهاي موفق بومي قرار داد.  
  

پينوشت  
زنان، ناهيد كبيري، شمارة چهل و نهم، 63، تيرماه 1375   1. مجلة

خمار؛ فتانه حاجسيد جوادي، تهران، ,1373   2 تا 5. بامداد
ابري.   6 و 7. سالهاي

ــان، 124، 295، 382، 238، 186، 234، 216، 217، 344،  ــار، هم خم ــداد ــا 45. بام 8 ت
ـ  ـ 176، 401 8 ،148 ،70 ،68 ،57 ،26 ،367 ،439 ،3 ،426 ،403 ،396 ،399 ،366 ،345
396، 398، 191، 232، 233، 233، 340، 340، 277، 324، 332، 322، 287 تا 289، 315.  



  
  
  
  
  
  

از بامداد خمُار تا شب سراب  
(ناهيد. الف. پژواك)  

  
1374 و  فتانة حـاج سـيدجوادي در سـال خمار بامداد چاپ و انتشار رمان
رواج آن بين خوانندگان داستان، انگيزة گفتوگو و انتقادهائي شد كه هنوز نيـز
از سر مخالفت درآمدند  خمار بامداد ادامه دارد. بيشتر داستاننويسان و ناقدان با
و حتي منكر مزاياي ادبـي آن شـدند و آن را در ردة پـاورقيهـاي مجلـههـا و
خمـار بامـداد روزنامهها و از قماش داستانهاي حسينقلي مستعان دانستند امـا

بهطور باورنكردني بازارگرمي پيدا كرد و عامة خوانندگان داستان از آن استقبال 
كردند و حتي كار به جائي رسيد كه «بانوي نويسندهاي» به نام ناهيد. ا. پـژواك

 (1377 (چـاپ دوم سـراب شب را به نام خمار بامداد ل دست به قلم برد و بد
نوشت و روايت داستاني فتانة حاج سيد جوادي را باژگونه ساخت كه: «رحـيم

هم حرفهائي براي گفتن دارد. محبوبه تنها به قاضي رفته است.»  
عنوان هر دو كتاب از اين شعر سعدي گرفته شده است:  

به راحت نفََسي، رنج پايدار مجوي    شب شراب نيرزد به بامداد خمار!  
يا محبوبه، شخص داستاني آن بـاور خمار بامداد و در ظاهر نويسندة كتاب
دارند كه عشقهاي آتشين بين دختران و پسراني كه در يك طبقة اجتماعي قرار 
ندارند، تب تندُ اسـت و زود عـرق مـيكنـد و آخـر و عـاقبتش شـوربختي و
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گويا از قمـاش داسـتانهـاي خمار بامداد پشيماني است. از سوي ديگر داستان
عشقي ناكام پايـان دورة قاجاريـه و عصـر رضـا شـاهي اسـت كـه تقليـدهاي
كاملياي الكساندر دومـا و بـه همـين دليـل بعضـي از مادام ناشيانهاي بودند از
ناقدان داستان به اين نتيجه رسيدند كه نوشته حاج سيد جوادي «چيزي نيسـت
جز بيان روايتي فناتيك پيش پا افتاده با موضوعي بسيار كهنه و معمولي متعلـق
به همان زمان قديمي بر باد رفته كه برحسب قاعده بايد با تخمـة هندوانـه بـو

داده و ديگر تنقلات در زير كرسيُ خوانده يا شنيده ميشد.»1  
سيما و محتواي كتاب همه حكايت از اين دارد كـه نويسـنده بـا تجسـم و

نمايش «محبوبه» و شرح مصائب او و بيان بيرحميها و بيفرهنگيهاي رحيم 
و مادرش، دانسته يا ندانسته از جامعة طبقـاتي طرفـداري مـيكنـد و اشـرافيت
فئودال را همچون اصلي پسنديده و ارزشمند قبول دارد و خواهان بازگشت بـه

«عصر زرين» ارباب ـ رعيتي است و نيز زماني كه به اعماق جامعه ميرود و به 
ترسيم سيماي رحيم، مادر رحيم (زيور بندانداز)، پسرخالة رحيم و بسـتگان او،
گلينخانم، كارگر حمام، قصاب، سبزيفروش ... مـيپـردازد كـاملاً از نظرگـاه
اشرافي به مردم مينگرد و با محبوبة نازپرورده همنوائي ميكند. اما خـود او در
ظاهر در اين زمينه چيزي نميداند و مدعي است رماني عاشقانه نوشته است:  
«هميشه نسل جديد فكر ميكنـد نسـل قـديم، نسـلي خشـك و عـاري از
احساس بوده. من ميخواهم به آنها بگويم كه بزرگترها هم عشق را بـه همـان
لطف و زيبائي و عمق [احساس] شما درك ميكنند. به همين دليل هم در ايـن
كتاب آنقدر دربارة زيبائي ظاهري تأكيد كردهام... اگر احساس جوانهـا صـرفاً
جسماني و بيمطالعه باشد، نتيجهاش همين است. با عشق مخـالف نيسـتم، بـا
عشق سنجيده موافقم. اگر دو آدم با دو فرهنگ و تفكر مختلف بـا هـم ازدواج
كنند آنوقت است كه مشكلات آغاز ميشود. محبوبه چندبار رحيم را ميبينـد.
اين عشق جسماني است، كور است. محبوبه شناخت كـاملي از رحـيم نـدارد،
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رحيم نيز شناختي از او ندارد. من هيچجا نميگويم محبوبه بهتر از بقيه اسـت.
اولين بهانهگيري را محبوبه فرداي عروسياش ميكند وقتي ميگويد «پنير بـوي

نا ميدهد» شخصيتهاي كتاب من آدمهاي معمولياند و چون معمولي هستند، 
معايب و محاسن معمول را دارند و به همين دليل بـا كسـاني بهتـر مـيتواننـد
زندگاني كنند كه به آنها و فرهنگشان نزديكترند. [محبوبـه جـائي بـه شـوهر

دومش منصور ميگويد: عشقي كه به رحيم داشتم، عشق نبود، هوس بود عشق 
اين است كه الان به تو دارم] براي اينكه فرهنگ منصور را درك ميكند و با او 
آرامش پيدا ميكند. اگر محبوبه از اول با كسي آشنا ميشد كه هم رحيم بـود و
هم منصور، يعني هم فرهنگش با او مـيخوانـد و هـم از لحـاظ ظـاهري او را

راضي ميكرد خيلي خوشبخت ميشد. محبوبه به دليل آن ازدواج اشتباه مجبور 
ميشود به ازدواج با منصور تن بدهد.2»  

نويسنده ـ چنانكه از اين عبارتهـا پيداسـت ـ دانسـتگي سـادهاي دارد و 
ميخواهد با واژگاني مانند «عشق سنجيده» (؟) و «تفاوت فرهنـگ [طبقـههـا]،
نظرگاه اشرافي، خود را توجيه كند اما بهرغم اين سخن، او، در كتاب به شـدت
از اشراف و اخلاق اشرافي طرفداري كرده است. محبوبه خواستگاران اشـرافي
خود را رد ميكند و زن رحيم نجار ميشود. چرا؟ به دليل زيبائي ظاهري رحيم 
و همان عشق كور. درد او را كه دختر پانزده سالهاي اسـت و در محـيط بسـتة
پايان قاجار بهسر ميبرد، خوب ميتوان فهميد و زير و بم مـاجراي زنـدگانيش
را ـ كه نويسنده خوب نشان داده است ـ به خوبي درك ميتوان كـرد. بـا ايـن

همه و بهرغم عشق آتشين وي به رحيم، همة اوضاع و احوال نشان ميدهد كه 
بستگي طبقاتي وي ريشهدارتر از آن است كه عشق جواني بتواند آن را از ميـان
بردارد. او بهرغم سـن كـم و تجربـة انـدك،اميـدوار اسـت شـوهر بـيپايـه و

بيمايهاش درس بخواند و صاحبمنصب شود و رحيم نيز به او قول داده است 
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در اين راه به جان بكوشد ولي به نظر نويسنده افرادي ماننـد رحـيم شايسـتگي
«پيشرفت» ندارند كه: «زنگي نگردد به شستن سفيد»!  

«از كارگرفتن او خوشحال بـودم. مـيدانسـتم كـارش نقـص نـدارد و اگـر
دنبالش را بگيرد خيلي زود ترقي ميكنـد ولـي از طـرز حـرف زدنـش مكـدر

ميشدم. دلم نميخواست بگويد اعيان و اشراف. وقتي ايـن اصـطلاح را بكـار 
ميبرد، انگار از پائين به بالا نگاه ميكند. من هم به حكم آنكه همسر او بـودم،
ناگزير شانه به شانة او و تا حد او پائين كشيده ميشدم... آخـر دختـر يكـي از
همين اشراف درخانة او بود ولي انگار او اصلاً متوجه اين نكته نبـود. آيـا ميـل
به بالا آمدن نداشت؟ جاي خود را در همان زندگاني [طبقة اجتمـاعي؟] قبـول

كرده بود و آن را عادي ميشمرد؟3»  
هم كه قصد دفاع از رحيم و طبقـة فرودسـت را سراب شب اتفاقاً نويسندة
دارد، در جاهائي رحيم را به همين صورت نشان ميدهد. در اينجا نيـز رحـيم
كارگر هنرمندي است، زيبا و خوشاندام و در كار خود كوشاسـت. افـزوده بـر
اينكه محجوب، چشم و گوش بسته و عفيف نيز هست. با اين همه زماني كـه
محبوبه به وي ميرسد و عشق خود را به او ابراز ميكند، اين اميـدواري در او
بهوجود ميآيد كه با وصلت با خانوادهاي اشـرافي در سـلك آنهـا درآيـد و از

دوزخ فقر به بهشت ثروت بجهد:  
«پشت ساختمانشان قسمتي از ديوار به اندازة يك بشـقاب بـزرگ ريختـه
بود... براي خودم فكر ميكردم كه وقتي دامادشان شـدم، خـودم گـچ و آهـك
درست ميكنم و آن قسمت را تعمير ميكنم. اساساً پدر محبوبه پا به سن شـده

بود، حتماً پسر زرنگي مثل من لازم بود كه بـه كارهـا برسـد. خـدايا مـيشـود 
روزي همراه پدر محبوبه توي آن درشكه بنشينم.4»  

اما مادر رحيم كه تجربهاش بيشتر است، واقعيت را طور ديگري ميبيند:  
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«والله رحيم حالا هول كـردم مـيگم ايـنهـا آدمهـاي پولـدار و سرشناسـي
هستند، چه جوري راضي شدند دختر عزيز دردانهشـان را زن تـو بكننـد؟ اگـر
دختره پاك و منزه است، فكر نكنم اين جور به راحتي رضايت بدهنـد كـه زن

تو بشود. اينها هزار دوز و كلك بلدند، ممكن است ترا بكُشند كه دختر از خر 
شيطان بياد پائين.» 5   

گرچه بصيرالملك و خانوادة او، قصـد كشـتن رحـيم را ندارنـد و از روي
ناچاري به او دختر ميدهند ـ و بعد هم دختر را طرد ميكننـد ـ [انـيس خـانم
ميگويد: اما آدمهاي بدجنسي نيستند، دلرحم هستند. رفتارشـان بـا زيردسـت
سراب، 286] باز اختلاف طبقاتي همچون سـدي در برابـر ظالمانه نيست. شب

دو خانواده ايستاده است:  
«رحيم پسرم اين وصله جور ما نيسـت.  پسـرم آنهـا كجـا مـا كجـا؟ آخـه
هيچكس كرباس را روي حرير وصـله مـيزنـد؟ فراموشـش كـن، ولـش كـن.
خاطرخواهي رسوائي داره، بدبختي داره. آن هم چي. تو و دختر يـك شـازده؟

يك اشراف زاده؟ واالله عاقبت خوشي ندارد.6»  
و پايان هر دو كتاب نيز نشان ميدهد كه عشـق محبوبـه و رحـيم عاقبـت

خوشي نداشته است. اين پايان ناخوش البته پيش از آنكه وابستة خلق و خوي 
محبوبه و رحيم و خويشان اين دو تن باشد، معلول وضعيت طبقاتي آنهاسـت.

خمار، بصيرالملك سه چهار پارچه ده و آبادي  بامداد برحسب گزارش نويسندة
دارد. مرد باسـواد و تحصـيلكـردهاي اسـت. يكـي دو سـالي در روسـيه درس
خوانده و شاعر است و روشنفكر و عاشق اُپرا. آقاست. پدر مهرباني است و بـا

در  سراب شب بچههايش خوب تا ميكند. اما رحيم برحسب گزارش نويسندة
خانوادة فقيري به دنيا ميآيد. هنوز كودك است كه پدرش ميميرد و او و مادر 
تكيهگاه خود را از دست ميدهند. مـادرش شـش كـودك پـيش از او بـه دنيـا
ميآورد كه همه ميميرند و رحيم تنها فرزند باقي ماندة اوسـت. تـا پـدر زنـده
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است وضع مادر و پسر بد نيست اما با مرگ او شوربختي خانواده آغاز ميشود. 
حتي در ايام زيست پدر، وضع خانواده تعريفي ندارد:  

«كف اتاق ما نه پاركت داشت نه قاليچة ابريشمي. مادر سالي يكبـار دمـادم
عيد كف تنها اتاقمان را با روزنامـههـاي كهنـه فـرش مـيكـرد و بـراي اينكـه
روزنامهها جابهجا شوند يك كاسه سريش درست ميكرد و گوشه گوشـههـاي
روزنامه را به زمين ميچسباند ... مطبخمان زيرزميني بود كـه چهـار پلـه پـائين

روي  ميرفتيم، به اندازة اتاق بالا بود منتها نمور و مادر كـه مجبـور بـود آنجـا
زمين بنشيند يك تكه حصير آنجا پهن كرده بود.7»  

خمار، اشرافيت چيزي طبيعي است و شـاهزادگي مـوهبتي الهـي. بامداد در
همة افراد خانواده و طبقة بصيرالملك، حتي دايهجان و دده خانم و فيروزخـان
(!) كالسكهچي از تربيـت و عاطفـه انسـاني و نجابـت برخوردارنـد. حتـي دو
شخص «بد» اين خانواده: عمه و زن عموي محبوبه، كه به ديگـران نـيش زبـان
ميزنند و ديگران را ميآزارند، متانت و وقار ويژهاي دارنـد و در همـان زمـان
همة افراد طبقة فرودست و فقير: پست، نانجيب، بيسواد، فاسد، دختـرانشـان
جلف و هرزه و زبانشان هتاك و دروغگوست. پسرخاله و پسر او زماني كه بـه
خانة رحيم ميآيند، از منظر محبوبه دو مرد درشت هيكلاند شـبيه كارگرهـاي

باغ عموجان، كت و شلوار كهنه و ارزان قيمت به تن دارند ... همراه خود بوي 
لباس باران خورده و عرق پا ميآورند، بوي چيق و چوب سوخته ميدهند كـه
حال او را بههم ميزند. جورابهاي دختر پسـرخالة رحـيم وصـلهدار اسـت و
جلو پيراهن چيت او پر از لك و چربي و كثيف اسـت. ماسـتي كـه بـه هديـه
آوردهاند ترش است، نان آنها كُلفت و مانده است، بوي عرق پا و جامة كثيـف

طور ديگري است:   سراب شب آنها محبوبه را خفه ميكند. اما روايت
دير وقت شب است كه پسرخالة رحيم با پسر و دختـرش سـر مـيرسـند:
«طفلكها همانجا جلو در نشستند اما كوكب يه خورده بالاتر از آنهـا نشسـت.
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دختره همان كوكب بود كه مادر براي من در نظر گرفته بود. بدك نبود نگاهش 
كردم زيبا نبود اما زشت هم نبود. پوست سبزه و چشـمان ريـز و لبـان باريـك
و وضـع خـوبي داشت، دماغش سر بالا بود، با نمك بـود. طفـل معصـوم سـر

نداشت، پيراهن چيتي به تن داشت كه دامنش از چادر بيرون آمده بود و معلوم 
بود صد تا شور ديده. گويا آمده بودند دربارة آن قهوهچي كه خواستگارش بود 
پرس و جو كنند. بيچارهها يك كولهبار هـم نـان و ماسـت و تخـممـرغ آورده

بودند.8»  
هر دو نويسنده از منطق مونولوژيسم پيروي ميكننـد و حتـي گـاه كـار بـه
جائي ميرسد كه دانسته يا ندانسته بـراي پيشـبرد مقاصـد نظـري خـود كلـك

ميزنند و پنهانكاري ميكنند، البته اين پنهانكاري و به سود خود تنها به قاضي 
بيشتر است. در واقع حاج سيد جوادي ميگويـد سراب شب رفتن در نويسندة
سـراب شـب اشراف و اعيان انسانهاي منزه و پاك نهادي هسـتند و نويسـندة
خور و فاسدند. اين دو نويسـنده مدعي است كه اشراف آدمهائي زورگو و مفت
در كار خود چنان تندرو و بيباك هستند كه بيپـروا افكـار خـود را بـر زبـان

آدمهاي داستاني جاري ميكنند و گفتوگوهاي آنها را طوري تنظيم ميكنند كه 
با نظر و قصد نهائي خودشان همآهنگ و يگانه شود.  

فـراوان آنهـا، صرفنظر از مزاياي داستاني هر دو كتـاب و عيـب و نقـص
و بـدل آن  خمـار بامـداد (كـه نسـخة دوم سـراب شب بهويژه عيبهاي رمان
است)، آنچه اين دو نويسنده در زمينة تنظيم گفتوگوها به دست ميدهنـد، از

اينرو داراي اهميت است كه دو نظر مخالف را دربارة نمودي يگانه به نمايش 
درميآورند. كار آنها نشان ميدهد كه كلمه (يا علامت، نشانه) را نميتـوان از
صورتهاي واقعي و مشخص گفتوگوي اجتماعي جدا كرد. زمينة اجتمـاعي
كه همة نشانهها و دانستگيها معناي خـود را از آن دارنـد، پوسـت و گوشـت
جماعتي هم سـخن اسـت كـه پايگـاه اجتمـاعي مشـتركي دارنـد. زمـاني كـه
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نويسندهاي به وصف تالاري اشرافي ميپـردازد و آدمهـائي را بـه روي صـحنه
ميآورد كه مشغول خوردن جوجه كباب يا خوراك خرچنگ يا كباب گوشـت
قرقاول هستند و دربارة زيبائي و ظرافت فلان آهنگ موسيقي يـا بهمـان قصـر
تاريخي گفتوگو ميكنند و از نظرگاه نويسنده تافتة جدا بافته و گـل سرسـبد
جامعهاند، پيداست كه نويسنده يا خود از قماش ايشان است يا دوسـت دارد از
قماش ايشان باشد و اگر به چنان محفلي راه نداشته باشد بـا ترسـيم آن، طعـم

خوشگوارش را در زير زبان مزمزه ميكند و آرزوهاي برآورده نشدة خود را در 
عالم خيال برميآورد و به صورتي مشق اشرافيت ميكند.   

ر ميكوشد زندگاني سخت و گـاهي پـ سراب شب از سوي ديگر نويسندة
نكبت عوام را رنگ و روغن بزند و طبيعي و بيآلايش جلوه دهـد و تجمـل و

ثروت و غنا را چيزهائي پيش پا افتاده بداند.   
براي من منظرة كاسه گليهاي فيروزهايمان و ديگ آلمينيومي كه مادرم بـا
چوبك مثل نقرهاش ميسائيد، تصوير زيبائي بود كه از زير پارچـة گـل گلـدار
چيتي كه مادر بعد از شستن روي آنهـا پهـن مـيكـرد، مفهـومي از زنـدگي و
محيط گرم خانواده بهوجود آورده بود... سرسفره ما خبر از زعفران و بوقلمـون
و مرغ سالاري نبود اما همان آبگوشت بزباشي كه مادر ميپخت با چاشني مهر 
و محبت و صميميت و صداقت چنان لذيذ بـود كـه چلـومرغ خـالي از عشـق

هرگز به پاي آن نميرسيد.9  
ر از فقـر و اما نويسنده اينجا خود را به نادانستگي ميزند كـه زنـدگاني پـ
فاقة رحيم و مادرش ـ هر چند سرشار از مهـر و محبـت بـوده باشـد ـ همـراه
است با پيري زودرس، فرسودگي، بيماري، بيبهرهماندن از ادراك زيبـائيهـاي

فكري و دور از سير و سفر و ديدن مناظر و ساحتهاي طبيعت و زندگاني. او 
گمان ميبرد كه زندگاني اشرافي يعني هرزگي، پرخـوري و شـهوت بـارگي و
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اين را نميگويد كه ثروت به خودي خود چيز بدي نيست و فقر هم بـه خـود
خود چيز مطلوبي نيست. رحيم ميگويد:  

«ما توي زيرزميني كه پنجره هم نداشت و فقط يك در قراضه داشـت كـه
مادر چادر كهنـهاش را بريـده و پـرده دوختـه جلـو در آويختـه بـود، زنـدگي

ميكرديم.10»  
اين زندگاني نكبتزده را نويسنده با چاشنيِ «محبت و صداقت» ميآميزد و 
به خوردُ خلائق ميدهد و به چشم اشراف ميكشد كه اگر شما در باغ پر گل و 
شكوفه و تالارهاي معطر و مجلّل زيست ميكنيد و بوقلمون سرخ كرده و پلـو
معطر ميخوريد، ما فقيران هم با زيرزميني نمور و آبگوشت بزباش براي خـود
فردوسي ساختهايم كه از باغهاي پرگل و شكوفه شما بهتر و ارزشمندتر اسـت
چرا كه ما صداقت و صميميت داريم و شما نداريد. ميتوان شـرط بسـت كـه

خود نويسنده نيز حاضر نيست حتي ساعتي در زيرزميني سرد و تاريك و نمور 
مادر رحيم بهسر برد و مزة فقر را بچشد و اگر ندارد بيگمان آرزو دارد و اگـر

بتواند به جان ميكوشد كه در همان باغهاي اشرافي ـ كه آنها را محكوم ميكند 
ـ كنگر بخورد و لنگر بيندازد و اينكـه نـدارد و از آنهـا بهـرهمنـد نيسـت، بـه

بدگوئي از آن ميپردازد. گربه دستش به گوشت نميرسيد گفت: «پيف پيف بو 
ميدهد.»  

به لطف شفقتآميز نويسنده سـيمائي پـاك و منـزه پيـدا سراب شب رحيم
كرده است. خط و ربطش خوب است، در كارها زودفهم و چـالاك اسـت، در
كارِ خانه به مادرش كمك ميكند. با اينكه جوان است سـر و كـاري بـا زنهـا
ندارد و از ديدن آنها شرمناك و حتي ترسان ميشود، اشـعار بسـياري از حفـظ
دارد و آنها را با خط خوش مـينويسـد: گرچـه تحصـيلات حسـابي و مرتبـي
نداشته گاهي مانند روشنفكرها حرف ميزند با محبوبه بـه زبـان ظريـف ادبـي
سخن ميگويد، خود را زود در دل ديگران جا ميكند، نماز مـيخوانـد و روزه



3252   □   از دريچه نقد  

 

در آغاز كار لب به مشروب نميزند، در  خمار بامدادِ ميگيرد و برخلاف رحيم
بزنگاهها مدام از خدا ياري ميجويد، به گفتة «اوستاي نجار» نخوانده ملاست و 
ماشاءاالله زور بازوئي دارد كه مپرس. اما همين رحيم اين نكته مهم را نميدانـد

كه با همسرش چگونه رفتار كند. او از همان شب اول عروسي در برابر محبوبه 
به خاك ميافتد و فراموش ميكند مرد و شوي اوست:  

«صبحانه را خورديم و دوبـاره رفـت روي رختخـواب دراز كشـيد و مـن

استكان و نعلبكي و قوري را بردم شستم، سماور را جمع كردم، سري به ديـگ
غذاي ديشب زدم، غذا بود، ميشد هم ناهار گـرم كـرد و خـورد و هـم شـام.
ظرفهائي را كه شسته بودم با دستمال خشك كـردم و سـيني ناهـار را مرتـب
كردم... همة كارها را من ميكردم، خريد مـيكـردم مـيآوردم، سـبزي را پـاك

ميكردم، ميشستم خردُ ميكردم، گوشت را تكه ميكردم. جارو ميكردم.11»  
خمـار بامـداد در واقع بايد پرسيد رحيم چه نـوع آدمـي اسـت؟ نويسـندة
ميگويد: شخصي است شرير، ناشايست، عوام و بيتربيـت و وابسـتة مـادر، و
او را جواني شايسته، درسـتكار، عفيـف و عاشـق صـادق سراب شب نويسندة
ميداند. عاشقي كه رنج وصال را برخود هموار ميكند، در راه عشـق از دسـت
بصيرالملك شلاق ميخورد و خم به ابرو نميآورد، محبوبه را ميپرسـتد و بـه

آب و آتش ميزند تا او را از دست پدر ستمگرش نجات دهد:  
«خدايا كمك كن از آن خانه نجاتش بدهم. توي خانه صفا صميميت مهـم

است. فرش و قالي حرير به چه درد ميخورد؟ محبوب مـن تـوي قفـس گيـر
كرده، توي قفس طلائي.12»  

«قفـس طلائـي» بيـرون مـياورد و بـه  ولي او در عمل محبوب خـود را از
«قفس آهنين» مياندازد و با كارهاي بيروية خود، دختـر نـازپرورد اشـرافي را
«لوستر» و «بيكارهتر» ميسازد همانطور كه اعتراف او در هر دو كتاب شـاهد

صادقي بر اين ماجراست:  
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محبوبه خودش را كشيد گوشة اتاق مثل مصيبتزدهها زانوها را بغل كرد... 
دوباره جوش آوردم. بر پدر و مادر من لعنت اگـر ديگـر ايـن كـت را بپوشـم،
پشت دستم داغ اگر ديگر با تو از خانه بيرون بيايم. تو شـوهر نكـردهاي، فقـط

نوكر گرفتهاي كه ظرفهايت را بشويد.13  
رحيم اگر ميگفت «تو كلفت گرفتهاي» هم عيبي نداشت و شايد درستتـر

در واقع غالباً شخصيت زنانهاي دارد. سبزي پاك كردن،  سراب شب بود. رحيم
ظرف شستن، جاروكردن او بيسبب نيست. او حتي در آغاز جواني ميخواهـد
از مادر بنداندازي ياد بگيرد و خياطي كند. به شدت وابسـته بـه مـادر اسـت و
«تبعيـد مـيكنـد» عـزا زماني كه به مرز بلوغ ميرسد و مادر او را به پشت بـام
ميگيرد، از خانوادة بصيرالملك انتظار دارد روز عيد براي او و محبوبـه عيـدي
بفرستند و در دورة حاملگي محبوبه به ايشان پول بدهند و لباس بچه بفرسـتند.
به وي اسناد مـيدهـد، هنـوز سراب شب او به رغم فهم و فراستي كه نويسندة
«تـا در  اخطار سهمگين بصيرالملك را درنيافته است كه به محبوبـه گفتـه بـود:
خانه اين مرد هستي حق نداري به اين خانه قدم بگذاري.» او مشـكل اخـتلاف
طبقاتي و دشواري وضعيت بصيرالملك را كه ناچار شده است دختـرش را بـه

شاگرد نجاري بدهد، درك نميكند و گمان ميكند بر سر خانوادة اشرافي منّت 
گذاشته و شوي دخترشان شده. او از اين حـرف ناصـرخان پسـر انـيس خـانم

استقبال ميكند كه گفت:  
«مثلاً اين آقاي بصيرالملك از فتحعلي شاه بالاتر است؟ كرّ و فرشّ بيشـتر
است؟ منشي آسمان جل گرمرودي را آورد، دخترش ضياءالسلطنه را داد بهـش

بعد هم دست و بالش را گرفت، يك لقب هم برايش دست و پا كرد، شد ميرزا 
مسعود خان انصاري، چي شد؟ آسمان به زمين آمد؟14»  

و اين حرفهاي ناصرخان به دل رحيم مينشيند و جرأتش را زياد ميكند. 
اما بصيرالملك به او گفته است كه بايد براي محبوبه زندگاني درست و حسابي 
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دست و پا كني، البته نه زندگاني مشابه زندگاني خود بصيرالملك، يك زندگاني 
جمع و جور مرفه، آبرومند، راحت با عزت و احترام. رحيم اما در همان زمـان
با خود ميگويد: من صد سال ديگر هم يك دهم اين زنـدگي را نمـيتوانسـتم

فراهم كنم. اين را خود بصيرالملك هم ميدانست. اگر زير پر و بال مرا نگيرند، 
كجا ميتوانم لايق محبوبه زندگي جور كنم؟15»  

رحيم نميتواند زندگاني آبرومند و مرفهي براي خود و محبوبه جور كند و 
چون نميتواند محيط خانوادگي را به دوزخي بدل ميسازد. در اين قضايا البته 
محبوبه نيز بيتقصير نيست و تنبلي و بيتجربهگي و نازپروردگي، كار دسـتش
ميدهد و ناز و تفرعنش، محيط خانوادگي را برآشـفته مـيسـازد. امـا در ايـن
قضايا اگر دقيق شويم در مييابيم كه مقصر اصلي رحـيم اسـت. او در روايـت

خود در هر دو كتاب ميكوشد خود را تبرئه كند و محبوبه را باعث و باني نزاع 
و اختلاف خانوادگي بداند، اما روايت وي از قضايا او را لو ميدهد:  

«اگر اين كوكب را ديده بودم، عاشقش نميشدم، عاشقي بخورد به سر من، 
يك زن ساده بود، ميگرفتم، وصلة تنمان بود، هـم طبقـهمـان بـود ... همـهاش 
دعوا، همهاش جنجال، همهاش تو سري خوردن، همهاش كم احترامـي. دو روز
است كه اينها [پسر خاله، كرَمَ و كوكب] آمدهاند، انگاري بـال درآوردهام. آقـا
رحيم ميگويند و از دهنشان نميافتم. آخ اين سركوفت بصيرالملك مرا كشت. 
سركوفت مال و منالشان مرا داغون كرد. اي كاش همين دختر را گرفتـه بـودم.

زن ميگرفتم. آقا ميشدم. مرد خانه ميشدم. حالا چي هستم؟ مدام نگران اخم 
خانم. مدام نگران گوشه و كنايهاش. آه چه غلطي كردم. خاك بر سرت رحيم با 

اين عاشق شدنت، خاك بر سرت با اين زن گرفتنت.16»  
ميبينيم كه رحيم در اينجا خود همه چيز را بيان ميكنـد، خـود را عريـان
نيمه شب به سراغ كوكب ميرود. زني كه بـه خمار بامداد نشان ميدهد. او در
نظر محبوبه «سراپا چرك، آلوده، حقير و بيسر و پاست و كلفت خانة مـادرش
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از او تميزتر و محترمتر اسـت» (259)، پـول او را مـيسـتاند و خـرج عياشـي
ميكند. دل به كار نميدهد و به القاء مادر، بر زنش ستم ميكند. پس زماني كـه
محبوبه از دست رحيم و مادرشوهر بـه تنـگ مـيآيـد و بـه خانـة پـدري بـاز

ميگردد، گوئي از طويلة متعفني به تالاري عطرآگين گام نهاده است:  
«همه قيافهاي محترم و سر و وضع مرتبـي داشـتند. از سـخن گفـتن آرام و
رفتار خالي از ستيزهجوئي آنها ... تعجب كردم. رحيم را با شـوهران خـواهران

خود مقايسه ميكردم و از خجالت خيس عرق ميشدم.17»  
البته محبوبه در روايت خود تند ميراند و خانوادة اشرافي را محفل انسُ و 
فردوس زميني وامينمايد. اشتباه او در اين است كه وضعي عـادي را در برابـر
وضعي بحراني ميگذارد و اين دو را با هم مقايسـه مـيكنـد و نمـيدانـد كـه
اشراف هم در وضع بحراني بـه ورطـة ددمنشـي سـقوط مـيكننـد، بـه سـتيزه
ميپردازند، فحشهاي چارواداري ميدهنـد (چنـانكـه بصـيرالملك بـه رحـيم
فحش ميدهد)، فرزندشان را كتك ميزننـد (چنـانكـه نـازنين مـادر محبوبـه،
محبوبه را ميزند و با مشت و وشگون بدن او را سياه ميكند يا بصيرالملك بـا

شلاق رحيم را خونين و مالين ميكند)، و نيز به شيوة خود ميگساري ميكنند و 
مهمتر از همه با رعيتهاي خود مانند حيوان رفتار ميكننـد و خـون ايشـان را
ميمكند. بنابراين در وضـع بحرانـي، سـيماي متـين و محتـرم اشـخاص كنـار
ميرود، رنگ و لعابها ميريزد و پاي مشت و لگد، دشنام و ستيزهجـوئي بـه

ميان ميآيد. با اين همه رحيم در گفتار و كردار خود نشان ميهد كه شخصيت 
استواري ندارد و نميتواند وظيفة خـود را در مقـام سـرور خـانواده بـه انجـام
برساند. ريشة منازعه منحصراً در ناز و تفرعن و عيبگيريهاي محبوبه نيسـت
و حتي در بيكفايتي رحيم نيز نيست. منازعة خانوادگي و سلطة زن بر مـرد يـا

مرد بر زن ريشههاي فرهنگي ـ اجتماعي ژرفتري دارد.  
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در حدود هفتاد و هشتاد سال  سراب شب و خمار بامداد در ظاهر دو رمان
ديرآمدگي دارند. عشق جواني به دختر خانوادهاي ثروتمند، احتمالاً نخستين بار 
(1303) مشفق كاظمي به پيشنمـا مـيآيـد. مخوف تهران در ادب ما، در رمان
شخصيتهاي اصلي اين كتاب فرخ و مهين هستند كـه بـههـم عشـقي پرشـور
دارند. مهين دختر ثروتمندي به نام ف. السلطنه و دختر عمه فرخ است. مهين و 
فرخ از كودكي با هم بزرگ شدهاند و يكديگر را دوست دارند اما ازدواج آنهـا
ممكن نيست زيرا ف. السلطنه كه مردي پولدار و لئيم است، ميخواهـد دختـر
خود را به عقد پسر شاهزاده «ك» يعني به عقد سياوش ميرزا درآورد و از ايـن

راه به وزارت و وكالت برسد.   
فرّخ با همفكري با مهـين و دوسـتان خـود، پـيش از ايـنكـه عقـد ازدواج
سرگيرد، مهين را ميربايد و از راه شميران به دهكده اوين ميبرد. اين عشـق و
وصل نيز البته عاقبت خوشـي نـدارد. فـرخ بـه واسـطة شـكايت و توطئـة ف.
السلطنه دستگير و تبعيد ميشود و مهـين سـر زا مـيرود. از آنجـا كـه دوران
همسري فرخ و مهين بسيار كوتاه است ما نميتوانيم وضع آتي خانوادگي آنهـا
را دريابيم. نميتوانيم بفهميم كه اگر فرخ تبعيد نميشد و مهين نمـيمـرد، كـار

اين زوج عاشق به كجا ميرسيد.  
مشكل اساسي اين قضايا و مشكل ازدواجهـاي نامناسـب و اخـتلاف زن و
مرد و كتكزدن و كتكخوردن، فحشهاي چارواداري دادن و شنيدن، منحصـر
به عصر قاجار نبوده است و نيست. مشـاهدههـاي روزانـه و روايـت داسـتاني

كبودان، هوشنگ  سليمان، حسين دولتآبادي در هجرت محمود دولتآبادي در
(1377) شـهريار دلـدادگي دل و حتـي در رمـان عقرب در قمر عاشورزاده در
مندنيپور نشان ميدهد كه مشكل هنوز بر جاي خود باقي است و بـازار كتـك

زدن و كتك خوردن و منازعه هنوز گرم است.  
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دو داستان رئاليستي و قرن نوزدهمي به روايـت سراب شب و خمار بامداد
«داناي كل» است. شكل هر دو رمان قديمي است و نويسندگان هـر دو كتـاب
افكاري كهنه و فناتيك دارند اما با اين همه در كار خود مشكل اجتماعي را بـه
هـا كـه ايـنگونـه داسـتانهـا روي صحنه آوردهاند و به رغم دعوي مدرنيست
قديمي شده و ديگر بهدرد نميخورد و ويژگي هنري ندارد، بايد گفـت هـر دو
رمان هم خاصة هنـري دارنـد و هـم از لحـاظ محتـوا داراي اهميـت هسـتند.
درونماية اصلي هر دو رمان، موضوع فاصله و اختلاف طبقات اجتمـاعي و بـه
ويژه موضوع جدالهاي فرساينده و خشن زن و مـرد جامعـة ماسـت. روايـت
طولي هر دو رمان، بيـان دردنـاك همـين موضـوع فاصـله و اخـتلاف طبقـات
اجتماعي و بهويژه موضوع جـدالهـاي فرسـاينده و خشـن زن و مـرد جامعـة
ماست. روايت طولي هر دو كتاب ساده و روشن است. جواني از طبقة عـوام و
دختري از طبقة اشراف عاشق يكديگر ميشوند و سدها و موانع طبقـاتي را در
ظاهر از ميان برميدارند و ازدواج مـيكننـد. در ايـن گـذر البتـه محبوبـه رنـج

بيشتري متحمل ميشود چرا كه هم در برابر خانوادهاش ايستادگي ميكند و هم 
دست رد به سينة خواستگاران اشـرافي از جملـه پسـر عمـوي خـوشسـيما و

برازندة خود ميزند. دورة ماه عسل محبوبه و رحيم پايان مييابد و تلخكاميها 
آغاز ميشود. محبوبه تنبل، بيتجربه و نازپرورده است و رحيم آدمي بـهدور از 
ظرافت و رفتار درست و شايسته. نخسـتين ضـربه را محبوبـه زمـاني دريافـت
ميكند كه مادر عامي و فتنهانگيز رحيم در خانة زوج جوان اقامـت مـيگزينـد،
همة كارها را قبضه ميكند و حتي نام فرزند زوج جوان را خود معين ميكنـد،
الماس، نامي كه به نظر محبوبه درخور «غلام سياه» هاست. ناتواني محبوبـه در
پرورش شوي و نوكرصفتي و بيتصميمي شوي، به آتش اختلاف و نابسـاماني
دامان ميزند. محبوبه در عرصة زندگاني خانوادگي و عشـق شكسـت خـورده
است. الماس پسرش كاملاً در اختيار مادرشوهر قرار گرفته و شوهرش بر طبـل
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بيعاري زده است. چون بار ديگر باردار ميشود به زني در جنوب شهر مراجعه 
«پزشـك»  ميكند و فرزند دومش را مـيانـدازد ولـي نتيجـة ناخواسـتة درمـان
ناشي،نازائي هميشگي اوست. در خانـه آشـفتگي و منازعـه افـزايش مـييابـد،

محبوبه زير مراقبت شديد مادرشوهر قرار ميگيرد، شوهرش او را كتك ميزند 
و ميخواهد خانه را از چنگش درآورد، الماس در حوض خانة همسـايه غـرق
ميشود، رحيم به بد مستي و آوارگي ميافتد و مادر او هم از رنج و شوربختي 
ـ جائي است كه محبوبة  خمار بامداد بيبهره نميماند. اوج داستان ـ بهويژه در
جان به لب رسيده از كابوس بيتصميمي و هراس بيدار مـيشـود و در غيـاب
رحيم بر آن ميشود كه خانه را ترك كند. اين بخـش از داسـتان كـه مـيتوانـد
همچــون بيــدار شــدن محبوبــه از خــواب هــراس و مــرگ، تفســير شــود هــم 

تكاندهنده و هم بسيار غمانگيز است:  
«به [مادر رحيم] گفتم از سر راهم برو كنار.  

با صداي زير و جيغ جيغويش فرياد زد: از رو نميروي؟ زنيكة پررو.  
آرام پرسيدم: پس نميخواهي كنار بروي؟  

آهسته خم شدم و جعبه را در گوشه دالان گذاشتم. چادر از سر برداشـتم...
سپس بـه سـوي او چرخيـدم. دسـت چـپم را پـيش بـردم و از روي چارقـد،
موهايش را چنگ زدم... با تمام قدرت موهايش را بالا كشيدم، به طوري كـه از
روي پله بلند شد و فرياد زد: الهي چلاق بشوي، و كوشيد تا از خـودش دفـاع
كند... دست او را گـرفتم و آنچنـان محكـم گـاز گـرفتم كـه احسـاس كـردم
دندانهايم در گوشتش فرو خواهند رفت. چقدر لذّت داشـت. هـر دو در يـك
زمان متوجه برتري قدرت من شديم. جثة ريز كوچكي داشت. مثـل يـك بچـة
سيزده ساله و من از اينكه چگونه اين همه سال از ايـن هيكـل ريـزه حسـاب
ميبردم و وحشت داشتم تعجب كردم... با صـدائي آرام و رعـبانگيـز گفـتم:
خوب گوشهايت را بازكن. من از اين در بيرون ميروم... واي به حالـت اگـر
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سر و صدا كني ... خفهات ميكنم و نعشتَ را مـيانـدازم تـوي حـوض ... بـا
نگاهي وحشتزده سرش را به علامت تأئيد تكان داد. از تـرس قـدرت تكلـم
نداشت... در را باز كردم و بيرون آمدم و آن را محكم پشت سرم بسـتم و آزاد

شدم.18»  
پيش از بيداري محبوبه، مادر رحيم «مانند ديوي است كه موهايش را آتـش

زده باشند» و «همچون غولي بر سر راه آزادي وي حاضر شده و لب پلـة دالان 
نشسته است.» اما اكنون طفل ضعيف و بيچارهاي اسـت كـه از دسـت عـروس
سـراب شـب خود ضجه و مويه ميكند و با مشت به سينهاش ميكوبد. روايت

نيز حكايتگر وضعيتي خشونتآميز است:  
«مادر زد زير گريه. صورت او پف كـرده چانـهاش كبـود شـده، گـردنش
خراشيده و خونآلود، چشمهايش از زور ورم باز نميشد... پسر، محبوبه نگـو،

بلاي آسماني بگو، محبوبه نگو گرگ بيابان بگو. ببين به چه روزم انداخته، ببين 
من پيرزن را چه كرده؟ اينقدر كتكم زد، اينقدر به ديوارم كوبيد، اينقدر توي 

سرم زد كه... گريه امان مادر را بريد.  
در آستانة در ايستاده بودم و تماشا ميكردم. رختخوابها روي زمـين ولـو

بود، همه پارهپاره، فرشها را نميدانم با چي بريده بود و روي تكهتكة آن آتش 
ريخته و سوزانده بود. پشتيها را جر داده و پشم و پنبهاش روي زمـين ريختـه

بود ... حتي پردهها را هم پاره كرده بود. گويا قوم مغول هر جا وارد مـيشـدند 
همين كار را ميكردند. اوستا با تأسف سرش را تكـان داد: هـر دويتـان ديوانـه
شديد ... شوهر ديوانه زنش را هم ديوانه ميكند. فكر نميكردم اوستا اينطـور

قضاوت كند اما اگرچه تلخ گفت اما راست گفت.19»  
اين منازعة خانوادگي است، به تمام معنا منازعه و جنگ و متأسفانه نظير آن 
«پـدر»  اندك نيست. وضعيت اين اختلاف و منازعه با آنچه در نمايشـنامههـاي
استريندبرگ و «خانة عروسك» ايبسن آمده است، بهطور عجيبي همانندي دارد 
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بهويژه با وضعيت آمده در «خانة عروسك»، آنجا كه «نورا» در خانه را بـههـم
ميكوبد و شوهر و فرزندانش را ترك ميكنـد، مشـابه اسـت، گـو ايـنكـه در

نمايشنامة ايبسن كردارهائي با چنين خشونت فيزيكي و جسمي ديده نميشود.  
به نظر ميرسد كه دو قسم قانون اخلاقي و دو قسم آگاهي اخلاقي وجـود

دارد: قانون اخلاقي مردان و ديگري قانون اخلاقي زنان و متفاوت با آن. ايبسن 
ميگويد اين دو موجود همديگر را نميفهمند اما در زندگاني واقعي و عملـي،
قانون مردانه دربارة زنان داوري ميكند، بدان سان كه گوئي ايشان نه زن بلكـه
مرد هستند. زن نمايشنامه در پايان به اينجا مـيرسـد كـه نمـيدانـد چـه كـار
درست و چه كاري نادرست است. احساسات طبيعي از سوئي و باور به اعتبـار
و قدرت شوهر، او را به آشفتهگوئي ميرساند. در جامعة مردانه، زن نميتوانـد

خودش باشد چرا كه قانونها و داوريها در دست مردان است و كارهاي زنان 
را برحسب معيارهاي مردانه قضاوت ميكنند. نورا به جعل سند ميپردازد و از 
كار خود مغرور و شاد است زيرا اين كار را به انگيزة عشق به شوهر و نجـات
دادن او انجام داده است امـا شـوهر او جايگـاه خـاص خـود را كـه برحسـب
قراردادها حرمت دارد، نگاه ميدارد، براساس قانون،وضعيت را با چشم مردانـه
ميبيند. در واقع اين منازعهاي اخلاقـي اسـت. نـورا كـه در زيـر بـار اطمينـان
خويش به اعتبارهاي مردانه خم و آشفته شده، ايمان خود را به قـانون اخلاقـي

زنانه و شايستگياش را به پروردن فرزندان از دست ميدهد و تلخكام ميشود. 
مادر در جامعة قديمي مانند بعضي حشرات همينكه وظيفة خـود را در زمينـه
فرزندزائي و پرورش فرزند به اتمام رساند، بازنشسته ميشود و مـيميـرد و از
اين وظيفههاست عشق به زندگاني، به خانه، به شوهر و فرزندان. مـادر گهگـاه
در مقام زن، از زيربار افكارش شانه خالي ميكند و در اين زمانهـا، دلتنگـي و

هراس به سوي او باز ميگردد. او همه چيز را بايد به تنهائي تحمل كند. فاجعه 
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ناچار و بيرحمانه فرا ميرسد. نوميدي، ستيزه و شكست سهم او ميشـود. در
صحنة پاياني «خانة عروسك» بين زن و شوي چنين گفت و گوئي در ميگيرد:  
«نورا: اين قسم مهملات را بر زبان ميآور ... روسريم را رها كن ... از ايـن
لحظه به بعد اين مسأله ديگر مربوط به سعادت نيست. فقط مربـوط اسـت بـه

تتمة چيزها، مربوط است به آنچه باقي مانده و به ظواهر.  
هلمر: تو پيش از هر چيز زن هستي، مادر هستي.  

نورا: من باور دارم كه پيش از هر چيز مرد هستم، درست مثـل تـو ـ يـا در
هر حال، اين منم كه بايد بكوشم مرد بشوم.  
هلمر: طوري خود را عوض كن كه ـ   

نــورا: كــه هــم زيســتن مــن و تــو بــه صــورت زناشــوئي حقيقــي درآيــد. 
خداحافظ!»20  

ميبينيم كه هلمر و نورا بدون اعمال خشونت فيزيكي از هم جدا ميشـوند
و اين جدائي گرچه تلخ است و ناگوار، باز به اندازة جدائي محبوبه و رحيم از 

يكديگر نيست. بد نيست دو صحنه اين جدائي را با دقت بيشتري بخوانيم:  
«ـ رحيم بس كن باز كه هار شدي!  

ـ هار پدر پدرسگت است.  
ـ خفه شو، اسم پدر مرا نياور.  

ديگر نفهميدم چه كردم، يك دفعه ديدم با مشت و لگد دارم له و لوردهاش 
ميكنم و فرياد ميزنم: خانه را به اسم من ميكني يا نه؟21»  

ـ محبوبه جان توبه ميكنم.  
ـ هاه ... توبة گرگ مرگ است. به محض اينكه برگردم، دوبـاره دكانـت را 

پاتوق زنهاي به قول پدرم، بدتر از خودت ميكني.  
ـ قول ميدهم، غلط كردم، بده دستت را ببوسم. تو خـودت مـرا بـدعادت 

كردي.  
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ـ حالا كه چي؟ حالا كه تنبانت دو تا شده؟  
ـ فكر ميكردم باز هم مثل تو گيرم ميآيد، بهتر از تو نصيبم ميشـود... امـا

تو هزار تهمت بيجا به من زدي. به خدا تو هم بـه مـن مـديون هسـتي. حـالا
گذشتهها را ول كن بگذار دستت را ببوسم.  

ـ راست ميگوئي، من هم به تو مديون هستم، بدجوري هم مديون هسـتم.
حالا وقتش رسيده كه حسابها را تصفيه [تسويه] كنيم. شش هفت سـال بـود

كه ميخواستم اين دين را به تو بپردازم.  
با تمام قدرتي كه بازو داشت چنان ضربهاي به صورتم نواخـت كـه بـراي

 يك لحظه چشمانم تار شد، احساس كردم چيز گرمي تمام سوراخ بينيام را پر
كرد. اما هيچ دلگيري از او نداشتم، همان دستي كه به صورتم سـيلي زده بـود،
گرفتم و با تمام صميميت بوسيدم: محبوبه تو را به روح الماس قسم مـيدهـم
طلاق نگير. من هم از دست ميروم. دستش را از درون دستم بيرون كشـيده و

گفت:  
ولم كن، برو گمشو!22»  

از اين لحظه به بعد، رحيم از صحنة داستان بيرون ميرود و  خمار بامداد در
ما محبوبه را ميبينيم كه بيفرزند، سترون، كتـكخـورده و داغديـده بـه خانـة

پدري باز آمده است تا مدتي بعد با منصور، دلدادة ديرين خود ازدواج كند. اين 
ازدواج هر چند مناسب و درخور است، باز كابوس گذشتة دردناك محبوبـه را
بـا مشـكلي خمـار بامداد به تمامي نميزدايد. در واقع محبوبه به گفتة نويسندة
بزرگ روياروي است. عشق سودائي او به رحيم به سرانجامي رسيد كه ديـديم
اما اگر جسارت به خرج نميداد و با رحيم ازدواج نميكرد و از طبقة خـودش
جدا نميشد، باز به خوشبختي نميرسيد، چه «در آن صورت هميشـه حسـرت

ميخورد. ميگفت شايد اگر با رحيم ازدواج ميكردم، خوشبخت ميشدم.»23  
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كنـد از قـول او ـ كه ميكوشد همهجا رحيم را تبرئـه سراب شب نويسندة
آورده است كه «ميدانم بد كردم، ميدانم ديوانگي كردم، ميدانم خطا كردم. اما 
محبوبه هم بيگناه نيست. [اما] اگر عرق نخورده بـودم امكـان نداشـت چنـين

خطائي بكنم» (همان، 549) ... گفت، بالايت را ديديم، پائينت را نيز ديديم. كار 
رحيم به اندازهاي خراب است كه مـادرش نيـز بـه او مـيگويـد: غلـط كـردي
خوردي، پسرة احمق با كدام لات و لوت همقدم شدي. شـيرم حرامـت باشـد.
[كه نام مستعار دارد و من شك دارم كـه سراب شب (همان، 537) اما نويسندة
زن باشد] سرانجام خوشي براي رحيم تدارك ميبيند. مادرش بـا اوسـتا صـيغة
محرميت ميخواند و اوستا، دائي رحيم ميشود. آنها خانهاي را كه بصـيرالملك
براي محبوبه خريده بود ترك ميكنند و به خانة اوستا ميروند، رحيم به انـدرز

اوستا گوش ميدهد، توبه ميكند،بار ديگر با ناصرخان پسر انيس خانم دوست 
ميشود، در حرفة خود به استادي ميرسد و به سيروس فرزند ناصرخان انـدرز
پيرانه ميدهد كه با دختر دانشجوئي به نام سـودابه كـه بـه وي مهـر مـيورزد، 
ازدواج نكند و پارسائي پيشه گيرد و گول عشق و عاشقي را نخـورد و خـدا را
(   576) و خـوش شكر ميگويد كه در همة مراحل زندگاني پـاك مانـده اسـت

عاقبت شده است.  
سراب، سرقت ادبي است اما افزون  شب واقعيت اين است كه بخش بيشتر
بر اين بايد دانست بخش بيشتر آن به ويژه بخش پايـاني آن تحريـف واقعيـت
است، جعل فكر و باژگونه كردن حقيقت است، پناه بردن بـه افكـار ارتجـاعي
است و نويسنده قصدش اين بوده است كه زهر واقعيتهـاي تلـخ را بگيـرد و
خورشيد واقعيت را به گل بپوشاند. بايد در اين شيرينكاري ادبي بـه او دسـت

مريزاد گفت!  
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سمفوني مردگان و داستانهاي ديگر  
(عباس معروفي)  

  
فضا و شخصـيتهـاي داسـتاني عبـاس معروفـي در مجمـوع از سـوگ و

شكست حكايت ميكند. اشخاص داستاني او در حد خـود تـلاش مـيكننـد و 
ميخواهند ديوارهاي مانع را از ميان بردارند ولي در اين كار توفيق نمييابنـد و
هـاي خـود با مرگ يا شكست روياروي ميشوند. نويسنده بـه ويـژه در رمـان
ميكوشد از اين شكستها و ناكاميها تصوير و الگـوئي كلـي بدسـت بدهـد:
سـمفوني تصوير و الگوئي نوعي و هميشگي، در مثل الگوي برادركشي كـه در
مردگان، بار آن را «اورهان» بر دوش ميبرد يا الگوي «عشق ناكام» آنطـور كـه
ميبينيم و يكي از صور نوعي آن عشـق شـيرين و فرهـاد در ادب بلوا سال در

كهن ايران و در «خسرو و شيرين» نظامي گنجوي بازتاب يافته بود.  
صورت آثار داستاني عباس معروفي از اين قرار است:  

مجموعة داستان:   
  1359 آفتاب روبهروي

  1365 برتر نسل آخرين
  1370 ياس عطر

رمان:  
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  1368 مردگان سمفوني
  1371 بلوا سال

  1374 فرهاد پيكر
اين نويسنده چند نمايشنامه نيز نوشته است:  

«تا كجا با مني» (1366)، «ورگ» (1366)، «دلـي بـاي و آهـو» (1366). او 
همچنان مقالههائي نوشته است كه قرار است زير عنوان «حضور خلوت انـس» 
به چاپ برسد. رمانهاي ديگر او: طبل بزرگ زير پاي چپ، فريدون سـه پسـر
داشت، نام تمام مردگان يحياست... نيـز هنـوز بـه چـاپ نرسـيده اسـت. ايـن
نويسنده هماكنون در آلمان زندگاني ميكند و زماني كه در ايران بـود مـديريت

را كه ماهنامة ادبي و هنري بود به عهده داشت.   گردون مجلة
از داستانهاي كوتاه اين نويسنده آغاز ميكنيم.  

مجموعة ده قصه است. خميرماية عمده اين قصهها وصف  آفتاب روبهروي
50 سـخن فقر و شوربختي است. در يكـي دو قصـه نيـز از مبـارزههـاي دهـة

مــيرود. ايــن قصــههــا وصــفي هســتند و هماننــد داســتانهــاي كوتــاه اوليــة 
جلالآلاحمد، طرح داستاني اين قصـههـا كمرنـگ و ضـعيف اسـت و مسـير
قصهها از پيش تعيين شده است. در مثل در داستان نخستين مجموعـه، شـاگرد

مدرسة فقير و روستائي به نام حيدر كه پدرش يك هفته پيش از تولد وي مرده 
و مادرش، كارگر حمام، زير آوار نم كشيدة حمام مانده و درگذشـته اسـت بـا
مادر بزرگ فقيرش زندگاني ميكند. اين هر دو كار ميكنند و نان بخور نميـري
دارند. روستاي آنها در منطقةسردسير است و زمستان برفگيـر مـيشـود. مـردم
نفت و وسائل سوخت كافي ندارنـد. در شـب سـرد زمسـتاني حيـدر و مـادر
بزرگش از سرما يخ ميزنند. صبح روز بعد مدير مدرسه از حادثه آگاه ميشـود
و به سوي خانة حيدر ميشتابد و اجساد اين دو را ميبينـد و متـأثر مـيشـود.
نكته عمدة قصه در اين است كه حيدر يك بشكه نفت سـهم مـدير مدرسـه را
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نيمهشب، پنهاني برداشته است و مدير اين عمل شـاگردش را بـه دزدي تعبيـر
كرده. حيدر مدعي است كه «ندزديدم آقا، ورداشتم، آقا بعداً پـولش رو مـيدم، 
آقا ... ننهم داره كيسه ميبافه، هوا خوب بشه ميرم شهر ...» (12) مدير، حيـدر
را سخت تنبيه ميكند، و البته بعد پشيمان ميشود. اكنون با ديدن اجساد بيبـي

و حيدر نالان است و خود را مقصر ميداند.  
بهترين قصه اين مجموعه قصة «قرمز طلائـي» داسـتان زنـدگاني كارمنـدي
عادي است كه زن و سه پسر و يك دختـر دارد. زن مـريض مـيشـود و دار و
ندار خانواده بر سر اين بيماري بـر بـاد مـيرود. پزشـك معـالج زن، شخصـي
نادرست است و با تشخيص غلط خود سـبب مـرگ زن مـيشـود. كارمنـد در

بيمارستان يقه پزشك را ميگيرد و او را كتك ميزند. از سوي ديگر پسران اين 
كارمند هر يك خروسي دارند، خروس راوي «قرمز و طلائي است با تـاجي از

گُل به رنگ شفق و با چشمهائي به رنگ شبق» (73) خروسها را به جنگ هم 
«دكتـر»  مياندازند. خروس سفيد، يعني خروس محسن پسـر بزرگتـر كـه او را
مينامند، خروس راوي را ميكُشد. خروس سياه يعني خروس كـاظم، خـروس
محسن را از پا در ميآورد و محسنِ خشمگين، خروس سياه را ميكشـد. پـدر

آنها به علّت كتك زدن پزشك ـ كه ساواكي است ـ به زندان ميافتد و در آنجا 
او را هروئيني ميكنند. كار او ديگـر سـاخته شـده اسـت. روابـط ايـن داسـتان
مخدوش است. حسبحال كارمند و به ويژه سرانجام كـار او مصـنوع اسـت و
حضور نويسـنده را در سراسـر قصـه مـيبينـيم. نويسـنده اگـر صـحنة جنـگ
خروسها را بسط ميداد و همة ماجراها را به طور نامستقيم در آن ميگنجانـد،

توفيق بيشتري مييافت.  
50 بـر ضـد حكومـت قصة «شكار» نيز كنايـه اسـت از مبـارزههـاي دهـة

ستمشاهي. دو دوست به شكار ميروند، شكار در منطقهاي ممنوع. يكي از آنها 
تيري خورده و ميميـرد و ديگـري سرپرسـتي خـانوادة دوسـتش را بـه عهـده
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ميگيرد سپس به انتقام مرگ دوست خود ضـارب را از پـاي درمـيآورد و بـه
زندان ميافتد و محكوم به حبس ابد ميشود، او در اينجا حميد پسر دوست و 
داماد خود را ميبيند كه او نيز به علت مبارزه به زندان افتـاده و شـكنجه شـده.
حميد به او ميگويد: هر وقت آزاد شدي برو شـكار. و راوي در دل خـود امـا

خطاب به حميد ميگويد: اين حرفها را به چه سبب به من ميزني؟ آخه تو كه 
ميدونستي من ديگه تفنگ ندارم. (35) روايت اين قصهها اول شخص يا سـوم
شخص است و همـه گزارشـي اسـت و در سـطح رئاليتـههـا يعنـي در سـطح

واقعيتها حركت ميكند و چفت و بست درستي ندارد.  
  

در شيوة داستانهاي مـدرن نوشـته شـده و بازتـاب مردگان سمفوني رمان
رويدادها را در دانستگي اشخاص نمايش مـيدهـد و ايـن داسـتاني اسـت كـه
مسيري مدور (Cyclic) دارد نه مسيري مسطح و به صورت خطـي طـولي كـه
برحسب ترتيب عادي رويدادهاي متوالي و پيشروندة زماني تنظيم شـده باشـد،

پيش نميرود. به همين دليل ما اشخاص داستاني و رويدادها را در مه و غباري 
انبوه سرگردان ميبينيم. پس اگر بخواهيم انديشه و خُلق و خوي آدمهـا و سـير
رويدادها را بدان گونه كه در زندگاني واقعي ميبينيم تنظيم كنيم، بايد آنها را به 
صورت خـط يـا مسـيري طـولي در زمـان تقـويمي درآوريـم. رمـان در واقـع

سرگذشت خانوادة «جابر اورخاني» است و توفيق و شكست آنها در زمان ويژه 
و زندگاني فردي و اجتماعي. از ميان اشخاص عمدة داستان، جابر و پسران او، 
يوسف، آيدين، اورهان، و دخترش آيـدا و ايـاز پاسـبان، صـابر بـرادر جـابر و
ترند. دو شخصيت عمدة رمان البته آيدين و اورهان هسـتند و سورملينا ... طرفهُ

ّف دو روحية متضادند. آيدين جواني است آرمان طلب، شاعر،  اين دو برادر معر
عشقباز، گاه سياسي و حتي گاه لاابالي در حالي كه اورهـان كاسـبكار، حسـود،
فرصــتطلــب و سازشــكار اســت. جــدال پنهــاني و آشــكار ايــن دو، مســأله



سمفوني مردگان و داستانهاي ديگر/ عباس معروفي    □   3269  

 

برادركشي، مشكل پدر سالاري و تباه شدن نسل جوان ... درونماية اصلي رمان 
است كه بر زمينةاوضاع اجتماعي ـ سياسي و فكري ايران در چند دهه پـيش و
بعد از شهريورماه 1320 و بهطور عمده در شـهر اردبيـل قـرار گرفتـه اسـت و

روي ميدهد.  
جابر سهم ارث پدري ـ باغ انگوري واقع در اروميه ـ را مـيفروشـد و بـه
اردبيل ميآيد و در بازار حجرهاي ميگيرد و مشغول فروش آجيـل و خشـكبار
ميشود و كارش رونق ميگيرد او آدمي است خودكامـه، لجـوج كـه بـه رغـم
كوچكي جثه، صداي كلفتي دارد و سر فرزند و همسر فرياد ميكشـد و از هـر
جهت نمايندة نظام پدرسالاري است. جد بسيار دارد كه آيـدين را ماننـد خـود
كاسبكار بار بياورد، دختر خود «آيدا» را به همسري كسي كه خـود مـيپسـندد

درآورد و از اينرو در جشن عروسي او كه با مرد دلخواهش «آبـاداني» ازدواج 
ميكند، حضور نمييابد. او به همه فرمان ميدهد و از آنها مـيخواهـد مطـابق

حكم و ميل او عمل كنند و با اينكه فرزندانش را دوست دارد و آسايش ايشان 
را تأمين ميكند، به علّت لجبازي و خودكامگي محبوب خانوادهاش نيست.  

همسر او زني است كاري، دلسوز و مشفق كه ميكوشد از سختگيريهاي 
جابر بكاهد و بين آيدين و اورهان صفا و آشتي بوجود آورد. او رويهم رفتـه

سيمائي است گيرا و نمونهاي است از مادر با گذشت و رنجديدة ايراني كه پس 
از مرگ همسرش زنده ميماند، ناظر جدال فرزندانش ميشود، خبر خودسوزي 
دخترش «آيدا» را ميشنود، آوارگي و شوربختي آيدين را ميبينـد و در رنـج و
و خشـم اندوه ميميرد. يوسف پسر بزرگ خانواده مخبطّ است (همانند بنجـي
هياهوي فاكنر)، به برادران و خواهر خود و بهويژه به آيـدين دلبسـته اسـت. او
روزي از چتر بازي تقليد ميكند و از مكاني بلند خود را به زمين مـيانـدازد و

صدمة سخت ميبيند و به صورت تكهاي گوشت در ميآيد و از اين پس كاري 
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جز خوردن و پس دادن و خفتن ندارد. سرانجام اورهان او را به بيابان ميبرد و 
ميكُشد.  

آيدين درسخوان، روشـنفكر و شـاعر اسـت. بـا پـدر و نظـام پدرسـالاري
ميجنگد و از خانه ميگريزد. مـدتي آوارگـي مـيكشـد و سـپس در كارخانـة
چوببري «رام اسبي» به كار ميپردازد و به خانة ميرزايان صاحب كارخانـه راه
مييابد. او در اينجا با سورملينا دختر بـرادر ميرزايـان آشـنا مـيشـود و بـا او

ازدواج ميكند. «آيدا همزاد آيدين، دختري است منزوي، بيمار، كاري و عاطفي 
كه با آباداني نامي ازدواج ميكند و به خوزستان ميرود، داراي فرزند ميشود و 

سپس خود را آتش ميزند و ميكشد.  
اورهان كاسبكار، زحمتكش و سـختگير و از هـر جهـت قطـب مخـالف

آيدين است. او ميخواهد سهمالارث آيدين را بالا بكشد، حافظ  و ادامه دهندة 
نظام پدرسالاري و برادركشي است. او نيز سر انجام به خودكشي دست ميزند.  
پيوند اين اشخاص و مسير رويدادها را نويسنده به صـورت نامسـتقيم: بـه
شيوة فراروند جريان دانستگي يا به شيوة انعكاسي نمايش ميدهد. مشكلهـا و
رويدادهاي رمان در شخص آيدين تبلورّ مييابـد: روشـنفكري كـه در جامعـة
پدرسالارانه و كاسبكار به رغم تلاش خود به آماج آرمانيش دسـت نمـييابـد،

ديوانه ميشود و از بين ميرود.  
  

شيوة كار نويسنده بر بنياد تداعي معاني و كند وكاو در ژرفاي ناخودآگاهي 
فردي قرار گرفته است و همچنين او خواسته است قسمي ساختار موسـيقي در
و بخـشهـاي كتـاب: مردگـان سـمفوني پاية كار خود تعبيه كنـد. نـام كتـاب
«موومان» يك، دو، سه و چهار، حكايتگر همين معني است (سـمفوني آهنگـي
است كه از اصوات سازهاي متفاوت بوجود ميآيد...) اين كار البتـه پيـروي از
نظرية نويسندگان و شاعران سمبوليست است كه مـيخواسـتند هـر واژه را بـه
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«نت» موسيقي بدل سازند. موفقترين نمايندة اين گرايش در زمينه رماننويسـي
رفتـه،  دسـت از زمان جستجوي در مارسل پروست است. رمان بزرگ بروست
بيشتر ساختار سمفونيك دارد تا ساختار نقلي، تصـاوير كـه جانشـين يكـديگر
ميشوند و تـداعيهـاي چندگانـه آنهـا در ايـنجـا، اشخاصـي داسـتانيانـد و
وضعيتها، مكانها، لحظـههـاي درخشـان و زنـده، عواطـف وسـواسآميـز و

الگوهاي بازگردندة رفتار را بازتاب ميدهند و كتاب با پيشدرآمدي از آن قسم 
كه در اجراءهاي موسيقي ميبينيم آغاز ميشود و آن صداي موزون و هماهنگي 
است دربارة رؤيا و خواب و در همان آغاز كتاب واژة زمان دو بار بكـار رفتـه
است و خواننده ضربآهنگ آن را ميشنود و خود را در حـوزة مـبهم خـواب
ميبيند. راوي كتاب روي خـط زمـان بـه گذشـته سـفر مـيكنـد و رويـدادها،

خاطرهها، اشياء را در خيال خود زنده ميسازد اما اين عناصـر بـه علـت تأمـل
مدام اشخاص داستاني دربـارة آنهـا و وفـور تـأثرات حسـي تيـره و مغشـوش

ميشود.   
چهار «موومان» ـ در واژگان سير رمان كلاسيك چهـار مردگان سمفوني در
بخش ـ بهكار رفته است و اين كار ريشه در موسيقي غربي دارد و با اين تعبيـر

كتاب چهار موومان (وزن، ضرب) يك «سمفوني» اسـت. موومـان نخسـت آن 
روايت نامستقيم وضع خانواده جابر اورهـاني و گذشـتة اوسـت، موومـان دوم
آيدين و آيدا را در راهي كه هر دو به سوي نابودي ميرونـد نشـان مـيدهـد.
موومان سوم روايت آوارگيآيدين و كشتهشدن اوست و عشق او و سـورملينا،
موومان چهارم به اورهان ميپردازد و در ايـن جـا نشـان از حركـت و پـويش
نيست و همه مردگي و سنگيني و سكوت است و اين موومـان در غـرقشـدن

اورهان در مرداب به اوج ميرسد و دائره را ميبندد. تمامي رمان تنوعاتي است 
از چهار طرح اصلي داستاني، ماجراي يوسف، آيـدين، آيـدا و اورهـان و يـك
بنمايه عمده «هراس و تبـاهي نسـل جـوان در جامعـة مردسـالار» كـه مكمـل
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يكديگرند. اما خود نويسنده در اين زمينه گفته است كه در كار من دو موومـان
«سـوم موجود است. در موومان نخسـت دو دوربـين در كـار اسـت. دوربـين
شخص» كه زبان دراماتيك داستان را در بردارد... و كل بيست و چهار سـاعت

[زندگاني] را روايت ميكند و دوربين اول شخص كه چهل و سه سال زندگاني 
خانوادة اورخاني را به شيوة سيلان دانسـتگي گـزارش مـيدهـد. موومـان دوم
سورمليناست كه در دانستگي آيدين، هم آيدين و هم خود را روايت مـيكنـد.

اين دوربين دو ذهني است و مركّب است.1  
اين شيوه در كار به صدا درآوردن آدمها از شيوة معروف «پليفونيـك» نيـز
فراتر رفته است. در مثل گفتهاند كه رمانهاي داستايفسكي پلـيفونيـك (چنـد
كارامـازوف، خواننـده اصـوات بـرادران آوائي) است به اين معنا كه در ابله يـا
متفاوت ولي در كليت متن، اصوات همآهنگ ميشنود و در اينجا هيچ صدائي 
مسلط بر صداهاي ديگـر نيسـت ولـي كـار داستايفسـكي در متـوازن سـاختن
اصوات و به نغمه درآوردن هر صدا در حد و مرتبة خودش، روي خط طـولي
روايت بكار گرفته شده است. نويسـندة روس بيشـتر متوجـه مجسـم سـاختن

روحيات و زندگاني دروني شخصيتهاست و بيان اين اشخاص گاه به صورت 
«گفتوگوي درونـي» اسـت ـ نـه بـه شـيوة سـيال دانسـتگي. در مثـل اليوشـا
كارامازوف در فصل «قاناي جليل» با شنيدن واژة «عروسـي» در درون خـود بـا
خود حرف ميزند و اين واژه «چرخزنان در پهنة دانستگي او شناور ميشـود. » 
اما در شيوة سيال دانستگي بيان دانستگي با زندگاني دروني شخصـيتهاسـت.
در اينجا نويسنده غائب است و اشخاص داستاني افكار و احساسهـاي خـود
را مستقيم يا نامستقيم بيرون ميريزند كه مجموعهاي مـيسـازد از خـاطرههـا،
خيالها، رؤيتها و همچنين نمادسازي و فراروند «تداعي جريان دانستگي.»  

افزوده بر اينكه شخصيتي اشخاص ديگر و رويـدادها مردگان سمفوني در
را در دانستگي خود روايت ميكند، گاه نيز از درون دانستگي ديگـري روايـت
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ميشود و به اين ترتيب واقعيتهاي رواني را همچون داستانهاي مدرن عمـده
ميكند و به رمز و راز، نمادگرائي و كهـنالگوهـا (در مثـل مسـألة برادركشـي:

ماجراي قابيل و هابيل) ميگرايد.  
پيدايش ايـن شـيوة داسـتاننويسـي و دور شـدن بعضـي از نويسـندگان از
رئاليسم درخشانقرن نوزدهم البته زمينـة اجتمـاعي داشـته و از روي تصـادف
نبوده است و احتمالاً نشان دهندة اين واقعيت اسـت كـه تحـولات تـاريخي ـ
اجتماعي جهان غرب كه مستند به صنعت و فـن سـالاري فـوق مـدرن اسـت،
دچار بحران شده. فرد در اين حـوزه جهـتيـابي خـود را از دسـت داده و در
اغتشاش، بحران دروني غوطهور گشته است به اين معنا كه نويسـندگان مـدرن
به قسمي گفت و گوي دروني ـ كه نمايانگر از خود بيگانگي و چالش درونـي

نيز ميخوانيم: «آيدين  مردگان سمفوني انسان با خود انسان است رسيدهاند. در
بر سر ميراث دعوا نميكند. او با خودش در جدال است» در ايران اين شيوه از 
هدايت آغاز ميشود و هدايت اين كـار را در كور بوف سال 1315، سال چاپ
«بعـد از ظهـر آخـر پـائيز»  نيـز ادامـه مـيدهـد چوبـك در قصـة فردا داستان
بهمن  شب همين شيوه را آزمود. سفر صبور سنگ بازي) و در رمان شب خيمه(
هوشـنگ گلشـيري ... نيـز بـه احتجاب شازده بهرام صادقي، ملكوت شعلهور،
تهـران همين شيوه نوشته شده است و البته اين داستانها با داستانهـائي ماننـد
گيلـهمـرد و چشمهايش زيباي محمد حجازي، (1303) مشفق كاظمي، مخوف
و پـس احتجاب دولتآبادي تفاوت بنيادي دارند. شازده كليدر بزرگ علوي، و
موفـقترنـد و بـه صـبور سنگ و شب سفر مردگان. در قياس با سمفوني از آن
اهداف درونگرايانه خود دست يافتهاند و بهويژه موومانهـاي سـوم و چهـارم
بسيار خوب پرداخته شده و بخشهاي اضـافي نـدارد يـا كـم مردگان سمفوني

دارد.  
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گاه در سطح شناخت حسي  مردگان سمفوني رويدادها و بيان و روايتهاي
جريان مييابد و گاه به روايت واقعيتها ميپردازد كه اين نيز بيشـتر از زوايـة
ديد دروني اشخاص ديده ميشود، بنابراين در اين شـيوة كـار، قـوانين تكامـل

اجتماعي و مناسبات اشخاص و رويدادها در افكار و عواطف دروني روايتگران 
منحل ميشود. در مثل كارخانة پنكهسازي «لرد» (انگليسـي سـاكن اردبيـل كـه
همانند است با فروشگاه چرخ خيـاطي زينگـر انگليسـي در شـيراز در داسـتان
سيمين دانشور)، به صورت نماد درآمده در حاليكه فروشـگاه چـرخ سووشون
واقعيــت مشــخص و ملمــوس اســت. كارخانــة  سووشــون خيــاطي زينگــر در
پنكهسازي لردُ و خود او كه پس پرده بر اردبيل حكم مـيرانـد از مـتن محـيط

اجتماعي برنيامده. گفتهاند كه توصيف اين كارخانه و رابطة آن با زندگاني مردم 
اردبيل از فصلهاي درخشان رمان است. اما اين سخن پـذيرفتني نيسـت زيـرا
ساختار اين كارخانه و وضع مالك و كارگران آن نه در متن رويدادها بلكـه در
«چنـين كارخانـهاي در اردبيـل وجـود حاشيه است. نويسنده خود گفته اسـت:
ندارد. همة كارگران و تجهيزات آن ذهني است.» بنابراين ايـن پرسـش منطقـي
است كه چرا آقاي لرد كارخانه را در منطقهاي سردسير، در اردبيـل بنيـاد كـرده
اپتون سينكلر، بـر جنگل است نه در مثل در آبادان؟ مجتمع گوشتسازي رمان
حسب واقـعگرائـي نويسـنده، محـوري اسـت كـه همـة رويـدادها برگـرد آن
ميچرخد و بيكاران اين سوء آن سـوي اوقيـانوس را بـه سـوي خـود جـذب
ميكند، به واسطة گسترش كارخانه، انبوهي از كارگران اسـتثمار شـده بوجـود
ميآيد و از درون اين فراروند واقعي، آتش جـدال بـين صـاحبكـار و كـارگر
محـور رويـدادها در خانـة مردگان سمفوني برافروخته ميشود، در حاليكه در
«جابر اورخاني» قرار گرفته است و عامل پيشـبرندة داسـتان تضـاد عـاطفي دو
نسلي و دو برادر است. در كارخانه پنكـهسـازي وضـعي غيرواقعـي مـيبينـيم.
جنـگ و قحطـي پـس از سـوم كارگران تضادي با لردُ ندارند و حتي در زمـان
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شهريورماه 1320، در كارخانه، نانپزي بزرگي دائر ميشود كه به كارگران نـان
ميدهد و اينها در قياس با بقية مردم، وضع راحت و آسـودهاي دارنـد و ايـن
«لـرد آدمبزرگـي بـود. فراروند به جائي ميرسد كه يكي از كارگران ميگويـد:

همين. فقط اين را بدانيم.»  
چهل و سه سال زندگاني جـابر اورخـاني و فرزنـدانش در زمينـة اوضـاع
اجتماعي دورة رضا شاهي و پس از آن، زيـر شـعاع درونگرائـي نويسـنده بـه
پسزمينة تصوير رانده ميشـود. زنـدگاني مـردم اردبيـل و آذربايجـان در ايـن
سالها، ورود سربازان متفقين بـه ايـران (روسـها در شـمال و انگليسـيهـا در
جنوب)، ظهور و سقوط فرقة دموكرات، روابط اقتصادي و اجتماعي ايـن دوره
... همه از دور و به شيوهاي محو و كمرنگ به نمايش درميآيد و غالباً پيونـدي
 زنده، با عمل و عواطف آدمهـاي داسـتاني نـدارد. بـه ديگـر سـخن مشـكل از
خودبيگانگي و آوارگي آيدين، معلول شدن و مرگ يوسف، خودسـوزي آيـدا،
برادركشي اورهان و ... با معيار روانشناسـي و اسـطورهاي سـاخته و پرداختـه
ميشود. وضع اقتصـادي جامعـه، گسـترش كارخانـههـاي پنكـهسـازي لـردُ و
چوببري رام اسبي از سوئي و كردار و خُلق و خوي آدمهاي داستاني از سوي 
ديگر به صورت دو جريان موازي با يكديگر ترسيم ميشود و تأثير متقابل آنها 
ضعيف است. نويسنده با ديدي نمادينُ و رمزآميز به آدمها و رويدادها مينگرد 
و اوصاف نويسنده از رويدادها و كـنش و واكـنش آدمهـا در عرصـة شـناخت
حسي و درونگرائي جريان مـييابـد و ايـن البتـه يكـي از ويژگـيهـاي بـارز

رمانهاي «مدرن» است.  
در برخي از مواضع كتاب نگاه نويسنده متوجه واقعيتهاي برونـي اسـت،

در مثل در صحنهاي كه در آن اورهان، يوسف را ميكشد، يا لحظهاي كه آيدين 
و سورملينا با هم آشنا ميشوند. با اين همه تأكيد اصـلي نويسـنده بـر كـنش و
. در زمينـة واكنش دروني افراد اسـت نـه تضـادهاي دوجانبـة فـرد و واقعيـت
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محتوائي داستان و كار و تلاش و گرفتاريهاي روانـي آيـدين، شـخص عمـدة
كتاب ميتوان گفت تصوير يك جانبه اسـت. مـاجراي اصـلي، شكسـت نسـل
جوان آن دوره به علّت تهاجم خارجي و به واسطة چيرگي پدرسالاري داخلـي
است كه منجر به خودبيگانگي و خلوتگزيني جوانان شده است ايـن واقعيتـي
است اما در بستر تاريخي فرا نگرفته و به شيوهاي تحليلي بيان نشده و اين همه 
ميبايست در شخصيت آيدين تبلور مييافت و نيافته است. او كسي نيست كـه
م اين بار را به دوش بكشد و تراژدي اجتمـاعي آن دورة سـرزمين مـا را مجسـ
سازد. بازيهاي تصويري و بيان حسي و انعكاسي نويسنده اين شـخص را بـه

صورتي خندستاني (كميك) نمايش ميدهد. آيدين زير چيرگي بيامان تصورها 
«نمونـة نـوعي» برسـد، و رؤياهاي خود خم شده است،و نميتواند بـه سـطح
شخصي است بيشتر شاعر، سـادهانـديش و لاابـالي و نـه شخصـيتي تراژيـك.
نويسنده ميكوشد او را به صورت مبارزي چپ گراي درآورد امـا او از قمـاش

اين اشخاص نيست. در مثل در شعري كه آيدين سروده است ميخوانيم:  
مردان خشمگين قبيله در دره سقوط ميكنند و دختراني سرخپوش به بالين 
آنها ميرسند و ميپرسند كه چرا مردان خشمگين، ديگر صداي شيهة اسـبهـا

را نميشنوند؟  
در اين عبارت گذشته از ايـنكـه بيـان انشـائي اسـت حالـت حماسـي يـا
«ايـاز مـيگفـت كـه ذهـن تراژديوار نيز ندارد. جاي ديگر كتاب آمـده اسـت
شاعران تهران مسموم است، همه چپياند و سبيل كلفت ... جابر گفتـه بـود بـا

اين سبيل كجا را ميخواهي پاره كني؟ آيدين گفته بود اگر سـبيل اسـتاد ناصـر 
دلخون را ميديديد چه ميگفتيد، پدر؟ (دلخون شاعري است مبارز كه به تهران 
تبعيد ميشود و در آنجا از بين ميرود) و پدر درسـت جملـه ايـاز پاسـبان را
براش تكرار كرده بود، يادت باشد كه سبيل كلفتها را كجا دار زدنـد؟» گمـان
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ميرود اين سخن مادر آيدين كاملاً درست و منطقي اسـت كـه بـا پرخـاش از
جابر ميپرسد: «اين حرفها چه ارتباطي با ما دارد؟»  

اين قسم گفتوگوها و توصيفها بيانگر روحيهاي انفعالي است و نويسنده 
به پيروي از فاكنر ميخواهد به شيوهاي كه به اسلوب نمايش مضـحك عاميانـه
(Farce) پرداخت شده اشياء و اشخاص را بـه شـيوهاي عجيـب و غريـب از

درون يا از زاويهاي نامعهود بنگرد. اما نوشتن به اين اسـلوب مسـتلزم توانـائي
زماني كه كونتين را  هياهو و خشم بسيار در شخصيتپردازي است. در مثل در
به اتهام ربودن دختر بچهاي به دادگاه ميآورنـد، نويسـنده در حـاليكـه بسـيار
جدي به تصوير صحنه ميپردازد، اشخاص را به صورت مضحكي درمـيآورد. 
قاضي، كلانتر، شاكيان و كونتين و دوستان او و خود موضوع اتهام در مجمـوع
در درون وضعيتي جدي، وضعي مسخره را بـه نمـايش مـيگذارنـد. در واقـع
كونتين به دختـرك ايتاليـائي كمـك كـرده اسـت امـا خويشـان او بـه واسـطة

سودجوئي يا سوءتفاهم كار كونتين را به دزدي حمل ميكنند. (اسپود در دادگاه 
ميگويد: قاضي، اشتباهي پيش آمده. بچهها و سگها هميشه همين جوري بـا او
اخت ميشوند. دسـت خـودش نيسـت.) و همـينگونـه اسـت بخـش پايـاني
ـ كه در آن «آنس بانـدرن» پـس از بـه ميسپرم جان كشيده دراز كه رمانوقتي
خاك سپردن زنش در جفرسون ـ تجديد فراش ميكند و بدون ملاحظـة حـال
فرزندانش، زني بد منظر را كه چشماني ورقلمبيده دارد بـه همسـري خـود در

ميآورد.  
وضع آيدين در زندگاني و پيوند با ديگران متزلزل و معلـقّ اسـت، چـه در
كودكي و چه در جواني و در گريز از خانواده، پدر خودكامه، كتابهـا و دفتـر
اشعار او را ميسوزاند و جدال پدر و پسر از اينجا آغاز مـيشـود. آيـدين در
جدال با پدر و در تعارض با اورهان و كار در كارخانة رام اسبي همـواره تنهـا،
منفرد و محو و اثيري باقي ميمانـد. در واقـع رويـدادهاي اجتمـاعي در مسـير
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ــة  ــر او از جمل ــد. اگ ــيكن ــت م ــي او حرك ــي و برون ــير درون ــالف س مخ
«سبيلكلفتها»ي كذائي است، ما بايد او را در كارخانـه پنكـهسـازي و همـراه

كارگران مشاهده كنيم. اما چنين حادثهاي پيش نميآيد. بخش عمدة زندگاني او 
ـ پيش از مرحلـة ديوانـهشـدن ـ در معاشـقه بـا سـورملينا، در حسـرت دوران
كودكي و در اندوه خودسـوزي خـواهرش مـيگـذرد. كارنامـة زنـدگاني او را

اورهان اينطور رقم ميزند:  
«و اين آدمي كه غرق شعر و ادبيات بود و روزنامهها مدام اباطيلش را چاپ 
ميكردند، بعد از مرگ آيدا تمام و كمال نجار شده بود، با چوب ور ميرفت و 

در دل كندهها دنبال چيزي ميگشت كه ما هيچ كدام نمييافتيم.»3  
با اين همه آيدين گاه از آسمان پندار فرود ميآيد و به واقعيت مشـخص و
گوشتمند زندگاني مـيرسـد و بـا اورهـان و سـر ارثيـة پـدري مـيجنگـد. او

ميخواهد وارد حجرة پدري شود ولي در قفل شده است. پس قفلساز ميآورد 
و او قفل را باز ميكند. در اين زمان اورهان سر مـيرسـد و دو بـرادر بـا هـم
. دست به يقه ميشوند. آيدين اورهان را محكم بههم ميپيچد و به هوا ميبـرد

اما اين قسم كارها در زندگاني او نادر است. او عاشق پيشه و كتابخوان و غرق 
در رؤياهاست. از او نميتوان فردي مبارز و معترض ساخت. اگر نويسنده او را 
فردي كاملاً منزوي، بيمارگون و افسرده ساخته و پرداخته بـود، نمـيشـد از او
ايراد گرفت اما وقتي نويسنده ميخواهـد از او شخصـيتي عصـيانگر و پيشـرو

بسازد ـ و آيدين چنين ظرفيتي ندارد ـ جاي انتقاد باز است. آيدين با اينكه در 
لحظههائي دوست داشتني ميشود، روي همرفته عنصري است خنثي و علاقـة
ما را برنميانگيزد. چرا؟ زيرا شخصـيت او هـم از نظـر روحـي و هـم از نظـر

اجتماعي ضعيف است. شانههاي ناتوانش قادر نيست بار سـنگين مبـارزهاي از 
آن دست را بكشد. شخصيت او نه كـاملاً غنـائي اسـت نـه كـاملاً تراژيـك يـا
زيـر حماسي. جدال نسل پير و جوان ـ كه در جابر و آيـدين تبلـور مـييابـد،
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شعاع مسألة برادركشي كمرنگ ميشود. طرح مشكل جدال پدر و پسر در ادب 
«رسـتم و سـهراب» اسـت. در ادب فارسي تازگي ندارد. نمونةكهـن آن نبـرد
(1313) بزرگ علوي، پسري را ميبينيم كـه از پـدرش چمدان جديد ايران در
دور ميشود. پدر ثروتمند و خودمـدار اسـت و پسـر شـوريده و آزاده. جـوان
شوريده محبوبي دارد كه فقير است و نيازمند تكيهگاه اما جوان نميتواند بـا او
ازدواج كند. سرانجام محبوب وي نصيب پدر پولدار و خودكامهمـيشـود و در
واقع پسر، محبوب و پدرش هر دو را از دست ميدهد. چالش پـدر و پسـر در
«دقـت و مواظبـت پـدر، وقـار و اين داستان زمينـه روانكـاوي اسـتواري دارد :   
بزرگمنشي او با زندگاني پريشان پسر: بـا دل چـركينش بـه هـيچوجـه جـور

 (1370) نوشدارو نميآيد.» نمونه تازهتر ماجراي جدال پدر و پسر را در داستان
علي مؤذني ميبينيم. داستان در نشان دادن صحنههائي از عشق و شهادت فـرخ
معلم فريدون در مبارزه با سـتمگري، جـواني را بـه روي صـحنه مـيآورد كـه
ميرود در جامعهاي پدرسالار، سرنوشتي همچون سرنوشت سهراب پسر رستم 
داشته باشد. پدر در اينجا فقط شخص نيست، مجموعهاي فرهنگي نيز هست. 
فريدون عصيان ميكنـد و بـا كمـك فـرخ راه خـود را از ميـان دشـواريهـاي
زندگاني جديد مييابد و با آنكه مدعي است پدرش يلتر از رسـتم و خـود او
آسيب ديدهتر از سهراب است ولي استوارتر از آن است كه بميرد و نوشدارو را 
بدست نياورد. نميگذارد خشكي و جمود پيران، پشت چـالاك جوانـان را بـه

خاك آورد.  
گفتهاند كه «آيدين صنعتگر، هنرمند و پيامآور است» و از نظرگـاه نويسـنده
«در انجام كار عارفي است قرن چهارمي.» اگر چنين باشد بايد گفت جمع ايـن

صفات در او به قسمي نيست كه به مرتبة فردي مبارز برسد. در نتيجه درگيري 
او با پدر، برادر، و جامعه باري منفي دارد. در كتاب روشن نميشود كه آيا وي 
عزم جنگ دارد يا قصد ترك دنيا. اگر بر او ستم روا داشتهاند، بايد جرأت قيـام
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داشته باشد و او ندارد. قهرمان نيست، قرباني است. در كتاب آيدين «مبارز» در 
29 سالگي به حوزة عرفان ـ و عرفان قرن چهارم هجري ـ ميرسد و بهلولوار 
به زندگاني ادامه ميدهد و در ژرفاي وجود خود فرو ميرود. 4 ترديدي نيست 
كه بهلول شخصيتي است كميك، پس آيدين قهرمان تراژدي نيز نيست. تراژدي 
همانطور كه ارسطو گفته است حاوي دو عامل عمـده اسـت: دگرگـونيهـاي

ناگهاني Peripeteia و سير از ندانستن به دانستن anagnorisis، كردار قهرمان 
تراژدي بايد حاوي قسمي جد و پذيرش مسؤوليت باشد. او مسـؤول كـردار و 
گزينش خويش است. عملي كه موجب سقوط قهرمان مـيشـود بايـد بـيش از
ماجرائي ساده باشد يعني بسيار غـامضتـر از آن مـاجراي سـادهاي كـه بـر او
ميگذرد. و نيز او نميتواند گناهكار محض باشد. قهرمـان تـراژدي نـه منفعـل

است نه جاني بالفطره ...5  
آيدين قرباني روابطي است ناشناخته. كردارش او را به پايان خط نميبـرد،
او را ميكشند و ميبرنـد. او شخصـي اسـت احساسـاتي و خودشـيفته و گـاه

بهلولوار:  
«ايستاد به تماشاي كوهها كه در غروب رنگ بنفش مـيگرفتنـد... گفـت چـاي

مشد عباس آدم را شاد ميكند ... جيبهايش را پر از تخمه كرد و زد به چاك.»6  
يا: «سورمه گفت: اين شعر را براي كي گفتهايد؟ (اتفاقاً شعر موزون آيـدين

بسيار بد است!)   
گفت: نميدانم. همينطوري.7»  

«آيـدين راحـتتـرين آدم پس اورهان حق دارد دربارة او به مـادر بگويـد:
دنياست. نه غمي دارد نه فكري و سفته و براتي. راحت است.8»  

از چنين شخصي نميتـوان آدمـي مبـارز و عصـيانپيشـه سـاخت. اگـر او
خصائلي قهرماني داشت و بـا دشـواريهـا دليرانـه درمـيآويخـت، فروافتـادن
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بعديش ميتوانست تبلور چالشگري آن نسل و دوره باشد. ولي به اين صورت 
بسيار بعيد است كه چنان عملكردي را نمايش دهد.  

  
هياهوي فاكنر اسـت. در كتـاب و خشم طرح شخصيتها كاملاً برگرفته از
بـه مردگـان سـمفوني فاكنر بنجي را داريم و كدي و كـونتين و جيسـون و در
ترتيب: يوسف و آيدا و آيدين و اورهان. وضع جابر اورخاني و زنـش نيـز در
هياهوست، و شباهتهـا بـه قـدري و خشم خطوط كلي مشابه كامپسونها در
پررنگ است كه احتمال هرگونه تواردي را غيرممكن ميسازد. در مثل رفتـار و
كردار اورهان كه مشابه كارهاي جيسون است، گرتهبرداري نويسـندة سـمفوني
سـمفوني مردگان را كاملاً نشان ميدهد. با اين همه در بين اشـخاص داسـتاني

مردگان،اورهان را ميتوان پذيرفتنيتر يافت، همان اندازه كه آيدين جانيفتاده و 
دور از دسترس تجربة زندگاني اسـت، اورهـان اسـتوار و در جايگـاه خـويش
است. او جز در «موومان چهارم» در افق واقعيت و در حـوزة زنـدگاني واقعـي
حركت ميكند و در كارهاي خود پذيرفتنيتر و «راحتتر» است. جانشين پـدر
ميشود و كلاه (پاپاخ) پـدر بـر سـر او نمايشـگر روح كاسـبكاري و چيرگـي

پدرسالاري پس از درگذشت جابر است. جابر پس از گريز آيدين، خودسوزي 
آيدا و معلول شدن يوسف، خانهنشين مـيشـود و ادارة حجـره و خانـه را بـه

اورهان ميسپارد. اورهان بر مسند پدر تكيه ميزند و به همه امر و نهي ميكند 
و بر ثروت پدري ميافزايد. او فقط در برابر مادر كوتاه ميآيد و اين مستند بـه
دليل عاطفي است. با اين همه توفيق او ظاهري است. هـيچكـس او را دوسـت
نميدارد، زنها به علّت زشتي سيماي او، از وي روي برميگردانند، دوسـت و
غمخواري ندارد. پدر از لحاظ رواني ساقط شـده و مـادر دلشكسـته اسـت و
مدام به آيدين فكر ميكند. در خانواده و بيرون از آن هيچكـس رابطـة عـاطفي
عميقي با اورهان ندارد. او زن ميگيرد تا وارثي بيابد و تنهائي و فضـاي خـالي
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درونش را پركند اما از اين ازدواج فرزندي بهوجود نمـيآيـد و سـپس معلـوم
ميشود كه نه همسر بلكه خودش عقيم است. انگيزة او در دادن مغز چلچله به 
آيدين و كشتن يوسف طبيعي مينمايد. زني كه يوسـف را مـيشـويد و تـر و
خشك ميكند، اين كارها را رها مـيكنـد و يوسـف كـه كـاري جـز خفـتن و

خوردن و پس دادن ندارد، خانه را به گند ميكشد. حسادت اورهان به برادر از 
نظرگاه رواني طبيعي است. آيدين بلند قامت، خوشسيما، تحصيلكرده است و 
هر جا ميرود او را ميپذيرند اما اورهان را كسي دوست ندارد و به اين علـت
تنها ميماند. او بايد خرحمالي كند و حجرة پدر را نگاهدارد، بار ادارة خـانواده
و مشكلات ديگر به دوش اوست و اين مشكلات چند برابر ميشود زماني كـه
آيدين به ديوانگي ميافتد. سيل شماتت ديگـران در ايـنجـا نيـز بـه سـوي او
جاريست. اورهان ناچار است هر روز آيدين ديوانه را به خانه باز آورد تـا او
دسته گل تازهاي به آب ندهد اورهان در اين كار ناچار به مشت و لگد متوسـل

ميشود.   
«وقتي ميديدم اين هيكل گنده با آن غروري كه سابق داشت، تحت فرمـان
من درآمده لذت ميبردم. تمام عمر ميخواست بيشتر از من بداند كه برتـريش
را به رخ من بكشد. ميخواست دانشگاه برود ... اما هر چه باشد مـن در بـازار

بزرگ شده بودم. ميان گرگها.9»  
اورهان تجسم كاسبكاري و قدرت گرديُ است و بار سنگيني از جمله بـار

برادركشي را بر دوش ميبرد و در پايان سقوط ميكند اما به هر حال سقوط او 
واقعي است و او در لحظة آخر ايستاده ميميرد.  

اوصاف يوسف و بخشهـائي از داسـتان زمينـة ناتوراليسـتي دارد. يوسـف
برخلاف «بنجي» فاكنر، دورة كوتاهي در كتاب حضور مييابد و حضورش بـر

فاكنر نيز ادراكي از زمان ندارد.  ابله اهميت و پيشبرد داستان نميافزايد. «بنجي»
فضاي دانستگي او منحصراً پر است از توالي يادها و تأثرات حسي و گذشته و 
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اكنون در دانستگي او با هم آميخته شده است «سي سـال اسـت كـه سـه سـال
دارد!» زندگاني وي در مرحلة يكنواختي و همساني متوقف شده اسـت. زمـاني
كه جهان از نظرگاه تأثرات حس ديده ميشود، صـور مـبهم رويـداد و سـيماي
اشخاص از ميان مه و غبار نمايان ميشود و باز ناپديد ميگردد، با اين همـه او
هياهوست. دو «كونتين» در اين رمـان و خشم حلقة رابط رويدادها و اشخاص
1910 در هـاروارد حضور دارند. عمو و خواهرزاده، عمو همـان اسـت كـه در
درس ميخواند و سپس خودكشي ميكند اما ماية اصلي دلبستگي بنجـي، مهـر
وادار مـيكنـد بـه ميـدان او به خواهرش كدي است. همين مهر كودكانـه او را
بازي گلف برود به اين اميد كه نام خـواهرش را بشـنود و در مـدخل مدرسـه
ميايستد تا خواهر را در ميان كودكاني كه از مدرسه بيرون ميآينـد ببينـد... در
مردگان، يوسف مينمايد كه بنجي ديگري است و در مثل وقتـي سمفوني آغاز
كه اورهان را ميزنند و او فرياد ميكشد... اما او به زودي از نقطه بلندي سقوط 
ميكند و بدل به تكهاي گوشت ميشود و ديگر حضورش مشمئزكننـده اسـت.
خانه را سمپاشي ميكنند ولي فراموش ميكنند كـه يوسـف را از خانـه بيـرون
برند، وقتي به خانه باز ميگردند اطمينان دارند با جسد خشك شده يا بـادكردة

او روبرو خواهند شد ولي چنين وضعي پيش نميآيد:  
«پدر با ترس و لرز درِ اتاق كوچك پائين را باز كرد. يوسـف همـان جـور
وارفته و مبهوت برجاي خود نشسته بود با اين تفـاوت كـه چنـد مـوش، يـك
گربه، صدها سوسك و پشه و ساس و خرخـاكي وسـط اتـاق سـرنگون شـده
بودند... بهت زده دريافت كه يوسف هنوز زنده است و دارد چيزي ميخـورد.

مادر حتم داشت كه او از همين جاندارها خورده است.10»  
يوسف با چنين وضعي زنده ميماند تا خانه را به گند بكشـد در حـاليكـه
بنجي تبلورّ عاطفه و رحم بشـري اسـت در ميـان خـانوادهاي در حـال زوال و
تباهي و اين به تفكر فاكنر برميگـردد. او بـا مجسـم كـردن بنجـي و يادهـاي
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عاطفي او، تمدن خوش ظاهر و و افزار وارهاي را محكوم ميكند كـه عشـق و
عاطفة انساني را زير گامهاي خود له كرده است.  

اشخاص ديگر كتاب از جمله عمو صابر، سورملينا، ميرزايان و به ويژه ايـاز
پاسبان كه در داستان حضوري واقعي دارند بهتر تصوير شدهاند، بـهطـوريكـه
«نمونـهاي نـوعي» صـنف خـودش دانسـت. او در بسـياري از اياز را ميتـوان
صحنههاي داستاني حضور دارد و به جابر دوستانه كمك ميكنـد، همـة مـردم

شهر را ميشناسد، زبر و زرنگ، آب زيركاه و محتاط است و كردار و گفتارش 
طبيعي است:  

«ميداني جابر؟ ديروز توي حياط بودم. كسـي صـدايم كـرد. ديـدم رئـيس
نظميه پنجرة اتاقش را باز كرده و دارد مرا نگاه ميكند. بـراش زدم بـالا گفـتم:
قربان. گفت: بيا بالا. رفتم تو اتاقش. گفت: اياز ما آدم مثل تو كم داريم. گفـتم:

جناب سرهنگ بيش از اين شرمندهام.11»  
مانند همة رمانهاي مدرن به احساس و تعابير مجازي  مردگان سمفوني در
و حس تصويري اهميت ويژه داده شـده اسـت. در كتـاب قرائنـي هسـت كـه
ارتباطهاي تصويري و اشياء و رنگهاي ويژه به صـورت مجـازي يـا نمـادين
در اين زمينه نوشته شده و به چاپ رسـيده رنگ مرگ درآمدهاند. (كتابي به نام
است و خوانندگان ميتوانند به آن مراجعه كنند) و از اين دست است يادآوري 
شنا كردن دوران كودكي فرزندان جابر (182 تا 183)، آشنائي و ازدواج آيـدين
و سورملينا و اوصاف هراسآور صحنة كشتهشدن يوسف. مهمتـر از همـة ايـن
اوصاف، وصف «شورآبي سبزرنگ» است كه پايان كار آيدين و اورهـان بـه آن

ج بـود،در  جاست. «شورابي»، مردابي كه در منظرة كودكان آنسـان گيـرا و مـوا
پايان به صورت مقبرة آرزوهاي انساني در ميآيد، مكاني كه اورهـان سـرانجام

در آن فروميرود، در حالي كه با طنابي خود را حلقآويز كرده است.  
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م.  هدايت صادق با آشنائي (1374) با تأثيرپذيري از كتاب فرهاد پيكر رمان
نوشـته شـده اسـت. فـرض كـور بـوف ف. فرزانه و از روي طـرح و روايـت
«سـيلان ذهنـي» اشـتراك نويسنده اين است كه نظـامي گنجـوي و هـدايت در
داشتهاند و اين دو هنرمند «فراسوي تاريخ سياسي سرزمين ما چون ابري ناتمام 
كـور بـوف بر فراز آسمان ايستادهاند و مدام ميبارند.» در پيكر فرهاد «ايـن زن
است كه اكنون به حرف آمده و در خواب و بيداري دست از سر نويسـنده بـر
نميدارد.» (150) و منبع الهام نويسنده نقاشـيهـاي مينيـاتوري آثـار نظـامي و
هدايت است و رنگ و طـرح گنبـدها و زنـگهـا و پـريوار زيسـتن آدمهـا و

افسانههاي مادربزرگ.  
حفظ شده و فـرق عمـدة ايـن فرهاد پيكر همه در كور بوف عناصر اصلي
بدل» از آن «اصل»، روايتگري دختر نقاشي شدة روي جلد قلمدان اسـت، امـا»

آن عناصر عبارتند از: جوان منزوي، دختر اثيري و پيرمرد قوزي و همچنين گل 
نيلوفر، هجران زن و مرد، استحالة اشخاص، مردن شخص عمده و قطعـهقطعـه
گاه دختري است فقيـر و زمـاني زنـي فرهاد پيكر كردن جسد او. راوي زن در

شادخوار و كافه برو و گاه تصويري نقاشي شده:  
«ما گمشدگان بيقايق، ما بچه محصلهاي سر بهراه، ما بلدرچينهاي خيس 
شده [در باران]، از داس برزگر ميترسيم. ما گناهي نداريم. بيپناه مانـدهايـم ...
باران تند ميبارد و من سردم است. هيچكس نبود. اتاق بوي مرگ ميداد، بـوي

جسد باد كرده در چمداني كه بر دوش يك زن مانده بود.12»  
اين زن سرگردان در كارواني از قلمها و رنگها، در لابلاي ذرات گل اخرا و 
سبزينه و لاجورد و رنگ انار از شهري به شهر ديگـر مـيرود تـا نقاشـي روي
قلمدان هنرمندي ناشناس بشود و مقدر است با پيرمردي قوزي روياروي شـود
در اينجا باژگون شـده: اكنـون كور بوف و گل نيلوفر به او تقديم كند. روايت
كور، روايت ميشـود. ايـن بوف زني در جستجوي مردي است و مرد آمده در
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مرد موجود بيچارهاي است كه نقاشي روي قلمدان ميكشـد و مـيفروشـد تـا
«اسباب دود و دم خود را فراهم آورد.» از زن استمداد ميكند و به همـة ذرات
تن او نياز دارد. گوئي ميخواهد مانند نوزادي، به بطن زن، به گرمـاي رحـم او
برگردد به «جائي كه انسان (جنين) چمبـره مـيزنـد و در خـون [مـادر] خـود
دائرهوار ميچرخد و اين چرخةبيسرانجام زندگي در اين خواست او خلاصـه

ميشود.»13  
فرهاد، مدام در گريز از مردان و مردان شمشير بـه دسـت پيكر زن آمده در
است. پي در پي از دست مزاحمان به درون پردة نقاشي ميجهد يا از آن بيرون 
ميآيد و رويهمرفته اسير دست پيرمرد قوزي است. پيرمرد گاهي در كسـوت
پدر نمودار ميشود و دختر را ميزند و يا محبوس ميكند. دختر مرد جـوان را
گم ميكند و باز او را مييابد و بار ديگر گم ميكند. مرد مفلس و ناتوان اسـت

و در جستوجوي جفت آرمانيش هميشه انگشت سبابة دست چپ يا راستش 
را ميجود و نميتواند دختر را از دست مردان شمشير بدست و ديگـر مردهـا،
نجات دهد، او چشمهاي سياه و درشـت، ابـروان آرام، بينـي تراشـيده، لبهـاي
كوچك و صورتي مثلثي دارد. «شكل پرندهاي اسـت ... نـه مـرگ اسـت و نـه

زندگاني، مرد اثيري است. هست و نيست،مانند جيوه، مثل مه يا بخار.»14  
نيست. در  كور بوف گاهي اين دختر يا زن به صورتي ظاهر ميشود كه در
مثل آنجا كه به كافة فردوسي ميرود و ميكوشد با جواني كه اخم آلود پشـت
ميزي نشسته حرف بزند. اينجا زني است معتـاد و ولنگـار ... در اتـاق جـوان
منزوي، وقتي كه جوان ميميرد، جسد وي را قطعهقطعه مـيكنـد و در چمـدان

ميگذارد و به كمك پيرمرد به سوي قطار راهآهن ميبرد:   
«قطار به سرعت ميرفت و من از تاريكي بي انتهاي شب در حيرت بـودم.
در ذهن شما به سفر ميرفتم. جائي كه درختهـاي چنـار كهـن داشـته باشـد و
كلاغهائي بر سر شاخههايش غارغار كنند. شما اسم اين را ميگذاريد زنـدگي؟
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كه هر كدام از ما جنازه يك نفر را بر دوش داريم،سـوار بـر قطـاري بـه جـاي
نامعلومي ميرويم كه نه مبداء آن را ميدانـيم و نـه مقصـدش را... آيـا او بچـة
خودم بود. آيا ميخواست درخون رحم من چمبره بزند و در پناه امـن خـود را

از سختي و خشونت روزگار پنهان كند؟15»  
اين زن كه گوئي از روي كتابهاي روانكاوي «فرويد» حرف ميزنـد و در
اينجا در كسوت مادر نمايان ميشود، گاهي زني حسابگر از آب در ميآيـد و
مرد منزوي را ترغيب ميكند سر از دخمهاش بيـرون آورد تـا دريابـد كـه دنيـا
چقدر عوض شده، در خرابههاي دور و بر خانـة كـاهگلي و قـديمي آمـده در
بوف كور، ساختمانهاي چند طبقه ساختهاند و ماهوارههـا برنامـة شـاد پخـش
«آنوقـت تـو ميكنند، مردم ديگر بههم نامـه نمـينويسـند، فـاكس مـيكننـد.
مينشستي و هي رنگ ميماليدي روي بـوم و قلمـدان ... دو سـاله ايـنجـا را

ميكنيم كاخ. يك آپارتمان شيك. بعد من ديگر كار نميكنم... 16»  
اين زن حسابگر كه ميخواهد خودش و جـوان منـزوي را از فقـر نجـات
بدهد، در كافهها پلاس است، گاهي به دستشـويي مـيرود و مـواد مخـدر بـه
خودش تزريق ميكند، در آئينه به خودش مينگرد و كشف ميكنـد كـه پيـر و
شكسته شده است يا ميبيند در اتاق است و مـرده و مـرد جـوان دارد مراسـم

احياء او را بجا ميآورد، مزة مايع گس و شيريني در دهنش احساس ميكند كه 
از لاي دندان كليد شده به گلويش سرازير ميشود، سردي كاردي را بر بـدنش
احساس ميكند. خـود را در دريـا مـيبينـد. بـوي مشـمئزكننـدهاي در سـرش
ميپيچد، بوي دريائي است كه ماهيهايش مردهاند. سپس موجي تنـد از تـنش

بالا ميرود و آن بوي گند را مـيشـويد... صـداهاي تـازهاي مـيآيـد، عـدهاي 
ميخندند و عدهاي كف ميزنند ... كسي چمدان را از بالاي سرش برميدارد و 

به سرعت دور ميشود. ديگر جنازهاي بر دوشش نيست.  
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خوب، جملة اخير حاكي از بشارتي است. روزنهاي باز شده به جهاني تازه 
اما نويسنده خيلي زود همين روزنة كوچك را نيز مسدود ميكند.  

«دست به يقهام بردم،هيچ كليدي نبود. سگها در دوردست پارس ميكردند، 
پيرمرد قوزي كنار جوي آبي، زير درخت سرو، انگشت حيرت بـه دهـان بـرده
بود و زيرچشمي انتظار مرا ميكشيد تا گـل نيلـوفري بچيـنم و بـه او تعـارف

كنم...17»  
اين پايان، جنبة منفي دارد: «دريا بوي مرداب ميدهـد و پيرمـرد قـوزي در

انتظار زن و گل نيلوفر است.» به نظر ميرسد زن هـم بـا زنـدگاني گذشـتهاش 
ميستيزد و هم به آن دلبسته است، براي بيرون آمدن از «دائرة مسدود» تلاشي 
«وضـعيت ميكند ولي در نهايت سر و كارش با پيرمردقـوزي اسـت. آيـا ايـن

بشري» است؟ چرخهاي است كه تكرار ميشود؟ داستان زندگاني دختري است 
منحرف؟ طرفداري از حقوق زن؟ هيچيك! قطعهقطعهكردن جسد «مرد اثيري»، 
قصة پسر پادشاه و ماهي طلائي و فضاي رمزآميز و تعابير نمادين رمان همـه و
سر و كـار داريـم بـا ايـن كور بوف همه نشان ميدهد كه ما با تعبير ديگري از
تفاوت كه در اينجا عناصر طنزآميز، شكاكانه و پر از روح رمان هـدايت كنـار

«هـزل» دارد و در  گذاشته شده و به جاي آن جملههائي آمده است كـه صـبغة
سطح حركت ميكند. زن در جائي ميخواهد شوهر حسابي داشته باشـد، بچـه
بزايد و او را شير بدهد(86) اما در محيطي زيست ميكند كه در آن ايـن آرزو،
برآورده نميشود. پس به اين نتيجه ميرسد كه: زنها مـيبايسـتي مـرد متولـد

ميشدند، رخت پاسباني بر تن ميكردند يا شـاپو بـه سـر مـيگذاشـتند و سـر 
چهارسوق تلكه بگير ميشدند يا نه، قصاب ميشدند. (84) ميبينيم كـه زن در
اينجا به چه نتيجهمضحكي ميرسد. آنقدر مضحك و پوچ كه خـود نويسـنده
نيز آن را دريافته است: «نه، نميتوانستند آدم ديگـري غيـر از آنچـه ... هسـتند

باشند. پس انسان حقير ميشدند كه ....» (84) نويسنده سپس ميگويد:  
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كاش كار به اينجا نميكشيد. آيا دروغ است كه ميتوان انسان را بـه ابعـاد
انساني متمدن نزديك كرد؟ (90) دروغ نيست و البته چنين كاري ممكن اسـت
چالشـي اسـت بـا فرهاد پيكر اما راهش اين نيست و نيز نگارش داستاني مانند
در گود زورآزمائي با هدايت و نويسنده از عهـدة ايـن كـار برنيامـده كور بوف

است.   
  

(1371) در بردارندة داستان شهري كوچـك در دورهاي پرآشـوب بلوا سال
است و ماجراي عمدة آن از عشقي شورانگيز حكايت ميكند و اين را ميتـوان
قسمي «رومانس عاشقانه» ناميد كه البته اجزاء آن به قسمي زنده و پذيرفتني بـا
خطوط رمان پيوند يافته است. زمينة جغرافيائي رمـان، سنگسـر سـمنان اسـت.
شهركي دورافتاده، نيمه روستائي ـ نيمه شهري كه از هـر چهـار سـو محصـور
كوههاست، خيابانهاي فرعي و اصلي (خسـروي، پاپـالو و ...) دارد. در ميـدان
دار بـر بزرگ شهر به فرمان فرماندار نظامي، داري بزرگ برافراشتهاند و پرهيـب
سراسر شهر و فضاي داستان سايه انداخته است. ساعت بزرگ بالاي سـاختمان
انجمن شهر نمادي از سكون است زيرا عقربههايش از كار بازايسـتاده. پـس از
ميدان مغازههاي نجاري، آهنگري، قصابي و نعلبندي را ميبينيم، بعد قهوهخانـه
است. آخرين مغازه، هيزمفروشي، چسبيده به ديوار باغ بزرگ اسـت. از كوچـة
«پوسته لو» ميگذريم و به مغازههـاي زرگـري و عتيقـهچـي، سـبزيفروشـي،
خياطي مردانة ارانوس، كفاشي، بازار و مغازه رنگرزي مـيرسـيم و در ايـنجـا
قبرستان كهنة حاشيه كوه قرار دارد. پس از كوچة مناره، ميدان تعزيه ميآيد كـه
دور تا دورش را غرفه و طبقة طاق ضربي احاطه كـرده و در ميانـة آن سـكوي

آجري، بساط دستفروشي است كه در ماه محرم در آن مراسم سوگواري برگزار 
ميشود. بعد حجرة سفالگري «حسينا» ست و خود او غرق در خـاك و سـفال،
كوزه و مجسمة گلي ميسازد و بيشتر كوزههاي شهر ممهور به مهر اوست. بعد 
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«دس قلعه» است و كاروانسراي سنگي مركـز اوبـاش و بـاجگيـران، كارونسـرا
زواياي تاريك و هزار تو دارد. خانههاي شهر در پيشزمينه داستان حالتي كـدر
و تيره دارند و داراي سردابههاي تاريكاند. در زمان بلوا و آشوب در و پنجـرة

اين خانهها بسته ميشود. در حاشية شهر، چناري هزار ساله روئيده است كه در 
شكاف بزرگ تنة آن پيرمرد درويشي، دكان پينهدوزي دارد. خيابانهاي سنگسر 
سنگفرش است و عبور اسبها در آنها صـداهائي بـا ضـربآهنگـي ترسـناك
بوجود ميآورد. در گزين، شهميرزاد و دربند ... از ئيلاقات شهر ـ كه با درشكه
و اسب و الاغ به آنجـا مـيرونـد ـ هـواي لطيـف و بـاغهـاي پرميـوه و آب
خوشگوار دارند، گاهي در تابستان در اين شهركها، باران و حتي برف ميبارد 

و به باغها و كشتزارها آسيب سخت ميرساند.  
زيباترين و بزرگترين خانة شهر، خانة سرهنگ نيلـوفري، فرمانـدار نظـامي
شهر است (مدتي بعد او از كار كنارهگيري ميكند و معاونش سروان خسـروي
جاي او را ميگيرد.)، اين خانه در واقع باغي است بزرگ، دوازده هـزار متـري،
داراي سردابة بزرگ و حوض و فواره و اصطبل، و نهري در آن جاري است.  
سنگسر در زمان وقوع داستان، حدود سال 1310 تا يكي دو سـال آغـازين
پس از شهريور 1320، گرچه دورافتاده است شهركي نيمه پيشرفته اسـت. هـم
نظميه دارد و هم ادارة پست، داروخانه، شهرداري و انجمن شـهر و نوشـگاه و
خياطي. روزنامـه و مجلـه نيـز بـه سنگسـر مـيرسـد و خواننـدگان آن بيشـتر
دانشآموزان، معلمان و كارمندان هستند. چند روشنفكر و تحصيلكـرده نيـز در
شهر زيست ميكنند: يغمائي دبير ادبيات، مير بكوتن شاعر، آقـاي زهـره ... كـه
گاه با مقامات اداري و بهويژه با سروان خسروي درگيري دارند و در بـزمهـاي

شبانه او را مسخره ميكنند و دانشآموزان را به مبارزه برميانگيزند.   
شــاخصتــرين فــرد تحصــيلكــردة شــهر، دكتــر معصــوم اســت. پزشــك 
بيماريهاي داخلي، بلند بالا، نيرومند، داراي سبيل كُلفت وابسته به مادر، خشن 
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و پولاندوز. او از سنگسر به تهران ميرود و در آنجا هم كـار مـيكنـد و هـم
تحصيل و سپس همراه شازده قاجاري به انگلستان ميرود و پزشك ميشود. او 
اكنون در شهر مطب باز كرده و زيباترين دختـر سنگسـر، نـوشآفـرين، دختـر
سرهنگ نيلوفري را به زني گرفته است. در آغاز با همسرش مهربان است ولـي
به تدريج از او دور ميشود و مدام او را كتك ميزند، تحقير ميكنـد و پـدرش

را «كافر» مينامد و به او دشنام ميدهد.  
نوشآفرين، دختر يگانة سرهنگ، دختري زيبا با موهاي سـياه كـه جوانـان
شهر همه مفتون او هستند. محصل دبيرستان و سرگرم تخيلات و رؤياهاسـت.
در زماني كه با دكتر معصوم ازدواج ميكند هفدهساله است و تندرست، چابـك
و بگو بخند و البته سر به هوا. در خيابان كوزهگر هنرمند «حسينا» را ميبينـد و

شيفتة او ميشود. اين دو البته بههم نميرسند زيرا حريف قدرتمندي كه ثروت 
و تحصيلات عالي دارد سر ميرسـد و نـوشآفـرين را بـه همسـري خـود در

ميآورد و عاشقان ناكام ميمانند.  
سرهنگ نيلوفري چند سال پيش از اين تاريخ (1316) به فرمان رضـا شـاه
براي فرونشاندن شورش عشايري به سنگسر ميآيد، خانه و زندگاني شـيرازش
را ميفروشد و به رغم ميل خود و زن و فرزند، در سنگسر مسكن ميگيرد. بـه
او وعده دادهاند كه پس از رفع غائله وي را به مركز بطلبنـد و كـار مهـم بـه او
«قلـدر آلاشـتي» بـه كارهـاي خـود بدهند. اما اين وعده وفا نميشـود و او در
از يـاد بـرده. سـرهنگ پيـر و مشغول است و همقطاران نظامي ديروز خـود را
فرسوده ميشود، خانهنشيني اختيار ميكند. از جمله آرزوهايش ايـن بـوده كـه
دختر خود را عروس شاه كند و خود به مقامات مهم برسـد ولـي ايـن اميـدي
است بيهوده. در زمان خانهنشيني بيمار و نابينا ميشود و به وضـعي غـمانگيـز

ميميرد.  
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حسينا، سفالگر هنرمند در پي برادران گمشدهاش: سياووشان و اسماعيل به 
سنگسر آمده و وضعي مرموز دارد و اهل مبارزه است. نـوشآفـرين در ديـدار
نخست، او را اينطور مـيبينـد: جـواني اسـت كـت و شـلوار مشـكي راه راه
پوشيده، پيراهن سفيد و لبهاي كوچك دارد و چانة گرد و صورتي «مثل مـاه،
مثل مسيح مريم». اين دو به يك نظر عاشق يكديگر مـيشـوند ماننـد فرهـاد و

شيرين در منظومة نظامي گنجوي. حسينا فرهاد امروزي است، نماد عاشق ناكام 
و نوشآفرين در نظر او شيرين است، شيريني كه به كام خسرو (دكتـر معصـوم

پولدار) ميشود.  
فضاي شهر و داستان بهويژه در زمان ناامني و آشوب (عصـيان عشـاير بـه
فرماندهي حسين خان، چوپان ديـروز و شورشـگر امـروز) وهمـي و ترسـناك

است. متفقين ايران را اشغال كردهاند و پادگان سربازان روس در سنگسر است. 
اما اين سربازان كاري به كار منازعة قواي دولتي به فرماندهي سرهنگ آذري كه 
با حسين خان در جنگ است ندارند. در اين ميانـه كارگـاه پـلسـازي ملكـوم
آلماني مشغول نصب پل بين دو كوه پيغمبران و كافر قلعه است. ملكوم با پـول
كافي به سنگسر آمده در مسائل شهري و اداري مداخله ميكند و گاه رابـط دو
قوا ميشود و در پايان كار، پل نيمه تمام را رها ميكند و بـا گنجينـهاي كـه از
حفر آثار تاريخي بدست آورده است ميگريزد. او باور دارد كه: اينجـا، يعنـي

سنگسر نقطة مهمي در دنياست. «گنجها زير اين سرزمين خوابيده.» و ميگويد: 
«كوه پيغمبران شما، كوه معمولي نيست، جادوئي است.»18  

ناژداكي شهردار كه مرتب گُل ميكارد و بـه آرايـش شـهر مشـغول اسـت،
ميرزا حسن رئيس ريش سفيد و رئيس انجمن شهر، ميرزا حبيب رزمآرا، مردي 
عجيب كه آمده قبلة شهر را درست كند و همدست خسـروي اسـت و سـپس
كشته ميشود، جاويد دردشتي خادم بازار سرهنگ نيلوفري، رقيـة دلال كـه بـه
روستائيان و افراد عشايري وام ميدهد، عباسآقا سبيل مست باجگير، عاليـه زن
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سرهنگ نيلوفري، غلامحسين خان از خوانين جوان شهر كه در شـب عروسـي
به قتل ميرسد، زبيده مادر دكتر معصوم و چند تن ديگر، از اشخاص داسـتانيِ

هستند.   بلوا سال
شهر در آشوب، تيراندازي، قحطي و بيماري مـيسـوزد امـا دار برپـا شـده
سـروان همچنان برجاست گرچه هنوز محكومي براي دار زدن پيدا نكـردهانـد.
خسروي باور دارد كه دار براي ايمني شهر لازم است. دكتر معصوم در آغاز بـا

«دار،  دار مخالف است ولي سپس، آن موافق ميشود اما ميرزا حسن مـيگويـد
مردم را از دولت متنفر ميسازد.» ناژداكي شهردار البته باور دارد كه سروان بايد 

دار ديگري قرينة دار فعلي بسازد تا آرايش ميدان بههم نخورد!  
اين زمان نابسامان پس از شهريور ماه سال 1320، زمان عجيبي است. شـهر
بههم ريخته و خوار و بار كميـاب و بيمـاري و مـرگ فـراوان اسـت. هـر روز
ر عدهاي از دو طرف يا از مردم شهر كشته ميشـوند. نوحـه و زاري فضـا را پـ
كرده است. هيچكس به جان خود ايمن نيست و گزارشهائي كـه نويسـنده در
اين زمينه بدست ميدهد واقعي و مسـتند بـه رويـدادهاي پـس از شـهريورماه
1320 است (گو اينكه در شهر سنگسر به اين صورت اتفـاق نيفتـاده باشـد) و
همچنين رمزي و نمادينُ است و به ويژه در روايـتهـاي نـوشآفـرين بـههـم
ريخته است و پي در پـي بـه گذشـته و يادهـاي دورة كـودكي او ارجـاع داده
ميشود. نمادُ «خاك» بـه ويـژه در ايـنجـا مهـم اسـت. حسـينا و از طريـق او

نوشآفرين خاكي و خاكآلودند:  
«دهنم را بوسيد. بوي خاك ميداد. انگار خاك بـود و انگـار مـن بـا خـاك
بازي ميكردم. خاطرات همة گذشتههام، در كودكيهاي بسيار دوردستي تكرار 
ميشد و آدم نميفهميد زمان گذشـته اسـت. چقـدر گذشـته اسـت؟ آدم مگـر
گذشتهاي داشته يا مگر آيندهاي هم وجـود دارد؟ حـالا كـه اسـير چيـزي مثـل
خواب شدهام، چرا بايد به زمان بيداري فكر كنم و بعد پاهايم را بر زمين سفت 
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بگذارم و خودم را از دست خشونتزمانه در پستوي خانه پنهان كنم و همهاش 
به اين فكر باشم كه عاقبت چه ميشود؟19»  

راوي به ساعت ساختمان انجمن شهر ـ كه عقربه ندارد ـ نگاه ميكند ولـي
زماني تقويمي براي او بيحركت است و او «صداي تيك تيك ساعتهـا را در
در گذشته بهسر مـيبـرد. هياهو و خشم مغزش ميشنود» (27) و مانند كونتين
كونتين كه ساعتش را شكسته از دكان ساعتسازي بيرون ميآيد و «در به روي 
تيك و تاك ساعتها ميبندد» و سپس ميبيند كه در ويترين ده دوازده سـاعت
وجود دارد، همه فاقد عقربه: «ساعتهاي متفاوت و همه هم بـه همـان اعتمـاد
خودنمايانه و متناقض ساعت او ... چون پدرش گفته است: ساعتهـا زمـان را
ميكُشند. زمان تا وقتي كه چرخهاي كوچك با تقتق پيش مـيبرنـدش، مـرده

است.»20  
«دنيا از حركت ايستاده بود، زمـين بـه دور خورشـيد نمـيچرخيـد. زمـان

ميگشت و صداي ساعت، قطع شده بود. ساعت ساختمان انجمن شهر، روزنة 
بزرگ و گردي بود كه چند كلاغ پير در آن نشسته بودند. يك لحظه بـه پشـت
سر واگشتم و به ساعتهاي جعبة آينـه سـاعتسـازي نگـاه كـردم، عقربـههـا
ميچرخيدند، با سرعتي سرسامآور ميچرخيدند اما زمان ايستاده بود. سـكوت

مطلق بود و تنها قلب من داشت از يقهام بيرون بيرون ميپريد.21»  
و خشـم اين نگرش به زمان ـ كه كاملاً و گاه به عـين عبـارت برگرفتـه از
ـ در دانستگي نوشآفرين است نه در سطح واقعيـت و در ي فاكنر است هياهو
آنجا كه در مثل معصوم نوشآفرين را كتك ميزند يـا غلامحسـين خـان تيـر

ميخورد، يا سرهنگ نيلوفري ميميرد. اينگونه رويدادها برحسب توالي زماني 
است و به طور منطقي و واقعي برخي از آنها بر رويدادهاي ديگر مقدم است.  
رومانس «نوشآفرين و حسينا» به تعبيري با اين بيت مشهور انطباق دارد:  

امشـب صـداي تيشـه از بيستون نيامد   گويا به خواب شيرين فرهاد رفته باشد  
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شيرين در اينجا ايهـام دارد. فرهـاد بـه خـواب او آمـده و آنگـاه شـيرين
(نوشآفرين) روايت اين خواب را باز ميگويـد. عشـق حسـينا ـ نـوشآفـرين
گوئي در گذشته دوري بوده اسـت و اكنـون نيـز همـان اسـت: گـرم، زنـده و
غمانگيز. افسانهها باز ميآيند و در دانستگي نوشآفرينجـان مـيگيرنـد: قصـة
بلوا، دختر شـاه)، مـاجراي عشـق شـيرين و فرهـاد سال «زرگر و كنيزك» (در
نظامي گنجوي. حسينا جائي به نوشآفرين ميگويـد: مگـر اسـم شـما شـيرين
نيست؟ (197) ... شرائط اجتماعي به قسمي است كه عاشقان ناكـام مـيماننـد.
«هفـت پيكـر» نظـامي هاي كتاب هفت و «هفت شـب» اسـت. (يـادآور بخش
نيز اشارههائي به عدد رمزآميز هفـت مـيشـود و فرهاد پيكر گنجوي) در رمان
هفت مرحلة عشق وجـود دارد. ايـنجـا نيـز راوي زن و مـرد منـزوي بـههـم
نميرسند. راوي زن به قهوهخانهاي ميرود كه بر لبة پرتگـاه زمـين قـرار دارد،

ديوارهاي آن از تار عنكبوت است. از پشت تارها، «پيرمرد قوزي»، استكانها را 
ميشويد، رودخانهاي كف كنان ميگذرد و وقتي از طرف ديگر بيرون مـيآيـد

«هفت رشته» است، پيرمرد لبخند ميزند. هفت شهر عشق را عطار گشت.22  
نوشآفرين نيز به ميان تصاوير باستاني ميرود. وصل ممكن نيست، و اگـر
بلوا، بوي خاك و خون همـه جـا را سال ممكن شود مساوي با مرگ است. در

پر كرده است:  
«جلو در مغازة [حسينا] ايستادم و به كوزهها، لانچين و گلدانها نگاه كردم، 
به پارچها و ليوانهاي سراميك و به صداي غژغژ چرخي گوش سـپردم كـه از

جائي به گوش ميرسيد. قدمي جلو گذاشتم و آنوقت بود كه در آينة مقابل باز 
مجسمة او را ديدم. ورقي از خاك سفالگري سر و صورتش را پوشانده بود. آن 
موهاي سياه صاف، بور ميزد، با چشمهاي خيره به من در آن آينة غبار گرفتـه
مجسمه شده بود. قلبم باز شروع كرد، لرزشي شيرين همة وجود مرا گرفـت و
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دنيا و آدمها پشت سرم دور شدند. احسـاس كـردم در برهـوتي ايسـتادهام كـه
هواش غبارآلود است.23»  

ـ حسينا همان جلوة كلي و هميشگي «عشق ناكـام»اسـت عشق نوشآفرين
كه در ادب عرفاني ما و «حب عذري» در ادب عرب، و عشق دورة سلحشوري 
و رومانتيك اروپا ... نمايان شد. عاشق به حريم وصـال نمـيرسـد، غزالـي در
ميگويد: «عاشق با عشق آشناست. با معشوق كـاري نـدارد» و سـعدي سوانح

سروده است:  
هر شبـم زلف سـياه تو نمايند به خواب  

تا چه آيد به من از خواب پريشان ديدن24  
پيوند عاشقان قلبي و روحي است. عاشق از دوري معشوق رنج ميكشد اما 
در همين درد هجران خوش است. «گـوئي دلبسـتگي بـا نظـارهگـري و تماشـا
دوستي دارد. سرانجام چنين عاشقي، مرگ است. او ميميـرد و پـس از چنـدي
معشوق نيز به او ميپيوندد تا هر دو در جهان ديگر همديگر را ببينند.»25 در راه 
حسينا براي رسيدن به نوشآفرين اژدهاي اختلاف طبقاتي كمين كـرده اسـت.

مادر دختر به او ميگويد:  
«جوان بسيار محجوب و نجيبي هستيد. انشاءاالله كه لقمهاي انـدازة دهنتـان

پيدا كنيد ... نوشآفرين را براي آقاي دكتر معصوم شيريني خوردهاند.26»  
تنها اين نيست، خود نوشآفرين هم در سوي دكتر معصـوم اسـت. حسـينا
يك لاقبا و فقير است. زندگاني مجلّل خرج دارد و اين در توان حسـينا نيسـت

درست است كه عاليه خانم به دخترش ميگويد: مگر من ميگذارم كه با دست 
خود، خودت را بدبخت كني؟ (204) ولي اين حرف پشـتوانة عملـي چنـداني

ندارد. سرهنگ مرده است و عاليه خانم نميتواند نوشآفرين را با زور به خانة 
دكتر معصوم بفرستد. نوشآفرين دختر هفدهسالهاي كه در ناز و نعمت بار آمده 
و در برابر وسوسة تجمل ورفاه تسليم ميشود، حسـينا را فرامـوش مـيكنـد و
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ميخواهد جامهاي بپوشد كه سرخ و سفيد بزند، دكتر معصوم را اغوا كند و بـه
فصل پائيز بيايد:  

«حسينا را پاك از ياد برده بودم. لحظهاي كه بـه يـادش افتـادم گفـتم: چـه

ميدانم؟ شايد ديگر نبينمش، شايد يك احساس دخترانه بوده و گذشته، شـايد
برادرهاش را پيدا كرده و از اينجا رفته، شايد در برف ناگهاني تابستان خشـك

شده و ديگر نيست.27»  
نويسنده سخن از «تقدير» ميگويد اما اين «تقدير» نيست كه نوشآفـرين را
زن دكتر معصوم ميكند، زن آدمي كه بـا قنـداق سـنگين مـوزر بـه كلـة زنـش
ميكوبد و سپس شايع ميكند او جذام گرفته و بعد پـولهـاي پنهـان كـرده را
برميدارد و ميگريزد، تقدير نيست كه حسينا را نابود ميكند و شـهركي را بـه
آتش ميكشد... اين انسان و شرائط اجتماعي اسـت كـه ناكـامي و ناهمسـازي
ميزايد و بهويژه در اين زمينه، اين خود نوشآفـرين اسـت كـه ضـعف نشـان

ميدهد و يار را به دنيا ميفروشد.  
  

پايان كار اشخاص ديگر نيز غالباً خوب نيسـت. سـرهنگ آذري و سـروان
«افسـر»،  خسروي كشته ميشـوند. سـرهنگ نيلـوفري كـه پـيشتـر در شـيراز
خواهرش را بر سر ارثيه يا مسألهاي ديگر كشته در انزوا و كوري ميميرد، برادر 
درمـيآيـد. در نبـرد حسينا، سياووشان را دار ميزنند، حسينا در مبارزه از پـاي

خانگي نه شورشيان پيروز ميشوند نه قواي دولتي و كشتهشدگان هر دو طرف 
روي دست مردم سنگسر ميماند.  

نيز روايتكنندة بنبست و ناكامي است، روايت نوشآفرين نوعي  بلوا سال
«حديث نفس» است كه گاه دلهرههاي زني سـودائي و خـاطرههـاي او را بيـان

ميدارد، گاه واقعيت هر روزه را نشان ميدهد با اين همه اين روايتها بر زمينة 
زندگاني مردم شهري كوچك و دورهاي معين نهاده شـده اسـت. روايـتهـاي
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ديگر، واقعيتر است گفتار و كردار سروان خسروي، ميرزا حسن، دكتر معصوم 
... و روابط اين اشخاص پسر و فرزند و مردم شهر، مبـاني مشـخصتـر دارد و
هنجارهاي اجتماعي ـ فرهنگي محيطزيسـت مـردم سنگسـر را بهتـر را نشـان
ميدهد. براي نويسنده البته فضاهاي ناشناخته و رمزاميـز و رجـوع بـه گذشـتة
مهآلوده، جاذبة ويژهاي دارد. در مثل در بخش يكـم كتـاب سـرهنگ نيلـوفري
نابينا را ميبينيم كه جامههاي دخترش را زير بالش خود پنهان ميكند و آنهـا را
«بو ميكند و سرش را در آنها فرو ميبرد.» (58) كه يادآور نابينـائي يعقـوب از
هجران يوسف است (پيراهني كه آيد از آن بـوي يوسـفم ... حـافظ) يـا بـراي
«بـوي خـاك مـيدهـد، بـوي خـاك همـة تـاريخ، بـوي نوشآفـرين، حسـينا
شمعدانيهاي پدر، بوي بچگيهايش و بوي ماهيهاي سياهي كه شب عيـد در
گودال ميمردند يا به شاخه درختها آويزان ميشدند. بيدليـل. ( 267) ملكـوم
باور دارد كه جهان مجموعة وهمآلودي است كه به كوهميماند يا باتلاقي است 
كه براي شناختن اسرار آن نبايد دست و پا زد، فقط بايد زندگي كرد. اين القـاء
اين فكر نيز هست كه زندگاني هميشه همينطـور بـوده و خواهـد بـود و جـز
تسليم و رضا چارهاي نيست. ظواهر عوض ميشود اما واقعيت هميشه يكسـان
است. ناژداكي و سروان خسروي باور دارند كه مردم بـه دار عـادت كـردهانـد.

ميرزا حسن يك جاي كتاب ميگويد «مردم مردههائي هسـتند متحـرك» (285) 
ولي روايتهاي واقعي رمان نشان ميدهد كه مردم زندهاند، اعتراض ميكنند و 
سروان خسروي را به باد تمسخر مـيگيرنـد. خـود ميـرزا حسـن بـه تخريـب

كتابخانه شهر كه به اشارة سروان انجام گرفته معترض است: «حق نداريد ريشة 
دلخوشي مردم را بخشكانيد. اعتراض مردم يا مستقيم است يا به صورت منفـي
و استهزائي. وقتي بز مردي منزوي و ماليخوليائي را به فرمان سـروان خسـروي

به دار ميكشند، اين موضوع بارزتر ميشود:  
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«طناب دار كشيده شد. در يك چشم بههـمزدن، بـز ميـان زمـين و آسـمان
دست و پا ميزد و غريو ميكشيد. «اخوي»!  

جلو جمعيت دو زانو نشسته بود و موهاش را ميكند. جوري گريه ميكـرد
كه همه را به گريه انداخته بود. پيرزني از بينآنها فرياد زد: اي شمر، اي خولي، 

اي افراسياب.28»  
در اين قسم صحنهها نوعي استهزاء ميبينيم: استهزائي خفي و تلـخ كـه بـا
لحني سرد و بيطرفانه بيان ميشود و در اينجا سروان خسـروي و صـحنة دار

زدن را به صورت «مضحكه»اي درميآورد. تكيه كلام اشخاص يا اوصاف رمان 
«خلاف آمد عادت» است و به زبان امروزين بگوئيم «آشنائي زدائـي» مـيكنـد.

صحنة روياروي شدن غلامحسين خان و امراالله خان كه بر سر قدرت ميرزمند 
نيز همينطور است و مشابهتي دارد با نبرد داشآكل و كاكا رستم هدايت با اين 
فرق كه در كار هدايت كاكارستم شخصيتي اسـت شـرير و داشآكـل پهلـواني

است نيك و جوانمرد (و دل نويسنده و مردم شيراز البته با داش آكل است) در 
دو حريف از صفات معنوي بيبهـرهانـد. ناگهـان راسـتة بلوا سال حالي كه در
خيابان خسروي خلوت ميشود و غلامحسين خان با دسـتمال ابريشـمي گـره
كرده در مچ هر دو دست، كت و شلوار برك دامادي و كفش دوبندي سگكدار 
و كلاه كج، فلكه را دور ميزند و نفسكش ميطلبد. از سوي ديگر امراالله خان، 
گيوة ملكي نو به پا كرده است كه صدائي نداشته باشد و از كوچة پوستهلـو بـه
سوي خيابان خسروي پيش ميرود. او از خانه بيرون زده ولي قصـد داشـته از
گذرگاهي كه حريف در آن جولان ميدهد عبور نكند. ناگاه گذارش به خيابـان
خسروي ميافتد بيآنكه بداند به سوي سرنوشت ميشتابد. سرنوشتي غمانگيز 

و شايد مضحك:  
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بـه سـوي مـرگ «كسي در كوچهها نبود جز دو مرد فاخر و هيكلمنـد كـه
ميشتافتند، درست نبش كوچه ... در تاريكي بههم رسيده بودند. با پرسشهاي 

برابر، حركاتي برابر و فرصتي برابر:  
ـ تو كدامي؟  

ـ تو كي هستي؟  
ـ بگير!  

دو تير شليك شد. اما فقط يك صدا پيچيد. آنقدر دقيق و همزمان كه مردم 
فقط صدايي يك گلوله شنيدند.  

مردم از خواب پريده بودند. صداها مثل شعله جان ميگرفت و ميدويد.29»  
دو حريف گوئي در فراگشت كارها و به ويـژه در رويـاروئي بـا مـرگ بـه
نيز صحنهها و اوصـافي از ايـن دسـت موجـود فرهاد پيكر پوچي ميرسند. در
است (مانند صحنة ديدار راوي زن با شاعر در دستشوئي) اما در همـين كتـاب

«گروتسـك»  صحنههائي نيز وجود دارد كه از اين مرز فراتر ميرود و به شـيوة
(شيوة معمائي، متناقض، پوچ و مضحك) ميگرايـد راوي زن در سـردخانه، در
اتاق بزرگي روي مبل اُخرائي رنگ نشسته است و جسد مرد منزوي را جستجو 

ميكند:  
«در هر گوشهاي چند مرده خوابيده بودند، احساس گشنگي شديدي داشتم. 
راه ديگري وجود نداشت و من ميبايستي كفشهام را ميخـوردم. كفـشهـام
خيس بود. و من كف هر دو را بههـم چسـبانده بـودم و بـا اكـراه كفـشهـاي

سياهرنگ را گاز ميزدم. حال تهوع داشتم اما ناچار بودم ...30»  
در يكي از فيلمهاي چارلي چاپلين (جويندگان طلا؟) نيز ميبينيم كه چارلي 
در حــال گرســنگي شــديد پــوزارش را در ديــگ مــيجوشــاند و ســپس آن را 

ميخورد.  
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نويسنده در رمانهاي خود به اشياء شخصيت ميدهد. در مثل در صحنهاي 
بچة خياط در بازي كودكانـه افسـار كـره اسـب (چـوبيش) را در دسـتهـاي

فرهاد، 10) يا چند كلاغ  پيكر( كوچكش ميپيچاند و كره اسب بيتابي ميكند. 
در منظره دور دست پردة نقاشي قارقاركنان ميگذرند. يا به شيوة افسانه پريان، 
ماهيها از آب در ميآيند و از پسر سوم شاه به تضرع ميخواهند شاه ايشان را 
نبرد. (همان، 13)... اين صناعت در برخي داستانهاي جديد نيـز بـهكـار رفتـه

گوته  فاوست ميخائيل بولگاكف كه او نيز از مارگريتا و مرشد است از جمله در
اقتباس كرده. در مثل در بازي شطرنج «ولند» جادوگر و خادم او «گربه» اين دو 

به بازي ميپردازند:  
«بر صفحة شطرنج غوغائي به پا بود. شاه سفيد با عصبانيت در خانهاش پـا
ميكوبيد و دستهايش را از درماندگي تكان ميداد. سه پيادة سفيد مسـلح بـه
نيزة تبردار، حيرت زده به وزير نگاه ميكردنـد كـه عصـاي صـدارت را تكـان
ميداد و به جائي اشارت ميكرد كه دو سوار سياه «ولند» بـر دو اسـب رهـوار
سوار بودند و يكي از اسبها بر زمين خانة سفيد و ديگري بر زمين خانه سـياه

سم ميكوبيد.31»  
چند درونماية اصلي با هم گره خورده است از جمله داسـتان بلوا سال در
زني كه در باد راه گم كرده است، پروانهها. خاك ميشوند و بوي خاك همهجا 
را ميگيرد. راوي زن صداي گرية زني را ميشنود كه سالها بعد از سـال بلـوا

ياد او افتاده است و ماجراي كشتهشدن و بر دار كشيدن سياووشان برادر حسينا 
كه پسران آقاجاني با گرفتن دو هزار تومان از سروان خسروي، او را شكار و با 
گلوله زخمي ميكنند و سپس بر دار ميكشند. (البته آنهـا بـه قصـد دسـتگيري
حسينا آمدهاند و سياووشان را كه شبيه اوست به دام مياندازند و پيكرش را بـا

طناب ميبندند):  
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«طنــاب دار را از دور ســينهاش رد كردنــد، گــره زدنــد و ســه نفــري او را 
كشيدند، تپه را دور زدند و در جاده افتادند. جـاده برفـي بـود و او روي بـرف
بهتر كشيده ميشد. گاه و بيگاه لكة خوني در سفيدي برف ميماند و مثـل لكـة

جوهر قرمز پخش ميشد مثل ستارهاي آتش گرفته يا گلي شكفته.32»  
بيگناه كشته ميشود. اما روايت  اين سياووشان هم مانند «سياوش» شاهنامه
محوري داستان، ماجراي عشق ناكام حسينا و نوشآفـرين اسـت كـه ايـن نيـز
روايت جديد عشق فرهاد و شيرين است و به همان اندازه غمانگيز و تراژيك.  

  
پينوشت  

كلك، شماره 11 و 12، 277   1. مجلة
مردگان، عباس معروفي، 350، تهران 1368   2. سمفوني

مردگان، همان، 329   3. سمفوني
كلك، همان 278   4. مجلة

شاعري، ارسطو، ترجمة فتحاالله مجتبائي، 93، تهران، 1337   5. هنر
مردگان، 48، 204، 22، 303، 181   6 تا 11. سمفوني

فرهاد، عباس معروفي، 144، 9، 26، 83 و 87، 143، 147   12 تا 17. پيكر
بلوا، عباس معروفي، 35، 197، تهران، 1371   18 و 19. سال
هياهو، ويليام فاكنر، ترجمة صالح حسيني، 79   و 20. خشم

بلوا، عباس معروفي، همان، 28 و 122 و 159   21 تا 23. سال
سعدي، نسخه فروغي، 584، تهران، 1363   24. كليات

مجنون، جلال ستاري، 191، تهران، 1366   عشق 25. حالات
بلوا، همان، 206، 165، 229، 109، 123   سال 26 تا 30،

مارگريتا، ميخائيل بولگاكف، ترجمة عباس ميلاني، 290، تهران، 1366   و 31. مرشد
بلوا، همان، 319   32. سال



  
  
  
  
  

تالار آئينه*  
(اميرحسن چهلتن)  

  
داستان خانوادهايست كه با جنبش مشروطه پيوند خـورده اسـت.  آئينه تالار
«ميرزا» مرد خانواده به واسطه انگيـزهاي كـه چنـدان روشـن نيسـت بـه صـف
مبارزان مشروطه ميپيوندد و در اين راه خطرناك جان خـود و خـانوادهاش را 
به هيچ ميشمارد. زمان، زمان چيرگي حكومت قاجار بر كشور اسـت از پايـان
عهد ناصري تا روز به توپ بسـتن مجلـس بـه فرمـان محمـدعلي ميـرزا. امـا
از دور به طـور نامسـتقيم نشـان داده آئينه تالار رويدادهاي جنبش مشروطه در
ميشود زيرا به گفتة نويسنده، اين رمان داستان انقـلاب مشـروطه يـا كودتـاي

محمدعلي ميرزا نيست. شايد حكايت پنج زن است كه گـره از راز اسـطورهاي 
ميگشايند تا ريشة فرهنگي همه شكستها را به ما بنمايند.  

گلشيري و قصههاي رضا جولائي  احتجاب شازده همانند آئينه تالار داستان
سر آن دارد كه فضا و محيط دروني خانوادهاي نيمه اشرافي دورة قاجاريه را به 
تصوير درآورد. اشرافي زميندار كه به نحوي با حاكميت پيوند يافتـهانـد و بـه
بركت درآمد املاك و باغ و زميني كه دارند زيست ميكنند، ناچار پشتيبان شـاه
قاجارند و مشروطهخواهان را بيدين ميدانند. البته خانوادههائي از ايـن دسـت

                                                 
الفبا، شمارة 23، سال چهارم، ارديبهشت 1387.  * مجلة
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بين خود نيز دعوا دارند. فخرالحاجيه خواهر بزرگتر ميرزا، باغ سهمالارث پـدر
را بالا كشيده و زندگاني مرفهي دارد. او با كارهاي ميرزا چه در زمينـة شـركت 
در مبارزه اجتماعي و چه در زمينه رفتار با زن و فرزنـدانش، مخـالف اسـت و
ميكوشد شاه زمان، همسر ميرزا را به مخالفت با ميرزا برانگيزد و نيـز بـهطـور
مستقيم به برادر عتاب و خطاب ميكند. ميرزا امـا گوشـش بـه ايـن سـخنهـا

ــبش مشــروطه و  ــاني جن ــوج طوف ــيرود. م ــدهكار نيســت و راه خــود را م ب
عدالتخواهي او را همراه خود ميكشد و ميرزا خانة خود را پـاتوق مبـارزاني
مانند ملكالمتكلمين، سيد جمال واعظ و حيدر عمـواغلي كـرده اسـت. بيشـتر
رهنمودها و برنامهريزيهاي مشروطه در اتاق ميرزا طـرح افكنـده مـيشـود و
جنـبش مشـروطه شـدهانـد، شـب دختران او، ماهرخسار و مهراعظم كه شـيفتة
هنگام در اتاق ديگر بيدار ميمانند و به گفتوگوي سران مشروطه و توطئههاي 
آنها در برانداختن خودكامگان گوش ميدهند و از آنها باخبر ميشوند و سپس 
خود در بخش شبنامه و چاپ آن شركت ميجويند. در همين اتاق ميرزاسـت
كه توطئة قتل اتابك طرح ميشود. عباس آقاي تبريزي كه بعـد در واقعـة قتـل
اتابك كشته شد يا خود را كشت نيز با ميرزا همراه بوده اسـت و پـيدرپـي بـه
خانه او ميآيد و فريفته ماهرخسار ميشود و مـاهرخسـار نيـز بـه او دلبسـتگي
مييابد. كشته شدن عباس آقا، بحران روانـي عميقـي در زنـدگاني مـاهرخسـار

بوجود ميآورد.  
شاهزمان گرانيگاه روحي خانواده، بيمار است و ميميرد و حسرتي عميق در 
ميرزا بوجـود مـيآورد، بـيآنكـه بتوانـد از ادامـة مبـارزة او جلـوگيري كنـد.
ماهرخسار كه به مادر شباهت بسياري دارد، و حتي گاه از نظر ميرزا و ديگـران
شاهزماني است كـه بـه زنـدگاني بازگشـته؛ دختـري اسـت نتـرس، عـاطفي و
دوستدار پدر كه سرانجامي غمانگيز پيدا مـيكنـد. مهـراعظم در واقـع فرزنـد

ميرزا و شاهزمان نيست، كودكي سر راهي است كه اين خانواده بزرگش ميكنند 



تالار آيينه/ اميرحسن چهل تن   □   3305  

 

اما همانند فرزند خود دوستش ميدارند. مهراعظم به ياري فخرالحاجيه عروس 
نجمالسحر، زني اشرافي ميشود و به آلاف و اولوف ميرسد. فخرالحاجيه عمة 
دخترها، شوهر كرده اما بيزاد و رود مانده و از شوهرش جدا شده. زني اسـت
كه ميكوشد ميرزا را به زندگاني عادي برگرداند و بـه وضـع خـانواده بـرادر و

دخترهاي او ساماني بدهد. او و ميرزا در خيلي از مسائل با هم اخـتلاف دارنـد 
ولي سرانجام ميرزا پس از مجروح شدن در نبرد جلو مجلس بـه خانـة او پنـاه
ميبرد. «دده» از اشخاص عمدة ديگر كتاب، سياه پوستي است كه از ديار خـود
كنده شده و سرانجام به خانة ميرزا آمده. بار سـنگين مراقبـت از شـاه زمـان و
دخترها به دوش اوست و او در اين راه به جان ميكوشـد. او هماننـد زنگيـان
ديگر اسطورهاي دارد. اسطورة «نور سردار»، سـياهي كـه بـراي آزادي سـياهان
جنگيده و كشته شده حالا ميگويند پسرش در راه است و شمشـير بسـته و بـا
جهاز ميآيد... [دده ميگويد] نور سردار «هنوز زنده است. سـوار بـر اسـب در
شهر ميگردد. برق صورتش چشم ديگران را كور ميكند. فقط سياهها ميتوانند 

او را ببينند آن هم از پشت.»1  
در واقع رماني است دربارة شكسـت خـانوادة ميـرزا و شكسـت آئينه تالار
جنبش مشروطه. اگر ما آن را از پيرايههاي وصـفي و تصـويرياش آزاد كنـيم،

داستان سادهاي نيز هست. مردي به ميدان مبارزه اجتماعي گام مينهد و در اين 
راه آيندة خود و خانوادهاش را فدا ميكند. به گفتة نويسنده، اين رمان «داسـتان
زنان اسـت، زنـاني تسـليم تقـديري گريـز ناپـذير، نمـايش دهنـدة تفـرعن و

مخاطرهجوئي مردي كه در طلب چشماندازي بـزرگتـر از طاقـت بينـايياش، 
اطراف خود را يكسره از ياد ميبرد، و لاجرم نخستين قرباني اين ماجراست.»  
«پدرسـالاري» تمـاس چنان كه ميبينيم نويسنده در كتاب خود بـا مشـكل
گرفته است. ميرزا در جامعهاي پدرسالارانه زيست ميكند، جامعـهاي كـه زيـر
چيرگي اعتبارهاي پدرسالاري، خرافات، جهل و اوهام دست و پا ميزنـد و در
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انتظار آمدن «نجات بخش» آه ميكشد. ميرزا، ناچار ميبايست با ايـن اعتبارهـا
بجنگد. اما فخرالحاجيـه، شـاهزمـان و ديگـران بـا كارهـاي او موافـق نيسـتند.

شاهزمان به او ميگويد: «رعيت ساده هم كه حاليش نيست. شما را بابي و كافر 
ميدانند. من از جانتان ميترسم. ميرزا پاسخ ميدهد: حربة آنها هم همين است 
كه ما را از جانمان بترسانند.»2 اگر چنين اسـت چنـين شخصـي بايـد قهرمـان
رماني حماسي باشد زيرا اگر بنياد كار بر اين است كه خودكامگي قاجـار فـرو
بريزد و مردم از آزادي و دادگري بهرهمند شوند، ناچار ميرزاها بايد بـه عرصـة
نبرد درآيند و جان فدا كنند. آزادي و مشروطه را كه همينطور مجاني به ملـت

نميدهند.  
اين واقعيت به قدري روشن است كه «آرمن» ارمني معلم دخترها نيز از آن، 
بدينگونه سخن ميگويد «اين مجلس مشروعه نيست زيـرا صـحبت از افتتـاح
مدارس تربيت نسوان و دبستان دوشيزگان ميشود، مي خواهند صنايع فرنگ را 
به اين مملكت بياورند [البته پيش از مشروطه، عبـاس ميـرزا و اميركبيـر آورده
بودند.] در جشن سالگرد مشروطه مادامهاي فرنگي را به بهارستان راه دادهانـد،
كتيبههاي زندهباد مساوات و زندهباد برادري و برابري را به در و ديوار زدهانـد.
جماعت آزاديخواهان ايران ناتوراليست و بابيست هسـتند [ايـن حـرف البتـه
حرف چرندي است] و در فكر تبديل سلطنتاند. مطبوعات آزاد ميخواهنـد و

اين آزادي منجر به چاپ كتاب ولتر فرانسوي ميشود.»3  
پس گره فاجعه كجاست؟ چرا نويسنده ميرزا را آدمي «معمولي ميداند كـه

فردا در دستهاي كودكانهاش نميگنجد و كاش خود اين را ميدانست.» گمان 
ميرود مشكل بنيادي به تفكرّ خود نويسنده برميگـردد. او مـيخواهـد جمـع
اضداد كند. از سـوئي مـيخواهـد دختـران ميـرزا را بـه سـامان برسـاند، بـين
فخرالحاجيه و ميرزا، آشتي برقـرار شـود. همـان اشـرافيت و روال قـديمي بـه
صورتي ادامه يابد و از سوي ديگر طالب آزادي و دادگري اجتمـاعي اسـت. از
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درون اين تضاد است كه گرايشهاي خرده بورژوازي او سر برمـيكشـد و بـه
شكست مشروطه، مجروح شدن ميرزا، بيشوهر ماندن ماهرخسار و كشته شدن 
عباس آقا صورتي تراژيك ميدهد. ما اين گرايش را در جاهاي ديگر رمان نيـز
ميبينيم. چكيده حرف او كه از زبان زنان اشرافي بيان ميشود، ايـن اسـت كـه
مشروطه را انگليسيها آوردند و سـران مشـروطه ماننـد سـعدالدوله، بهبهـاني،

ملكالمتكلمين، معينالتجار ... همه به انگيزههاي شخصي به مبارزه با حاكميت 
«همـهاش كينـة شخصـي اسـت. اسـمش را گذاشـتهانـد قاجار دست زدهانـد.
مشروطه... همهاش دم از قانون ميزنند اما خودشان از همه قـانونشـكنترنـد.
براي همه مثل آب و آينه روشن است كه معينالتجار بوشهري بـا هـزار تومـان

پولي كه به پسر آقا داد وكيل مجلس شد.»4  
اين درونمايه البته تازگي ندارد و اميرحسن چهلتـن نـوبرش را بـه بـازار
بـه انگيـزة ديگـري، جنـبش زيبـا نياورده. پيش از او محمد حجازي در رمـان
مشروطه را به همين شيوه به انتقاد گرفته بود. او كه به دربار پهلوي پيوسته بود 
هم اشرافيت قاجار و هم جنبش مشروطه را از منظرة منفي ترسيم مـيكـرد. در
يكي از صحنههاي كتاب شـاهزاده قاجـار و وزيـر كشـور بـه طـرزي مسـخره
توصيف ميشوند. شيخ حسين كه براي گرفتن كار به وزارتخانه رفتـه كالسـكة
وزير و خيل حاجتمندان را ميبيند. گوئي لانة زنبور است كه رفت و آمد افـراد
بر در و درون آن قطع نميشود. در مغز سادة شيخ حسين اين طور ميآيـد كـه
از درون كالسكه موجود خارقالعادهاي شبيه به صاعقه و بـرق جسـتن خواهـد
كرد و هر چه بدي است يكسره خواهـد سـوخت... . پـس از لحظـهاي انتظـار
كلهاي و دو سبيل آويزان و سرانگشتهاي كلفت و بيمهارت نمايان ميشـود.
يكي اين دست و ديگري آن بازوي آقا را ميگيرند و آهسته مثل بـار شيشـه از
كالسكه بيرونش ميآورند... وزير به اشخاص و در و ديوار چنان گـيج و ويـج
نگاه ميكند مثل اينكه تازه از خواب بيدار شده و نميداند كجاسـت؟5 محمـد
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از مشروطهخواهان انتقـاد مـيكنـد. وزيـر بـه شـيخ زيبا حجازي جاهاي ديگر
حسين جوياي كار ميگويد: «نميدانم از گير شماها كجا بروم؟ يك كاروانسرا 
مفتخور اينجاست. باز هر روز بيكارها از كوچه ميآيند و شغل ميخواهنـد.
اگر اين مشروطه بازي نبود، معلومتان ميكردم.»6 در جايي ديگر غـامضالدولـه
به شيخ حسين (قياسالدولة بعدي) ميگويد: «كابينه متزلزل است، در اين چنـد
روزه دموكراتها، دولت را استيضاح خواهند كرد و كابينه ميافتـد و چـون بـه
طور يقين در كابينة جديد دو يا سه وزير دموكرات خواهند بود، ميخواهم اگر 
وزير ما از دموكراتها باشد، مردانه مرا در كار نگهداري، چون ميدانـم كـه در
انجمن مركزي اين فرقه اهميت فـوقالعـادهاي پيـدا كـردهاي؟ بـه گفتـة دكتـر

ايرانيان: محمد حجازي باور دارد دولتي كه نمايندة قاجارهاي خودكامه است از 
درون آشفته و از تعهد كارها ناتوان است، جبهة مخالف جـز كلـوپ و محفـل 
سودجويان و بهرهگيران از اين آشفته بازار نيست... ولي اين نويسـنده، وارونـة
آنچه را كه عرضه ميكند مييابد و واقعيت سياسي آن دوره را ناخواسته نشـان
ميدهد يعني ميگويد دموكراتها توانائي استيضاح دولت را دارند و ميتواننـد
چند وزير دموكرات به نظامي نيمه آسيائي ـ نيمه بورژوايي بار كنند. ملتي كه تا
چند سال پيش حتي توانائي شكايت از كارمندان جزء دولت را نداشت، اكنـون
امكان آن را يافته است كه در كارهاي كشـور شـركت كنـد. بـه سـبب جنـبش
مشروطه، حق انسان در چهارچوب آزاديگرائي بورژوازي به رسميت شـناخته

شده است.»7  
آثار اين جهـت مثبـت مشـروطه را در گفتـار و كـردار ميـرزا، عبـاسآقـا،
ملكالمتكلمين، حيدر عمو اوغلي و حتي در سـخنان مـاهرخسـار و مهـراعظم

مشاهده ميكنيم. روز بـه تـوپ بسـتن مجلـس ميـرزا خـط ممنـوع هـراس را 
ميشكند و ميگويد: «زنها را به خانة همشيره مـيگـذارم. خـودم ناچـارم بـه

مجلس بروم.» پيش از اين حادثه دخترها «هفتهاي يك بار پاچههاي گشاد تنبان 
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خود را پر ميكننـد و بـه كاروانسـراي بـازار مـيرونـد و در آنجـا در پتـوي
ملارحيم، شبنامهها را از پاچههاي تنبان درميآورند و دوبـاره كمـر چـادر را

ميبندند و بيآنكه نفس تازه كنند بيرون ميآيند.»8  
به اين اعتبار نميتوان جنبش مشروطه را كلاً بيبنياد شمرد. در اين ترديدي 
نيست كه فكر مشروطه از ناحيهاي معين بـه ايـران نرسـيد. در مثـل از جانـب
انگليسيها تا ما بتوانيم آن را كـالاي اسـتعماري بـه شـمار آوريـم. ايـن مـوج
نيرومنــد جنــبش انقلابــي جهــان، بســط بــورژوازي غربــي، مبــارزة سوســيال
دموكراتهاي روس و مشروطهخواهان عثماني، انجمـن آذربايجـانيهـا (علـي

ــدزاده، طالــبزاده، حــاجي  ــارزههــاي قلمــي آخون مســيو و همفكــران او)، مب
زينالعابدين مراغهاي، ميرزا آقاخان كرماني، سـتارخان و باقرخـان، حيـدرخان
عمو اوغلي و برادران گردُ دلير بينام و تعارض سياستهاي دول اروپائي بـود
كه ايران قرون وسـطائي را بـه جنـبش و تلاطـم درآورد و در خـط مشـروطه
انداخت. نه سياست استعماري انگليس و كارگزاران دوبرجـه و ميـوهچـين آن
مانند ميرزا ملكمخان، تقيزاده و فراماسيونهاي ديگر. جنبش مشروطه به دليـل
دخالت سياسـتهـاي اسـتعماري و نداشـتن بنيـاد كـافي اقتصـادي و خيانـت
تقيزادهها به اهداف خود نرسيد و در نيمه راه متوقف ماند و كشور با كودتـاي
سوم اسفند 1299 به خودكامگي پيشين بازگشت امـا نـه بـه تمـامي. آنچـه بـه

واسطة جنبش مشروطه و قانون اساسي به دست آمده بود، نميتوانست به كلي 
نابود شود.  

البته پايگاه چهلتـن در نشـان دادن شكسـت مشـروطه بـا پايگـاه محمـد
حجازي به هيچوجه مقايسهپذير نيست. او با قدرت روز سر سـازگاري نـدارد.

از نظرگاه او شيوة پدرسالارانة جامعة چند هزار ساله همچنان بر پاشنهاي يگانه 
ميچرخاند. اين وضع بهتر از همه جا در گفتوگوي ميرزا و شاه زمـان نشـان
داده ميشود. شاهزمان ميگويد: «از جانتان ميترسم و ميترسم شما كه برويـد
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تاريكي بيايد. اگر چه چراغهاي اين خانه را من روغن ميريزم اما تو مـردي و
مثل هر مرد ديگري بلندپروازي. براي همين در نيمه راه ميماني، ميدانم. نخواه 
كه دخترها مثل تو باشند. راحتشان بگذار كه از نيمه راه و بدون مرد هـم هـر
غروب چراغها را روشن كنند... به دخترها كاري نداشته باش. بگـذار صـاحب

اين چارديواري من باشم.»10  
شاهزمان نه فقط در زمينة دخالت شـوهر در كارهـاي خانـه اعتـراض دارد
بلكه در لياقت مردان در ادارة كارهاي بيرون از خانـه نيـز شـك مـيكنـد. امـا
نويسنده گاه اين مشكل اجتماعي را به چيزي مرموز و خرافي استناد مـيدهـد.
اين فهمپذير اسـت كـه عقـبمانـدگي زنـان جامعـهاي معـين، نتيجـهاي جـز
عقبماندگي آن جامعه ندارد. درست نيست كه يكي فرمان دهد، تحكم كنـد و
در خانه و كوي و بازار حدود هر چيز را معين كند و آن ديگري حريف بسـتر،
كمرمق و بيجان باشد، از لاي دري نيمه باز.11 اما ايـنكـه ايـن مشـكل خـود
علتالعلل باشد فهمپذير نيست. «دده» با اشاره به مردن شاهزمان به ماهرخسـار
ميگويد: «هزار سال است زنهاي اين خانه به همين درد ميميرند... شـاهزمـان
جواني تو را داشت. تو هم زبانم لال عاقبت او را داري. اين خانه بـراي همـين
سامان نميگيرد. توي خاك باغچهها، طلسم هزار سـاله چـال شـده ايـن خانـه

روشني ميخواهد، ميرزا نميداند.»12  
ولي دده خطا ميكند، نيمه حقيقـتگـوئي مـيكنـد. ميـرزا مـيدانـد بـراي
شكستن طلسم شوربختي و به هم ريختن نظامي كهنه، مبارزههاي بيامـان لازم
است. اگر او ميخواست هر شب چراغهاي خانـه خـودش روشـن باشـد، بـا
فخرالحاجيه، با نجمالسحر و برتر از آنها با دربار قاجـار مـيسـاخت يـا ماننـد

نقيزاده روز خطر پرچم انگليس را بالاي كالسكه خود ميآويخت و به سفارت 
انگليس پناه ميبرد و سپس سر از كرانة رود تايمز درميآورد. البته او چنـان در
كار خود غوطهور است كه از برخي مسائل خانه و خانواده بيخبر ميمانـد (در
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مثل به فكر شوهر دادن دخترهايش نيست) اما نويسنده چه انتظاري از او دارد؟ 
ميخواهد او پاشنة خود را ور كشيده به جستوجوي خواستگار مناسب بـراي
دخترها برود؟ ميرزا اتفاقآً مرد روشنفكري است «و مايل اسـت دخترهـا خـود
شوي آينـدهشـان را برگزيننـد و تـوجهي بـه ثـروت و دارائـي اشخاصـي كـه
فخرالحاجيه براي شوهري ماهرخسار و مهراعظم معرفي ميكند ندارد و حاضـر
نيست حتي تابوت دخترها را روي شانة آنها بگذارد... و دخترهايش را جـوري

بار آورده كه حالا آنها بايد به او برسند.»13  
به نظر ميرسد كه چهلتن به مشكل بنيادي جامعة ما، در زمان طرح شـده
در رمان خود با واژگان امروز دست روي نقطة حساس گذاشـته امـا بـه دليـل

گرايشهاي منفي كه به واسطة شكستهاي اجتماعي بهوجود آمده به شتاب از 
روي آن نقطهها جهيده و بـه پايگـاهي محافظـهكارانـه در زمينـة جنـبشهـاي

اجتماعي رسيده است. اما گرايش او موجبي روانشناختي نيز دارد كه از برخي 
جهات دردمندانه است و آن دلسوزي نسبت به وضع تراژيك زن ايراني اسـت.
به نمـايش درآمـده خانم آهو شوهر مشكلي كه سالها پيش از سوي افغاني در
طـرح آئينـه تـالار بود و اينك از سوي چهلتن به شـيوه و زمينـة ديگـري در

ميشود.  
گمان ميكنم هيچ خوانندهاي نتواند از تأثير لحظههاي عاطفي ويـژهاي كـه
در زمينة زندگاني شاهزمان، فخرالحاجيه، ماهرخسـار و مهـراعظم آئينه تالار در
بدست داده شده، دور بماند. چهلتن در ترسيم نخوت نجـمالسـحر، دلسـوزي
فخرالحاجيه، عواطف ماهرخسار، حضور پرافسون و مرموز شـاهزمـان در خانـه
پيش از مرگ و پس از آن... همان اندازه استادي به خرج ميدهد كه در ترسـيم
تـالار زندگاني و آرزوها و تلاش دده، سيد و آمنه خـدمتگران خانـة ميـرزا. در
مردم عادي حضوري دور و محو دارند اما محيط و طرز زيسـت زنهـايي آئينه
مانند نجمالسحر، درةالدوله، فخرالحاجيه، ماهرخسار و مهراعظم... خوب نشـان
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داده شده است. در اين كتاب همانند ديگر رمانهاي مدرن به بهرهگيري از تراز 
تالار شناخت حسي و اوصاف استعاري اهميت بسيار داده شده. از اينرو رمان
تا حدودي ساختار غنائي دارد. حضور مغموم و افسردة شاهزمـان و مـرگ آئينه
آرام و دردمندانة او، وضعي سوگنامهاي به رمان داده است. مـرگ او، مهـراعظم
«شـاهزمـان بـه را به ياد مادر حقيقياش مياندازد كه در كودكي از دسـت داده.
فاصلهاي بعيد و دور از او به گونهاي غريب در ذهنش مستحيل ميشد و از دل 
اين تصوير مغشوش و از هم گسيخته، زني بـا صـورتي پوشـيده و محـو كنـار
جوي آب و پاي جاليزي كه سبزياش از پاشوية حوض بر او ميتابيـد و او را

چون كهربا به سوي خود ميكشيد، سبك ميشد و از همه چيز تهي.»14  
گل ياس در برخي صحنهها بـه صـورت نمـادي از پـاكي و معصـوميت و
افسردگي در ميآيد. در صحنة ديدار ماهرخسار و عبـاسآقـا، ميـان بـوي گـل

ياس، كبوتري از بام فرود ميآيد و لب پاشويه كنار خورشيد كوچك مينشيند. 
در صحنة همآغوشي ميرزا و همسر بيمارش حزني عميق مـيبينـيم. شـاهزمـان

بيمار به خواست شوي تمكين ميكند، روي ايوان ميايستد، با ناخن فرق را از 
ميان باز ميكند، موها را از دو سو به پشت گوشها ميراند، لبهـا را مـيمكـد و
گونهها را نيشگون ميگيرد تا زير پوست زرد و بيمارش اندكي خـون بدوانـد.
«نزديك بستر خم شد. شمد را كنار زد و سر پيشتر برد. از ميان يقـه پيـراهنش

دو ياس كوچك سفيد بر بستر خالي افتاد.»15  
حضور مغموم و مدام شاهزمان در دانستگي ميرزا بهويـژه در لحظـهاي كـه
مجروح و تبآلود در خانه خواهر بر بستر افتاده و مـاهرخسـار را بـه مـادر او
يگانه ميانگـارد، از صـحنههـائي اسـت كـه بـا تـار و پـود دريافـت حسـي و
استعارههاي شاعرانه رنگآميزي شده: «آنگاه خود را ديد در سـحري مرگبـار،
جلسه شبانه را در نيمه رها كرده و بيكلاه و آشفته به خانـه بازگشـته. لـرزش

دستهايش را به ياد آورد بعد از آنكه زانو بر بستر گذاشته بود و ديده بود دو 
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ياس كوچك سفيد مثل دو فانوس كوچك كـه هرگـز قـرار نيسـت بـيروغـن
بماند، در روشنائي كمرمق سحر برق ميزند.»16  

اين عناصر استعاري، شاعرانه و روانشناختي كه گذشتهاي حسرت آلـود را
به لحظة كنوني باز ميآورند و پژواك صداهاي فرو خوردة قرنهاي بيرحمـي
هستند كه در دل حصارهاي بلند خانهها طنين افكنده و خفه شده يا بـه سـوي
خود آدمها برگشته، نمايانگر پدرسالاري هراسناكي است كه عواطـف زنهـاي
اين سرزمين را خفه كرده است و همين پژواك دردانگيز بنمايـه اصـلي كتـاب

است كه در شبكهاي از تصوير، نور، صدا و موسيقي مرموز و غمانگيزي كه در 
فضا پيچيده است، در زير خامة نويسنده جان ميگيرد و جهان درونـي فكـر و
خيال آدمهاي داستان را شكلميدهد. بنمايهاي كه به هر حال بيشـتر درونـي و

روانشناختي است تا تاريخي و اجتماعي.  
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«اسير زمان و بادة كهن»*  
اسماعيل فصيح  

  
زمـان اسـير (1373) و كهـن بادة هاي اسماعيل فصيح بهويژه دو رمان رمان
(1373)، او بيشتر حسبحال راوي داستان است كـه اغلـب جـلال آريـان نـام
دارد. فردي كه در محلـة درخونگـاه سـنگلج تهـران در خـانوادة يـك كاسـب
چهارراه گلوبندك به دنيا ميآيد (1313). در محيطي پر از فقـر و فاقـه بـزرگ
ميشود و پس از آموزشهاي ابتدايي و متوسطه به آمريكا مـيرود و در آنجـا
شيمي و ادبيات و زبان انگليسي ميخواند، همسر فرنگي ميگزينـد، همسـرش
در تصادف اتومبيل كشته ميشود و خود او به ايران بـاز مـيگـردد و بـه سـال
1342 در شركت نفت استخدام مـيشـود و بـه تـدريس در هنرسـتان صـنعتي

شركت نفت ميپردازد و به سال 1359 در سمت استاديار بازنشسته ميشود. او 
در اين فاصلة زماني افزون بر تدريس و پژوهش، مشغلههاي ديگري نيـز دارد؛
از جمله: داستاننويسي، سفر به كشورهاي خارجي و به هـواي دل زيسـتن. در
دو رمان اخير فصيح، جلال آريان، به صورت تازهاي بـه روي صـحنه مـيآيـد
به نام دكتر كيومرث آدميت معرفي شده است)، تـا حـدودي كهن بادة (البته در

                                                 
داستاني، شمارة 41، پاييز 1375.  ادبيات * مجلة
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عابد و زاهد ميشود و از گذشتة خوشباشي گرانة خود اعراض مـيكنـد و بـه
عرفان و عرفان اسلامي علاقه نشان ميدهد.   

كساني كه داستانهاي فصيح را خواندهاند، اكنون ديگر آگاهي كاملي دربارة 
مهندس آريان، خواهرش فرنگيس و دختر اين بـانو، ثريـا و پـدر و بـرادران و
محلة اقامت و سفرها و زير و بم زندگاني آقاي مهندس دارند و مـيداننـد كـه

وي شخصي است سفر كرده، دنيا ديده، مجرب،ّ آقا، مطمئن به خود و دوستدار 
شعر و موسيقي و ادبيات و «الا يا ايها الساقي» و مضاف بر آن كمي نيـز شـامة
پليسي دارد و مانند كارآگاهي زبردست دزدها، آدمكشها و خاطيان را تعقيـب
و دستگير ميكند و گاهي حتي آنها را به مجازات ميرساند، و به فـرنگيس و
در آبـادان و در خـط مقـدم زمـان اسـير ثريا و ديگران كمك ميكند. در رمان
به هدايت بيوهزنـي زيبـا و كهن بادة جبهةجنگ، فعالانه مشاركت ميكند و در

عابد و عارف دست از خوشباشيگري ميشويد و به راه اصلاح باز ميآيد.  
به راستي رمانهاي فصيح بيشتر از هر چيز حسبحـال تحـول زنـدگاني و
جهـت سـند فراز و نشيبهاي حيات پرماجراي مهندس آريان است و از ايـن
روانشناختي خصلتهاي خود نويسنده. رويدادها و اوصاف ديگـر قصـههـاي
فصيحِ هر چند هر يك به جاي خود اهميت دارند، در مجموع براي پر رنگتـر
كردن خصلتهاي آقاي مهندس آمـدهانـد و وضـع زنـدگاني، خُلـق و خـو و
فـرار اغمـا، در ثريـا سيماي او را مجسم ميسازند. در جاي جـاي رمـانهـاي
زمـان، مشـغلههـا و تحـولات روحـي و اسـير و كهن بادة ،62 زمستان فروهر،
جسمي آريان و خانواده و دوستانش با رنگي تند نقاشي ميشود و آنهـا تقريبـاً
به همان صورتي كه كار و زندگي ميكنند به روي صـحنه مـيآينـد؛ و از ايـن

جمله است:  
«فقط غربزدههايي مثل مهندس جلالآريانند كه فقط رمانهـاي پليسـي و

سكسي از دستشون نميافتد».1  
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«آمادة خواب ميشوم. با نه چندان عجله دندانهايم را مسـواك مـيزنـم و
لباس خواب ميپوشم ... مينشينم، يك قُلپ دواي شب مينوشم».2  

«آن شنبه شب حوالي ساعت يازده من و آليسون كمپبـل بـا موهـاي بلونـد
كوتاه، دوپيس دامن كوتاه طلايي، مثلاً زود تازه از خانة هميشه ضـيافتي ... بـه

فلت من در خيابان ... برگشتهايم».3  
«اوائل شب در منزل بهرام آذري، خوب و تيپيكال ميگذرد، و خيلي آذري، 
به خصوص خيلي آذر عشقي... چون در ميان مهمانان البته خانم آذر شـهبازي،

شاعر و مترجم هم هست، كه مطابق معمول، از اول شب به من بند ميكند».4  
«در كافه دو تا قهوة اسپرسو و يك كيك كوچك براي من دستور ميدهـيم.

(Health) اش  او كيك نميخواهد چـون بـا سـالهـا آمريكـا بـودن، مواظـب
است».5  

«آن شب بدم نميآمد به منزل حكيم بهرام آذري بروم و در محـرم خلـوت
انس كذايي هميشه خوب او سرگرم شوم. چون چيزي كه امشب از هـر شـب
سال اخير بيشتر نياز دارم همين «الا يا ايها السـاقي» اسـت و نگـاه نكـردن بـه

صورت هيولاي سرتق گذشتهها».6  
در اين جملهها و همانندهاي آنها از خشونتهاي واقعيـت خبـري نيسـت.
زندگاني آسوده و راحت شخص آسوده خاطري را ميبينيم كه حفاظ اسـتواري

به دور خود كشيده است و در سايهساري ايمن جا خوش كرده. با اين حال در 
به بعد، گرايش به گريز از چيزي و پيوسـتن بـه چيـز خام شراب آثار فصيح از
درد ديگر به چشم ميخورد. گمان مـيرود كنجكـاوي شـبه كارآگاهانـه او در
(1372) ... نيـز از همـين واقعيـت سرچشـمه فروهـر فـرار (1364) و سياوش
گرفته باشد. نويسندهاي كه كمتر در مجامع ادبي ظاهر ميشود و به ظـاهر سـر
در لاك خود دارد و مردم عادي را تحقير ميكنـد، ناچـار در خلـوت خـود در
كارگاه خيال به صورت جلال آريـان دوسـت داشـتني و محبـوب اطرافيـان و
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خواهر و دختر خواهر و شاگردانش طلوع ميكند، و مركز توجه آنها مـيشـود.
در كار رماننويسي فصيح/ آريان، كشف واقعيتهـا كـه يكـي از عناصـر مهـم
م قصهنويسي است موجود نيست بلكه آنچه زود خود را نشان مـيدهـد تجسـ
شخصيتها بهويژه تجسم خصلتهاي شخصيت اصـلي و اطرافيـان اوسـت و
عوامل و اشخاص ديگر مانند پروانـه بـه دور شـمع وجـود شخصـيت اصـلي
قصهها ميچرخنـد. ايـنهـا مايـههـاي وجـودي خـود را از شخصـيت آريـان
ميگيرند، از او استمداد مـيكننـد، بـه او تكيـه دارنـد و در واقـع در غيـاب او
«هيچند». در مثل سوسن فروهر همسر دكتر فروهر گم شـده و علـي ويسـي و
مادر او افسانه، فـرنگيس و ثريـا و دكتـر آذري ... در غيـاب آريـان حضـور و
فروغي ندارند و با حضور اوست كه به حركت در مـيآينـد و دسـت و پـايي
تكان ميدهند. در رمانهاي فصيح ـ همانطور كه در قديم همة راههـا بـه روم
ميرسيد ـ همة راهها و اشخاص به جلالآريان ختم ميشود. نويسنده نيز خود 
از اين نكته آگاه است و همة اطوار و اميال مهندس آريان را از سير تـا پيـاز، از
بامداد پگاه تا دير وقت شب با مد و تشديد بيان ميكند، البته نه يك بـار بلكـه
بارها. گويا حديث كارهاي آريان حديث عشق حافظ است كه از هر زبـان كـه

بشنوي نامكرر است.  
جلال آريانگرچه از طبقة فرودستي برآمده اسـت و كوشـش مـيكنـد كـه
آئينها و رسمهـاي آن طبقـه را كنـار بگـذارد و در سـلك آئـين و رسـمهـاي
جديدي درآيد و به رسمهاي طبقـة تـازهاي تشـرّف پيـدا كنـد بـاز مبـالغي از

رســمهــاي گذشــته را بــه همــراه دارد و از ايــن جملــه اســت محلــهگرايــي و 
محفلسازي و تعيين پيشينه براي خانوادة آريانها كه بـه نظـر او در گذشـته و
حال در محلة سنگلج كيا و بيايي داشـتهانـد و از اركـان آن محلـه بـودهانـد و

رسمهاي ويژهاي داشتهاند كه به طور انحصاري متعلق به ايشان بوده است.   
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نبايد متعجب شوند اگر ميبينند  زمان اسير و كهن بادة از اينرو خوانندگان
كه آريان بهويژه در بسياري جاها مفتاح حل مشكلها را به دست دارد و حتـي
در هنگامة جنگ در آبادان يا در تعقيـب سـرگرد (و سـپس سـرهنگ) نفيسـي
سرپرست ساواك، فعالانه مشاركت ميكند. از هردو مورد، نمونـههـاي زيـر را

ميتوان ارائه داد:  
آريانها به خصوص جلال آريان، هرازگاهي يك خـرده زيـادي حـالي بـه

حالي ميشوند:  
«اشارهاي است به ترجمة كتاب هاشم رضي دربارة تـاريخ ايـران باسـتان و

دين زرتشتي از سوي آريان به سفارش دانشگاه ميشيگان».7  
افسانه مادر علي ويسي كه همسر آريان شـده بـا او دربـارة بچـهدار شـدن

گفتوگو ميكند. آريان ميگويد:  
«تمام عمر ميخواستم و نشده. از خانم ايراني پاك و واقعاً والا گهري مثـل

شما نعمتي است.  
افسانه دست آريان را ميگيرد و سرش را مياندازد پائين.   

ـ من هم ... از آقايي مثل شما».8  
حس خود را مركز وقايع و دنيا ديـدن گـاهي بـه انـدازهاي در آريـان اوج
ميگيرد كه رويدادهاي زندگاني او و خانوادهاش براي نمونه سفر فـرنگيس بـه
آبادان يا هجرت ثريا به فرانسه، سانحهاي كه براي او در آنجا پيش ميآيد (بـا

سر از دوچرخه به زمين ميافتد) يا ورود آريان در محفل شبانة حكيم آذري در 
يكي از محلههاي شمالي تهران، و بسـياري از رويـدادها حتـي سـانحة جنـگ
هشت ساله كه در رماني كه بر زمينة رويدادهاي جنگ و انقلاب بنيـاد گذاشـته
شده، با خطوط درشت و تأكيد فراوان به ذهن ميآيـد و در ايـن زمينـه آريـان

حتي از شرح و بسط كوچكترين علائق و كارهاي خود (مسـواكزدن، داروي 
آخر شب خوردن، طرز استحمام، موادغذايي موجود در سفرة صبحانه و نهار و 
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شام، نوع لباسي كه ميپوشد، اتومبيلي كـه سـوار مـيشـود و كتـابهـايي كـه
ميخواند و آهنگهايي را كه دوست دارد و ميشنود، ...) خودداري نمـيورزد، 
متعلّق به زمان جنـگ طـولاني هشـت زمان اسير در حالي كه زمينة اصلي رمان
ساله و مصايبي است كه بر خانوادة علي ويسي و ديگر خـانوادههـاي محـروم
رفته و ميرود. در اين رمان گاهي مطالبي ميخوانيم كه به هيچوجـه بـه بافـت

اصلي كتاب ربطي ندارد و آمدن آنها در رمان علاقة نويسنده را به حجيم كردن 
كتاب نشان ميدهد.  

در يكي از فرازهاي حساس رمان، علي ويسي با شهرناز و آريان با افسـانه
ازدواج ميكنند و زوج نخست براي سفر ماه عسـل بـه مشـهد و زوج دوم بـه

اروپا ميروند. اين سفرها كه جزئي از رويدادهاي تراژيك بعدي است (اسارت 
علي ويسي به دست دشمن، كشته شدن افسانه به علـت بمبـاران و خفـهشـدن
شهرناز به دست نفيسي شوهر سابق او) ميبايست به شيوة گذرا نوشته ميشـد 
تا سرنخ از دست نويسنده و خواننده به در نرود و رمان، سـير طبيعـي خـود را
ادامه دهد. اما در اين مقطع كه شهرناز و علي از منظرة آريان بيرون رفتهاند و افسانه 
و او در لندن هستند و در ضمن آريان چيزي هم براي گفتن ندارد، حادثة عجيب و 
غريبي به وقوع ميپيوندد و آن ديدار «افسانة ويسي» ايراني است با «آواگاردنر» هنر 

پيشه مشهور (و قديمي) هاليوود در لندن و مصافحة ايشان:  
«وقتي در پارك كوچك كادوكان بالاي خيابان سـلون قـدم مـيزنـيم بايـد
هنرپيشة زيباي سينما آواگاردنر را ببينيم كه با شـلوار مخمـل صـورتي و بلـوز
«كنـتس سفيد يقه باز براي خودش قدم ميزند. مرا بياختيـار بـه يـاد فـيلمش
پابرهنه» مياندازد. گرچه امروز كفش پاشنه كوتاه تايگون پايش است. او را بـه

افسانه نشان ميدهم كه بياختيار ... افسانه به او سلام ميكند. آواگاردنر هم كه 
ظاهراً از روسري قشنگ نيلي رنگ گلدار و چشمهاي سياه افسانه تحـت تـأثير
قرار گرفته ميايستد و سلام و عليك و احوالپرسي ميكند و بايد امـروز باشـد
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كه جلال خنگ متوجه شود آواگاردنر در اين دنيا شكل كيست، منتهي چشمهـا
او نصف اندازه چشمهاي افسانة اويسي است. آواگاردنر هم عاشق او ميشـود
[به اين زودي!؟] آنها با هم دست ميدهند، براي همـديگر آرزوي خوشـبختي
ميكنند. [افسانه به راهنمايي مهندس در طول چند ماه انگليسـي را ماننـد بلبـل

حرف ميزند!]، افسانه هم از او خوشش ميآيد».9  
حالا اين مطالب و امثال آن كه در كتاب بسيار زياد اسـت، چـه ربطـي بـه
رمان و خواننده و رويدادهاي جنگ و مصايب بعـدي خـانوادة ويسـي دارد در

ظاهر براي نويسنده هم زياد روشن نيست؛ خواننده كه جاي خود را دارد.  
داستاني است در 414 صفحه؛ ساده و صريح بايد گفـت نصـف زمان اسير
مطالب آن تكرار مكرر و زائد است و بـا سـاختار داسـتان پيونـدي نـدارد. در
ويسـي، سـرهنگ اكبـر داستان، پنج شخص عمده: آريان،افسانه، شهرناز، علـي

غلامعلي نفيسي شركت فعال دارند و رويدادهاي داستان را به پيش ميبرند. در 
ميان اين اشخاص، سيماي سرهنگ نفيسي ـ كـه شخصـيتي اهريمنـي اسـت ـ
بيشتر نظرگير است. او مردي است خبيث، شكمچران و شهوي كه سالها پيش 
افسانه را به عقد ازدواج خود درآورده است و پس از اينكه از او كـام گرفتـه،
بيخرج و بيپناه رهايش كرده و غيبش زده اسـت. افسـانه بـا كـار و زحمـت

كودك خود، علي، را بزرگ ميكند و از معبر مصايب بسيار ميگذرد. مدتي بعد 
نفيسي در كسوت شهربانيچـي و بعـد سرپرسـت سـاواك در اهـواز و آبـادان

خروج ميكند و شهرناز نامزد زيبا و پاكدامن علي (كه فرزند خود اوست) را از 
چنگ وي به در ميآورد و شكنجه ميكند، (عادت دارد موهاي زنها را بچيند) 

و در خانه محبوس ميسازد.  
تلاشهاي آريان و علي ويسي براي نجات شهرناز بـه جـايي نمـيرسـد و
نفيسي را در شكنجه كردن بيشتر شهرناز و پروندهسازي براي علي حـريصتـر
ميسازد. علي كه از مبارزان مسلمان نظام ستمشاهي است به زندان مـيافتـد و



3322   □   از دريچه نقد  

 

شكنجه ميشود. با فرا رسيدن انقلاب و برچيده شدن بساط سـاواك، سـرهنگ
نفيسي فاسد و جابر با جامة زنانه ميگريزد و دست مبارزان به او نميرسد. امـا
اينجا را سرهنگ كور خوانده است زيرا در زمان فرار، سوار اتومبيـل مهنـدس
آريان شده است. آريان در خانة خود با تهديد، سرهنگ را مجبـور بـه نوشـتن
طلاقنامة شهرناز ميكند و نيز در خفا به علي ويسي خبـر مـيدهـد و علـي بـا
مبارزان ديگر خانه را محاصـره كـرده، سـرهنگ را دسـتگير مـيكننـد. دادگـاه

سرهنگ را به اعدام محكوم ميكند ولي در زمان اجراي حكم، نفيسـي هويـت
خود را كه بر علي پوشيده است فاش ميكند و ميگويد كه من پـدر تـوام. آيـا

تو پدر خود را ميكشي؟  
رقّت قلبي كه به علي دست ميدهد سبب تعويق اجراي حكم اعدام نفيسي 
ميشود، و نفيسي را به زندان باز ميگردانند. سپس جنگ فرا ميرسد و نفيسي 
همچنان در زندان است. در آشفته بازار نبردها نفيسي به تهران ميگريـزد و بـا
نام و شغل ديگري به كسب و كار مشغول ميشـود. افسـانه و شـهرناز از بـين

ميروند و علي اسير ميشود. چند سال بعد آريان كه در انتقام گرفتن از نفيسي 
حتي از علي پي گيرتر است، رد نفيسي را پيدا ميكند و به علي كـه از اسـيران
آزادشدة ايراني است خبر ميدهد تا او انتقام ستمهايي را كه اين مرد بدكار بـر
مردم روا داشته است بگيرد. ولي علي كـه جـوان دلپـاكي اسـت نمـيخواهـد
«در عفـو نفيسي را بكشد، ميخواهد او را متنبه كند و در ظاهر بـاور دارد كـه

لذتي است كه در انتقام نيست»:  
«فقط گفتم اي مرد خائن. تو پدر من هستي و من تو را نكشتم... ولي بعـد
تو جنايت كردي. در وضعيت فعلي، قضاوت آخر و عدل الهي تو بـا خداسـت
... ميخواهم به خاطر دل مادر، توي صورت تو تف بيندازم و انـداختم... و بـه
خاطر شهرناز... سيلي محكمي توي صـورتش كوبيـدم كـه هميشـه فرمـان دل

خودم بود. از روي صندلي پرت شد زمين».10  
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نفيسي بهواسطة اين ضربه، سكتة قلبي مـيكنـد و در مـيگـذرد و آرامـش
برقرار ميشود. علي به كارهاي سازندگي مشغول مـيشـود و آريـان، نخسـت

تصميم ميگيرد به منزل حكيم آذري برود و در محرم خلـوت انـس كـذايي او 
سرگرم شود ولي بعد ترجيح ميدهد كه در گوشة تنهايي و گرم اتاق خواب بـا
فروغ فرخزاد و «ديوان پـروين اعتصـامي» و بيشـتر بـا اسير طاعون، سه كتاب

افسانه باشد و با شعر پروين اعتصامي كه:  
گذشتنگه است اين سراي سپنجي           برو باز جو دولت جاودان را  

و رمان در اينجا پايان ميگيرد.  
به ظاهر درونماية اصـلي كهن بادة اين «باز جست دولت جاودان» در رمان
است. شخص عمدة داستان همان جلال آريان است با همان سوابق و علاقههـا
كه در اينجا در كسوت دكتر آدميت متخصص قلب بـه روي صـحنه مـيآيـد.
آدميت هنوز گذشته و علاقة گذشـته را فرامـوش نكـرده و بـاز بـه هـواي دل

زيست ميكند و هر شب دمي به خمره ميزند. با اين حال افسرده است. زن و 
فرزندان او در خارج از كشور و خود او تنها و منزوي است:  

«خـوشتيـپ»،  «پنجاه و پنج سالة خوب، امروز با سر و صـورت و لبـاس
متخصص بيماريهاي قلب و عروق از دانشگاه U.C.L.A آمريكا، صبح جمعه 
4 بهمن 1370 روي صندلي كنار پنجـره فوكرشـيك ... كمـي دلمـرده بـه نظـر

ميرسيد، احساس واخوردگي هم داشت».11  
آبادان براي او جذابيتي ندارد، اما ميخواهـد خـدمتي بـه بيمارسـتان شـهر
جنگزده كرده باشد، بهويژه بدش نميآيد، دور از تهران شلوغ و هواي گنـد و
آلودهاش به كارهاي نوشتني عقبافتادهاش هم بپردازد. در يـك گوشـة مغـزش
هوس كوچكي هم دارد كه اگر شد با يك دختر پرستار ترشيده يا بيوهزن تميـز
ازدواج موقت رسمي بكند، به حـال و نـوائي برسـد، و وقتـي برگشـت، بـراي

دوستان در شبهاي خلوت انس تعريف كند.  
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«پـري كمـالي»  چند روزي سپري ميشود تا اينكه بيـوهزنـي زيبـا بـه نـام
متخصص «آزمايشگاه وحدت»براي طلب كمـك از دكتـر آدميـت بـه دفتـر او

ميآيد. اين دو، در ظرف چند دقيقه باهم نزديك و آشنا ميشوند و پري كمالي 
خيلي زود و صريح به دكتر ميگويد:  

قبـولي بگيـرم و «البته اگر من اين شايستگي همسري را داشته باشم، نمـرة
باب دل باشم.»  

و دكتر ميگويد: «چه جورم! بيست!»  
عقد نكاح در محضر حاج آقا دهدشتي بسـته مـيشـود و ايـن دو بـه هـم
166 آن) داسـتان، داسـتان ميرسند. از اينجا (از صفحة 67 كتـاب تـا صـفحة

عشق پري كمالي و دكتر آدميت است اما اين عشق برخلاف عشقَهاي آمده در 
با زهـد و عبـادت همـراه اسـت. آدميـت كـه از جغدان و شهباز يا خام شراب
گذشتة بيبند و بار خود به ستوه آمده و دچار بحران روحـي شـده، در نمـاز و

روزه و خدمت به خلق و عبادت خالق راه نجاتي ميجويد و آن را مييابد:  
«آغاز اذان سحر بود كه او شسته و رفته و وضو گرفته جلوي پنجره به نماز 
ايستاد. نماز امروز هم با روزهـاي ديگـر فـرق داشـت... در آن لحظـه درسـت
مطمئن نبود اين تكان و تغيير چقدرش اثر پـري كمـالي اسـت، چقـدرش اثـر

ايستادن رو به حجاز و كعبه از پنجرهاي نزديك خليجفارس اما احساس و شور 
«بسـماالله»  و نوري كه در جسم و جانش پيدا شده بود، واقعيـت داشـت. از ب
گرفته به بعد هر كلام و حرف و صدا معني خاص خودش را داشت، از دهـان
بيرون ميآمد، موج ميخورد، اوج ميگرفت ... احسـاس مـيكـرد انفجارهـاي
كوچك و غيبي در مغزش احداث ميشود كه هم لذّت داشـت، هـم وحشـت،

هم معناي درك نشده».12  
دكتر آدميت به راهنمايي پـري كمـالي و دكتـر طريقـي مراحـل سـلوك را
درمينوردد و همراه با عبادت و علاقه به انوار الهـي كـه در وجـود همسـرش
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متجلّي ميشود باصفاتر و پالودهتر ميشود، تا اينكـه روزي پـري كمـالي از او
خداحافظي ميكند و ديگر باز نميآيد. غيبت پري او را لحظه به لحظه آشفتهتر 
و بيقرارتر ميسازد، به جست و جوي او ميپردازد و هرچه بيشـتر مـيجويـد
كمتر مييابد. سرانجام روشن ميشود كه پري كمالي، ده سـال پـيش در تـاريخ
هفتم فروردين 1360 درگذشته است. زاهدي كارمند «هلال احمر» آبادان كه در 

همة ايام جنگ در آبادان مانده بوده به دكتر ميگويد:  
«بنده خودم در تشييع جنازه و خـاكسـپاري هـر دو شـون (رضـا و پـري

كمالي) بودم. در كنار همديگر دفنشون كرديم، توي گلزار شهدا».13  
دكتر به حيرت ميافتد و حيرتش بيشتر ميشود وقتي كـه مـيشـنود عاقـد
نكاح نيز در سالهاي آغازين جنگ به علت بمباران در گذشته اسـت. نزديـك
است قالب تهي كند. آيا زني ناقلا خود را به كسوت پري كمالي درآورده و بـه
او حقه زده؟ آيا ايام عشق و همدمي با پري كمالي خواب و خيـال بـوده؟ امـا

خودش در مييابد كه اينطور نبوده و پري كمالي حضور واقعي داشته. به هـر
نزديـكتـر حال پري كمالي وسيلهاي بوده كه او را به خدا و زنـدگاني عبـادي
ساخته و سپس در پردة غيب محجوب شده است... روزهـا مـيگـذرد و دكتـر
كمكم با وضع تازه و غياب همسرش خو ميگيرد تا اينكه روزي زني ديگر بـا
همان ويژگيهاي پري كمالي به نام «سـهيلا كرامتـي» كـه ازدواج نكـرده و در

جستوجوي مرد آرماني خويش است. به دفتر او ميآيد:   
«دكتر ديگر چيزي نميشنيد. او حـالا فقـط بـه شـيئ [آويـزان] بـه گـردن
مصاحبه شنوندهاش خيره بود. از آنجا گـردنبنـد طلايـي آويـزان بـود (ماننـد

«االله»  گردنبندي كه دكتر به پري كمالي هديه داده بود) و در جلـو آن مـداليون
نصب شده بود و وقتي دكتـر توجـه بيشـتري كـرد، علامـت تشـديد روي لام 

كوچك كمي كج طلاكاري شده بود.  
پري كمالي از زير خاكش در گلزار شهدا به ميثاق در آبادان عمل ميكرد.14  
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كه  كهن بادة به اين ترتيب ما با واقعهاي شگرف روياروي ميشويم و رمان
در فاصلة صفحههاي شصت و هفتم تا صفحه يكصد و شصـت و شـش جنبـة
بحثي به خود گرفته است با غياب پري كمالي اوج مـيگيـرد و روال داسـتاني

پيدا ميكند. اما داستان در كل جنبة نمادين دارد. اشخاص داستاني و حتي اشياء 
معناي فراحسي پيدا ميكنند مانند «دكتر طريقي» كه به «طريـق» و «راه سـلوك» 
اشارت دارد و «پري كمالي» كه موجب تكامل روحي دكتر آدميـت مـيشـود و
«آزمايشگاه وحدت» كه نشانة توحيد است. اما اين نمادها، نمادهـاي آشـكاري

است و نياز به رمزيابي ندارد، دليل آن اين است كه نويسنده در سلوك عرفاني 
ــدههــاي اصــلي داســتان را از خلاصــه تفســير عرفــاني ــدارد و اي ــهاي ن تجرب
ميبدي (به بازنويسي خواجه عبدالله انصاري) و اشعار  ةالابرار عد و كشفالاسرار
سنايي و مولوي ميگيرد. از اين ايدهها بهطور مكرر و به صـورت نقـل در هـر
به چشم ميآيد كه طبعاً نميتواند تلاطم روح بيقراري را كـه كهن بادة صفحة

از فساد به صلاح بازآمده است، مجسم كند.  
پري كمالي زني تقريباً «ميان سال» و زيبا ـ كه پير طريق دكتر ميشـود ـ در
آغاز وجودي محسوس و ملموس دارد و به تدريج رنگ ميبازد تا ايـنكـه در

حجاب ميرود. اين نيز برگرفته شده از تصاوير عارفان ما است؛ الگوي قديمي 
عطار نيشابوري (داستان شـيخ منطقالطير آن را در «هفت پيكر» نظامي گنجوي،
صنعان) و عشق محييالدين عربي عارف بزرگ به نظام دختـر مكـينالـدين ...

ميبينيم. نظام دختري بود زيبا و پارسا، داراي رفتار سنجيده، زيبايي جسماني و 
كمال اخلاقي «گوهر گرانبها و بيهمتاي دهر و يگانة روزگار»؛ محييالـدين او
الاشـواق ترجمان را ديد و شيفتة او شد و به الهام از اين شيفتگي كتاب تغزلي
را تصنيف كرد. نظام نزد او «چشمة نور و زيبايي» است؛ خورشيدي است بـين

عالمان و بوستاني است بين اديبان. سيماي فرشتگان و همت شاهان دارد.  
«بيماري من از عشق آن زيباي خمار چشم است.  
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مرا با ياد وي درمان كنيد  
عشق من به آن زيباي نازپروردة نازكبدن به درازا انجاميد  

كه صاحب نظم و نثر و هنر و بيان است  
كه از پارسازادگان سرزمين ايران،  

و تبارش از بزرگترين شهرهاي آن سامان، اصفهان است».15  
زيبايي و پارسـايي نظـام، محيـيالـدين را بـه عرفـان عشـق مـيبـرد و او
تصويرهاي حسي را به معاني ژرف عرفاني برميگرداند، تا هم بـه دانـشهـاي
عرفاني سازگار شود، هم مقام والاي معنوي آن دوشيزة فرزانه را بسـتايد. پـري

كمالي هم ويژگيهاي اخلاقي و زيبايي هر دو را دارد:  
«به نسبت جوان، ظاهراً سي چهل ساله، با صورتي ظريـف و روشـن، زيـر
روسري سياه، موهاي ظاهراً خيلي بلندش با سنجاق بالا نگاهداشته شده اسـت
و به روسري پف ميدهد. در صورت سفيد مهتـابي، چشـمانش بـه خصـوص

درشت و زيتوني رنگ روشن بود».16  
در فرازهايي از اين رمان، ويژگيهاي حسـي و جسـمي زوج عاشـق بيـان

ميشود اما بهزودي نويسنده، صحنهها را به صورت ايمائي در ميآورد تا عشق 
ايشان جنبة فراحسي پيدا كند، با اين حال برخي از تصويرها و اشارات ـ گرچه
خـام شـراب بهطور پوشيده ـ يادآور تأثيرات حسي جسـم و جـنس آمـده در
است. ظهور سهيلا كرامتـي پـس از غيـاب پـري كمـالي، نشـانة ادامـة عشـقي
دوجانبه است به همان سياق كه نويسنده آن را عرفاني ميداند. سـهيلا كرامتـي
نيز در حدود سي و سه سال دارد «و حالتي زنـده و صـورتي سـبزة روشـن و
چشمان عسلي. موهاي بلندش زير روسري پف دارد. خوب و متـين و متعهـد

مينمايد».17  
به نظر ميرسد كه نويسنده ميخواهد دو جنبة جسمي و روحيِ رابطـة زن

و مرد داستان را حفظ كند يعني دو جنبة واقعي و ملموس و غيرنمادين و جنبة 
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روحي و نمادين آن رابطه را. در اين صورت رابطة ياد شده دو لايةمتفاوت بـه
خود ميگيرد، از حس به فراحس ميرود و باز ميگردد. اما در هم تافتگي ايـن
هرمان هسه ميبينيم. به خوبي تعهـد دهن زرين و نرگس دو لايه آنطور كه در
نشده است. يكي از دلايل اين نقص، ناآشنايي يا تازهآشـنايي نويسـنده و طبعـاً
م دكتر آدميت به عرفان ايراني و اسلامي اسـت. آنچـه او در ايـن زمينـه مجسـ
ميكند اغلب تصوف است، نه عرفان. آن تكانهاي روحي كه در محيـيالـدين
عربي و مولوي ميبينيم و آن بيانهاي پر رمـز و راز در هـم تافتـهاي را كـه در
نمييابيم. در رمان مايـههـايي از كهن بادة اشعار حافظ و مولوي ميخوانيم، در
عرفان هست اما اين مايهها رقيقند و چاشنيشان عشقهـاي جوانـان امروزينـة
آمريكايي است كه شعارشان اين است: «جنگ نكن، عشق بورز». البته ميتـوان
آنها را به نوعي تأويل كرد و از آنها تفسيرهاي عرفاني به دست داد ولي چـون
دكتر آدميت بهرغم اعراض از زندگاني بيبند و بـار گذشـته و روي آوردن بـه

مراسم عبادي، هنوز در چنبرة مطالبات زندگي نيمه اشرافي اسير است، در عين 
ادامة اين زندگي «دم از فقر و اسـتغنا مـيزنـد» و آنچـه مـيگويـد و مـيكنـد
معجوني است از عشقهاي امروزينه، بيان زندگياي در حصار آراستة اشـرافي،
و گفتههاي خواجه عبداالله انصاري، سنايي و مولوي. در واقع دكتر آدميت پـس

از دورهاي دلمردگي ناگاه به پري كمالي و نـوعي عرفـان مـيرسـد و ذوقزده 
ميشود و خود را به اين درياي كرانه ناپيدا مياندازد، بيآنكه فن شـناگري در
آن را بداند. تحول روحي او بسيار ناگهاني و بدون زمينههاي لازم قبلي اسـت.

هنوز او و پري كمالي در آغاز آشنايياند كه پري به او ميگويد:   
«شما انسان والائي هستيد».18  

در حالي كه كمي پيشتر دكتر خود را اينطور ميديد:  
«باز لب تر كرده بود و تمام شب شوخي و تفـريح كـرده و ليچـار گفتـه و
«هملت» و «اوفليا» تماشا كرده بود. [و به خود گفته بود] برو توي رختخـواب،
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زير ملافة سفيد آهار زده و پتوي شيك دراز بكش، بيخاصيت، بدون عشـق و
چراغ آباژور و خيالات لهو و لعب را خاموش كن».17  

دكتر آدميت/ جلال آريان ... هر كار ميكند نميتواند از پوسـتة اشـرافيتش
به درآيد. ديري نميگذرد كه پري كمالي و دكتر طريقي هر دو به او ميگوينـد
«در كار سلوك و عبادت به مدارج برتر رسيده» ولي آنچه در كتاب ثبـت شـده
اين «كمال يافتگي» را نشان نميدهد بلكـه بيـانكننـدة زنـدگاني پيشـين او در

پوششي تازه است:  
«دكتر حمام طولاني و تميزي گرفت كه توأم با احساسي پاك و تـازه بـود.
در خانة شركتي خودش [با پري كمالي!] و وقتي با كُت حولـهاي زرد ليمـويي
بيرون آمد، حال و روحيهاي سبكبالتر از تمام روز و شـبهاي گذشـته داشـت.

بعد از آنكه نماز مغربش را هم خواند و آمد روي كاناپة اطلسي نشست و پري 
با سيني چاي و اندكي تنقلات شيريني و ميوه آمد و كنارش نشسـت و نفسـي

تازه كرد، انگار او هم احساسي تازه و شادي پر راز و رمز داشت».18  
اين حس آقا منشي و توجه به خود (بخوانيد نفسپرستي) دكتر آدميـت نـه
فقط در بيان لذايذ حسي زندگاني اشرافي او بلكه در نگـاه وي بـه انسـانهـاي
فرودست نيز مندرج است. دكتر آدميت كه خود از طبقة فرودست برآمده و بـه
آلاف و اولوفي رسيده، ناخودآگاه مردم فرودست يعني زحمتكشان جامعـه را

تحقير ميكند. از نظرگاه او اينان نه فقط شايستگي خوب زيستن را ندارند بلكه 
از درك عوالم معنوي و عرفاني نيز بيخبرند. گويا وي اين سخن ژرف سعدي 
را نشنيده است كه «بندگان خـدا ممكـنانـد در اوبـاش». يكـي از دلايـل ايـن
موضوع، نظري است كه دكتر دربارة رانندة خود ـ زائر حامل [حمال!] صـرافان
ـ دارد. اين شخص، بيچارة درماندهاي است كه به سـختي زنـدگي مـيكنـد، از
دست زن و بچههايش كتك ميخورد و بـاور دارد كـه خـدا او را تـرك كـرده

است و به بدبختي دچار آمده. دكتر نيز تقريباً همينطور فكر ميكند. شوربختي 
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زائر نتيجـة غضـب الهـي اسـت. دعـواي او بـا زنـش، ميخـوارگي دائمـياش، 
كتكهايي كه از دست زن و فرزندانش ميخورد و وحشت او از بازگشـت بـه

خانه، محصول بدكاري خود او و غضب الهي است:  
«زائر گوشت تلخي و لعنت دائمي از روزگار هم داره ـ و اينكه خدا مـا را
ترك كرده ... زائر از زن و فرزندانش خيلي ميترسه چون خيال مـيكنـه نقشـه

قتل شو چيدن. در باغ الهي آشيان ندارند».19  
يا «دكتر آدميت» در پاسخ پري كه زائـر مـيتوانـد زنـش را طـلاق بدهـد،

ميگويد:  
«زن [او] هم ظاهراً عفريتهاي يه. براي زائر وقتي كـه مسـته يـا يـه چيـزي

ميخواد، شكايت ميكنه و ميره مأمور انتظامي ميآره و آبرو ميبره».  
پري كمالي ميگويد: «زوجها ميتونن، يعني تمام افراد بشر ميتـونن زنـده
باشند، خداوندي باشند، از قفس پرواز كنند و در باغ الهـي هـم آشـيان داشـته

باشند.  
دكتر مدتي نگاهش كرد: زنها همه مثل هم نيستند.  

ـ بيا حرفشون رو نزنيم. بانفرت و كينه و قهـر و نـيش و فحـش و كتـك،
زندگي كردن نيست. چطور شد حرف اون و زن و بچههـاش اومـد وسـط. [و

عيش ما را منغص كرد؟]  
ـ صحبت رانندة من، زائر...  

ـ فكرش رو بريز دور... هر كه را قسمتي است.  
ـ شما هم قسمت ماه مني».20  

اين گفتوگو جوهرة نظرگاه دكتر آدميتها را دربارة انسـانهـاي سـاده و
زحمتكش و محروم نشان ميدهد. قسمت دكتر آدميتها خانة زيبا، بسترهاي 
لطيف، خوراك خوب، مشروبات گرانبها و ظـروف قيمتـي و سـفر مكـرر بـه
فرنگستان است و آنگاه كه به زهد و صلاح ميگراينـد چمـنهـاي بهشـت و
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آشيان الهي، و قسمت فقرا «نفرت و كينـه و قهـر و نـيش و فحـش و كتـك و
توسري و گرسنگي خوردن و تحمل بدبختي» و تازه اين نيز نتيجه آن است كه 

خدا زائر حامل و امثال او را ترك كرده و به خود واگذاشته است(!؟).  
آري. آقازاده، آقازاده است. بهشت اين دنيا از او است و بهشت آن دنيا نيز! 
زائر حاملها در اين اقليمها راه ندارند. چـرا كـه از تافتـة جـدا بافتـة اشـرافي
«عفريتـه» اسـت و نيستند، درس نخواندهاند و به آمريكا نرفتـهانـد. همسرشـان
زبانشان پر از فحش و زندگانيشان پر از ادبار. امروز بيچارهاند و فردا درمانـده
اما دكتر آدميتها ميتوانند «با همدم زيبايشان در خانههاي زيبا و دلگشـا» هـم

از مائدههاي زميني بهره ببرند و هم به مدارج عالي عرفان برسند و هرگاه نيز به 
اجبار سخني از زائر حاملها به ميان ميآيد، آنها را تحقير كنند.  

« ـ زائر را هم ديدم كه يا مست بود يا تحت تأثير مواد مخدر يا هر دو.  
خنديد.  

ـ با عيالش «لطيفه» كه امروز دعواي طلاق و كتككاري نكرده؟  
ـ نميدونم. ميترسه بره خونه يا راهش نميدن.  

ـ ولش كنيم».  
حتي پري كمالي نيز سخنگوي طبقة اشراف ميشود و ميگويد:  

بـيفهـم و بـيعشـق و «از اين جور ناسازگاريها وسط زن و شـوهرهاي
بيخدا زياده.»  

اما دكتر آدميت كه توانسته است «كارت سبز عرفان در سالن ترانزيت مرگ 
«در  و زندگاني در مرز عشق خداوندگار به دسـتآورد» بـه نظـر پـري كمـالي
مرحلههاي آخر عبادت و زهد است، بـا خلـوص دل نمـاز مـيخوانـد، انفـاق

ميكند، به عزلت درويشي آمده است».21  
البته به «عزلت درويشي درآمده است» اما با «بوسـه و سـيني چـاي معطـر،ّ

قوطي قرصهاي كوچك ساخارين، موز و انگور بـراي دهـان شـيرينكـردن و
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كهن، 115) و بهتـر از صرف جوجهكباب در رستوران هتل كيوان آبادان». (بادة
آن پس از خوردن «شيريني پاپيوني» و به اين نتيجه رسيدن كه:  

«عرفان ميتونه زيبا و شيرين باشه مثل اون [شيريني] پاپيوني».22  
ساختاري سست و ساده دارند و تعـابير كهن بادة و زمان اسير هر دو رمان
و صحنههاي داستانهاي پيشين فصيح را مكرر ميكنند. رابطة آريان و افسـانه،
در ثريـا آدميت و پري كمالي همان رابطة جلال آريان/ لـيلا آزاده (در مثـل در
اغماء) است كه اندكي پوشيدهتر شده. صحنههاي شبه پليسـي و ملودراماتيـك
زيـاد اسـت و گـاهي بـه توصـيفهـاي خسـتهكننـده و زمـان اسير بهويژه در
گزارشهاي روزنامهاي ميكشد. رابطة زن و مرد اين داستان ملاطي است براي 
به هم بستن صحنهها و عاملي براي كنجكاوي برانگيزي خواننده و علاقـة وي
به پيگيري اوصاف و رويدادها و در اين زمينه تصديق بايد كـرد كـه نويسـنده
موفق است. وصف اين صحنهها زندهتر و واقعيتر از صـحنههـايي اسـت كـه
بـادة نويسنده به بيان غموض زندگاني اجتماعي يا فردي ميپردازد. نثـر كتـاب
نثـر عيبهاي زيادي دارد و گمان ميكنم كه نويسنده، كتـاب را از لحـاظ كهن
نپيراسته است. در اينجا به چند نمونه از نقصها و مسـامحات لفظـي فـراوان

كتاب اشاره ميكنم و ميگذرم:  
تمام حرفها و نيشها (2) به جاي: همة حرفها و ... / لباس خوش تيپ 
(2) به جاي جامة آراسته. / ازدواج موقت رسمي(3) واژة رسمي حشـو اسـت/
به خاطر بدي هوا (4) به جاي، به سـبب (بـه علـت) بـدي هـوا/ آبونـه بـودن
مجله(10) به جاي مشترك بودن/ احساس ميكرد از امروز صبح جزيرة آبـادان
زيرپوستش رفته (11) به جاي هواي جزيرة آبادان/ سعي ميكرد(12) به جـاي

 (17  ) ميكوشيد./ بررسي كلي (16) به جاي سنجش و بازديد/ مشـخص نمـود
به جاي مشخص كرد/ تكنيـك و سيسـتمهـاي مـدرن(  17) (وفـور كلمـههـاي
(  19) بـه جـاي فرنگي/ مسئولين (19) به جاي مسؤولين / مسـالح سـاختماني
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مصالح ساختماني/ روي آنها نظرخواهي كرده بودند (19) به جاي دربارة آنهـا/
بقية اسبابصورت ايراني(21) يعني چه؟ / كنترات امضا نشـده ( 40) بـه جـاي
قرار داد... / با دكترها همه فن حريف بود. (42) يعني چه؟/ اكثراً كلاس بـالا و
پولدار بودند (51)! ... از اين عبارتها به انـدازهاي زيـاد اسـت و در رمـان بـه
قدري كلمههاي فرنگي به كار رفتـه كـه خواننـده را مشـمئز مـيكنـد و نشـان
رمتي براي خواننده قائل نيست يا بـيش از حـدميدهد كه نويسنده هيچگونه ح
او را نادان ميشمارد. دليل ديگر اين موضوع شـگردي اسـت كـه نويسـنده در
وصف صحنههاي خورد و خفت و بيان حسبحال اشخاص داسـتاني بـه كـار
ميبرد. به اين معنا كه با وصـف ايـن چيزهـا احساسـات سـطحي خواننـده را

قلقلك ميدهد، و او را از انديشيدن باز ميدارد.  
زمـان اسـير اما آنچه من واقعاً درنيافتم به روي صحنه آمدن آريان در رمان

است، در نقش شخصي بسيار جدي و انتقامگير كه ميخواهد جامعه را از لوث 
«پدرسـگ» و  وجود كسـاني ماننـد سـرهنگ نفيسـي پـاك كنـد و او را مكـرر
بـه انگيـزة «جنايتكار بالفطره» ميداند و مينامد و حتي آنجا كه علـي ويسـي
عواطف انساني پدري و پسري و گذشت ديني تصميم به عفو پدرش ميگيـرد

و مجازات او را به آفريدگار واميگـذارد، جـلال آريـان«كاسـة از آش داغتـر» 
ميشود و تا مرز به قتل رساندن نفيسي پيش ميرود.  

«خفه! موجودي مثل تو با اون كارها و اين زبان اهريمني بايد از دنيا بره  
اسلحه را باز ميگذارم روي گيجگاهش: قلم بردار و بنويس».23  

در همين كتاب راوي داستان همراه با توصـيف حـوادث جنـگ و زنـدگي
ميپردازد كـه تقريبـاً ده طاعون علي ويسي و ديگران، شبها به خواندن كتاب
سالي طول ميكشد! و فرازهايي از آن را نيـز در ذيـل حـوادث دهـةپنجـاه تـا
شصت ايران ميآورد، كه با هيچ سريشي به وضعيت ايران و دهههاي ياد شـده

نميچسبد. اين را نيز من نفهميدم. مگر اينكه نويسنده به رغم ستايشهايي كه 
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از جنگ و انقلاب ميكند، خواسته باشد وضع ما را با وضـع مـردم اران كتـاب
كامو مشابه و مساوي كرده باشد. در اين صورت نيـز اشـكال همچنـان طاعون
باقي است زيرا چنين شباهتي بين ما و مردم اران به هيچ وجه موجود نيسـت و

افزون بر اين با كل محتواي دو رمان اخير او نيز مغايرت دارد.  
  

پينوشت  
زمــان، اســماعيل فصــيح، 124، 147، 172، 218، 396، 414، 119،  1 تــا 9. اســير

  412 ،326 ،311
كهن، اسماعيل فصيح، همان، 2، 81، 201، 215   11 تا 14. بادة

عربي. دكتر جهانگيري، 63، تهران 1367   15. محييالدين
كهن، همان، 21، 36، 149، 150، 108، 102   16 تا 22. بادة

زمان، همان، 246.   23. اسير



  
  
  
  
  

ر*   فرار فرَوه
(اسماعيل فصيح)  

  
اسماعيل فصيح تحصيلكرده آمريكا و كارمند پيشين شركت نفت كه چنـد

سال پيش بدرود زندگاني گفت، داستانها و رمانهاي متعدد نوشت و آثاري از 
زبان انگليسي به فارسي ترجمه كرد. او نويسندة پركاري بود و داسـتانهـاي او
غالباً دربارة زندگاني شهري جديد است. كارهاي او از نظر شكلبندي، لحـن و
فورم متأثر از سبك نويسندگان جديد آمريكا به ويژه ارنست همينگـوي اسـت.
نوشـتة او بـه طـور بـارزي لحـن و سـبك و سـياق اغما در ثريا در مثل رمان
ميدرخشد، همينگوي را نشان ميدهد. با اين همه فصـيح از همچنان خورشيد
معدود داستاننويسان ايراني است كه روابط افراد طبقة متوسط و مرفه جامعه را 
در كلانشهر ارائه ميدهد. نويسندگان ديگـر معاصـر، گرچـه در شـهر بـزرگ
زيست ميكنند غالباً ذهنيتي پاسـتورال (شـباني) دارنـد امـا فصـيح ماجراهـاي
زندگاني شهري را به صحنه ميآورد و نظرگاه افرادي را بازتاب ميدهد كـه بـا
زندگاني روستائي الفتي ندارند و حتي آن را تحقير ميكنند. جنسيت و سياست، دو 
درونماية عمدهاي است كه اين نويسنده مدام با آنها ور ميرود و چون بيان اين دو 
درونمايه به ممنوعيتهاي مميزي اصطلاك پيدا ميكند، او به شـگردهاي متفـاوتي

                                                 
چيستا، شماره 120، تير 1374.  * مجلة
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دست مييازد، تا بتواند در مثل به تجسم و وصف صـحنههـاي معاشـقه و عشـرت
شبانه بپردازد و الحق كه در اين كار مهارت بسيار نشان ميدهد.  

شخص عمدة داستانهاي فصيح يك «بوهمي» (اهل عشرت و لاابالي) تمام 
عيار است، او در بند تعهد و مسؤوليت اجتمـاعي ــ بـه صـورتي كـه در آثـار

آلاحمد، دولتآبادي، احمد محمود و سيمين دانشور آمده نيست. آثار داستاني 
فصيح نه دورنماي گستردة جامعه را نشـان مـيدهـد نـه پـرده از اسـرار درون

انسانهاي رواننژند يا اهل عرفان برميدارد. نوعي بازي و خوشباشيگري است 
و در سطح زندگاني شهري جديد شناور است.   

در اين داستانها رويدادهاي زيادي وصف يا تصوير ميشود و دو شخصـيت و
عامل عمده به پيشنما ميآيد: نويسنده در مقام شخص لاابالي و محيط اجتماعي او 
در مقام محيطي آزارنده و درهم و برهم. شـخص عمـدة داسـتاني او چـه مهنـدس
باشد چه پزشك يا در محافل خوشگذراني شبانه حضـور مـييابـد يـا در كسـوت
كارآگاه و اين غالباً تصويري از خـود اوسـت، تصـويري از فـردي كـه مـيكوشـد
» خود را به رغم محيطي كه به پندار او «نادان،هنر ناشناس و بيذوق» است  فرديت»

نيز اوضاع همينطور است:   62 زمستان حفظ كند. در رمان
«ـ آقا شنيديم شما بازنشسته شدين؟  

ـ آره، اما نه از كار.  
ـ تشريف نبردين خارج،  

ـ فعلاً همين جا ميپلكيم.1»  
  

اما گمان نبايد برد «پلكيدن»هاي «آقاي مهندس» همانند وجب كردن خيابان 
امثال ما آس و پاسهاست. نشاني اين «مهندس آرياني» را حتي در زمان جنـگ

بايد از دفتر «هتل آستوريا»ي اهواز گرفت.  
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«ميتونيم اول بريم يه جا يه «درينك» خنك و شام بزنيم. بعد همـون جـا از يكـي
بپرسيم. دكتر فرجام با خنده دستش را روي جيب بغلاش ميگذارد: من خر پولم!2»  

درينك زدن اين اشخاص كجا و نوشابة سگي خوردن آس و پاسها كجا!؟ 
قسم اول ماماني، تر و تميز و ظريف است قسم دوم عوامانـه، مبتـذل، مهـوع و
زشت است و در اينجا رطب خورده كاملاً ميتواند رطب خوردن را منع كنـد

چرا كه «آقا» ست و فرنگ رفته و «شيك»:  
«فرنگيس عزيزم، سركار عليه يه سـال تـوي جزيـرة نيمچـه انگليسـي آبـادان
زندگي كردي، تهرونيهاي اصيل قديم، قديمهاي قاجار وزير بازارچة درخونگاه رو 
يادت رفته؟ اونها پارسـيان اهـل كتـاب اهـورامزدا نيسـتند. اهـل خـون و عـرق و
چاقوكشي و كباب كوبيده و پيازند. بيشترشونم دلكوري و نفرت و قهـر و دوروئـي
تو رگ و پي شونه،3 در حاليكه مردم زير بازارچة درخونگـاه و خيابـان ري و ايـن

حوالي مردي دلكور، نفرتانگيز و مانند حاجآقا علي كور و بد دهن و مانند فخري 
زمان خانقاه برو و املُ و «توسعه نيافته»اند، و جلال آريـاني هنـوز وارد خانـهشـان
نشده قصد گريز ميكند [هيچي نشده از آمدنم به ايـن جـا مثـل سـگ پشـيمانم...]
اشراف و فرنگ رفتهها و كوي مسكوني و رفتارشان، عالي، تر و تميـز و درخشـان
است و اگر قربان صدقه هم نيز بروند حق دارند. سوسن فروهر به آرياني ميگويد: 
«شما كه ماشاءاالله بزنم به تخته آقا، سالم و تحصيل كردهايد.»4 كاش سوسـن يـادش

نميرفت و براي اين «شازده»، اسفند هم دود ميكرد!  
(1375) و  حـافظ بـر پنـاه (1347) تا خام شراب در همة داستان فصيح از
داستانهاي بعد از اينها سخن بهطور كلي از زنـدگاني مـردم مرفـه و اشـرافي
اقتصـاد نفـت، در است و ميتوان گفت طبقة مرفه نوخاسـته شـهر وابسـته بـه
وجود اين نويسنده سخنگوي خود را يافته است. اطوار و رفتار افراد اين طبقـه
سراپا فرنگي است. گوئي بند نافشان را در نيويورك و ميامي بريـدهانـد. نـزد
ايشان نامي زيباست كه ژرژ، ورونيك، آنابلا ... باشـد. آش ماسـت، تـهچـين و
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هاست و اما اسپاگتي، بيفتك، همبرگر و خوراك خرچنگ  آبگوشت خوراك املُ
را كساني ميخورند كه ظرافت انديشه و لطافت ذوق دارند:  

«ولش كن. تمام. يك قُلپ ديگر عصارة هماوند شب. سرنوشت، زمان و مكان 
1310، پـس تو چه معجوني است و از كجا شروع مـيشـود؟ بخنـد ... از سـيتيـر
كوچه خيابان فرهنگ. نزديك بازارچة قوام الدوله. هفده سال كار ... سفر و تدريس 
ميكني بعد برميگردي پاريس در سوگ مرگ آنابل، يك هفتـه مسـت و هپروتـي،
آنوقت سر ميخوري سانفرانسيسكو و در خيابان امباركـديرو، و آن شـب سـالگرد

ديدارتان، اسپاگتي و شراب پالمسان ميخوريد و فرانك سيناترا گوش ميكنيد.5»  
«لب تخت نشسته نگاهم ميكند. بوي مطبوع و ملايـم خـوبي در اتـاق در
بسته پيچيده. شايد «شانل» اوست. شايد اسپري فورمن بعد از اصـلاح صـورت
خودم است. شـايد هـم نفَـسَ كـرمهـاي شـبتاب گـرم تابسـتاني تـوي بـاغ و

درختهاي يوسفآباد است.» 6   
و مـاجراي زنـدگاني او بـه ايـن صـورت فروهـر فرار شخص عمدة رمان
ويژگيداستاني ندارد و بيشتر سوية زندگينامه و تاريخنويسي دارد. خـط طـولي
ماجراي زندگاني «فروهر» ساده است. او از طبقة متوسط مرفه جامعه برميآيـد
و با زحمت بسيار درس ميخواند، در رشتة تاريخ درجه دكترا مـيگيـرد و بـا
ازدواج ناهماهنـگ دو فرزنـد، پسـري و زني اشرافي ازدواج مـيكنـد. از ايـن

دختري به وجود ميآيد. زن و شوهر در دو عالم جداگانه زيست ميكنند و هر 
يك به راه خود ميروند. دكتر فروهر با اين همه، چند كتاب تحقيقي مينويسد 
و در دانشگاه درس ميدهد و پس از سقوط نظام سلطنت خانهنشين ميشود و 
بعد به واسطة بيكاري يا سرخوردگي ممنوعيت تجديد چاپ كتابهايش دچار 
اختلال حواس و فراموشي ميگردد. او دلبستة مزديسنا، انقلاب دينـي زرتشـت
پيامآور باستان و باورمند به فلسـفة اشـراق و تحـول معنـوي اسـت. پزشـكان
تشخيص دادهاند كـه بيمـاري او افسـردگي و اُفـت روحـي اسـت امـا سـپس
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دريافتهاند دچار روان نژندي است يا شخصي كه پارانوئيـاي حـاد دارد، بيمـار
رواني بسيار خطرناك و جامعهستيز.  

وضع بدني و روحي فروهر پس از تصادف با اتومبيل حادتر ميشـود ولـي
در ظاهر علت عمدة بيماري او نه وضعيت نابسامان شغلي و خـانوادگي بلكـه

توقيف كتابهاي اوست كه در گذشته برندة جايزه سلطنتي شـده و از ايـنرو، 
وي نسبت به عامل توقيف كتابهاي خود، كينة عجيبـي دارد. در پايـان كتـاب

عامل توقيف كتابها بدينگونه شناسانده ميشود:  
«آدم نحس و بداخلاقي بود. ايشان تا دو سال پيش در همـينجـا در كتابخانـة
وزيري كار ميكرد. قبلاً هم در تهران و اصـلاً از كارمنـدان وزارت فرهنـگ و هنـر
سابق بود. به خاطر ناجور بودن كارش و در حقيقـت خـلُ بـودن و دمـدمي مـزاج

بودنش، بازخريدش كرده بودند. فكر ميكنم بعد رفت ملاير يا بروجرد.7 »  
فروهر كه دچار مصائب زياد شده (مفقودالاثر شدن پسرش، توقيـف كتـابهـا،
ناهمسازي با همسرش، و تصادف با اتومبيل و بحـران روانـي)، بـا چـاقو و مبلغـي

ناچيز پول از بيمارستان رواني ميگريزد اما هيچكس نميداند به كجا رفته است.8  
در اين نقطه جلال آرياني مهندس نفت (بدل اسماعيل فصيح) وارد صـحنه
ميشود. او در اينجا و جاهاي ديگـر در كسـوت كارآگـاهي خبـرهُ بـه عمـل
ميپردازد و محرّك او، درخواست فرنگيس خواهر اوست كه با سوسن فروهـر

همشاگرد بود و اكنون نيز دوست يكديگرند. گرچه به نظر ميرسد زيبائي خود 
سوسن خانم نيز در كار مهمي كه آرياني به عهده مـيگيـرد، بـيتـأثير نيسـت.

12 ساله اشـرافي كـه در گرمابـه خانـه، خـود را  ماجراي فرعي فرخ ـ پسربچه
ميكُشد يا به قتل ميرسد ـ با نامادري او، نيز در كتاب جائي يافتـه اسـت كـه
پيوندي با طرح اصلي رمان ندارد و به اعتباري در جعبه آئينة رمان چيده شـده.
درخواست فرنگيس مجالي براي آرياني فراهم ميكنـد تـا در مقـام كارآگـاهي
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زبردست به روي صحنه بيايد و شيوة زيست، افكار، وضـع گذشـته و حـال و
حرف و حديثها و اكتشافات پليسي خود را «روايت كند»!  

جلال آرياني شخص طرُفهاي است و از نظر خودش تافتهاي جدا بافتـه. او بـه
واسطة تصادف همسر آمريكائياش با اتومبيل و مرگ وي، مردمگريز شـده و بـراي
خود «عالمي درست كرده» است. انزوا، عشرتطلبي و دم را غنيمـت دانسـتن، كـار
اوست و عشقهاي او البته از نوع عشقهاي امـروزي و سرشـتي. او بـا ايـنكـه از

خانوادهاي پيشهور و از محله درخونگاه سنگلج تهران برآمده از گذشتة خود بريـده
و به طبقة ممتاز پيوسته است. روشنفكر است البته اگر روشنفكر را به معناي فرنـگ
رفتگي و تحصيل كردن در خارج و خواندن چند كتاب قصه و روانشناسي عوامانة 
جديد بدانيم. از مردم نفور است و به دنيا و مافيها اعتنائي ندارد، خودشيفته است و 
خود را محور جهان ميداند و گمان ميكند رويدادهاي مهم دور شـمع وجـود وي
منشـي دارد انـدكي خيـامي و ميچرخند. محبوب دوستان و شمع محفل آنهاسـت.
حافظي و از اين كمتر متمايـل بـه ديـن مزديسـنائي و بـه هـر حـال فـردي اسـت
فرنگيمآب كه از بد حادثه ناچار بـه بازگشـت بـه زادبـومش شـده. بـه مانـدن در
فرنگستان نيز دلخوش نيست و از مردم سرزمينش نيـز چنـدان خوشـش نمـيآيـد.
كوتاه سخن «نه در غربت دلي شاد و نه رو سوي وطن دارد»، وضع حال اوست.  

آرياني در زمان جستجويش براي يافتن «فروهر» يادداشتها (زندگينامة) او 
را كه با خط خرچنگ قورباغهاي نوشته شده مييابد و ميكوشد رمزهاي آن را 
بگشايد و به مدد مصاحبه بـا دوسـتان و خويشـان فروهـر و بـه دسـت آوردن
آگاهيهاي لازم از اين و آن، سـرنخ مكـان اختفـاي دكتـر تـاريخ را بيابـد امـا
زندگينامه فروهر بسـيار طـولاني اسـت و خـود او در ايـن شـرح حـال غالبـاً
خستهكننده و مكرر به شـخص افسـانهاي تبـديل مـيشـود. بـاري فروهـر در
ــيلاد، ســال ــيش از م 1728 پ ــا (ري) در خــانوادهاي ســنگتراش در شــهر راگ
برانگيخته شدن زرتشت، به دنيا ميآيد. در نوجواني به ديـن بهـي در مـيآيـد،
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كستي ميبندد و گاثهها ميخواند. بر حسب روايتي، كار او از زمان زايش خود، 
كودكي، رفتن به دبستان و زرتشتي شدن و پيوستن به دربار و ويشتاسب آغـاز

ميشود، از تونل تاريخ و سلسلههاي هخامنشي، مقدوني، اشكاني و ساساني ... 
ميگذرد و به عصر جديد و سقوط سلطنت (1357) و رويدادهاي چنـد سـال
پس از اين ميرسد. در زماني كه فروهر از بيمارستان رواني ميگريـزد، و كـار
آرياني آغاز ميشود، هنوز بسياري از زواياي زندگاني او ناروشن است. انـدكي
گـرفتن از توقيـفكننـدة بعد كاشف به عمل ميآيـد كـه فروهـر بـراي انتقـام

كتابهاي خود به يزد رفته و او را يافته است: «به زودي اسمش را يافتم. سعيد 
كلبي ميغره، كالسكهچي صدراعظم ... او بود كه پدرم را زير گرفته كشته و مـرا
هم تمام اين سالها زمينگير كرده بود. آمده بود، زده بود، كشـته و لـت و پـار
كرده بود و پس از آن مدتي فرار كرده بود. حاكم داده بود قضـيه را بـرايش بـا

ديوانسالاري ماستمالي كرده بودند.  
اين سعيد كلبي نيز در پي يك مجوس فسقلي است كه شنيده مـدتي اسـت

دنبال وي ميگردد و بايد او را بگيرد و تكهتكهاش كند.»9  
فروهر نيز به تهديد او مـيپـردازد و نيـز مـيگويـد آتـشپرسـت نيسـت،

ستايشگر خداي داناترين هستي است و آتش مانند خورشيد نشانة روشني فكر 
است و سپس ضربهاي به سر سعيد كلبي ميكوبد و به راه خود ميرود. ميرود 
تا به زرتشت بپيوندد و به همراه او به بلخ برود. سرانجام به آتشگاه ميرسـد و
خود را ميسوزاند و زماني كه آرياني به آتشگاه ميرسد با اسـتخوان خاكسـتر

شده فروهر روياروي ميشود و دست از پا درازتر به تهران بازميگردد.   
رويدادهاي اين ماجرا هيچ پيوند استواري ندارد و نويسنده نتوانسـته اسـت
از مجموع روايتهاي تاريخي و رخدادههاي امروزينه، كه حجم عظيمـي را در
بر ميگيرد، كليّ زنده يا حتي زندگينامهاي پيوسته و واقعـي بـه دسـت دهـد و
ــاني دچــار ــر و آري ــدگاني فروه ــاوت زن ــاجراي متف ــاً در تركيــب دو م اساس
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دشواريهائي شده است كه از حلّ و رفع آنها برنيامده. او ميتوانست زندگينامة فروهـر
را به صورت اسطورهاي ـ تاريخي عرضه كند و لازم نبوده شرح احوال خـودش را كـه
در رمانهاي پيشينش آمده بود، در اينجا تكرار كند. واقعيت ايـن اسـت كـه نويسـنده
باورها و انديشههائي دارد و ميخواهد آنها را به ديگران برساند اما اين كار كه به خودي 
خود عيبي ندارد و ميتوانست به شكل كتابي تاريخي درآيد، در قالب رمان جا نيفتاده به 
ديگر سخن كتاب به صورتي كنوني زندگينامهاي بيش نيست. امـا نويسـنده بـا افـزودن
حسبحال آرياني خواسته است از آن رماني بپردازد، رماني تاريخي ـ تغزلي و جـذابّ
براي خوانندگان امروز ولي در عمل ميبيند آنچه نوشته گزارشـي تـاريخي اسـت و در

اين حوزه نيز كميت او بسيار لنگ است.  
ها و رويدادها در بسـتر مهمترين نقص كتاب «طرح داستاني»است يعني تنظيم كنشُ
زمان و مكان. «طرح» قصه، رويدادهاي داستان را هم در توالي زمـاني و هـم برحسـب
فـرار روابط عليّ آشكار ميكند و الگوي در هم تافتة علت و معلولهاسـت. در كتـاب
ها و منشهاي آرياني، هيچ يك از علل ماجراها را تسريع و توجيه نميكند  فروهر، كنشُ
و پيش نميبرد. او فقط براي خشنود ساختن خواهرش، فرسنگها راه را درمينـوردد و
جستوجوي طولاني و رنجباري را براي يافتن فروهر آغاز مـيكنـد. چـرا؟ در كتـاب
ميخوانيم كه او مهندس نفت و شخصي لاابالي است و طبعاً چنين شخصي حوصـله و
توانائي دست يازيدن به چنين عمل خطيري را ندارد. اگر پيشة او كارآگاهي يا مرتبط با 
نيروي انتظامي بود، ميتوانست حضور خود را در رمان موجه سازد. اما آرياني نه آنست 
و نه اين و همينطوري در كسوت كارآگـاه بـه روي صـحنه آمـده تـا در فاصـلههـاي
خستهكنندة روايت فروهر از يكنواختي گزارش بكاهد و بـا وصـف مجـالس عـيش و
مطايبههاي بجا يا نابجا، كشش كنُد روايتها را تسريع كند و لطف و جاذبهاي بـه آنهـا
بدهد و البته در اين كار توفيق نيافته. خود او نيز به اين موضوع پي ميبرد و مينويسد:  
«تـاج» يـزد، بـاز درگيـر «جلال آرياني گرسته و لخـت تـوي مسـافرخانة

گوگيجه و گمشدگي ... اصلاً فروهر كي بود و به تو چه مربوط بود كه خودت 
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را داخل [ماجرا] كردي؟ لابد قصة خودش را نوشته بود و بعد گـم شـده بـود.
اين لابد آشناي حقيقي بود كـه فقـط تـو نمـيفهمـي و كفـري هسـتي. حتـي

نميتواني بفهمي اين قصه كوتاه آخر را از خودش ساخته يا به راستي در جائي 
از پارسيان گمشده در كجرات خوانده بود. يك كاتب مـريض؟ يـا يـك اسـتاد

بازنشستة درگير... تهران آلـوده، اوضـاع درگيـر [؟] زن بـددهن و دمـدمياش 
برايش غير قابل تحمل نشده بود؟»10  

به اين ترتيب آرياني پس از نوشتن 546 صفحة چـاپي و خواننـده پـس از 
خواندن جانفرساي آن، هر دو به دود، غبار، هوم جوشيده، به فضاي تهـي، بـه
هيچ و پوچ ميرسند و نويسـنده خواننـده را بـه خنديـدن و اسـتهزاي تـاريخ،

تمسخر رنجهاي فروهر و حتي خندهزدن به كنشُ و منش آرياني دعوت ميكند 
و سرانجام نيز روشن نمـيشـود كـه محـركّ فروهـر در گريـز از ايـن سـرزمين و
چسبيدن مطلق به گذشته، گريز از بيمارستان و بقيـة قضـايا چـه بـوده اسـت؟ امـا
خواننده نميتواند در اين مقام بخندد و هيچ حوصلهاي نيز براي خواندن و پذيرفتن 
لااباليگري نويسنده را ندارد. كتابي در 558 صفحه حاوي گزارشهائي خستهكننده 
به بازار ميآيد و طالب داستان آن را ميخرد، ميخواند اما نويسنده در پايان كتـاب
به او ميگويد: آنچه خواندهاي جدي نبود و اگر نخوانده بودي هم توفيري نميكرد 
و به اين ترتيب هم سر به سر خواننده ميگذارد و هم زيربنـاي سـاختمان خـود را

خراب ميكند. بايد گفت معركهگيري عجيبي است!  
  

كتاب بيشتر دربردارندة رويدادهاي تاريخ ايـران اسـت. ايـن كـه شخصـي
1750 پ.م تـا بتواند تاريخي چند هزارسـاله را از عصـر زرتشـت (در حـدود

امروز)، حتي با اشاره، البته اشارههائي كافي و مستند، بنويسد بسيار بعيد به نظر 
ميرسد مگر اينكه در عرصههاي متفـاوت معمـاري، زبـان، توليـد اقتصـادي،
سياست، جامعهشناسي، شعر و ادب، فلسفه و كلام، تاريخ اديان و معارف آنهـا
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تبحر و دستكم تبحري همطراز نولدكه، داشته باشد و نويسنده چنين تبحـري
ندارد، پس ناچار چند كتاب تاريخي دبيرستاني را پيش روي گذاشته و مطالـب
آنها را به زبان خود رونويس كرده است و آنگاه گمان برده كه تاريخ مـادي و
معنوي چند هزارة ايران زمين را به زبان داستان گزارش داده است. او بي ابـزار
لازم وارد اوقيانوس تاريخ ميشود و بيپروا در آن پيش ميرود و بـا تكيـه بـر
هـرودوت) دسـت بـه قلـم تـاريخ منابعي كه افسانهپردازي نيز كردهاند (ماننـد
ميبرد و هرچه دلش ميخواهد مينويسد بيآنكه شرائط لازم نگـارش رمـاني
اسطورهاي ـ تاريخي را احراز كرده باشد. در نظر بياوريم كه توماس مان بـراي

دهها كتاب در زمينة تاريخ قوم يهود خواند (گذشته  برادرانش و يوسف نوشتن
از اينكه آموزشهاي آكادميك طراز بالائي نيز ديده بود) و حتي براي مشـاهده
آثار تاريخي دربارة زمان و مكان قوم يهود به مصر رفت، افزون بر اينكه زبـان
عبري هم ميدانست و چند سالي وقت، صرف نوشتن رمان خود كرد. تـازه او
تاريخ دورهاي از سرگذشت يهوديان را نوشت نه از زمان ابراهيم تـا امـروز را.
قصد شوخي داشـته اسـت زيـرا در پايـان فروهر فرار گويا نويسنده در نوشتن
«چلمـن» نيسـت كتابش خود را «چلمن» مينامد اما برحسب اتفاق او نه فقـط

بلكــه بســيار زبــل و زبردســت اســت. زبردســتي نويســنده در ايــن اســت كــه 
پاسخگوي علاقههاي سطحي خوانندگان داستان ميشود و قواعد كار را ناديده 
ميگيرد و معجوني كه فراهم آورده است انصافاً براي خواننـده جـدي، آشـامي
گلوگير است، معجوني مركّب از مبالغي احساسات ايرانيگري و مزديسـنائي و
پيشنهادهائي به حاكمان و انتقادهائي از شاهان و خليفهها و اشارههائي به فردوسـي،
سهروردي، سعدي و حافظ ... جز اين به مصداق «وصف عيش نصف عيش است» 
مطالبي در اوصاف جسم و جنس و منهيات را با مواد جنائي و پليسي و پيگردهاي 
«كارآگاه» مآبانه و مبالغي نق و نوق به جاي انتقـاد درسـت از سـاختار اجتمـاعي و
عملكرد دستگاههاي اداري ... به هم ميآميزد و به بيان ناقصي از خـرمن مشـكلاتي
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كه مردم به ويژه مردم كلانشهر با آنها دست و پنجه نرم ميكنند، مـيپـردازد، البتـه
اين قسم دشواريها هم به طبقات بالاي جامعة تهران بهويژه لاية بورژوازي وابسـته
(كمپرادور) دورة نظام پيشين و باقيماندگان آنها اختصاص دارد و از اين قبيل است 
سفر به فرنگ، عشرتهاي زيرزميني شبانه، آزادبـودن در بـيبنـد و بـاري و تـأمين

هزينة اين تفريحات و تنقلات.  
نظرگاه نويسنده در كل غير تاريخي و سودجويانه است. بـه ايـن معنـا كـه
نوعي زيستن خاص لاية معين جامعهاي را در مقام زيست كل طبقههـا و افـراد
آن جامعه ميگيرد و گمان ميبرد از زمان زرتشت به اين سو نحوة رفتار، كردار 
و كنشهاي افراد و ساختار حاكميت جامعه هميشه يكي و يكسان بوده اسـت.
اشارة ما به بورژوا منشي انديشه و كردار جـلال آريـاني و انتقـاد از آن، همـين
نكته را در آماج خود دارد وگرنه زندگاني بورژوائي در معناي مثبت كلمه عيب 
و نقصي نيست و نوعي زندگاني است. جامعهشناسي سطحي ميگفت بـورژوا
طبقهاي فاسد و مبتذل، دشمن كارگر، انسان و تكامل بشري است در حـاليكـه
بورژوازي مرحلهاي از مراحل تحول تاريخي است كه در معناي جديد پـس از
پيدايش دولت شهرهاي ايتاليا، انقلاب صنعتي انگلسـتان، انقـلاب فرانسـه ... و
جنبش روشنگري در اروپـا پديـد آمـد و جانشـين حاكميـت فئـودالي شـد و
امكانهاي تازهاي براي پيشرفت جامعـههـا، بـه ويـژه كشـورها و جامعـههـاي
اروپائي فراهم آورد. اما به هر حال وضع اين طبقه در جامعـة غيـر مولـد فـرق
ميكند. در كشورهاي پيراموني رشد طبقه بورژوا (يعني طبقة متوسـط) سـير و
انسجام آن چناني نداشته و هميشه تابع متغير اقتصـاد جوامـع صـنعتي بـوده و
سخنگويان و متفكراني مانند جان لاك، منتسكيو، جان اسـتوارت ميـل نداشـته
است. طبقة متوسط جديد كشورهاي پيراموني طبقهاي بيريشـه اسـت و از دل
تحولات توليدي، علمي و فنـي محلـي بيـرون نيامـده و سـخنگويان آن ماننـد

ميــرزاملكمخــان، آخونــدزاده، طالــبزاده و دهخــدا ... بــراي درهــم شكســتن 
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حاكميت نالايق و مستبد قاجار با بهرهگيـري از انديشـههـاي منتسـكيو، لاك و 
ميل، مطالبي نوشتند تا راه براي شيوة حكومـت پارلمـاني همـوار شـود. آنچـه

مدنظر بود در واقع اصلاح (اصلاح از بالا) بود نه انقلاب. پس از مشروطه لاية 
ويژهاي بهوجود آمد كه ميتوان آن را لاية بوروكراتيك ناميد. اين لاية اجتماعي 
در طول تاريخ صد ساله اخير، مدام رنگ عوض ميكند و براي حفظ خود هـر
سازي را ميزند و هر دم خود را با وضعيت نوظهور سازگار ميسازد. اين لايه 
اجتماعي كه هر لحظه وسيعتر ميشود و خود را به عنـوان طبقـه متوسـط جـا
ميزند تا سال 1357 و زمان سقوط سلطنت، همـه مناصـب و مقامـات اداري،
سياسي و فرهنگي را در دست دارد و در مقام اهـرم قـدرت اسـتعماري عمـل
ميكند (تقيزاده انقلابينماي معروف و عاقد قرارداد نفت را در نظـر آوريـد.)
اين گروه در دورة قاجار در كسوت بازرگان و دارندة صنايع كوچك مطالبـاتي
داشت و در جنبش مشروطه شركت كرد و پس از مـدتي در اواخـر حاكميـت
1299 همـراه شـد و ادارة كارهـاي مـالي، فرهنگـي و قاجار با دولت كودتـاي
اجتماعي كشور را به عهده گرفت. افراد اين گروه غالباً خان يا خانزاده بودنـد
يا فرصتطلباني كه به خانوادة خـوانين، بازرگانـان و درباريـان مـيپيوسـتند و
صاحب آلاف و الوفُ ميشدند. فرزنـدان ايـن خـوانين و درباريـان بـه هزينـة
شخصي و غالباً به هزينه بيتالمال به اروپا و آمريكا ميرفتنـد و درس خوانـده
يا نخوانده، پتهاي دانشگاهي به دست ميآوردند (به گفتة ظريفي مشـق وزارت

و وكالت ميكردند) و به ايران بازميگشتند تا جاي پدرانشان را بگيرند و وزير 
و وكيل شوند و ميشدند (از ايـن جملـهانـد خـانوادههـاي پيرنيـا، فرمانفرمـا،
ذوالفقاري، سياح، صادق، حكيمالملـك، هـدايت ... يـا انقلابـينماهـائي ماننـد
تقيزاده، دشتي، علياكبر سياسي ... و نان به نرخ روزهائي مانند متـين دفتـري،
نصر، شريف امامي، فروغي ...) البته زماني كه سـفر فرنـگ بـراي تحصـيل يـا
گلگشت باز شد گروهي از فرزندان خانواده لاية پائين جامعه نيـز خـود را بـه
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اروپا رساندند و بعضي از ايشان در رشتهتحصيلي خود خبره و زبـده شـدند (دكتـر
هشترودي، دكتر حسابي، دكتر فاطمة سياح ...) اين افراد از فرنگ آمدنـد و بـه سـه
گروه بخش شدند. گروهي به طبقه حاكم پيوسـتند و بـه مقـام و منصـب رسـيدند
(داور، تيمورتاش، هژير،حجازي) گروهي به مبارزه بر ضد حاكميت دست زدنـد و
غالباً كشته، تبعيد يا زنداني شدند (دكتر اراني، محمد مسعود، خليل ملكـي، بـزرگ
علوي، نوشين، دكتر مصدق، دكتر شايگان، مهندس رضوي) و گروهي سـرگرمكـار

تدريس و كارهاي اقتصادي، علمي شدند و به سياست روز بياعتنا بودند.  
اكنون بايد ديد فروهر (و آرياني) كه هر دو درسخواندة آمريكا يا اروپا هسـتند در
كدام گروه جاي ميگيرند؟ فروهر به شهادت كتاب «فصيح» با زحمت و پشتكار خود و 
كمكهاي مجامع دانشگاهي به خارج ميرود و دكترا ميگيرد و استاد دانشگاه ميشود. 
او گرچه از طبقة حاكم نيسـت، از سـوي همسـر و انديشـههـاي ايـرانگرايانـة پسـند
دولتهاي وقت، به اعتباري در سوي طبقه حاكم قرار ميگيرد. اين نكته را فخريزمان، 
زن حاج علي آقا دينبلي نسب، كه زني «عامي، درس نخوانده و خانقاه برو» است و بـه
اين دليل و دلائل ديگر مانند ديگر مردم طبقة فرودست، پسـند خـاطر مهنـدس جـلال
آرياني نيست به خوبي دريافته آنجا كه ميگويد: «فروهر هميشة خـدا، خُـل و نـاجور
بود. به خصوص از وقتي كه رفت انگليس و آمريكا، دكتري گرفت و برگشت و اومد با 
اون دخترة بالاي شهري كه باباش خرپول تهران و دربـار بـود ازدواج كـرد، كـه لقمـة
گندهتر از دهنش بود. اگر پول خانوادة اون نبود بعد از اينكه بعد از انقلاب از دانشـگاه
بيرونش كردند، بايد ميرفت گدائي. پدر و مادر زنش خيلي واسهش گذوشتهن. هم اين 

جا و هم آمريكا.11»  
به روايت «زندگينامة» فروهر، وضع اين شخص در عهد باستان نيز همـينطـور
بوده است «پدرم» يا «پتيا»ي من در اين سال كياني، تازه به سمت سـنگتراش ويـژة

گشتاسب كياني پسر لهراسب پسر كيخسرو ... گماشته شده بود.  
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باري اين فروهر، زندگاني، مقام و منش ويـژهاي دارد. نـه مشـابه فرزنـدان
پيرنيا و فرمانفرماست نه مانند تقيزاده، كه از طبقة فرودست جامعه برخاسـت،
فراموشخانهاي شد، قرارداد نفت بست، به مقام وزارت و رياست مجلـس سـنا
رسيد و تا پايان عمر بر خر مراد سوار بود، نه مبارزي مانند دكتر ارانـي كـه در
زمان حاكميت بيست سال (1299 تا 1320) به زندان افتاد و كشـته شـد. پـس
فروهر كيست و روابطش با حاكميت و مردم چگونه است؟ كتاب ميگويد كـه
او بچة چهاردهم و تهتغاري مـشعبـاس سـنگتراش و قمـر خـانم بـوده ولـي
زندگينامهاش حاكي از آنست كه از رحم همسر دوم پدر است نه يك ننه قمـر!
ولي مام يا «ماتر» او از ردة پائين ايرانيان دست ورز نبوده. او از خاندان بزرگ و 
مؤبدي پايگان بوده است. به روايت كتاب، فروهر دو سـاله اسـت كـه پـدرش
ميميرد، او را سياه ميپوشـانند و وسـط اتـاق مـينشـانند و روي سـرش كـاه

ميريزند يعني يتيم خاك بر سر ميشود!  
  

نويسندة كتاب كوشش بسيار دارد كه جامعهستيزي حاد فروهر را به دشـواريهـاي
رواني (يتيمشدن، فرزند همسر دوم پدر بودن، حسد و آزار برادران و خواهران ...) اسناد 
دهد اما برحسب آگاهيهائي كه دكتر خطيبي دوست فروهر به دسـت مـيدهـد، مايـة
بيماري از اين غليظتر است: «او لندن بود، بعد رفـت دانشـگاه كاليفرنيـا، بركلـي، جـزء
دانشجويان تاپ بود. بهترين هزينه تحصيل را به او دادند» كه به نظر آريـاني ايـن بـراي
«بچة خاك بر سري كه ... كاه بر سرش ميريختند»، راه درازي است. بـه نظـر خطيبـي
كتاب «تمدن شرق ـ تمدن غرب» فروهر جايزة سلطنتي را ميبرد با تمثال و تقديرنامـه
دفتر شاه. پس از سقوط نظام سلطنتي براي تجديد چاپ از نويسنده مـيخواهنـد فقـط

تمثال شاه و مقدمه را حذف كند و او نميپذيرد.  
اما زندگينامه فروهر ميگويد كه او در حال پارانوئيد حاد و اغتشاش فكري 
بوده و حتي پس از سال 1357 قادر به پذيرفتن سقوط نظام پيشين نيست. داماد 
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او دكتر و استاد زبان فارسي از انگلستان بـه ايـران مـيآيـد و بـه ديـن اسـلام
ميگرود وميگويد: «انقلاب اسلامي نه فقـط دنيـاي كمونيسـت آسـيا را بـه لـرزه
درميآورد بلكه در تاريخ معاصر آمريكا نيز تأثير خواهد داشـت. فروهـر از شـنيدن
خبر تولّد تازه اسلام به هوش ميآيد و ميگويد: تولّد تازه. جان تازه دادن. مثل روز 
روشن بود. من از واژة تولّد تازه و سوشيانت براي تجديـد نيروهـاي خـوب ديـن

احساس ابدي داشتهام. اشك توي چشمهايم جمع شده بود.»12  
«مـن ماليخوليـائي نداشـتم» راسـت باشـد و اگر سـخن فروهـر در ايـن بـاره كـه
گزارشهاي تند و تيزي كه دربارةوابستگي دربار پهلوي به آمريكا و انگلستان ميدهد به 
قصد شوخي نوشته نشده باشد، پس پافشاري او در باب تجديد چاپ كتـابي علمـي و

تحقيقي با حفظ مقدمه و تمثال، چه معنائي ميدهد و چه اعتباري دارد؟   
اگر بگويند اين مطالب را بيماري پارانوئيدي نوشته و به همين دليـل آدمـي
است ماليخوليائي، ستيزهگر و متناقض، ما بايد در همة گزارشهاي او آثار ايـن
بيماري و غيرعقلاني بودن را مشاهده كنيم در حاليكه چنين نيست. گزارشهـا

عجيب و غريب است ولي روالي منطقي دارد، توالي تاريخي را حفظ ميكند و 
به ويژه دربارة دين مزديسنائي و انديشههاي زرتشت و تحريفهاي بعدي ايـن
انديشهها سخنان معقولي ميگويد. گزارشها گرچه كم و كسر بسـيار دارد امـا
نوشتة هر كسي ميتواند باشد جز نوشتة بيمـاري جامعـهسـتيز. احتمـالاً ريشـه

بيماري فروهر در وضعيت اقتصادي ـ اجتماعي او جاي دارد. هم اين فروهر و 
هم آن «خرتكُ زرتشتي» كه پيدرپي پوست عوض ميكنـد و بـه روي صـحنه
«دسـت ورز ميآيد، وابستة طبقات ممتاز جامعهاند و به تعبير نويسـنده كتـاب
نيستند» آن فروهر دورة ساساني نيز با ارابة پليموت طلائي دو نفرة متاليـك (!)
كه خريده سفر ميكند و ماه عسل خود را با همسـرش در شـماليتـرين كرانـة
«شاخ طلائي» ميگذراند. همهجا سرسبز، زيبا و پوشيده از هزاران درخت كـاج
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و سرو است و ماگنوليا، زيزفون، اقاقيا، گل ابريشم و درختهاي ميوةگونـاگون
... زمين پوشيده از چمن همچون اطلس زمردين و گلهاي زيباست.  

عجيب نيست كه «فروهر» امروزينه نيز در خانة همسرش سوسن، در همين 
وضعيت زيست كند:   

 ،L «خانة ويلائي شيك بالاي خيابان وصال شيرازي. اتاق پذيرائي به شـكل
زينت و دكوراسيون خيلي نفيس و ظريف با مبلمان انگار لوئي چهاردهم شايد 
هم پانزدهم، عكس بزرگ و تمام قـد و قـاب شـده و شـيك و پيـك و فـراك
پوشيدة دكتر فروهر با شنل شرفيابي درباري در اوج سالهاي آريامهري به ديوار بـا

وضع فعلياش (دورة بيمـاري و گريـز از بيمارسـتان) تنـاقض چنـدشآوري دارد. 
اش را  سوسن فروهر خنده و وراجي را ول داده است (!) موهاي قهوهاي و پرپشـت
هم مش زده و پف داده. توالت خوبي هم دارد با ماتيك و روژ و همه چيـز. دامـن
سياه پوشيده با بلوز زرشكي چسب تن كه به خاطر چاقي قسمتي از بالاي شكمش 

زير زيرپيراهني از وسط دو دكمة مياني بلوز پيداست.13»  
بنابراين زماني كه فخريزمان، ساكن ميدان شوش ميگويد: «اونا مار و هيچ 
صـنار براشـون ارزش وقت داخل آدم نميدانستند. ما دشمن اونها هسـتيم. مـا
نداريم. مام صنار واسة اونا ارزش قائل نيستيم»،14 واقعيتي را بيان ميكند. دكتـر
فروهر ديگر از طبقة آنها نيست افزوده بر اين او به ايدههاي باستاني ميانديشد 
يعني در حوزة «آرمان»ها بهسر ميبرد. پافشـاري او بـه حفـظ مقدمـه و تمثـال
نشانة وابستگي طبقاتي اوست و گرايش او به اسلام نيز افزودة اسماعيل فصيح 
است. به روايت ناشر كتاب، فروهر با سوسن در ايران آشنا ميشود (دختر يكي 
از برادرهاي عدل، كنتراتچي وابسته به دربار) عموي سوسن واسطة ازدواج اين 
دو ميشود. با پول، جهاز كلان، خونه و ماشـين. فروهـر هميشـه تـوي دنيـاي 
آكادميك و كتاب و وارستگي است. از دست توقيفكنندة كتاب كفري است و 

باور دارد اشخاص ناوارد را نبايد به كار سنجش كارهاي فرهنگي گماشت.15  
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قضيه روشن است. دكتر فروهر انقلاب اسلامي را قبـول دارد مشـروط بـر
اينكه كاري به كار او نداشته باشد يعني بتواند به روال پيشين زيسـت كنـد در
ويلاي اشرافي و شـيكبخـش شـمالي تهـران و غـرق در وارسـتگي! و كتـاب

عملــي آن را  ــي نتــائج ــد. او انقــلاب را قبــول دارد ول ــامهر»ي چــاپ كن «آري
نميپذيرد. انقلاب خوب است بهشرطي كه توفان عظـيم آن بـه نسـيمي مبـدل
گردد و از سرشاخههاي درختان ويلاي مسكوني او بگذرد چنانكـه گـوئي نـه

نظام پيشين سقوط كرده و نه خاني آمده نه خاني رفته است.  
در ظــاهر ايــن «فروهــر»ي كــه در دورة باســتان «مؤبــد» بــوده و هميشــه زيــر 
سايهحاكميت آن دوره بهسر برده بهرغم استاد تاريخ بودن از تاريخ چيزي نميفهمد 

و او را بـه قالـب تصـورهاي يا جلال آرياني ميكوشد او را به رنگ خـود درآورد
خود بريزد. فروهر البته وضعيتي بغرنج دارد، دختر و دامادش سـاكن انگلسـتانانـد،
پسرش مفقودالاثر است، از همسرش دل خوشي ندارد چرا كه بين آنها اختلافهاي 
رواني، ذوقي و طبقاتي وجود دارد. بيكار، مضطرب و از جنگ در هراس است. امـا
وضع جلال آرياني غموضي ندارد گرچه وابستگي طبقاتياش مشـابه بـا وابسـتگي
طبقاتي فروهر است، تنعم و اشرافيت را دوست دارد، روشنتر بگوئيم از وابستگان 
لايه بوركراتيك نظام پيشين است، لايهاي كه در سال 1357 تلـنگش در رفـت و بـا
سر به زمين خورد. بعد آيه وايه شد و بعد كوشيد خود را به قسمي با سير حـوادث
تطبيق دهد و پايگاه ديرينش را به دست آورد. گروهي از اين طبقه كه با چمـدان و
جيب پر از دلارهاي نفت آورده از ايران گريخت و هر آن منتظر بـود ورق برگـردد
تا به سفرة چرم و نرم ميهن «آريـامهر» اش(!) برگـردد امـا جـلال آريـاني نرفـت و
همينجا ماند و در انتظار حوادث آينده نشست. البته او ميبايست بـراي ايـن كـار،

پند ليدي مكبث به شوهرش را با جان و دل بكار بندد:  
«براي فريفتن روزگار به روزگار مانند شويد. با چشم و زبانتان خوش آمد بگوئيـد

و خود را همچون گلي بيآزار بنمائيد اما زير اين ظاهر آراسته چون مار باشيد.16»  
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به همين دليل است كه تظاهر ميكند با وضع موجود مخالفتي ندارد. حتـي
به منافقين اخلالگر و مليگراهاي منحرف كننده حملـه مـيبـرد و تولّـد تـازة
انقلابي را تهنيت ميگويد. اما هم او كه روزها در جلوت زاهد و عابد شـده در

خلوت، شب هنگام، دست از آستين بيرون ميآورد: يك دست جام باده و يك 
دست زلف يار، و در محفل دوستان، موسيقي فرنگي گوش ميكنـد، شـامپاين،

ويسكي و اگر نشد باده وطني و اگر اين هم نشد، ماءالشعير مينوشد و بر طبل 
بيعاري ميزند و شوخيهاي بامزه «ول ميدهد!» و با زنهاي ماننـد لـيلا آزاده،
كه از هر قيدي آزادند ميجوشد. بعد به ريش رنجبران جامعه ميخنـدد و آنهـا

را «دل كور»، «نادان» و «ديزيخور» مينامد و سپس شرح اين جولان دادنها و 
«كاميابيها»ي شبانه را به صورت قصه درميآورد و به بازار مـيفرسـتد. از نظـر او
كسي مانند دكتر خطيبي خيلي شيك است بـا پيـراهن آهـار زده، موهـاي مجعـد و 
پرپشت و اهل «درينك» زدن و در لحظهاي كه آرياني او را ميبيند خيلي زيـادتر از
هميشه شيك و حاضر يراق و درخشان است. سوسن هم البته خوب و شسته و ناز 
نازي است اما لحن سخن اين تافتههاي جدا بافته، همـين كـه بـه مـردم فرودسـت
«مـردم ميرسند، بيدرنگ عوض ميشود. از شيكي و پيكي ميافتد و ماننـد سـخن

بي سر و پا» خشن و بيادبانه ميشود. سوسن حتي دربارة شوهرش ميگويد:  
پاشه چاقو ورداره و بره خدا ميدونه دنبال چه كارهائي و همه رو ناراحت كنـد

انگار ميخواهد اضافه كند: عين فاميل و جد و آباد چاقوكش و عرق خورش.17  
البته سوسن جملة اخير را نميگويد زيرا نميخواهد خودش را با يادآوري 
وصلتي با چنين قومي پيش آقاي مهندس كم ارزش جلوه دهد و كنفت كند. در 
واقع اين آرياني است كه به ياري سوسن ميشتابد و آنچه را كه سوسـن شـرم
«انگـار» در دهـان او مـيگـذارد. رابطـة ايـن ميكند بـر زبـان بيـاورد بـا قيـد
اشرافزادگان با هم چون در فضاي تر و تميز و شيك خانـههـاي درندشـت و

ويلائي برقرار ميشود طبعاً شسته روفته است اما رابطة مردم عادي ساكن محلة 
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سنگلج با هم «بويناك» و «در هم گوريده» و زشت است. خوب، اينها چـه كننـد؟
بچة خاك بر سري قبر مشدي عباساند. فرنگ كه نرفتهاند، شـراب پـالمسـان كـه

ننوشيدهاند، اسپري فورمن كه به خود نزدهاند، تحصيل كه نكردهاند!   
مونولوژيسم مضحك نويسنده بـه خـوبي در ايـن فرازهـا نمايـان اسـت و
نظرگاه او را بازتاب ميدهد. او بيهيچ حجب و حيائي حرفهـاي خـود را در

دهان ديگران ميگذارد و در برابر ديالوژيسم (منطق گفتوگو) مقاومت ميكند. 
البته اشراف درمييابند كه باورها و هويـتشـان از سـوي فرودسـتان در خطـر
است و بايد حرف خود را بزنند اما فرودستان نيز حرف و حديثهـائي دارنـد
كه در قصههاي فصيح خاموش مانده است. نـاتواني فروهـر در احـراز هويـت
خود، معلق ماندنش بين طبقههاي اشراف و فرودسـت و مجادلـهپنهـاني او بـا
باورهاي ديگران به تحقير مردم عادي و حتي خويشان خودش پايان مـيگيـرد.
علّت آن نه بيماري وي بلكه تمايلش به گريز از شـعاع نفـوذ طبقـة فرودسـت
است كه در رگ و پياش ريشه دارد. او نه فقط به طـور مـادي مـيخواهـد از
طبقهاش بگريزد (كه به احراز آن رسيده) بلكه ميخواهد به طور روحي نيـز از
اين نفوذ شانه خالي كند. فروهر حتي از همان زمان كـودكي در فكـر گريـز از

نفوذ خانواده پيشهور و سنگتراش خود بوده است:  
«دلم ميخواست وقتي بزرگ شدم دستكم يك مؤبد بشوم.»  

آرياني هم كه نه مؤبد است و نه دلش ميخواسته مؤبد شود ماننـد مؤبـدان
حرف ميزند. او در تاكسي نشسته به محفل عـيش مـيرود و مـيبينـد كـه دو
ماشين سرشاخ به شاخ شدهاند و رانندگان آنها به هم فحشهـاي خـر و گـاو

ميت سگ ميدهند. از اين رو ميخواهد از تاكسي بيايد بيرون و با «زندگينامة» 
فروهر بزند توي كلهشان كه «بينديشند و سپندارمينو داشته باشند.»18  

از نظر آرياني پيرمرد خادم مسافرخانه يزد هم از توي اتاقي كه ممكن است 
آشپزخانه يا توالت (مستراح) يا هر دو باشد، بيرون ميآيـد. كلـة طـاس و قـد
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كوتولهاي دارد، پيراهن سياه و شلوار خاكي پوشيده است و دمپائي بـه پـا دارد
يعني مانند دكتر خطيبي «شيك و پيك و درخشـان» نيسـت و بـه همـين دليـل
مردك است «برميگردم و به مردك نگاه ميكنم»19حاج علي آقا نيز همينطـور
ماية نفرت آقاي مهندس ميشود، دستة عصاي چوبي را وسط دو لنگ چـاقش،

اين ور و آن ور قل ميدهد، سرفهاي ميكند كه انگـار بـا آروغ شـكمگنـدهاش 
قاطي شده، خيلي شكل خميرگيرهاي بازنشسته زير بازارچة درخونگاه است يا 
شايد هم شكل فراشهاي مدرسه. اين اوصاف يك جانبه نميتواند بـه كشـف
منطق رابطة اشخاص داستاني با يكديگر بينجامد و منطق نويسـنده بـهويـژه در
«آريـاني» نمايـان اسـت. اشـخاص در آئينـه آهنگ سخن و گفت و شـنودهاي
گفتوگو با اشراف و عوام به شناخت يكديگر نميرسند و كـلام نويسـنده در
وصف رفتار و گفتار آنها هميشه يكجانبه است. فضاي مسـافرخانه معمـولي،
ناپـذير اسـت، پلكـان خانهها و كويهـاي غيـر اشـرافي بـراي آريـاني تحمـل

تنگسمنتي مسافرخانه پارس، فشارآور است. ديدار خميرگير، خادم مسافرخانه 
و فراش مدرسه را برنميتابد، و زماني كه آنها و مسكنهـا را مـيبينـد چيـزي
توي سينهاش شروع ميكند به تيركشيدن اما نزد او محفل شبانه و تـالار آرام و
تميز رستوران اروند نزديك پارك ساعي، آرامشبخش است چرا كه در اينجـا
جوجهكباب با سالاد فصل و ماءالشعير، سـرو مـيكننـد. در خانـة دكتـر آذري،
بالاي يوسفآباد نيز اوضاع به كام است. اتاق پذيرائي مبلمان شـده، بـه گـوش
رسيدن آواي موسيقي و وزش نسيم بر سر شاخة درختان و دوري اغيار ... همه 
و همه دلچسب است. «دكتر آذري سرش گرم است و گيلاس تميزي در دست 
دارد و در آن مايعي به رنگ گُل سرخ ميدرخشد. دو بانوي محترم و البته تميز 
و شيك نيز روي مبل نشستهاند. روي ميز افزون بر شيريني و ميوه، ديس بزرگ 
خوراك سرد نيز ديده ميشود: ماهي، ميگو، مرغ، سالاد، مخلفات و نان تُسـت.

دكتر مشربة آب انگور احيا شده در دست دارد:20  
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«كمي مينوشم. مطبوع است. گرچه احساس ميكنم هنـوز بـوي تُخـس و داغ
آبپاشي شدة دهانه كوچة امامزاده عبداالله و بوي كاهو و كاسههاي سـركه شـيره و
سكنجبين در دكان سرنبش، توي دماغم كبره بسته. حتي چشمهاي قشنگ و سـبز و

روشن بانو سرافراز و لبخند روشن ايشان هم انگار اول گرهگشا نيست.21»  
گفتوگوي اين جمع چهارنفره دربارة شـعر و موسـيقي و آواز [هايـده] و
«سناريو»ي خانم سرافراز دربارة زندگاني و مرگ فـرخ (بـا نامـادريش سـكس
داشته؟ صفحه 160) دم به دم گرمتر مـيشـود. كـار ايـنهـا نوشـيدن نوشـابة
گلسرخي، تماشاي اسلايد است كه اين يكي چون صحنة قتـل يـا خودكشـي
«او چيزهـاي «فرخ» را نشان ميدهد چندشآور اسـت امـا غمـي نيسـت زيـرا

ديگري هم به من نشان ميدهد كه هم فرق ميكند و هم شب را زنده ميكنـد» 
(صفحه 63) اما دو سـاعت پـيش از ايـنكـه آريـاني در تـلاش بـراي كشـف
گمشدگي فروهر از دنيا و مافيها به تنگ آمده بـود، بـاز ايـن محفـل را در يـاد

داشت يعني «تنها نقطة روشن و راستين روز در هياهوي تهران بزرگ.»   
آرياني يك جعفرخان از فرنگ آمدة تمام عيار است افزوده بر اين كلـك و آب
زيركاه نيز هست. به روي صحنه ميآيد و مجيز قدرت روز را ميگويد و در همـان
زمان به كنار صحنه ميرود و با صدائي بم و خفـه مـيگويـد: حـرفهـايم را بـاور
«در حـدود سـي سـال نكنيد، اينها را به مصلحت روز گفتم. او جائي مـينويسـد:
است كه در جبر نوشتن هستم. اكثر نوشتن (؟) من با اتفاقاتي كه بـراي مـن اتفـاق
افتاد(!) و كساني كه من را تكان دادهاند به نحوي بستگي داشته[ام]. مرگ و جنگ و 

انقلابها به خصوص انگيزههاي شديدي بودهاند.»22  
و  62 زمسـتان آري، انگيزههاي شديدي بودهاند اما براي تماشا، چنانكه در
ديده ميشود. مرگ خوب است اما بـراي همسـايه. عجيـب ايـن اغماء در ثريا
است كه كلكهاي آرياني حتي بعضي صاحبنظران را نيز از راه بـهدر بـرده و

به اشتباه انداخته، از اينرو دربارهاش نوشتهاند:  
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جلال آرياني خلاصة يك فرهنگ است، فرهنگ انسان ايراني، ايران باستاني 
و نيز ايران اسلامي.  

... او روشنفكر و تحصيلكردة غرب است و براي فرهنگ اسلامي و هويت 
ايراني خود ارزش و اعتبار قائل است.24  

ميبينيم كلكهاي آرياني چه قدر ماهرانه بوده است و داوريكننـده چـه گونـه
گول حرفهاي جلال آرياني را خورده است و به عمق قضايا نرسيده. از اين لحاظ 
بايد عتبة آرياني را بوسيد كه توانسته است در اين فضا و حـال و هـوا بـه شـيوهاي 

ماهرانه «جا كند» و در مجلسي عابد و زاهد شود و در محفلي دردي كش باشد.  
  

پينوشت  
62، اسماعيل فصيح، 9 و 6   1 و 2. زمستان

فروهر، 60، 65، 547، 261، 510 به بعد، 516، 456، 30، 483، 64،  3 تا 14. فرار
29 تهران 1372  

15. مكبث، ويليام شكسپير ، ترجمة عبدالرحيم احمدي، صفحة 60 تا 65، پردة اول  
فروهر، همان، 65، 43، 496، 153، 156   16 تا 21. فرار

كلك، شمارة 55 و 56، 217، 245، مهر و آبان 1373.   22 و 23. مجلة



  
  
  
  
  

مارها تشنهاند  
(اميرمحمد اعتمادي)  

  
در چند دهة اخير ادبيات داستاني فارسي (داستان كوتـاه، رمـان) پيشـرفت
شهري نماياني داشته است و رمانها و داستانهاي كوتاه در خور توجهي مانند
گيتـا گرگـاني يـا سـرد فصل پايان خسرو حمزوي يا مرد سدر درختان زير كه
ناتاشا اميري ... نوشته شده و به چاپ رسيده كه بايـد دوم چاكراي روي عشق
به طوري جدي به بوتة نقد گذاشته شوند اما اينآثـار از لحـاظ فـورم كـار بـا
قصههاي دهههاي 30 تا 60 تفاوت دارنـد و رو بـه سـوي فـورمهـاي جديـد
مارهـا هـائي ماننـد پيش ميروند، در حـاليكـه رمـان ( پسامدرنيسم ،مدرنيسم)
(1386) اميرمحمد اعتمادي در حال و هواي قصههاي بومي ميبالنـد و تشنهاند

نبود،  يكي بود يكي باليدهاند. قصههاي بومي كه نمونة شاخص آن در مرتبة اول
جمالزاده بود و بعد قصههاي روائي ابوالقاسم پاينده (در سينماي  ديوان قلتشن
(جلالآلاحمد) به بازار قصـهنويسـي آمـد، بـرآن اورازان والقلم، نون زندگي)،

بودند كه مايههاي قصههاي سنتي از ميان نرود.   
قصة روائي و قديمي اسـت. فضـاي آن فضـاي روسـتائي و تشنهاند مارها
شباني (Pastoral) است. قصه از قحطي و قحطسالي و بيآبي روستا ميگويـد
و تشنگي مردم و مور و مار و گياه. دوره، هنوز دورة خانخاني است و روسـتا

را عليخان مالك ده و كدخدا و ريش سپيدان اداره ميكنند. اين را هم در آغاز 
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سوية سمبوليك نيـز دارد تشنهاند مارها گفتوگو دربارة قصه ميتوان گفت كه
اما به هر حال فورم روائي و سنتي برآن غالب است. كتاب ماجراهائي چندگانه 
دارد. ماجراي رحمان مارگير و پيشبيني مرگ جابر پسر او. ماجراي دعواهـا و

اختلافهاي نورمحمد و سيد مهدي، ماجراي بيمارشدن آينه، دخترك روستائي 
و فداكاري «سيوگ» مارخانوادگي براي درمان او، مـاجراي كـم آبـي روسـتا و 
شدت گرفتن اختلافهاي محلي و وصف هجوم مارها به روستا. آنچه در ايـن
رمان روائي در خور توجه است و آن را داستان ميسازد همانا مـاجراي آينـه و
سيوگ است. بقية مطالب رويهم رفته از قماش مطالبي است كه بارهـا نوشـته
شده. يعني فورم كار جز باز نمايش حوادث و باورها و حالات اشخاص نبـوده

است اما سيوگ ماري كه به آينه علاقهمند ميشود و خود را در اين راه به خطر 
مياندازد، بازنمايش صرف نيست و معنا و ژرفائي دارد كه خاصة هـر داسـتان

نويسان مدرن چيزي نيست جز نسخهپردازي  خوبي است. بازنمائي از نظر رمان
اما اين بازنمايشي كه در هر قصة خوب رئاليستي هست دال بر استعداد بنيـادي
هنر آدمي است و متضمن كاربرد واسطة غامضـي از واقعيـت اسـت. امـا ايـن
واقعيت را نه با زبان عقل بلكه با زبان حس و خيال مجسم ميتوان كرد. زبـان

گزارش مستند از بيان جلوههاي بيپايان پديدارها ناتوان است.  
در سطح «هنر آفريني» ـ آن جا كه پاي مارها بـه روسـتا بـاز تشنهاند مارها
ميشود ـ قصه پريان و افسـانة وحـوش اسـت كـه در ادبيـات شـرق و غـرب
دمنه، افسـانههـاي ازوپ، قصـههـاي كريسـتين و نمونههاي فراوان دارد. كليله
آندرسن، لافونتن، به ويژه قصـههـاي منظـوم سـنائي غزنـوي، عطـار، مولـوي،
...» همـين پـيش دهـش را بـهكـار مارها« سعدي و جامي. در اين جا نويسندة 

ميبرد و چنانكه گفتيم از فورم قصة روائي بهرهگيري ميكند. چنانكه ميدانيم 
ما اساساً فورم هنري رمان و داستان كوتاه را از ادب بـاخترزمين آموختـهايـم و
طغـراي و شـمس آخونـدزاده و خـورده فريـب سـتارگان پيش از آثاري مانند
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ـ كـه عناصـر رمـاني دارد ـ در واقـع عيـار سـمك خسروي رماني نداشتهايم،
رومانس اسـت و رومـانس بـه ادب دورة فئـودالي تعلـقّ دارد، بـاخترزمين بـا
داراشدن رمان ـ يعني حماسة طبقـة متوسـط، وارد دنيـاي جديـد مـيشـود. از
خصايص رمان دارابودن سوية چندآوائي و به خود راه دادن مردم عادي و طبقة 
متوسـط در داســتان اسـت كــه بـا دموكراســي پيونـد دارد. فقــط در جامعــهاي 
دموكرات ميشود از مردمي كه داراي حق و حقوق شـهروندي جديـد هسـتند
سخن گفت. فورم كار نيز در اينجا برخلاف نظرية لوكاچ، رئاليسـم نـو (آمـده
در آثار توماس مان يا كنراد و برنارد شاو) نيست بلكه هـر نـوع فـورم مـدرني
ميتواند كارآمد باشد. برشت كه بهطوري ژرف با نظرية لوكـاچ مخالفـت دارد،
تمركز او را بر فورم رئاليسـم نـو نمـيپسـندد و مـيگويـد در سراسـر تـاريخ
مشكلهاي جديد و رويدادهاي جديد نمودار ميشوند و فنـون تـازهاي طلـب
ميكنند. واقعيت در تغيير است و بازنمايش آن به اين معناست كـه خـود ايـن
بازنمايش نيز بايد تغيير كند. برشت ضد ارسطوئي است و باور دارد درام نبايـد
تماشاگر را مسحور و مجذوب عواطف دوگانه بـيم و شـفقت سـازد، و خـود
» دراماتيك برسد. فاصلهگذاري برشتي ايـنجـا اعلاي «توهم درامنويس به حد

مصداق مييابد و تماشاگر خود در عمل نمايش حضور بههم ميرساند.  
البته نمونهاي از نوع درام داستايفسكي يا برشـتي نيسـت. در تشنهاند مارها
فضاي روستا روي ميدهد. عنصر علّي سير وقـايع در ايـن جـا بيشـتر از نـوع

اخلاقي و روانشناختي است. مار «سيوگ» به «آينه» علاقهمند ميشود «پس» او 
را از مرگ نجات مـيدهـد. ايـن مارسـياه و زهـرآگين سـالهاسـت در خانـة

مادربزرگ آينه زيست ميكند. لانة او پشت صندوق چوبي است و هميشه آب 
و خوراك به قدر كافي در اختيارش بوده است و از اينرو تـلاش كـرده اسـت
هميشه به عنوان عضوي از اندام خانواده به اهل اين منزل آسيب نرساند. زماني 
كه خشكسالي فرا ميرسد و آب كم و كمتر ميشود، سيوگ نيز ماننـد ديگـران



3360   □   از دريچه نقد  

 

به تنگنا ميافتد. افزوده بر اينكه بيماري آينه و نياز مـدام او بـه آب، دسترسـي
خانواده به اين عنصر حياتي كم و كمتر ميشود. مادربزرگ آينه پير و فرسـوده
است و به دشواري ميتوانـد آب مـورد نيـاز خـانواده را فـراهم كنـد. سـيوگ
مشاهده ميكند آدميان راه استفادة از آب را بر او بستهاند پس بيشتر خشـمگين

ميشود. روزي هم آينه را در اتاق تنها مييابد و ميخواهد از او بهعنوان طعمه 
استفاده كند اما يادآوري كمك سال پيش دخترك به او، مانع حملة وي به آينـه
ميشود چرا كه آينه سال پيش با مشاهدة تشنگي مار، ظرفي آب بـه در لانـة او
آورده بود. سيوگ حتي اگر ميخواست از آدميان انتقـام بگيـرد ايـنهـا آينـه و
مادربزرگ وي نيستند كه به وي كمك رساندهاند. آنچه حلقة دوستي سـيوگ و

آينه را استوار ميسازد، آن است كه سيوگ از آب نيمخورده ليوان آينه مينوشد 
و بقية آب را روي گليم كف اتاق ميريزد و قصـد رفـتن دارد كـه مـادربزرگ
دخترك سر ميرسد. سيوگ براي حفظ جان خود پناهگاهي جز رفتن بـه زيـر
ملافة دخترك بيمار نمييابد. مار احساس ميكند از هر جهت به آينه علاقهمنـد
شده است هم به سبب حفظ جان خويش و هم به دليل اينكه درمييابـد آينـه

  . بدون دسترسي به «ماردارو» خواهد مرد
از فرازهاي حساس قصة مار و دخترك، صحنهاي است كه آينه بين خواب 
و بيداري متوجه حضور سيوگ در اتاق ميشود. گمان ميكند مار سـياه بـزرگ
آمادة حمله به اوست. دخترك بيمار احساس ناتواني ميكند، نه ميتواند بگريزد 
نه ميتواند تكان بخورد يا حتي فريادي بركشد پس چشم برميبندد و مـرگ را
در دو گامي خود مييابد. نميداند زنده است يا مرده: «آينه جنبشي نداشت. بـا

اطمينان خاطري غريب، گونهها و پيشاني داغش را به پوست و پولك سرد مار 
ســپرد و لبخنــدي آميختــه بــه ترســي خفيــف كــنج لــبش نشســت. نگرانــي و 
بيمارياش را فراموش كرده بود و با تمام حواس مار را ميپائيد كـه محتـاط و

نرم لابهلاي موهاي پرپشتش لغزيد و پشت سرش از بالش گذشت... چنبره زد، 
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سر و گردن راست گرفت اما به سرعت دور خود پيچيد و زيـر ملافـه ناپديـد 
شد. آينه در دم به خوابي عميق فرو رفت.»1  

در اينجا اشاره به اين موضوع لازم است كه «مـاربزرگ سـياه» نمـيتوانـد
نماد جسم و جنس باشد. در اسطوره و ادبيات مار، افعي، كفچهمار در بيشترين 
موارد نماد غريزه جنسي و شهوتند. در منظومة «فردوس گمشدة» ميلتون، مار يا 
همان ابليس زير گوش حوا مانند وزغ كمـين گرفتـه و او را اغـوا مـيكنـد. در
اساطير يوناني ايزدبانوهاي انتقام با موهاي ماروش خود، سر در پي قربانيهـاي
حكم تقدير ميگذارند. تصوير مار در مقام نماد جسم و جـنس و اغـوا در آثـا

مونترلان نيز هست. اين نماد در رمان موئيرا نوشتة ژولـين گـرين بـه صـورت 
هنرمندانهاي در زندگاني دانشجوي باورمند و پارسائي دراماتيزه ميشود. دختـر

شيطانصفتي به نام موئيرا با ديگر دوستان خود شرط ميبندد، جوان دانشجو را 
از راه بهدر كند و چون در كار خود موفق ميشود، جوان حساس كـه خـود را

در معرض خطر سقوط روحي يافته است به خودكشي دست ميزند.   
اما در رمان هيچيك از اين دلالتها و نشانههـا، كـاربردي نـدارد. آينـه در

وجود مار سيوگ ايمنگاهي مييابد. مار با وقار و بزرگواري از روي سينة آينه 
ميگذرد و در خلال موهاي انبوه او ميلغزد. آينه ناگهـان مـار را نزديـك پـاي
خود احساس ميكند، فرياد خود را فرو ميخورد. احساس او اين است كـه از
دست بيمارياش جان به در نخواهد برد و از ايـنرو بـه دوسـتي مارسـيوگ و
نوازشهاي او دل خوش ميكند. اين دوستي و حالي عجيب است كه بيشتر به 
حس زندگاني و نجات از مرگ پيوسته است. كودك بيمار درمييابـد كـه ايـن
آخرين روزهاي زيست ميتواند با دوستي عجيب و يگانه بهسر آورد. او را بـا

پاي خود لمس ميكند و اين همدمي سبب ريزش ترس او از گورستان تاريك 
ـ كه به گفتة همگان پر از مور و مار است ـ ميشود. اين آرامش جانبخش كه 
گردش لغزندة مار بر بدن آينه ايجاد كرده سبب ميشود كه براي نخسـتين بـار 
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در دورة بيمارياش به خوابي تهي از كابوس و آرام فرو رود. آينه سپس بيـدار
ميشود اما سيوگ را نميبيند گرچه اطمينان دارد مار دوبـاره بـاز مـيگـردد و

همين اطمينان آرامش و دلخوشي عجيبي به او ميدهد.   
آدمي از ديرباز با محيط طبيعي و جانداران ديگر در پيوند دائمـي و حيـاتي
بوده است. اخبار و قصههائي كه از اُنس و الفت آدمي بـا اسـب، سـگ، گربـه،
ماهي و حتي نهنگ حكايت دارد، بسيار زياد است. حكايت رستم و رخش يـا
يونس و ماهي و وال سپيد و ناخدا آهاب نقل شـده يـا بـه صـورت اثـر ادبـي
درآمده، شهرت بسيار دارد و نياز به برشماري حتي بخشي از آنها نيسـت. بـه
نظر ميرسد اين قسم اُنس و الفت آدمي با حيوانـات و محـيط طبيعـي از مـرز
قصه و تخيل فراتر ميرود و نـوعي علـم آداب و رفتارشناسـي ويـژهاي را بـه
وجود ميآورد كه ما در آستانة كشف و توسعة آن هستيم. علـم آداب و رفتـار
(Ethology)، پيش از هر چيز مطالعة روابط سرعت و كندي آن اسـتعدادهائي

است كه موجود زنده در ديگران بهوجود ميآورد يا از آنها متـأثر مـيشـود و
مشخصههاي بارز آنها را متعين ميسازد. اگر ما اخلاقي بنياد شده بـر قاعـده را
(Molar) عتـاب و در مقام چيزي كـه خـود را در مقـام سـوژههـاي پريشـيده
خطاب ميكند، دريابيم آنگاه ميفهميم كه علم آداب و رفتـار را مـيتـوان بـه

عنوان اخلاق مولكولي، ذرهاي يكتا و پيوسته در نظر آورد و سياستي خردُ كه با 
«در ـ ميان ـ بودن» سوژهها سر و كار دارد. يعني سر و كار دارد بـا آنچـه بـين
و نمـايش آنها ميگذرد و رديفـي از تغييرهـاي ممكـن را بـه ظهـور و بـروز
ميرساند بهويژه منظرهاي از علم رفتار و آداب كه امتياز خاصي بـراي موجـود
آدمي قائل نيست، موجودي مقدم بر ديگـر اشـكال حيـات و باشـندگان زنـدة
ديگر. چرا كه «بدني خاص» ميتواند همه چيز باشد يا بشود، ميتوانـد حيـوان

باشد، يا پيكرهاي از اصوات، فكر يا ايده، پيكرهاي زباني، بدني اجتماعي و يك 
كليت.2  
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مارسيوگ و آينـه پيكـرهاي واحـد مـيشـوند. پيكـرهاي كـه دسـت مـرگ
ميخواهد آن را متلاشي كند اما زيركي و هوشمندي مار و عشـق بـه زنـدگاني
آينه، از اين تلاشي و فساد جلوگيري ميكند. در روستاي آينه و مادربزرگ او ـ

بيشتر مردم جز رحمان مارگير ـ از اين موضوع بيخبرند. رحمان بارها و بارها 
به روستائيان هشدار ميدهد كه مارهـا نـه گنـاهي دارنـد و نـه خطـري. آنچـه
روستائي را تهديد ميكند بيخبري و اختلاف است و همين بـيخبـري سـبب
ميشود كه به انگيزة نادانستن و اغواي نورمحمد تفنگ، داس، چراغ و فـانوس
... به دست گيرند و براي گريزاندن مارها همهجا را به آتش بكشند. جابر پسـر
رحمان كه با زور مردم به وسط معركه رانده شده از اين كارهاي خـلاف عقـل

مردم خشمگين به شدت به هراس ميافتد. او ميداند كه مارها به سبب گرما و 
دود، كلافه و وحشي ميشوند و ميخواهد با داد و فرياد و ترساندن مردم مانع 
كارشان شود اما نبي و عدهاي ديگر از به خشم آمدگان او را با مشت و به زور 
به جلو ميرانند. در اين ميان هاجر نزديك جابر، حركت ميكند و ميكوشد او 
را دلداري بدهد اما مردم خرمني آتش درست ميكننـد و بـه سـوي خانـه ننـه

يورش ميآورند.  
در سطح ديگر داستان، در خانة آينه، مارسيوگ در تلاش زندگاني و مـرگ

است. تلاش براي حفظ زندگاني آينه و خودش. او درگير نزاع با «مار خالـدار» 
است. مار خالدار به سيوگ حمله ميكند و زيـر گلـوي او را بـه شـدت نـيش
ميزند و سپس به سوي آينه يورش ميبرد. رحمان نميداند چه كند. مـيبينـد
مار ديوانه شده و ديگر افسوني بر او كارگر نيست و همچنين نميخواهـد مـار

خانة ديگري را بكشد اما به هر حال ميبيند كه جان آينه در خطر افتاده است.   
سيوگ نيمهجان دست از تلاش برنميدارد و با همـين حـال بـا مارخالـدار
گلاويز ميشود و مانع از رفتن او ميشود. همه چيز به هم ريخته است و كسي 
قادر به انجام دادن كاري نيست. در اينجا رويدادي غيرمنتظره پـيش مـيآيـد.
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«زيباي خفته از خواب قرون برميخيزد.» آينه تكان ميخورد، گوئي از خـواب
گران برخاسته. با گريه و زاري از ديگران ميخواهد به مار محبـوب او سـيوگ
كمك كنند. اما بهت و حيرت همه را فرا گرفته. آينه چون ميبيند كسي حركت 
نميكند ناگهان برميجهد و ليوان را از دست مادربزرگ برميگيرد و بر سر مار 
خالدار ميكوبد و سيوگ را به كنار ميكشد و دست نوازش بر زخـمهـاي وي

ميكشد. رحمان درمييابد رويداد شگرفي كه در آينه ديده همين است. سيوگ 
خود را به كنار مار خالدار ميرساند و همة زهرش را در بدن او خالي ميكند و 
سپس در ميان گريهها و التماسهاي آينه و بياعتنا به آن خود را به ايوان خانـه

ميرساند و ميرود چرا كه ميداند حتي لاشهاش نيز نبايد در خانة آينه بماند تا 
مارهاي انتقامجو به آنجا وارد شوند و قصد تلافي كنند. همه جـا در سـكوت

فرو ميرود. رحمان به پرسشهاي ديگران دربارة آن مار سياه و فداكار پاسخي 
نميدهد و مهر از راز بسته برنميگيرد. در اين صحنه پاياني دوباره سـر و كلـة
نيروهاي زيانكار: مارخالدار و نيروهاي كمككننده :مارسيوگ، پديدار ميشـود.

روال طبيعي زيست بشري گوئي از اين بازي سن تـهتيـك متضـادها چـارهاي 
ندارد. هرجا كه گُل است خار هم هست؟ عرصـة حيـات اسـت و در كنـارش
وادي خاموشان؟ نور دانش و ظلمت جهل؟ در اين ميان همـه زيـان مـيبيننـد
حتي مار افساي كه فرزندش را در اين مهلكه از دست ميدهد. فـردا خورشـيد

طلوع ميكند و ابرهاي بارانزا به سوي روستا در حركتند. صداي غرش تندرهاُ 
و نور آذرخش در كوهستان شنيده و ديده ميشود. اثري از مارها نيست و همه 
به كوهستانها پناه بردهاند. ساكنان خانه از خستگي در خواب فرو رفتـهانـد ...
صابر ناگهان برميخيزد و همه را از خواب بيدار ميكند. جامـههـاي رنگـي در
زير درخت سيب به چشم ميآيد، در آن نزديكي مارهاي كشتهشده، مشعلهـا،
داسها اينجا و آنجا پراكنده شده است. در زير درخت سـيب تلـخ، پيـراهن
سرخ جابر كنار جنازة نور محمد، اصغر، هاجر و آن سـوتر، جسـدهاي نبـي و
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شوكت افتاده است. رحمان و صابر پيكـر جـابر را در آغـوش گرفتـه و گريـه
ميكنند. صحنه، صحنة كارزاري را نشان ميدهد. با اين همه زمـاني بعـد همـه
چيز به نظم در ميآيد. جنازة جابر را به اسب سياه ميبندنـد و در مشـايعت آن
رحمان، صابر و همراهان ديگر راه ميافتند و در زير باران بـه سـوي روسـتاي
«سوس كلا» راه ميپيمايند. رحمان افسار اسب حامل جنازه را خود بـه دسـت
ميگيرد و عصا را به صابر ميسپارد. اهالي «تلي نـو» بـه كفـن و دفـن اجسـاد

مشغولند، مردان كار ميكنند و زنان بر سر و سينه ميزنند. آينه دست در دست 
ننه در گورستان ايستاده است. گاهگاه نگاهي سمت جنگل، زيـر گُلـه بوتـههـا
ميدواند و اميدوار است سيوگ را ببيند. بعد رو بـه سـوي آسـمان مـيكنـد و
بياعتنا به تشرهاي ننه، تن و سر به باران ميسپارد. خيس خيس خنده ميزنـد

و دست به چهرهميكشد. كمكم شادابي به چهرهاش باز ميگردد.3  
از آب در مـيآيـد. به اين ترتيب ماجرا همچنانكه انتظار ميرود، رومـانس

اساس رومانس سلوك است. سالكان در پي چيزي هستند. در مثل مرغان عطار 
«جـام در جستوجوي سيمرغاند و سلحشوران سالك و پاكباختـه در طلـب
تشنهاند»، در طلب دانش و بهـروزي مارها مقدس گريل». «زيباي خفتة رمانس
است. در نهايت باران حياتبخش فرود ميآيـد و مـردم در طـراوت آن تـن و
جان ميشويند. آينه با فرزانگي يكي و يگانه ميشود. كتاب پر از نشـانه اسـت.
تعابير، سمبوليسم رايج و قراردادي نيست، نشانهها رو بـه دورة باسـتان دارنـد.
رحمان، مار افساي كهنهكار ميداند كه افسون او همهجا كارگر نيست و اعـلام
ميكند «تشنه مار اگر راست باشد هيچ مارگيري نميتواند آن را بگيرد، با هـيچ
حيله و افسوني.»4 به هر حال نويسنده آگاه است كه مارهـا و حشـرههـا در دل

ويرانهها زيست ميكنند:  
«كم نبود تعداد خانههائي كه با معمـاري قـديمي رنـگ و بـوئي كهـن بـه
روستا ميبخشيد. لاي تخته لتهاي شـيرواني و جـرز ديـوار كـاهگلي فضـاي
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مناسبي بود براي جاندار گوناگون از موريانه و انواع حشرات گرفته تا مـوش و
پرندگان و البته مار!5»  

با اينكه از اين قسم اوصاف در كتاب زياد اسـت امـا ايـنگونـه اوصـاف،
ماجراها را به صورت بيان مستقيم و گزارشي در نميآورند. ماجراي مارسيوگ 
و آينه بهويژه خواننده را در پي خود ميكشد و تعابير ساده و در بيشـتر مـوارد
رسا و پركشش نويسنده صحنهها را رنگينتر و پر جلوهتر ميسـازند. مارهـا و

حشرات آسيب رسان با فراز آمدن خشكسالي و كردارهاي شتابآميز و دور از 
فرزانگي روستائيان، زياد و حتي تكثير ميشوند و بيشتر آدمهاي قصه دست بـه
كارهائي ميزنند كه كار و بارها را غامضتر و سنگينتر ميكند و در اين ميـان
تنها شبح فرزانگي از دور نمايان است. من در اين كتاب فـورم كـار را برتـر و
والاتر از مضمون آن يافتهام گرچه بـه رغـم صـدمات فراوانـي كـه آدميـان در

هنگامة گير و بندها و مصائب ميبينند باز اين مضمون كتاب است كه از خلال 
غرش تندرُ و بارش باران با طراوت ويژهاي سر ميرسد و خواننـده را شـادمان
ميكند. قرار گرفتن نهائي ماجرا بر «پاياني خوش» نيز شگردي قـديمي اسـت.
جوامـع شـب، يـك و هـزار گشايش و رهـايش، فـرج بعـد از شـدت كـه در
از عناصر هميشگي و اصـلي اسـت و امـروز هـم در دمنه و كليله و الحكايات

خود را به صورتي نوآئين جلوهگر ساخته است.   تشنهاند مارها داستان
  

پينوشت  
تشنهاند، اميرمحمد اعتمادي، 17، تهران 1386   1. مارها

انتقادي، تفسير آثار ژيل دولوز، 167، آمريكا، 1996   2. خوانش
تشنهاند، همان، 252، 18، 163   3 و 4 و 5. مارها



  
  
  
  

حال سگ* (قيام بر ضد سرنوشت)  
(زهره حكيمي)  

  
شايد بهترين وروديه به اين داستان اين باشد كه ببينيم ما با يك قرباني سـر

و كار داريم. در چهره جلاله ما يك قرباني ميبينيم.  
خط طولي داستان حكايت خانوادة متوسـطي بـا سـه فرزنـد اسـت. اولـين
همسـرش آقـا فرزند خانواده، طيبه، ازدواج كرده، پسري دارد و بـاردار اسـت.

مهدي مرد با تدبير و منضبطي است. فرزند دوم پسري است به نام ايوب كه به 
جهاتي كه بعد در داستان روشن ميشود به راه كبوتر بـازي و بيعـاري و تـرك

مدرسه و در نهايت به خلافكاري ميافتد. فرزنـد سـوم يـا جلالـه، بـرخلاف 
برادرش، كاري، هشيار، و گوش به زنگ است.  

مادر خانواده، هما جان زني است مهربان، فرزنددوسـت، امـا در عـين حـال در
برابر علاقه به ايوب ناتوان و ضعيف؛ بهطوري كه پدر خانواده معتقد است او باعث 
انحرافات ايوب شده. «آقاجان به طيبه: همهاش تقصير مادرتـه. جـرأت هـم نـدارم 

حرف بزنم.»1  
«پسره رو تو لات كردي، تو پر رو كردي، هـر دفـه از مدرسـه فـرار كـرد،
يواشكي رفتي براش گـواهي گرفتـي. اون قـدر درس نخوندناشـو مـاس مـالي

كردي كه رفوزه شد و نرفت مدرسه.»2  

                                                 
اعتماد، چهارشنبه 11 دي 1387.  * روزنامة
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پدر اين خانواده، «سهراب» آدم مهربان و با انضباطي است. پيداست كه خانواده 
را سرپرستي ميكند. گرچه با همسرش دربارة تربيت ايوب اختلاف نظرهـايي دارد
كه گاه به درگيري لفظي ميانجامد اما هما جان ميداند كـه بـا مـرد خـوبي ازدواج

كرده: «بگذر از اين شارت و شورتاي من، خداييش بابات يه پارچه آقاس.»3  
جلاله در دانشگاه با شيوا آشنا ميشـود. شـيوا كـه مـادر آلمـانيش بعـد از
جـدايي از پـدرش بـه آلمـان برگشــته، دختريسـت بـا اخلاقـي خـاص، او بــا

مادربزرگ و پدرش زندگي ميكند. دختريست جسور و بيپروا كه مشكل مالي 
و رواني ندارد. دست آخر هم مادربزرگ و پـدر را رهـا مـيكنـد و بـه آلمـان

ميرود. در اين گير و دار جلاله با پسري به نام نيما آشنا ميشود.  
خانوادة ديگر داستان كه پيشتر با خانوادة جلاله همسايه بودهاند، خانوادة حاج 
ناصر است. بعد از جنگ، حاج ناصر با پشت هماندازي و كلك ثروتمند شده. حاج 
ناصر و همسرش قدسي سه فرزند دارند بهمن و بيژن و دختري بـه نـام گلـي كـه
شخصيت دمونيك (شرير) داستان است. گرچه هما جان از پز و افـادههـاي قدسـي

ناراحت و دلخور است اما به هر حال روابط خود را با آنها حفظ ميكند.  
بيژن و ايوب به راه خلاف افتادهاند. بيژن واسطة خريد موتورسيكلتي بـراي
ايوب ميشود. آقاجان با خريد موتور مخالف است. «آقاجان متحير پرسيد: تـو
بهش پول دادي؟ ... هما: چه كنم؟ همه رفيقاش داشتن ايـنم مـيخـواس. يـك
دفعه لحنش عوض شد: اصلاً طلاهاي خودم بود. دلم خواست بفروشم پولشـو

آتيش بزنم. آقا جان با افسوس گفت: كاش آتيش زده بودي.»4  
ميان بيژن و ايوب به دليل دزدي بودن موتورسيكلت درگيري ايجاد ميشود 
و ايوب كه بيژن را مقصر ميداند او را با چاقو زخمي ميكند. معالجـات مـؤثر
نميافتد و بيژن ميميرد. و از ايـنجـا تـنش و سـتيزه ميـان دو خـانواده آغـاز
ميشود: «سه روزي كه بيژن بين مرگ و زندگي دست و پا زد دو خانواده بـين
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مرگ و زندگي دست و پا زدند و وقتي كه او مـرد جلالـه حـس كـرد كـه دو
خانواده مردند.»5  

همه و بهويژه هما جان كه عامل اولية همة ايـن قضاياسـت، بـراي نجـات
ايوب تلاش ميكنند. هما جان بارها براي جلب رضايت قدسي اقـدام مـيكنـد
حرف او حرف همه كساني است كه گرفتار چنين مشكلي ميشوند «اگـه بچـة 
منو بكشن بچة اون زنده ميشه؟»6 پاسخ قدسي هم پاسخ همه آدمهائيست كه 

در اين شرايط قرار ميگيرند: «ميدونم اما دل من كه خنك ميشه.»  
در اين هنگامهاي كه ايوب در آستانة اعدام قرار دارد، بهمن به جلاله تلفـن
ميكند و پيشنهاد ميكند او را ببيند: «يه ساعت ديگه پاي پل هوايي، ضـمناً بـه

كسي چيزي نگين.»7  
صحبتهاي بهمن غافلگيركننده است: «اگه تو حاضر بشـي بـا مـن ازدواج

كني من مامانمو وادار ميكنم رضايت بده.»8  
بعد از كشمكش و منازعات داخلي و خـارجي، صـحبت بـا نيمـا و اظهـار
علاقههاي مكرر بهمن، جلاله به ازدواج تن ميدهد اما قدسي راضـي بـه عقـد

رسمي ميان آنها نيست. «بهمن: مامانم ميگه ... ببخشين حوري خانم ... جلاله 
خانم ... مامانم ميگه فعلا صيغهي نود و نه ساله كنين.»9  

«جلاله حس كرد چيزي در درونش خردُ شد... آشـوبي از آتـش و يـخ در
دلش پيچيد.»  

ازدواج به صورت صيغه صورت ميپذيرد و جلاله در واقع به قالب كنيز بهمـن
درميآيد. «و آن بازرگان كنيزك را سه سكة مسين خريد و به خانه بـرد. چنـد روز

بود دنبال اين جمله ميگشت. مال كدام قصه بود؟ مال كدام حقيقت؟»10  
مدتي بعد جلاله بچهدار ميشود گرچه حاج ناصر كه سكته كـرده بـه ايـن

بچه علاقهمند است اما كودك هم نميتواند از بارسنگين كينة گلي و قدسي كم 
كند. اين دو، تا آخر در حصار انتقام ميمانند و ميكوشند بهمن را به ازدواج با 
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بيوهزني به اسم سميرا وادار كنند. جلاله در جريان ماجرا قرار ميگيرد اما انكار 
ماهرانهي بهمن او را قانع ميكند كه اشتباه ميكرده. گرچه بهمـن بـاز هـم بـه
برقراري عقد دائم تن نميدهد. بالاخره جلاله بعـد از مـدتها تحمـل خفـت و
خواري و بارها مضروب شدن به دست بهمن و پي بردن بـه دروغهـاي او بـه
پيشنهاد شيوا كه او را از طريق اينترنت پيدا كرده تصميم به فرار ميگيـرد و در
حالي كه خـودش و همـا جـان مـورد تحقيـر و تـوهين گلـي و قدسـي قـرار
ميگيرند، بهصورت گلي سيلي ميزند: «جلالـه ديگـر آنجـا نبـود خـودش را
ميديد كه در راهروي دراز و كـور و بـي در پنجـرة حقـارت مـيدود و همـة

كسانش را به دنبال خود ميكشد.»11  
«ديوانه از خشم و تحقير رو برگرداند و فقط وقتي فهميد چه كـرده كـه دو

صداي شرق پياپي شنيد و ديد كه گردن گلي مثل گـردن عروسـك كـوكي بـه 
چپ و راست چرخيد.»12  

پس از آن و پس از درگيري مشابهي بـا بهمـن، از طريـق عمـة شـيوا بـا يـك
قاچاقچي آشنا ميشود. در فراز آخر داستان ما جلاله را ميبينيم كه همـراه پسـرش

در وانت نشسته. «راننده گفت: اين آخريشه.»  
«راننده از پاسگاه بيرون آمد. صورتش زير آفتاب جمع شده بود ولي معلوم 
بود كه خوشحال است. همان لبخند وقيح را بر لب داشت و همان نگاه دريـده

را در چشم.»13  
ساختار اين رمان بر اساس فدا شدن خواهر براي حفـظ جـان بـرادر بنيـاد

شده است. كتاب در سه مفصل مشكل دارد: 1. تصويري كه در آغاز كتاب داده 
شده يعني وانتي با سـه سرنشـين در شـنزار... پـيشآگهـي اسـت و سرنوشـت
قهرمان را معين ميسازد و پيش از وقوع حوادث اطلاعرساني ميكند. در حالي 
كه داستان، قصة رئاليستي و واقعهاي از زندگي زن و مرد امروزي در شـهرهاي
بزرگ است. 2. مفصل شكنندة ديگر كينة شديد قدسي و گلي به جلالـه اسـت
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كه اگر نگوييم باور نكردني، دستكم كمي غيرعاديست. به ويژه بعـد از تولـد
خسرو پسر بهمن و جلاله، برحسب قاعده قدسي و گلي بايد اين تشـخيص را
داشته باشند كه جلاله گناهي ندارد و با توجه به علاقة بهمن به او بـا گذشـت

بيشتري با موضوع همسري اين دو روياروي شوند.  
ن در خـروج جلالـه از مـرز اسـت. بـا 3. مفصل شكنندة سوم اشكال رمـا

راهنمايي و حمايت شيوا و پا در مياني عمة او طبيعي بود كه جلاله و فرزندش 
سالم به آن سوي مرز برسند. گرچه قاچاقچيها آدمهاي خطرناكي هسـتند امـا

طرز كارشان ايجاب ميكند كه طرف را سالم به آن طرف مرز برسانند. بهتر بود 
اين مطلب را به نحوي در داستان گنجاند ولي در ضمن به خواننده گوشزد كرد 
كه جلاله به رغم فرار و رهايي از ستم بهمن و خانوادة او چنان آسـيبي از ايـن

ماجرا ديده كه براي ترميم آن بيست سال زمان لازم است.  
درباره شخصيتپردازي اشخاص داستان:  

در درجة اول شخصيت اختر است كه خوب پرداخته شده. اختر زني است 
دلسوز، كاري و زبل. شخصيت او تيپيك است. رويه و كارهايش طبيعي اسـت.
اپيزود ازدواج مجدد مرجان و پافشاري در نگهداري بچـة او، يكـي از بهتـرين
فرازهاي داستان است. يعني هم روحية «عظيمـي»، دامـاد خـانواده و مرجـان و

اختر نشان داده شده هم مشكلات خانوادههاي امروزي.  
اختر زن فوقالعادهايست. بهطوري كه موجبات علاقهمند شدن حاجناصر به 

بچة جلاله را فراهم ميكند. او بهترين شخصيت داستان است.  
آقاجان و خلعتـي هـم شخصـيتهـاي جـا افتـادهاي دارنـد. نظيـر چنـين
دوستيهايي گرچه در حال ناپديد شدن است ولي هنوز در خانوادههاي ايرانـي

ديده ميشود و محيطي بومي را تصوير ميكند.   
شخصيت عمة جلاله خوب پرداخته شده. عمه، چهره شاخصـي دارد و بسـيار

جدي و با نفوذ است.  
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اما از ميان شخصيتهاي داستان، بيش از همه شخصيتطيبه ميتواند توجه 
خواننده را برانگيزد. طيبه زنيست دلسوز كه بـا همسـرش تفـاهم دارد دختـر و
خواهر مهربانيست. حرفهايي كه با پسرش «آرش» ميزنـد صـميمي، زنـده و
تيپيك (نوعي) است، از وجودش نوعي شادي تراوش ميكند كه همهجا را فـرا

ميگيرد. وقتي طيبه حضور پيدا ميكند فضا عوض ميشود.  
بهمن همانطور است كه بايد باشد. شخصيتي متزلزل كه خواننده نميتواند 
بگويد خوب است يا بد. از طرفي بسيار مهربان و علاقهمند به جلاله است و از 
طرف ديگر به القائات مادر و خواهر، تبديل به يك حيوان وحشي ميشـود. او
بين دو قطب افراط و تفريط در نوسان است. اين شخصيت متزلزل در داسـتان

به بحث و توضيح گذاشته شده ولي غالباً خوب تصوير نشده.  
در حاليكه شخصيت اختر و آقاجان بهخوبي تصـوير شـده. زبلـي اختـر و
مهرباني آقاجان از رفتارشان پيداست. به ويژه گفتوگوهاي آقاجـان و آرامـش
روحي او، نشان از توانايي نويسنده در شخصـيتپـردازي آدمهـا دارد در مثـل

آنجا كه به هما جان گويد: «هر وقت حرف اين پسره شد اونقدر شلوغ كردي 
كه حرف اصلي گم شد.» و يا به جلاله «بدترم ميشه دخترم. بدترم ميشه. اين 

تحفهاي كه مادرت بار آورده هنوز مونده دسته گلايي كه بايد به آب بده.»14  
هما جان نشاندهندة مادري مدبر نيست. با همه دلسوزي احتياج دارد كسي 
به او كمك كند. شايد دليل علاقهاش به ايوب سواي خاطرة كودكي ايـن باشـد
كه فكر ميكند پسر ميتواند عصاي پيري باشد. در گفتوگو با طيبه اين نكتـه
را به او گوشزد ميكند: «اگـه كسـي بـرات بمونـه و بـه دردت بخـوره همـون

آرشه.»15 اين اشتباه محاسبه، يكي از عوامل مهم انحراف ايوب است.  
از ميان دوستان جلاله شخصيت شـيوا خـوب مجسـم شـده. حركـات، گفتـار،
شخصيت او خوب تصوير شده. اما شخص ديگر داستان، نيما آن چنـان كـه انتظـار
ميرود شخصيتي فعال و مؤثر نيست، هميشه در حاشـيه اسـت. گرچـه بـه جلالـه
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علاقهمند است اما سر بزنگاه دست روي دسـت مـيگـذارد تـا آب از سـر خـود و
محبوبش بگذرد. او از اين جوانهاي باري به هر جهت امروزيست كه عزم و قصـد
استواري براي ازدواج ندارند. به نظر مـيرسـد او ايـن مصـرع شـعر را هميشـه در
دانستگي خود دارد «به هر چمن كه رسيدي گلي بچين و برو.» او حتي در رفتـار و
گفتارش هم ترديد و تزلزل جوانهاي امروزي را نشان نميدهد و به كلـي مـات و
سفيد است. دوست ديگر جلاله هم يعني آزادهخودي نشان نميدهد و بعـد هـم در
داستان گم ميشود. در داستان بزنگاههايي ديده ميشود كه موجـب شناسـايي بهتـر

آدمهاي آن ميشود.  
يكي از نمونههاي آن زمانيست كه طيبه بـا دختـر آقـاي عظيمـي صـحبت

ميكند: «جلاله شنيد كه طيبه هم با همان ژست و ادا جواب داد: راستش ما هم 
وقتي شنيديم اختر خان دخترشو داده به يه پيرمرد تعجـب كـرديم. كـي ديگـه

حوصلهي شوور پير داره. همهاش اخ و تف و پروستات.»16  
و همچنين در زمان ديگر به بهمن ميگويد: «اصلاً ميدوني چيه آقاجون بيا 
طلاقش بده بچه تم ور دار ببر. مگه خواهر من بـيكـاره بشـينه بچـهي تـو رو

بزرگ كنه. خر زهره چيه كه ميوهش باشه.»17  
به همين شكل در جاهاي ديگر داستان هم بزنگاههايي را ميبينيم در صحنة 
رويارويي اختر با شوهر مرجان آنطـور كـه خـود نقـل مـيكنـد بـا قـدرت و

پرخاشگري آقاي عظيمي را به محاكمه ميكشد: «رو كردم به مرتيكه گفت ببين 
علي آقا يا زن و بچهتو با هم ميبري خونـه يـا هـر دوشـون اينجـا مـيمـونن

قدمشون رو چشمم. من كه پنج تا زاييدم خيال ميكنم شيش تا زاييدم.»18  
يكي از فرازهاي حساس رمان كه نويسنده به خوبي و به جا تصـوير كـرده

بيداري و آگاهي جلاله پس از مدتها ركود و تأثيرپذيري است چنانكه بعد از 
آن همه بيحسي و كرختي و تن به قضا دادن بـالاخره بـه گـوش گلـي سـيلي
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ميزند: «جاي پنج انگشتش را ديد كه بنفش ارغـواني روي دو طـرف صـورت
گلي نقش بست.»19  

و يا در دادگاه در مواجهه با بهمن «... از حال رفته و با پلكهاي نيمـه بـاز 
صورت خونين بهمن را ديد و فهميد كسي كه بـا كيـف بـه سـر و صـورت او

ميكوبيده خودش بوده.»20  
اينجاست كه ميفهمد بايد روي پاي خودش بايستد.   

داستان نثري پذيرفتني و روان و پاكيزه و گفتوگوهـاي طبيعـي و سـاده و
جا افتادهاي دارد. در صحبتهاي جلاله با نيما نوعي اشرافيت و شسته رفتهگي 
ديده ميشود ولي در ساير جاها آنجا كـه اختـر و طيبـه و بقيـة زنهـا حـرف
ميزنند جنس صحبتها زنانه است و وقتي سهراب و خلعتي و مردهاي ديگـر

حرف ميزنند صحبتها مردانه است.  
صحنة ورود جلاله به خانة بهمن، شب اول و روحيات طرفين خوب نشان 
داده شده. در اينجا ما مردي جوان را ميبينيم كـه بـهطـور غيـر منتظـرهاي زن 
مطلوب خود را به دست آورده اما از طرف ديگر در اين قمار عاطفي بـرادرش
را از دست داده و نيز مخالفتهـاي خـواهر و مـادرش را برانگيختـه. در ايـن
صحنه خامي و ناآزمودگي جلالـه بـر سـنگيني فضـاي شـب زفـاب كـه بايـد
نشاطآور باشد افزوده است. خواننده احساس ميكند كه جلاله با پاي خود بـه

مسلخ رفته و بهمن نيز از اين واقعه بهرهاي نگرفته و به جايي نرسيده است.  
طرح داستان كه براساس قرباني شدن دختـري نـاآزموده و از دسـت رفـتن
آيندة او پيريزي ميشود از نظر پيشرفت حوادث و فقرههـاي فرعـي كـه ايـن
حوادث را پيش ميبرند، از اسلوب رمانهاي قـديمي برخـوردار اسـت گرچـه
اجراي آن در خيلي جاها اشكال دارد اما اين اشكال به پيشـبرد حـوادث لطمـه
نميزند. سير روايت به حال طبيعي و عادي جريان دارد،صحنههـا همـديگر را

تكميل ميكنند و چيز اضافهاي گفته نشده است.   
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سير داستان قدم به قدم به فاجعه نزديك ميشود. مسأله اين نيست كه جلاله از 
دانشگاه و كسي كه دوست دارد دور ميشود و به ازدواجي اجباري و بـدون عشـق
تن ميدهد بلكه تازه بعد از اين ازدواج است كه گرفتاريهاي او آغـاز مـيشـود و
زندگياش لحظه به لحظه به سمت بحران پيش ميرود تا آنجـا كـه مـيفهمـد بـه
صورت كنيزكي در ميآيد. او كه دختري تحصيلكرده از خـانوادهاي خـوب اسـت،
الگويي مثل طيبه در پيش رو دارد و با مناعت طبعي كـه از پـدرش بـه ارث بـرده،
طبيعي است كه از اعماق بحران خودش را بالا بكشد و بر ضـد سرنوشـت محتـوم

قيام كند. و راهش ترك خانةبهمن است.  
گرچه در داستان به صراحت دربارة فرجام كار جلالـه و پسـرش چيـزي گفتـه
نشده اما بيشتر گمان ميرود كه او و پسرش و راننده در شنزارها گم ميشوند شايد 
اگر پايان داستان جاي خود را به تصوير ديگري ميداد به اين صورت كه سـه نفـر
ياد شده از آخرين پاسگاه رد شوند و بهطور نماياني ببينيم كه جلالـه پسـرش را در
آغوش گرفته و در نهايت درد و رنجي كه ميبرد تبسم ميكند؛ رمان از نظر ساختار 
بهتر از آب در ميآمد و تصوير مراتبي از اين غـم و شـادي و زيـر و بـم واقعـه را
برجستهتر و گيراتر ميكرد. گرچه در حال حاضر و با همين سـاختار داسـتاني هـم

ميتوان گفت جلاله راه قرباني شدن را تا انتها رفته است و يا او را بردهاند.   
  

پينوشت  
 ،145 ،144 ،142 ،113 ،69 ،156 ،154 ،23 سـگ، زهـرة حكيمـي، 1 تا 20. حال

167، 187، 383، 384، 415، 86، 63، 87، 387، 374، 384، 399، تهران، 1387  



  
  



  
  
  
  
  

عشق سالهاي جنگ*  
(حسين فتاحي)  

  
داستاني است از جنگ و داسـتاني اسـت از عشـق و جنگ سالهاي عشق
رويدادهاي آن بيشتر در كردستانُ ميگذرد. داستان، داستان جنـگهـاي محلـي
كردستان است و تا ماههاي آغازين جنگ ايران و عراق ادامه مييابـد. سـاختار
داستان در بخشي غنايي و در بخشي رزمي است، اما بيشتر در اوصـاف غنـايي
غرق شده است. در واقع اوصاف حسي و عاطفي و غنـايي بـر سراسـر كتـاب

سايه انداخته است. خط سير طولي داستان از اين قرار است:  
جواني به نام حميـد محمـدي بـه انگيـزههـاي دينـي و بـراي شـركت در
جنگهاي كردستان به اين استان ميرود. او ميخواهد به سبب علاقهاي كه بـه

مردم كردُ دارد به آنها خدمت كند و شرط اول اين كار، امنيت يافتن محيط اين 
استاناست. حميد و يارانش در اين انگيزه مشتركند و كـم يـا بـيش سرنوشـت
مشابهي پيدا ميكنند. اينان جوانان با ايمان و صادقي هستند كه در طي روزهاي 
قيام و سپس تصرف سفارت آمريكا در موج آتـش و خـون باليـده و آبديـده
شدهاند. اما پس از پيروزي راه ايشان از هم جدا شده و در دو صـف مخـالف،

 57 برابر هم قرار گرفتهاند. شقاقي كه از سال 1358 به بعد ـ حتي از پايان سال

                                                 
داستاني، شمارههاي 31 و 32، ارديبهشت 1374.  ادبيات * مجلة
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در جامعه ما پيش آمد، طبعاً با دخالت بيگانگان حدت و شدت بيشتري به خود 
گرفت و مشكلاتي بهوجود آورد كه بازتاب آن در همهجا ـ بهويژه در كردستان 
ـ ابعادي عظيم يافت. اين دورنماي عظيم ـ گرچه از نظر نويسـنده دور نمانـده
اما او آنگونه كه شايد و بايد به عمق آن توجه نكرده است. فاصله بـين آمـدن
حميد به كردستان و مبارزههاي او و وصف آشناييهايش با جوانان هممسـلك
و هم عقيدهاش را ماجراي عشقي پرشور به دختري پرستار و اهل كردستان بـه
نام «نرگس» پر ميكند. نرگس كه دختر تحصيل كردة زيبـايي اسـت بـا حميـد

آشنايي قبلي كمرنگي دارد. آشنايي مختصري كه در زمان تحصيل وي در تهران 
و به حسب تصادف پيش آمد و آنگاه كه حميد به كردسـتان آمـد، بـه عشـقي
پرشور تبديل شد و به همين جهت خواستگاري دكتر اردلان، پسـر عمـهاش را 

رد كرد و به همسري حميد درآمد.  
اكنون حميد احساس ميكند بين عشق به نبرد و علايق دينـي و عشـق بـه

نرگس دوپاره شده است. هر يك از اين علايق، او را به سوي خود ميكشند اما 
اين كشاكش متضاد ـ آنچنانكه در خور ساختار رمان است بسـط نمـييابـد و
نويسنده تا آنجا نميرود كه اين كشاكش را به اوج آن برساند. كمرنـگ شـدن
اين تضاد به علت علايق شديد ديني حميد است ـ كه طبعاً در ايـنجـا وظيفـه
ميتواند بر عشق چيره شود و از سوي ديگر معلول علايق مشابه ديني نـرگس،

اما به هر حال نرگس در همان صفي قرار دارد كه حميد ايستاده است. او گرچه 
نميخواهد حميد به اين زودي به شهادت برسد و هـزاران آرزو و اميـد بـراي
زندگاني مشترك آيندهشان دارد، بيترديـد از جهتـي از ايـن شـهادت محتمـل
استقبال ميكند و اگر چنان مهمي صورت بنـدد راضـي بـه رضـاي پروردگـار

خواهد بود.  
حميد در آخرين عملياتش براي نجات چند تن از اسـيران خـودي كـه بـه
چنگ مخالفان افتادهاند، رهبـري عمليـات را بـه عهـده مـيگيـرد و گرچـه تـا
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حدودي در اين كار توفيق مييابد، خود از ناحيه دسـت و صـورت بـه شـدت
مجروح ميشود. چون در محل وسيلة مـداواي كـافي موجـود نيسـت،او را بـا

هليكوپتر به اروميه ميبرند. هليكوپتر در راه دچار سانحه ميشود، اما پيش از 
سقوط، كمك خلبان به ياري يكي از مبارزان، حميد را روي خرمنـي از علوفـه

مياندازد و خود از آن محل دور ميشود، اما كمي بعد هليكوپتر سقوط ميكند 
و باشندگان در آن، جان خود را از دست ميدهند.   

حميد، مجروح و خونين در بيابان بر آن خرمن علوفـه افتـاده اسـت و درد
ميكشد. كسي از آنجا نميگذرد و اگر بگذرد به فكر او نيسـت و حتـي او را
نميبيند، تا اينكه پيرمردي روستايي كه از طرفداران مبارزاني مانند حميد اسـت
از آنجا ميگذرد و او را ميبيند. اين پيرمرد ـ بابا شـيخ ـ بـه كمـك بـرادرش،

جوان مجروح را مخفيانه به خانة خود ميبرد و ميكوشد كه با همرزمان حميد 
تماس بگيرد تا او را نجات بدهند. دست روزگار، خبر تقاضاي كمك پيرمرد را 
به دكتر اردلان ـ رقيب شكستخوردة حميـد ـ مـيرسـاند و او كـه وجـودش
سراسر كينه و نفرت به حميد است، خود را وارد ماجرا ميكند و با تمهيـداتي،
حميد مجروح را به اروميه ميبرد و در اين كار پرستاري به نام پروين نيز بـا او

يار ميشود. البته پروين ناآگاهانه به دكتر اردلان كمك ميكند و از انگيزة اصلي 
اين پزشك حسود و كينهجو بيخبر است. دكتر اردلان به جراحـيهـاي مكـرر

بدن و چهرة مجروح بر ميخيزد و ميكوشد تا با جراحيهاي اضافي، چهرة او 
را كه آش و لاش شده، اما درخور ترميم و بازسازي است طوري كريه و زشت 
سازد تا ديگر نرگس از همسـرش يـاد نكنـد و او را تـرك گويـد و در نتيجـه
پزشك به آرزوي ديرينهاش كه انتقام گرفتن از حميد اسـت برسـد. حميـد كـه
يك دستش را از دست داده به علّت درمان پزشك ناجوانمرد، يك چشـمش را

نيز از دست ميدهد و منظري ترسناك پيدا ميكند.  
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خبر سقوط هليكوپتر و مفقود شدن حميد در سنندج و حوالي آن ميپيچد 
و به گوش نرگس ميرسد. نرگس همه درها را ميزند بلكه از همسرش خبري 
به دست آورد. بارها با برادرش مسعود به محل سقوط هليكوپتر ميرود، چنـد

بار به تهران سفر ميكند، به همة بيمارستانهاي سنندج و تهران سر ميكشد اما 
بيفايده است؛ از حميد خبري نيست، زيـرا دكتـر اردلان مـدارك او را از بـين
برده و او را به عنوان بيماري ناشناس در بيمارستان اروميه بستري كرده اسـت.
سرانجام پس از مدتي، معصومه ـ يكي از دوستان نرگس ـ كه همسرش شـهيد
شده و اكنون در بيمارستان اروميه مشغول پرستاري است، متوجه ميشـود كـه

بيمار ناشناس همان حميد است كه قبلاًدر كردستان همديگر را ديده بودهاند. او 
به نرگس خبر ميدهد. نرگس با برادرش به اروميه ميآيـد و بـه سـراغ حميـد
ميرود. او در نظر اول از سيماي ترسناك شوهرش به وحشت ميافتد اما بعـد،
با ديدن رفتار مهرورزانة زن جوان تركي كه شـوهرش پـاي خـود را از دسـت

داده، متحول ميشود و به سوي همسرش باز ميگردد:  
«نرگس چشمانش را بست و لحظهاي فكر كرد ولي كلامي كه بتواند پاسخ 
ر كـرده بـود، آگـاهي برادرش باشد، نيافت. چيزي كه ناگهان ذهن نرگس را پـ
نسبت به مسألهاي بود كه گرچـه كوچـك و سـاده بـود ولـي نقـش مهمـي در
زندگاني او داشت. اينكه در وجود آدمي، عشق خدائي و عشـق زمينـي توأمـاً
باعث عشق و دوستي ميشود. هرگاه عشق زميني غلبه كند و با محبت بشـري
كسي را دوست داشته باشي، احتمال اين خطر هست كه روزي برسد كـه ايـن
عشق و محبت به نفرت تبديل شود اما اگر در هر حـال عشـق خـدائي غالـب

باشد اين خطر به كلي منتفي ميشود.»1  
پس از اين تحول، نرگس ديگر قد و قامت و شـكل ظـاهري حميـد را در
«حميـد»ي را مـيبينـد كـه بـراي آرمـان قدسـي منظره خود ندارد. او تنهـا آن
جنگيده. دخترك روستايي چون فرشتهاي آمده بـود و پـردة سـياهي را كـه بـر
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دانستگي نرگس كشيده شده بود، كنار زده و از زير انبوه غبـار ... آن را بيـرون
كشيده و به او نشان داده بـود. حميـد نيـز تحـولي از همـين دسـت را از سـر
ميگذراند، جان و دلش صافي و پاك ميشود و دانستگياش همچـون آسـمان
نيلگون شبهاي بيمهتاب ميشود كه ستارگاني بيشمار در آن سوسو ميزنند.  

از سوي ديگر، وضع دكتر اردلان وخيم ميشود. پس از احراز هويت حميد 
و آمدن نرگس به اروميه،پزشك گناهكار در بيم و هراس به سر ميبرد و هر آن 

منتظر است كه راز خطاي او فاش و در پنجة عدالت اسير شود:  
«نقشههايش چـون بلورهـاي كوچـك بـرف روي هـرم آتـش آب شـدند.
برنامههايش، آرزوهايش، نرگس، ازدواجش، همه و همه چون آبي كه بر آتـش

بريزند، بخار شدند و به هوا رفتند.2»  
دكتر اردلان كه جرأت مانـدن در اروميـه را نـدارد، تصـميم مـيگيـرد بـه

كردستان و نزد خويشانش برگردد و خود را در پناه حمايت آنها قرار دهد؛ پس 
به سنندج ميگريزد. او به دليل آشفتهحالي و هراس، دست به كارهاي ناجوري 
زده و خود را در معرض خطر قرار داده است. سرانجام در راه گريز، اتومبيلش 

در درهاي نزديك سنندج سقوط ميكند و از بين ميرود.  
بحث محتوايي و فني مفصلي را طلب ميكنـد جنگ سالهاي عشق داستان
كه اگر بخـواهيم بـه آن بپـردازيم بايـد دسـت كـم پنجـاه صـفحهاي را بـه آن
اختصاص دهيم، اما اكنون چنين مجالي در دسترس ما نيست. افـزون بـر ايـن،
خطـوط جنـگ سـال هشت پيش از ما آقاي رضا رهگذر در كتاب ارزندة خود
كلي كار و اشكالهاي عمده اين نوع داستانها را بـه طـور مسـتدل بـه بحـث
گذاشته است و ما از داستاننويسان جوان و نيز نويسـندگاني كـه مـيخواهنـد

قصههاي رزمي بنويسند ميخواهيم اين كتاب را بخوانند و اگر خواندهاند، دگر 
بار با دقت بيشتر بخوانند.  
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بنويسـيم، نخسـت در خصـوص جنگ سالهاي عشق آنچه ما ميتوانيم دربارة
نثــر نويســنده اســت. نثــر كتــاب روي هــم رفتــه شســته رفتــه و روان اســت امــا
ويژگيمشخص سبكي (Stylistic) ندارد. نثر نويسنده در اوصاف و توضـيح غـرق
ميشود. برخي از اين اوصاف انشايي و اشرافي است و با زمينـة محتـوايي داسـتان
سازگار نيست. مسامحههاي لفظي و معنايي به نسبت زيادي نيز در كتـاب راه يافتـه
كه در بسياري از موارد به رواني نثر آسيب رسانده است. به عنوان نمونه به تعدادي 

از آنها اشاره ميكنيم:  
خيلي وقت است نديدهامشان ... (9) (به جاي اينكه؛ ايشان را نديدهام.)  

كاظم از چه ناحيهاي مجروح شده ... (16) (به جاي از چه ناحيهاي از بدن 
يا چه ناحيهاي از بدنش آسيب ديده.)  

روي مريض كار ميكند ...(18)  
(روي كسي كار كردن درست نيست و از راه ترجمههاي مغلـوط بـه زبـان

فارسي راه يافته.)  
ريزهكاريها و زواياي مختلف زندگي ... (21) (متفاوت زنـدگاني درسـت

است.)  
تمام علائق ... (21) (به جاي عمة علائق)  

سعي ميكرد (31) (به جاي ميكوشيد)  
جرئت ... (33) (به جاي جرأت)  

غوغــايي در دل مــادرش جــاري اســت... (34) (غوغــايي در دل مــادرش 
برپاست)  

فاميل ... (34) (به جاي خانواده)  
اين پسر ... ركورد دار است... (38) (به جاي از همه سر است ...)  
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در صفحه 48، در وصف درگيري حميـد و هـادي يـا مخالفـان در تيرگـي
شب، حميد به پيراهن و شلوار خود نگـاه مـيكنـد و تكـههـاي مغـز و خـون

پيشمرگ كردُ را كه روي آن پاشيده شده ميبيند.   
سؤال ... (52) (به جاي پرسش)  

با ما برخورد ميكردند ... (52) (به جاي تلاقي مـيكردنـد يـا همـديگر را
ميديديم.)  

،تمام درختها (63) (به جاي همه درختها؛ قيد جمله در زمينـه كميـات
همه است نه تمام)  

 سؤال كردن ... (64) (به جاي پرسيدن؛ سؤال در اصل لغت به معني تكدي
است)  

ليست ... (65) (به جاي صورت نام)  
خواستههايش ... (66) (به جاي خواستها؛ خواسته بـه معنـاي زر و مـال
است. فردوسي ميگويد: بريزند خون از پي خواسته/ شود روزگار بد آراسته)  
معصومه (صفحة 67)، فراموش ميكند كـه شـوهرش كـاظم دسـتي بـراي

گرفتن ندارد؛ و اين موضع طبيعي به نظر نميرسد.  
به خاطر ... (95 و جاهاي ديگر) (به جاي به جهت، به سبب يا به دليل)  

در اولين برخوردي كه با نرگس پيش آمد (99) (به جاي در اولين ديدار)  
شوكه كه شد ... (102) (واژة فرنگي است و بايد عضو شود)   

مختلف ... (135) (به جاي متفاوت)  
ويژگي برجسته ... (95) به جاي ويژگي ممتاز يا دقيقتر بگوييم: امتياز)  

سلاحهايشان را مسلح كرده بودند (84) (به جـاي سـلاحهايشـان را آمـاده
كرده بودند)  

روي چيزي فكر كردن ... (165) (به جاي دربارة چيزي انديشيدن و ...)  
در برخي جاها نثر، صورت نثر روزنامهاي به خود ميگيرد:  
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ولي حضور حميد تأثير خوبي روي آقا يوسف گذاشت و كار را بـه نتيجـه
رساند. هادي قرارهاي بعدي را هم گذاشت و ... (126)  

و از اينگونه جملهها در كتاب كم نيست.  
  

به قوه داستان خوبي است و مـيتوانسـت بـه جنگ سالهاي عشق داستان
فعل نيز چنين باشد، اما با وضع كنوني در بيشتر موارد رضـايتبخـش نيسـت.
نخستين نكتهاي كه دربارة اين كتاب ميتوان گفت اين است كه داستاني پنجـاه

صفحهاي است كه تا مرز 363 صفحه بسط يافته است.   
اشاره به اين نكته در اينجا ضروري است كـه نويسـندگان مـا غالبـاً فكـر
ميكنند رمان، داستاني است كه حجم بسيار زياد داشته باشد و داستان كمتـر از

هزار، پانصد و سيصد صفحهاي، رمان بهشمار نميآيد!اين تصور درست نيست. 
در اين عرصه، نه حجـم و كميـت كـه كيفيـت و سـاختار مهـم اسـت. رمـان،

ساختاري دقيق دارد كه بياعتنايي نسبت به آن زيان فراوانـي بـه بـار مـيآورد. 
بسياري از اوصاف و فصول داستانهاي معاصر فارسي ـ و حتي فصول بهترين 
آنها را ميتوان حذف كرد بي آنكه به اصل مطلـب خللـي وارد آيـد. نويسـندة
رمان بايد در هر حال متوجه بسط سير اصلي و خطوط كلـي داسـتانش باشـد.
هرگونه توضيح اضـافي يـا تكـرار مطـالبي را كـه در ايـن راسـتا نباشـد بايـد
در صـفحههـاي بيرحمانه به دور ريخت. توضيحات و طول و تفصيلهايي كـه

 ،90 ،78 63، 109 و 118، 120، 136، 298 و مكرر گوييهايي كـه در صـفحه
160 ... كتاب آمده ميبايست حذف يا تقطير ميشـد. در مثـل، نـرگس دوبـار

براي يافتن حميد به تهران و به خانة مادر شوهر ميرود. ما، در سفر نخست او 
با مادر حميد بيشتر آشنا ميشويم (هرچند اين آشنايي ميبايست در آغاز كتاب 
صورت ميگرفت) و از وضع رقتانگيز زندگاني او كه با رختشويي و كارهاي 
طاقتفرساي ديگري، فرزندش را بزرگ كرده با خبر ميشويم. نويسنده مجدداً 
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در صفحههاي 295 به بعد به سـراغ زنـدگاني ايـن زن دردمنـد مـيرود و بـاز
توضيحات مفصلي در اين زمينه به دسـت مـيدهـد. هـر دوي ايـن صـحنههـا
ميبايست در حجمي كمتر و با دقتي بيشتر در صحنهاي واحد بيان مـيشـد تـا
تأثير بيشتري داشته باشد. افزون بر اين پـس از مجـروح و مفقودشـدن حميـد،

همة توجه خواننده بر زندگاني و ماجراهاي او متمركز شده است و خط اصلي 
داستان نيز همين ماجراست امـا نويسـنده كـه خواننـده را در ايـنجـا بـه اوج
(Climax) داستان رسانده است، ادامه ماجرا را رهـا مـيكنـد و بـه كـوههـاي

كردستان برميگردد و دنبالة درگيريها و سرانجام كار رشيد را به تفصيل بيـان
ميكند.  

خوب، آنچه در دست ماست «رمان» نيست. داسـتان كوتـاه بسـط يافتـهاي 
است. در اين كتاب، رويدادهاي كردستان بهطور مكرر بيان ميشـود. مـا بـدون
اينكه وارد گفتوگو درباره چون و چند مسائل شويم، توجـه نويسـنده را بـه
اين نكته معطوف ميداريم كه مشكل كردستان امـروزي نيسـت و بـه صـورت
كنوني صد سالي پيشينة تاريخي دارد و منحصر به كردستان ايران نيز نيسـت و
شامل كردهايُ تركيه و عراق نيز ميشود. در زمـان قاجـار و در دورة پنجـاه و

هفتسالة پهلويها، برادران كرد ما بيش از هر جاي ديگر آسيب ديدند (در اين 
زمينه رجوع كنيد به كتابهاي تاريخ و مسائل سياسي و اجتمـاعي و اقتصـادي
غريبـان گورسـتان كردستان ـ و بهويژه نگاه كنيد به رمان بسيار تراژيك و مهم
ابراهيم يونسي). فروريزي حكومت پهلوي، ستم سـاليان و قرنهـا و رنـجهـاي
طولاني، مردم كرد را همچون آتشفشاني از اعماق بـه فـراز بركشـيد و منفجـر

كرد. نوشتن رماني در اين خصوص، بدون توجه به سوابق تاريخي و اجتماعي 
جـاي ديگـري بـه ناچـار اثـري تبليغـي از آب در مـيآورد و  كردستان يا هـر

نميتواند عملكرد هنري خود را به انجام برساند.  
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سالهاي جنگ منظرة عام تاريخي را در ساختار خـود نـدارد، عشق داستان
چند آوايي نيست، مونولوژيك و تكصدايي است. نويسنده در سـلوك كشـف
واقعيتها، از روي مسائل ميجهد و به عمق نميرود. حضـور او در همـهجـا

محسوس است.   
نكتة مهم اين كه خواننده در همان زمان كه با باورها و احساسات نويسنده 
همراه ميشود و كوشش او را در نوشتن داستاني درباره زنـدگاني رزمنـدگان و
فداركاريهاي آنها قدر مينهد، احساس ميكند كه داستان در ايجاد ارتباط بـين
اشخاص داستاني و القـا و شـرح رويـدادها بـه خواننـده و بـراي خواننـده در
جاهايي ميلنگد، نويسنده و اشخاص داستاني (اعم از خـوب يـا بـد) در مـتن

رمان در رابطة دو جانبه تغيير و تبديل، به يكديگر وابستهاند كه در آن پيوند ياد 
شده هميشه «موضوع» ـ نه «محمول» خطـاب اسـت. بـراي نويسـندهاي ماننـد

داستايفسكي، شخصيت اليوشا جذابترين شخصيتهاي ديني جهان، همانقدر 
ارزشمند و جذابّ است كه شخصيت ايوان كارامـازوف، شخصـيت لائيـك او.
براي تالستوي نيز شخصيت كوتوزوف و شخصيت ناپلئون (اولي مـدافع مـيهن
اوست و دومي مهاجم خطرناك كشور او)، به يكسان مهم است. نويسندگان ما 
غالباً در وصف شخصيتهاي «بد» داستاني خود گمان ميبرند كه بايـد آنهـا را
كلاً طرد و محكوم كنند و به اين ترتيب همـة وزن روايـت خـود را از دسـت

ميدهند. نيز در عرصة نبرد، مخالف و حريف را چنان وصف ميكنند كه گويي 
چكيده و مظهر بديهاست و برخلاف اين، دوسـت و موافـق را چنـان نمـايش
ميدهند كه گويي گل سرسبد خلقـت اسـت. در يكـي از داسـتانهـاي رزمـي
خودمان ميخوانيم كه جسد سرباز حريف مدت كمي پس از كشتهشدن، بـوي
تعفن گرفته است در حاليكه پيكرة مبارز خودي پـس از گذشـت سـه روز از

درگذشت وي بوي عطر ميدهد. داستاننويسي با اينگونه القائات خيالي سر و 
كاري ندارد و طرح اين قبيل مسائل از تأثير داستان ميكاهد.  
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اين نيز گفتني است كه هر كسي در كار خود محرّكها يا انگيزههـايي دارد.

كشف اين محركها،ّ محركّ دوست و دشمن وظيفه خطير داستاننـويس اسـت.
رابطة بين نويسنده و اشخاص داستاني و بين اين اشخاص تـابع ايـن واقعيـت
مشخص است كه در زمان كنوني، فراروند آفرينش قصه، مدام در حال تغييـر و
تبديل و معاوضه مجدد است. به سـخن ديگـر، مـتن همـراه كـردار اشـخاص
داستاني نوشته ميشود. مسائل رمان كه انعكاسي از مشكلهاي عام بشـر اسـت،

توضيح داده ميشود اما به طور قاطع حل و فصل نميشود. در جهان ناپايدار و 
«بـودن»  متقابلاً مؤثر متن چند آوايي، ماجرا و فرد و هر چيزي نـه در وضـعيت

بلكه در وضع «شدن» و «تغيير» هميشگي است.  
سالهاي جنـگ، دكتـر اردلان و پرويـز ـ كـه عشق دو شخص منفي داستان
اولي به انگيزه حسد به بـدكاري دسـت مـيزنـد و دومـي بـه انگيـزه تـرس و
عافيتانديشي تمارض ميكنـد و از جبهـة نبـرد دور مـيشـود ـ نـه در مقـام
فراروندي اجتماعي بلكه همچون وضـعيت فـردي وصـف مـيشـوند. تحـول
ناگهاني نرگس و حميد در پايان داستان به صورتي كه در كتاب آمده پـذيرفتني
نيست. منكر نميتوان شد كه چنين تحولي كاملاً ممكن است اما نويسنده بايـد

وضع تحول ياد شده را بهطوري دراماتيزه كند كه خواننده در درون خود آن را 
احساس كند و واقعيت يافتن آن را بپذيرد.   

«منطـق سالهاي جنگ، چنـانكـه گفتـيم نـه براسـاس عشق ساختار داستان
مكالمه»، بلكه براساس منطق تكگفتاري بنا شده است. وجه نظري نويسنده در 
همه جا محسوس و مسلّط است و بر شخصيتهاي زن و مرد استيلا مـييابـد.

براي مثال، در صفحه 139، در صحنهاي كه حميد و نرگس شوهر و زن شدهاند 
و خطبه عقد خوانده شده است ميخوانيم:  

نرگس هم با اينكه ديگر با حميد محرم بود، هنوز چادر به سر داشت.  
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سـبرش را بكنيد، دو جوان عاشق پس از مدتها دوري و التهاب، برحتصو
شرع و عرف به هم رسيدهاند و در اتاق تنها ماندهاند، ولي با اين همه به وضـع
خاص خود در اين لحظه توجه ندارند و به مسائل ديگر ميپردازنـد و در ايـن
حال زن حتي باز هم حجاب خود را حفظ ميكند. اين ديد جزمـي نسـبت بـه
اشخاص و شخصيتآنها پذيرفتني نيست و البته در جاهـاي ديگـر نيـز تكـرار

شده است.  
اوصاف كتاب در بسياري جاها اشرافي و گفـتوگوهـا رسـمي و انشـايي
است. در صحنهاي كه در پايان آن، مادر حميد ميميرد، اوصافي ديده مـيشـود
كه با اوضاع اين پيرزن دردمند نميسازد. اين زن، شوهر و يكـي از فرزنـدانش
را از دست داده و در ورطة فقر و رنج غوطهور شده اسـت و از مـردم اعمـاق
اجتماع است، اما اطوار و گفتار او هيچ سـنخيتي بـا وضـع معيشـت و ويژگـي
طبقاتي او ندارد. او كه از دوري حميـد در تـب و هـراس و رنـج دسـت و پـا

ميزند در شبي زمستاني از اتاق به حياط ميآيد و به تماشاي مهتاب ميپردازد.  
سرشاخههاي تنها درخت باغچهشان لرزش خفيفي داشت. پيرزن در مهتاب 
به ديوار تكيه داد، پتويي را كه به خود پيچيده بود محكمتـر گرفـت و بـه مـاه
چشم دوخت. ملوك از عروسش شـنيده بـود كـه حميـدش مهتـاب را خيلـي

دوست داشته.  
«پيرزن لبخند كمرنگي زد و گفت: پيراهن حميدت مادر، و دو قطره اشـك

چون دو دانة مرواريد كوچك از گوشه چشمانش سريد و پائين آمد.3»  
ماجراي فرعي زندگاني معصومه و شوهر كاظم و رفتن معصـومه بـه شـهر
كويري يزد، براي خاكسپاري شوهر و براي اقامـت در يـزد و نـزد خـانوادة او،
گرچه مؤثر است و خوب بيان شده، امـا خـط سـير كلـي داسـتان را در پـرده
ميگذارد و توجه خواننـده را بـه جـاي ديگـر مـيبـرد. ايـن مـاجراي فرعـي
(EPISODE) ميتوانسـت بـه صـورت داسـتان كوتـاه مسـتقلي درآيـد و در
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مجموعه داستانهاي كوتاه به چاپ برسد. در ايـن صـورت، بـه دليـل ايـنكـه
نويسنده دست بر نقطة حساسي گذاشته (رفتار مادر و بـرادر شـوهر معصـومه،

يكي از فرازهاي حساس اين ماجراست) داستان كوتاه خوبي از آب درميآمد.   
عشـق عيب مي جمله بگفتي هنرش نيز بگو؛ به رغم نقايصي كه در كتـاب

سالهاي جنگ ديده ميشود، صحنههاي داستاني خوبي نيز در آن آمده است كه 
بايد به آنها اشاره كرد. نويسنده داراي استعداد داستاننويسي اسـت و از همـين
كتاب او پيداست كـه برخـي از چـم و خمهـاي ايـن رشـتة ظريـف هنـري را
ميشناسد. بين چهرههاي داستاني، سيماي «عمه تارا» بهتـر از سـيماهاي ديگـر

وصف شده و به نمايش درآمده است. گفتهها و اطوار او ويژگيهاي اخلاقي و 
اجتمــاعي او را خــوب نشــان مــيدهــد. او زنــي ســرزنده، خــوشمحضــر و 
مطايبهگوست و بر خود تسلط دارد. واكنشهاي او در زمان عدم حضور نـرگس
در مجلس خواستگاري كه به معناي نپـذيرفتن پسـر او، دكتـر اردلان از سـوي

دختر برادر اوست و در جاهاي ديگر طبيعي و زنده است:  
«بدترين اين لحظهها (لحظههاي مفقودشدن حميد) وقتي بود كه عمه تـارا بـه
خانة آنها آمد. او با نرگس حرفي نزد اما برادرش آقا يوسف را بغل كرد و به گريـه
افتاد و در همان حالت به برادرش گفت: ديدي برادر چه خـاكي بـر سـرمان شـد؟

ميبيني (كه) اين جوانها چطور خانوادهمان را به خاك سياه نشاندند؟  
بعد در حاليكه سعي داشت خود را آرام سازد، زير لب چند بار تكرار كرد: 

امان از جواني! امان از خيرهسري!  
نرگس خوب ميفهميد كه حرفهاي عمه تارا خطاب به اوست.4»  

صحنه اسارت حميد و هادي به وسيلة گـروه مخـالف و صـحنه بعـد، كـه
حميد از غفلت «رستمبيگ» استفاده ميكند و رانندة ماشين را ميكشد و سـپس
با هادي از مكان حادثه ميگريزد، و صحنه اعدام «رشيد» كه بـه سـود مبـارزان

خودي در جبهة گروه مخالف فعاليت دارد و سپس راز كارش بر ملا، و به اين 
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گناه به مرگ محكوم ميشود، خوب به نمايش درآمده است. صحنه تنها مانـدن
معصومه در خانواده شوهر و آنگاه كه وي به واقعيت قضايا (نفرت مادر شوهر 
و دندان طمع تيزكردن برادر شوهرش نسبت به خود) پـي مـيبـرد، غـمانگيـز

است.  
«سكينه (زن سيدعلي) چيزي در ديگ ميريخت و گريه ميكرد. سكينه با ديدن 
معصومه، اشكهايش را پاك كرد و رو از او برگرداند اما لحظهاي بعد برگشـت و بـا

همان چشمان اشكبار او را نگاه كرد.  
مثل كسي كه عملاً قصد داشته باشد حالت گريان خود را به ديگري نشـان

دهد.  
معصومه آرام دست بر شانه او گذاشت و پرسيد چه شده؟  

سكينه با همان حالت گريان برگشت ... و گفت: يعني نميداني؟ يعنـي تـو
خبر نداري؟  

معصومه متعجب و حيران، جاري خود را نگاه كرد. سكينه با همان حالـت
اما با صداي آهستهتري گفت: اگر راست ميگوئي، بگذار و برو. تو از اين خانه 

چه ميخواهي؟ نميبيني (كه) اين مرد چه به روز من ميآورد؟...  
معصومه ناگهان همه چيـز را فهميـد. پاهـايش سسـت شـد و كنـار ديـوار

نشست. در يك لحظه پير شد، رنگش پريد و از آشپزخانه بيرون رفت.5»  
عبارتي نيز در كتاب ديدم كه از لحاظ رزمي، از جهتي و از نظر عرفـاني از
صـلح و جنـگ جهت ديگر، طرفهُ است و اين عبارت مرا به يـاد صـحنهاي از
تالستوي انداخت. آنجا كه شاهزاده آندره در ميدان نبرد زخمي شده و در زيـر

درخت بلوط كهني، يكه و تنها و در حال احتضار افتاده است و بين زندگاني و 
مرگ در نوسان است. عبارتي كه در اينجا بر قلم تالسـتوي جـاري شـده، بـه
تكـرار مـيشـود. حميـد پـس از گريـز از جنگ سالهاي عشق نحوي ديگر در
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اسارت در تاريكي شب دور از هادي كه مجروح شده در فراز كوه كنار سـنگي
نشسته و دربارة زندگاني و مرگ تفكر ميكند:   

«هر روز و شب چه اتفاقها كه نميافتد ولي زندگي همچنان ادامـه دارد ...
ستارهها به گردش خود ادامه ميدهند، ابرها در كار باريـدن هسـتند و زنـدگي
بيخيال و آرام ادامه دارد. مرگ و نيستي در برابر اين زنـدگي چقـدر حقيـر و

ناچيز است.   
انگار با مرگ هيچكس زندگي تعطيل نميشود. آري زندگي جوشان اسـت.
مثل درختي كه كنار نهر آبي باشد و در هوايي لطيف و هر لحظـه جوانـههـاي

تازهاي بزند.  
زندگي آدمي درخت تنومندي است كه در برابر همه هجومها مقاومت مـيكنـد

و با بيباكي و سربلندي به راهش ادامه ميدهد. زندگي ملتها همچنين است.6»  
عبارتي است بسيار مشابه نظرگاه و سخن تالستوي، و نميتواند توارد باشد 

است.   صلح و جنگ و در واقع رونويسي فرازي از رمان
نخسـتين گـام نويسـنده در جنـگ سالهـاي عشق با توجه به اين نكته كه
عرصة داستان بزرگسالان است (داستانهـاي پيشـين او در زمينـه داسـتانهـاي
نوجوانان بوده است) و با در نظر داشتن اين موضوع كـه در همـين كتـاب نيـز
صحنههاي خوب پرداخت شده و سخنان سنجيده كم نيست، ميتـوان اميـدوار
بود كه او با غور بيشتر در نظم و نثر كهن پارسـي و تعمـق بيشـتر در سـاختار
ـ به مراتب بالاتر داسـتاني دسـت داستان بلند ـ به ويژه ساختار رمانهاي جديد

يابد و رماني كه منظرهاي عامتر و موضوعاتي عميقتر دارد، بنويسد.  
  

پينوشت  
جنگ، حسين فتاحي، تهران ,1373   سالهاي 1 تا 6. عشق
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شطرنج با ماشين زمان*  
(حبيب احمدزاده)  

  
بسياري از رمانهـاي فارسـي بـهرغـم داشـتن درونمايـة درخـور توجـه،
شكلبندي و فورم تازه و نوآئيني نيافته است و اگر يافته است، گرفتـه شـده از
بهمـن شب سفر فورم و طرح داستاني اروپائي يا آمريكائي بوده است. چنانكه
ثريـا هياهوي فاكنر ساخته و پرداخته شـده و و خشم شعلهور به تقليد از رمان
مـيدرخشـد همچنـان خورشـيد اغماي اسماعيل فصيح رونوشتي اسـت از در
ارنســت همينگــوي. از جملــه عناصــر اصــلي فــورم شــعر يــا داســتان، عنصــر 
آشنائيزدائي است كه ياكوبسن و ديگر فورماليستهـاي روسـي بـر آن تأكيـد
بسيار داشتهاند و اين يكي نيز در بسياري از آثار ادبي ما غائب اسـت بـهويژه ـ
گوئي رماننويسان ما برتري ميدهند طرح داستاني و فورم كار را از رمانهـاي
ديگران بردارند و اشخاص و اشياء بومي را در اين قالـب بريزنـد. ايـن نقـص
نمايانتر ميشود زماني كه به داستانهاي جنگ و انقلاب ميرسيم. در ايـنجـا
ديگر سر و كار ما غالباً با ساختاري است نمونهوار كه دو الگوي سفيد و سـياه
بر آن حاكم است و داستاننويس بدون هيچگونـه علـتّ مـوجهي، مهـرههـا را
آنطور كه خود و ناشر ميخواهد پيش مـيبـرد يـا بـاز مـيگردانـد و ماهيـت
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موضوع و اصول قاعدهمند قصهنويسي و شرائط زيسـت بشـري در ايـن زمينـه
اساساً مداخله و كارائي ويژهاي ندارد.  

يكي از رماننويسان چند دهة اخير كه كوشيده است اين قالب عادي شـده
ماشـين بـا شـطرنج را بشكند و طرحي نو بياورد، حبيب احمدزاده است. رمان

او دربارة جنگ هشت ساله به شيوهاي نامستقيم كردار رزمآوران ما را به  قيامت
تصوير ميكشد و نيز مصائب مردم مناطق جنگزده را به خوبي نشان ميدهـد.
امتياز ديگر اين رمان در «تجربي بودن» آن است. از اوصاف صحنههاي داسـتان
برميآيد كه نويسنده عرصههاي نبرد را آزموده است و نيك مـيشناسـد. آغـاز

كتاب نيز با ورودية بسياري از قصههاي رزمي متفاوت است.  
زمــان، زمــاني اســت كــه دشــمن خرمشــهر و آبــادان را محاصــره كــرده و 
رزمآوران خودي به شدت از شهرهاي محصور دفـاع مـيكننـد. در ايـن زمـان
نامهاي سريّ به قرارگاه مركزي منطقة عمليات ميرسد كه دشمن دسـتگاه رادار

فرانسهاي سامبلين را در منطقهبرپا كرده كـه بسـيار خطرنـاك اسـت. از ايـنرو 
واحدهاي ايراني موظفند اخباري در اين زمينه گردآورده و به مركز بفرستند.  

ماجرا به روايت رزمندهاي 17ساله، حساس،ّ كوتاه قامت، پر جنب و جوش 
و اهل آبادان بيان ميشود. او وظيفه دارد مكان توپخانـة دشـمن را شناسـائي
كند. از روايت پيداست كه نويسنده آگاهي كـافي از ابـزار رزم و وضـع منطقـه

دارد و اين آگاهي او در رمان بازتاب مييابد. يادكرد جزئيات ماجراها، خصلت 
رزمندة جوان و همكـاري او بـا پرويـز در شـكار كوسـه ... خواننـده را در دل
رويدادها قرار ميدهد و او را به خواندن بقيه رخدادهها برمـيانگيـزد. شـخص
ديگر داستان «پرويز» داراي يك چشم مصنوعي است و بـا آمبـولانس بـه كـار
حمل خوراك افراد اشتغال دارد و اوقات بيكـارياش را صـرف شـكار كوسـه
ميكند. راوي فردي است وظيفهشناس، دقيق، در حال تجربـه و آمـوختن و در
آغاز شخصي عادي به نظر ميرسد اما پرويز افكار و كردارهاي عجيـب دارد و
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روشي كه براي شكار كوسهها بهكار ميبرد نيز عجيب است و استفادهاي كه از 
كوسههاي شكارشده ميكند از اين كارها نيز عجيبتر است.  

«اوائل شكمشان را پاره ميكرد و جگر آنهـا را درمـيآورد و بـه پاهـايش
ميماليد. شنيده بود كه روغن جگر كوسه براي پا درد خوب است در حالي كه 

اصلاً پا درد نداشت.1»  
افزوده بر اين، پرويز بشكة آهني 220 ليتري را از آب رودخانه پر ميكند و 
كوسة بزرگ و نگونبختي را از سر به درون بشكه فرو ميبـرد و نـام بشـكه را
«آكواريوم كوسه» گذاشته اسـت. كوسـهاي كـه دمـش از بشـكه بيـرون مانـده،
ساعتها به همين حال ميماند تا خفه شود. پرويز با شكار كوسههـا بـه خيـال

خودش به حفظ تعادل محيط زيست رودخانه كمك ميكند.  
نه فقط كردار و گفتار پرويز بلكـه كـردار و انديشـههـاي خـود راوي نيـز
عجيب است. او به تأثير كارهاي پرويز، مهندس نيمهديوانه و بعضـي اشـخاص

ديگر، حرفهاي غيرمنتظرهاي ميزند و كارهاي غيرمنتظره ميكند و گاه برخي 
از «شطحيات» مهندس را تكرار ميكند. كار اصلي او اين است كـه بـه محـض
شنيدن صداي غرش شليك توپ، براي آگـاهي مركـز عمليـات، كليـد ايسـت
كرونومتر را فشار دهد تا حاصل ضرب عدد به دسـت آمـده از فاصـلة زمـاني

ـ (سرعت صوت در ثانيه) از  ديده شدن نور و شنيده شدن صوت در عدد 333
پاي خاكريز دشـمن در خطـي مسـتقيم از فـراز نخلسـتانهـا بـه پـاي صـفحة

كرونومتر عقربهدار جبهة خودي برسد.  
گيتي، شخص ديگر داستان نيز مانند مهندس رفتار و حرفهاي متفاوت بـا
ديگران دارد. اما شخص عمده و درخور توجه داستان در واقع مهنـدس اسـت.
او قريب چهل سال در پالايشگاه كار كـرده و در سـاختمان و اداره آن شـركت
فعاليت داشته و اكنون با حيرت و تأسف شاهد ذوبشـدن و ويـران شـدن آن 

است.  
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اين مهندس نفـت كـه اكنـون در طبقـة هفـتم سـاختماني نيمـه ويـران بـا
گربههايش زندگاني ميكند؛ پس از آگاهي از طرز عمل رادار سـامبلين، نـام آن
را «ماشين قيامت» ميگذارد و بـاور دارد همـة رزمنـدگان مهـرههـاي شـطرنج
هستند، اعم از مهرههاي سياه و سفيد و ارادهاي از خـود ندارنـد و آنچـه پـيش

آمده و ميآيد كار خداست به منظور نشان دادن ارادهاش:  
«اگر ايشان نخوان اين جنگها و بدبختيها پيش ميآد؟ نـه، پـيشمـيآد؟ 

مگه نميگه قدر قدرته؟  
آقاي عزيز! شما داريد با خدا ميجنگيد، نه [با] اون عراقـيهـاي بـدبخت!

[اونها] وسيله هستند، شمام وسيله هستيد.2»  
در اين فراز كه نظرية «مجبور بودن مطلق آدمي در برابر ارادة الهي» را بيـان
ميكند، يكي از ديرينه سالترين مباحث «تئولوژي» (خداشناسي) را ميبينـيم و
در پـس پشـت رويـدادها و گفـتوگوهـاي افزوده بر اين، همـين نظريـه كـه
اشخاص رمان پنهان شده و در موارد بسياري از خفا به ظهـور مـيآيـد، رمـان
را از ديگر رمانهاي جنگ هشت ساله متمايز ميكنـد. قيامت ماشين با شطرنج
اما پيش از سخن گفتن دربارة نظريه «جبر» و بازتاب آن در رمان، بهتر آن است 

كه ببينيم در سطح متن چه ميگذرد.  
بر حسب روايت راوي حكايت از اين قرار است كه پرويز مسؤول توزيـع
خوراك، هيچگاه خوراك كافي به رزمندگان نميدهد چرا كـه چنـد تنـي را در
شهر ميشناسد كه بيآذوقه ماندهاند و او وظيفة خود ميدانـد بخشـي از جيـرة
خوراكي رزمندگان را به آنها بدهد. در آغـاز گشـوده شـدن رشـتة رويـدادها،
پرويز از راوي ميخواهد چهار روز رانندگي ماشين حمل خوراك را بـه عهـده
گيرد تا او بتواند به مرخصي برود امـا راوي كـه ايـن كـار را دون شـأن خـود
ميداند از پذيرفتن اين پيشنهاد سر باز ميزند اما بعد به دلائلـي كـار راننـدگي
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ماشين حمل خوراك را قبول ميكند و در همـان زمـان نيـز بـه انجـام وظيفـة
اصلياش ادامه ميدهد.  

راوي در كار توزيع خوراك بـا مهنـدس عجيـب، گيتـي، دختـر گيتـي، دو
كشيش پير و جوان... آشنا ميشود و ما همراه آنها به لايههاي زيرين رويـدادها
درگيـريهـاي ميرسيم. در بيشتر داستانهاي جنگ، نويسندگان ما بـه وصـف
رزمي، فداكاري رزمندگان، ويرانـي خانـههـا، مـزارع و آوارگـي مـردم منـاطق
در همـان زمـان كـه قيامـت ماشـين با شطرنج جنگزده نپرداختهاند اما داستان
رويــدادهاي جنــگ را در پــيشنمــا دارد، بــا طــرح كــردار و گفتــار مهنــدس، 
زندگينامه گيتي و دختر او، باورها و واكنشهـاي دو كشـيش، نظريـهاي را در 
لايههاي زيرين متن قرار ميدهد كه گرچه نظرية تازهاي نيست، اساساً سـاحت

ديگري بر ادب داستاني معاصر ما ميگشايد.  
در زماني كه راوي به كار توزيع غذا ادامه ميدهد، همكاران او همچنان بـا
دشمن ميجنگند. قاسم، يكي از رزمندگان پيشنهاد ميكند هر روز صبح قـواي

خودي با شليك به سنگرهاي خط اول عراقيها آنها را مجبور سازد تا مهمات 
را روي خط اول جبهـة خـودي بريزنـد، نـه بـر سـر شـهر و شـهريان. بـراي
عمليكردن اين نقشة خطرناك افراد خط مقدم در مـدتي كمتـر از يـك دقيقـه
روي اسكلهاي از بتن مسلح اجراي آتش خواهند كرد و پيش از شـليك تـوپ
دشمن خود را به تنها جانپناه پشت خط نبرد خواهند رساند تا به ايـن ترتيـب
شهر در بقية اوقات شبانهروز از آتش نيروي عراقي مصون بماند. بيش از ايـن،
پرويز به سبب فراهم آوردن مقدمات همين طرح مجروح شده و يك چشـمش
را از دست داده است. ماجراي طرح و اجراي نقشة قاسم در يكي از لايـههـاي
متن ادامه دارد اما اينك توجه راوي جوان به رويدادهاي عجيبـي اسـت كـه در

پس پشت حوادث جنگي ميگذرد. از مهمترين رويدادهايي كه متن را ميسازد 
و داستان را پيش ميبرد، وقايعي از اين دست درخور توجه است:  
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اصابت گلولة توپ به گنبد كليسا، بازگشتن دو كشيش به منطقه براي انتقال 
اسباب و اثاثية كليسا به اصفهان، آشنايي راوي با مهندس پيـر، رفـتن راوي بـه
محلة بدنام و اكنون خالي از ساكنان كه در يكي از خانـههـاي آن زنـي بـه نـام
گيتي با دختر چهارده سالهاش زيست ميكند. گيتـي بـه علـت ازدواج نـاموفق
منحرف ميشود اما بعد توبه ميكند، يادآوري راوي از دورة خردسـالياش كـه
روزي گذارش به اين محله ميافتد و پاسباني كه با زنـي سروسـريّ داشـته بـا
باطوم او را زده است، سفارش پرويز در زمينة راندن ماشـين و بـردن خـوراك
براي افراد، فرود آمدن ناگهاني گلولة دشـمن و مجـروحشـدن دوبـاره پرويـز،

انتقال دادن پرويز به بيمارستان، توصيف وظيفهها، حالات و كردار رزمندگان از 
جمله قاسم (مسؤول مخزن آب)، جعفر (نوحهخوان)، اسـداله (فرمانـده)، پـدر
جواد كه پس از كشته شدن جواد در آشـپزخانه خـوراك مـيپـزد، ننـه جـواد،

پيرزني نالان و دست و پاگير، رفتن پرويز به مراسم ازدواج خواهر، گرد همآئي 
ديدهبانها و طرح نقشة اسداله، خوراك بردن راوي براي گيتي و برآشفته شدن 
و ناسزاگوئي گيتي به سبب به كاربردن لفظ «خانم» به او از سوي راوي، رفـتن
راوي به كارخانه براي آوردن بستني و مشـاهدة اجسـاد كشـتهشـدگان، سـخن

گفتن راوي با دختر گيتي كه مادرش پاي او را بسته است تا وي نتواند از خانه 
خارج شود، فرا رسيدن گيتي به خانه و غوغا بر پا كـردن او، حملـة گيتـي بـه

راوي و ماشين حمل خوراك، رفتن راوي به كليسا و ديدن تصوير يهودا، او در 
اين زمينه كه اگر يكي از تركشهايي كه به ديـوار كليسـا خـورده اسـت بـه او

اصابت ميكرد و كشته ميشد ديگر كسي او را خائن نميپنداشت، سخن گفتن 
مهندس دربارة «ماشين قيامت»، پشيماني راوي از بيـان نقشـة خـود و دسـتگاه
رادار نزد مهندس و احتمال دادن اين نكته كه نكند مهندس ستون پنجم دشـمن
راه بـه در باشد، راضي كردن گيتي به آمدن به جـاي امـن، لگـد زدن گيتـي در

خانههايي كه در گذشته مردان ساكن در آنها با او رابطه داشتهاند، آواز خواندن 
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كليسائي كشيشها، بردن كشيشها به جبر و زور به پناهگاه، تب كـردن راوي،
بستري شدن اجباري راوي در خانة بدنام، آوردن ننة جواد از سوي شوهرش به 
اين خانه، درخواست راوي از كشيش براي ديدهبـاني بـالاي پشـتبـام، امتنـاع
كشيش از اين كار به اين دليل كه دين او اجازه نميدهد مسيحي براي جنـگ و
خونريزي فعاليت كند، ناچار شدن راوي به رفتن پشتبام و كمك خواسـتن از
مهندس، پذيرش مهندس پس از امتناع بسيار بـه سـبب حفـظ جـان گربـههـا،
شطحيات گفتن او دربارة ارادة الهي، آدم و حوا، خوردن ميوة ممنوع و...، آغـاز
كار توپخانة دشمن و گلوله باران شهر، نگرانـي راوي از احتمـال كشـته شـدن
اسداله، و همرزمانش، نوميد شدن راوي و تكرار سخن مهنـدس و اعتـراف بـه
اينكه «ما مهرة شطرنج هستيم»، انتقـال راوي بـه بيمارسـتان، تعريـف مـاجراي
«صفحة شطرنج» براي قاسم، اظهار قاسـم در ايـن زمينـه كـه مهـمتـرين مهـرة
تأثيرگذار صفحة شطرنج وزير است و اكنـون اگـر همـان مهـرههـاي سـياه در
حركتي گروهي به هم كمك كنند و يكي از آنهـا بـه انتهـاي صـفحة حريـف
برسد و وزير شود، فرا روند بازي عوض خواهد شـد، عمـل نكـردن دسـتگاه
رادار به واسطة اجراء نقشه اسداله و گروه او، گيج شدن دشمن، نتيجه نگـرفتن
سران سپاه عراق درباره عملكرد رادار سامبلين و دريافت اين موضوع كـه ايـن
دستگاه در مناطق دشتي و كوهستاني به دقت عمل ميكند اما در منطقة شـهري
با خطاي حيرتانگيزي در حدود 300 متر روبهروسـت بـه طـوري كـه حتـي

مستشاران نظامي نيز نميتوانند اين اشكال را از ميان بردارند. خداحافظي راوي 
با مهندس، به گوش رسيدن صداي انفجار شديد، باور مهندس بـه ايـنكـه پـل
صراط منفجر شده و دستگاه ماشين قيامت به كلي از بين رفته است، تعهد بابـا
جواد به خوراك بردن براي مهندس، گيتي و دختر گيتي، رضـايت گيتـي بـراي

اقامت در نخلستان و زيستن با ننة جواد در اين مكان... البته عرضة چكيدة اين 
رمان به اين صورت، حسن و عيبهاي آن را نميتواند نشان دهـد، امـا بـاري
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شايد بتواند رويكرد و نظرگاه نويسنده به قضايا و تفـاوت شـيوة كـار او را بـا
رماننويسهاي ديگر رزمي دو دهة اخير نشان بدهد.  

البته متن به اين صورت در توصيف و تجسم رويدادها و سـببيـابي آنهـا
خالي از اشكال نيست. داستاننويس معاصر ما فيروز زنوزي جلالي كـه برخـي
از اين اشكالات را با تيزبيني و دقت خاص خود واكاوي كـرده اسـت، در ايـن

زمينه مينويسد:  
«با توجه به اوصافي كه راوي از خود و كار خود به دست ميدهد (از روي 
مكان گلولههاي منفجر شدة اطلاعاتي كسب ميكند) آدمي راستگفتار و داراي 
هويت است و بهواسطة همين صداقت، خواننده به او اعتماد ميكند اما بهرغـم

همة وجوه مثبتي كـه راوي دارد، خواننـده از تكاپوهـا و ريزبينـيهـاي او سـر 
درنميآورد. چرا كه در طول بسط متن، هـيچ نشـاني نمـيبينـد كـه او از ايـن

اطلاعات به نحوي بهره برده باشد يا در سير پر اُفت و خيز داسـتان، گـرهاي از 
گرههاي دشوار خود و اشخاص ديگر را گشوده باشد؛ حتي خود او مـيگويـد:
رسيدن به مكان انفجار و اندازهگيري قيف انفجار، بيهوده است. بنابراين چنـين
تكاپوي بيهودهاي را ميتوان از ضعفهاي عمده رمان دانسـت. ضـعف ديگـر

متن را در نخستين ديدار مهندس و راوي ميبينيم. مهندس از راوي معني كلمه 
انگليسي What را ميپرسد. راوي [موسي] ميگويد وات يعني چه [چيست]، 
ولي مهندس نميپذيرد و ميگويد ايـن كلمـه معنـي ديگـري دارد. راوي گـيج
ميشود ولي بعد مهندس ميگويد زماني من با كسي شوخي ميكردم و از ايـن
حرفها به هم ميزديم. وقتي تو را ديدم به صرافت افتـادم بـا تـو هـم از ايـن
شوخيها بكنم...» به نظر نقاد ايـن اسـتدلال سـبب حيـرت خواننـدة هوشـمند
ميشود. دليلي ندارد كه مهندس با شخصـي كـه بـراي نخسـتين بـار مـيبينـد
همانطور شوخي كند كه در گذشته با دوستانش ميكرد. اين كار ايجـاد تعليـق

كاذب است.  
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اشكال ديگر متن آن است كه برخلاف عنوان آن در مـدت سـه روزي كـه
زمان رمان را در برميگيرد، هيچ قيامتي يا لهيب آتش ويرانگري برپا نميشـود.
دستكم نويسنده ميبايست لهيب آتشي معمولي را در حد آتشـبازيِ ويرانگـر
در طول جبههها نشان ميداد اما در آن سه روز اساساً جنگي در كـار نيسـت و
شهر گويا دارد بهشتيترين روزهايش را سپري ميكند نه جهنميتـرين ايـامش
را. نويسنده ميبايست به شكلي دستكم روزني از اين قيامت عظمـا را نشـان
ميداد تا ماجرا باورپذير ميشد و خواننده پس از خواندن كـل مـتن، احسـاس

نميكرد از نويسنده رودست خورده است.» 3  
اين انتقادها درست و بهجاست امـا بـا ايـن همـه فضـائي را كـه نويسـنده
ساخته است بايـد در نظـر گرفـت. درسـت اسـت كـه در آن سـه روز جنـگ
آنچناني در كار نيست و حتي برچيـده شـدن پايگـاه رادار سـامبلين از سـوي
عراقيها به صورتي كه روايت ياد شده ميگويد باورپذير به نظر نميرسد. امـا
فضاي متن وحشت و هراس صحنههاي جنگ را القاء ميكند. تعليق عمليـات،

فضاي شهر را امن و امان و بهشتي نميسازد چرا كه هر لحظه انتظـار مـيرود، 
رادار سامبلين در جهت درست خود به كار افتد و آنوقت ديگر نه فقـط مـردم
شهر كشته يا اسير ميشوند و بقيه عمارتهـا و دسـتگاههـاي صـنعتي از بـين
ميرود، بلكه خود شهر نيز از شالوده زير و رو ميشود. البته اگـر نويسـنده در

زمينة برچيده شدن رادار سامبلين تمهيدات ديگري به كار برده بود، باورپذيري 
متن به مراتب بيشتر ميشد. «در متن آمده كـه نيروهـاي خـودي بـراي از كـار
انداختن رادار، چارة كار را در اين ميبينند كه از سنگري واحد و با كندن چنـد
كانال فرعي در پيرامون آن، به سوي دشمن شليك كنند تـا آنهـا گمـان كننـد
رادار سامبلين كارائي آنچناني ندارد و در نتيجة عطايش را به لقايش ببخشـند.
اين ترفند براي باوراندن خواننده كه نيروهاي خود ميتوانند با حفر چند كانـال
فرعي دشمن را به اشتباه بيندازند، از آن حرفهاست! دستكم ما را به اينجـا
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ميرساند كه دشمن آنقدر ابله است كه نميخواهد براي بارهاي ديگر رادار را 
بيازمايد. باري اين موضوع مسلم است كه سلاحهاي كارآمدي از اين دسـت را
پيش از نصب از راههاي گوناگون آزمايش ميكنند تـا كارآمـديآنهـا تضـمين
بشود و به فرض اگر خلاف آن اثبات شود، بـيدرنـگ بـه حيلـة حريـف پـي

ميبرند و علاج كار ميكنند؛ نه اينكه دم و دستگاه رادار سامبلين را برچينند و 
بيكارشان بروند.»4  

نگارندة اين سطور از ظرائف مسائل جنگ و طرز كار رادارها، توپخانههـا،
موشكها و رزمآرائيها بيخبر است، اما مـيتوانـد انتقادهـاي فيـروز زنـوزي

جلالي را كه خود مرد رزم بوده و در جنگ شركت مستقيم داشته بپذيرد. باري 
اين انتقادها انتقادهاي فني دقيقي هستند كه «متن» را آسيبديده ميشناسانند. به 
هر حال دستكم ميتوان گفت اين قسم نقصها از ميزان تأثيرگذاري مـتن بـه

را  قيامـت ماشـين بـا شطرنج حد زيادي كاسته است. با اين همه ميتوان رمان
رماني در خور توجه و متفاوت دانست. زبان و صحنههـا و اشـخاص داسـتاني

رمان به نحوي چشمگير از رمانها و فيلمهاي مرسوم متمايز است.  
شطرنج... از روايتي خطيـ عمليات جنگي، نصب رادار، نقشة اسـداله رمان
و گروه او... كه در سطح ميگذرد و به روايـتهـاي عمقـي دربـاره مهنـدس،
گيتي، ننه جواد كه به ژرفا ميرود، ساختمان يافته است. آنچه موسي (رزمنـدة
جوان) بيان ميكند، كشف دنيـائي اسـت كـه تـا آن زمـان نديـده بـود. بيشـتر
رمانهاي رزمي دو دهه اخير، به پاياني از پيش طرح شده مـيرسـند و زبـان و
لحن و درونمايهاي واحد دارند. روشنتر بگوئيم اين قسم آثـار از زاويـة ديـد
«داناي كل» روايت ميشوند و افزوده بر اين تكآوائي هستند نه چنـدآوائي، در
نتيجه، حاصل كار قرقگاهي مـيسـازد كـه در آن، آواي ديگـري امكـان بـروز
شـطرنج...، مهنـدس، گيتـي و پرويـز بـه تقريـب در دايـره ندارد. اما در رمـان
امكانها، خصلتها و وضعيتهاي دروني و بروني خود به روي صحنه ميآيند 
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و حرف ميزنند و مطالبي را ميگويند كه از نظر نويسـندگان رسـمي كفـر بـه
حساب ميآيد. البته اين قسم حرفهـا (يعنـي شـطحيات) در آثـار فريدالـدين

عطار، سنائي، حلاج، محييالدين عربي، حافظ و در آثار كلامي اشاعره به وفور 
آمده. در مثل عطار از گفتة ديوانگان خردمند (عقـلاي مجـانين)، مطـالبي نقـل
» ميگويد تند و تيزتر اسـت شطرنج« ميكند كه به مراتب از آنچه مهندس رمان 
اما گمان ميرود كه نويسندة رمان از پيشينة اين قسم افكار و شطحيات آگـاهي
نداشته است. به همين دليل ميتوان گفـت او بـه قسـمي بـهواسـطة وضـعيت

بغرنجي كه بر مناطق جنگي كشور حكمفرما بود، خود به كشف نظريهاي كه به 
«جبرگروي» ميانجامد رسيده است. روشن است كه نظر فردي از افراد داستاني 
را نميتوان و نبايد نظر و باور نويسندة رمان دانست اما به هر حال نويسنده هم 
تا انديشه يا باوري را تجربه نكرده باشد، نميتواند آنها را در خصلت شـخص
داستاني، ممثّل كند. مهندس به راوي جوان سفارش ميكند به جـاي حملـه بـه

«اعراب پاپتي» به عظمت پالايشگاهي كه دارد ميسوزد بنگرد و ميافزايد:  
جوان، جوان عزيز! سؤال من به جاست. بعدش چي؟ من كه نميدانم دنبال 
خـودت، چه كوفت زهرماري ميگردي؟ بعد كه پيدايش كردي و به قول انـور

نابودش كردي چي؟ (همان، 91) جاي ديگر راوي با راننده وانت آبي روياروي 
ميشود و او ميپرسد:  

آقا پرويز كو؟  
راوي پس از مجادله و شوخي با راننده ميگويد: گفتي پرويز؟ هيچ! تركش 

خورد، سقط شد.5  
زماني كه راوي، گيتي و دخترش را با اصرار به پناهگاهي ميبرد، سر و كلة 
مهندس پيدا ميشود. گيتي با مهندس مجادله ميكند و همينكه ميشـنود راوي
پيرمرد را مهندس مينامد، غشغشميخندد: كي مهندسه؟ اين قرمسـاق؟ لابـد

وقتي از... اومـده بيـرون، مهنـدس بـوده؟ حـالا خوبـه كـه همـه طايفـهاش را 
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ميشناسم. (205)اين زبان در همه جاي رمان بـه كـار نمـيرود. مهنـدس پيـر
گفتههاي سنجيده و ادبي دارد. از گفتههاي اسداله و ديگران پيداست كه با زبان 
مسجد بروها حرف ميزنند. كشيش مسـيحي بـا وقـار و صـلحجويانـه سـخن
ميگويد: من كشيش هستم. چهطور ميتونيد از كشـيش متوقـع باشـيد كـه در

جنگيدن شركت مستقيم داشته باشد؟  
من يك كار ميتوانم براتون بكنم. تا صبح براي سلامت شما و دوسـتانتون

دعا ميكنم.6  
بهرهگيري نويسنده از زبان و لحن گوناگون به رمان تنوعي داده اسـت كـه
در بسياري ديگر از قصههـاي جنـگ ديـده نمـيشـود. روايـت موسـي (راوي
داستان) صميمانه، طبيعي و بيشيلهپيله است. گيتي كه از دست مردها مصـائب
بسيار كشيده زبان و لحني گزنده و حتي هتاك دارد. تكيـه كـلامهـاي عاميانـه،
مثلها، عبارتهاي زننده و حتي فحشهاي او به مهندس، رمـان را از وضـع و

حال زبان رسمي و غالباً اشرافي بسياري از رمانهاي سياسي ما متمايز ميسازد. 
راوي و اشخاص داستاني ديگر رمان روي هم رفته خصلت و جايگاه متـوازني
دارند و باورپذيرند چرا كه سرهمبندي نشدهانـد. شـوخيهـاي پرويـز و راوي
بامزه و جاندار است. حتي زماني كه پرويز مجـروح شـده و روي تخـت دراز
كشيده و نميتواند درست حرف بزند و ناله مـيكنـد، راوي دسـت از شـوخي

برنميدارد:  
«ـ خب به اميد خدا، جهنم كه رفتي از دريچهاش نگـاه كـن، ببـين كـه مـا

داريم تو بهشت فوتبال بازي ميكنيم.7»  
نويسندة رمان در كاربرد زبان اشخاص در متن، خصلت اشخاص و ماهيت 
وضعيتها را به خوبي نشان ميدهد و فضائي ميسازد براي بازيهـاي آزادانـة
زباني و هجو و طنز. او اين كار را به مدد كنار هم گذاشتن شوخي و جـدي و
زشت و زيبا به انجام ميرساند و با اين شيوه رمان را از فضاي محصـور زبـان
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رسمي كه بيشتر اشخاص در آن شسته ـ رفته و ملمع حـرف مـيزننـد، بيـرون
ميآورد. نمونة خوبي از سادهكردن زبان متن را در صفحة 255 رمان مـيبينـيم
كه در آن آفرينش انسان و فرزان ايـن آفـرينش بـا لحنـي نيمـه جـدي و نيمـه

شوخي بيان ميشود.  
طرح داستاني و الگوي رمان، تازگي دارد چـرا كـه در آن صـحنة جنـگ و
زندگاني به صحنة شطرنج تشبيه ميشود. در ادب گذشتة مـا البتـه انسـانهـا و
باشندگان ديگر در برخي موارد به مهـرههـاي بـازي و غـرق در گـردشهـاي 
چرخفلك تبديل ميشوند. (ما لعبتكانيم و فلك لعبت باز) كه چند صـباحي بـر
نطع وجود بازي ميكنند و آنگاه به صندوق عدم ميافتند، درست ماننـد افـراد
مجسم شده در خيمـه شـب بـازيهـا. بسـتري كـه اشـخاص داسـتاني رمـان

...» در آن قرار دارند، صفحة شطرنجي است كـه در آن بخشـي از درام  شطرنج«
انساني بـازي مـيشـود و احتمـال دارد نويسـندة آن را از ادب گذشـتة مـا يـا
هـا و ـلَ قصههاي سينه به سينه نقل شده ايراني ـهندي الهام گرفته باشـد. در مث
تعابير زبان فارسي رايج نيز واژگاني مانند «مات شدن» و «آچمز شدن» آمده كه 
گرفته شده از بازي شطرنج است. حافظ زمـاني كـه بـه نظريـة جبـر و تقـدير

ميگرايد، از واژگان بازي شطرنج بهرهگيري ميكند:  
مشو به علم و عمل غرهَ چونكه در خبر است  

هزار تعبيه در حكم پادشاه انگيز!  
مولوي نيز به نويت خود در زمينة قدرت بسيط الهي و وهميبـودن اختيـار

آدمي از تصوير نقش شده بر پرچم بهره ميبرد و ميگويد:  
ما همه شيران ولي شير علمَ  

  به دم حملهمان از باد باشد دم
حملهمان از باد و ناپيداست باد  
جان فداي آنكه ناپيداست باد!  
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...» در سطحي از سطوح خود (به ويژه در گفتار مهندس) اين  شطرنج« رمان 
كـه مـتن نشـان نظريه را به خوبي پرورانده است اما او اين الگو را (به طـوري
ميدهد) به صورت نوآئيني در داسـتاني امروزينـه بـه كـار بـرده. از ايـن روي
ميتوان گفت ساختار داسـتان را بـرخلاف بسـياري از نويسـندگان ديگـر، بـه
صورت ابداعي بر استعاره «شطرنج» بـا ماشـين قيامـت، بنيـاد گذاشـته اسـت.
زنوزي جلالي در انتقاد از اين عنوان نوشته است كه «بيگمان نام «شـطرنج بـا

ماشين قيامت» نام پرجاذبهاي است اما به شرط اينكه اين نام برآيند اثر باشد و 
از دل آن بجوشد نه اينكه بـه ضـرب و زور دگنـگ، آن را بـه صـرف جاذبـة
ايمائي اين نام به كار [به رمان] چسپانده شده باشد. ايـن تشـبيه چنـدان از دل
گفتوگوها نميجوشد و باز اين مهندس است كه فكر ميكند همة رزمنـدگان

حكم مهرههاي بيارادة شطرنج را دارند.»18  
در اين زمينه ميتوان گفت: درست است كه آن قيامتي كـه مهنـدس را بـه
وحشت انداخته پديد نميآيد و رادار سامبلين به عللي از كار مـيافتـد امـا بـا
توجـه بـه سـويههـاي مخـرّب نبردهـا (كـه نويسـندگان رسـمي آن را ناديــده
ميگيرند)، قيامتي با آغاز شدن جنگ در منطقه پديد آمد كه در سـدة اخيـر در
اين حوالي بيسابقه بوده است. از سويي به كارگيري مدرنتـرين و مجهزتـرين
ابزار رزمي و حتي بمباران شيميايي در كار آمد كه تلفـات انسـاني بـيشـماري
داشت و از سوئي ديگر دلاوريهاي رزمندگان ما به نمايش درآمـد كـه آن نيـز
بيسابقه بود. بنابراين عنوان كتاب، عنوان ابداعي مناسبي است. وضعيت بغرنج 
و متناقضي كه با آغاز جنگ پديد آمد، نميتوانست و نميبايسـت بـه صـورت
داستان تكساحتي بيان شود. دليل ناموفق ماندن نويسندگان رسمي در تصـوير
صحنههاي جنگ نيز همين است چرا كـه اينـان بـا كنـار گذاشـتن سـويههـاي
مخرّب جنگ و واقعيتروانشناسي اشخاص، كار خود را به نوشـتن گزارشـي
ساده فروكاستند. اما بعضـي از ايـن نويسـندگان (از جملـه محمدرضـا كاتـب،
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بنيعامري، مجيد قيصري و دهقـان) بـه زودي دريافتنـد كـه بـا چنـين كـاري 
نميتوان به رمان و داستاننويسي پرداخت. البته پيش از اينـان، فيـروز زنـوزي
«معمـا» و مشـكل رويـداد متضـاد و جلالي، در برخي از قصههاي خـود ايـن

متناقض را دريافته و در آثار خود منعكس ساخته بود. چرا كه او خود در جنگ 
شركت داشت و در مقام ناخداي نيروي دريائي واقعيتها را به تن خود آزموده 
بود. حبيب احمدزاده نيز در مقام رزمندهاي كـه سـالهـا در ميـدانهـاي نبـرد
حضور داشته با آثار خود نشان داد كه كار داستاني كردن صحنههاي جنگ، بـه
ابزار جديدي نياز دارد. نويسندهاي كه به درك اين معما ميرسد، ناچار روحيـه
و انديشهاي متضـاد و پـرپيچ و خـم دارد، درسـت ماننـد اگزوپـري خلبـان و
نويسندة مشهور. او از سوئي شخصي است انساندوست و مهرورز و از سـوئي
ديگر مخالف فاشيسم. در مقـام انسـاندوسـت بايـد از خشـونت و در مثـل از
بمباران مناطق اشغالي آلمانيها خودداري كند و در مقام خلبان و مـدافع مـيهن

بايد بجنگد. اتفاقاً اگزوپري نيز جنگ را به بازي تشبيه كرده است:  
«در واقع ستاد به يك نفر بازيكن بريج مـيمانـد كـه از اتـاق مجـاور از او

ميپرسند:  
ـ با بيبي پيك خود چه كار بكنم؟  

اين بازيكن پشت ديوار فقط شانههاي خود را بالا خواهد انداخت. او كه از 
جريان بازي چيزي نديده است، چه جوابي ميتوانـد بدهـد؟9» و نيـز معمـاي

جنگ را به اين صورت ميبيند:  
«براي اينكه جنگ به جنگي واقعي شباهت پيدا كند، خلبانان و ديـدهبانـان
بسياري را بيهيچ هدف مشخصي قرباني ميكنند. هيچكس پيش خود اعتـراف

نميكند كه اين جنگ به هيچ چيزي شباهت ندارد.10»  
زاوية ديد (نظرگاه) نويسندة اول شخص مفرد است. اين همان زاوية ديدي 
را بـه مـدد آن نوشـته سـوخته زمين و همسايهها است كه احمد محمود، رمان
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شطرنج، گذشته نزديكي را روايت ميكند، يعني رويـدادهاي است. راوي رمان
جنگ و نتيجههاي آن را كه سه روز طول ميكشد، اما در همان زمـان از زبـان
خود و ديگران به گذشته دورتر، در مثل ايام كودكي خود نقب ميزنـد. شـگرد
بيان روايت بازگوئي جزئيات رويدادهاي بسـياري اسـت كـه در مـدت زمـاني
كوتاه اتفاق افتاده از اينرو شيوة بيان بسيار فشـرده اسـت. بيشـتر رويـدادها و
مناظر را راوي [نويسنده] به طور مستقيم نقل ميكند گرچه اوصـاف خـواب و
رؤيا نيز در گزارش او ديده ميشود. بيان روايت توصـيف، تجسـم و گـزارش
جزء به جزء و ملموس (Objective) است يعني راوي رويـدادها را از لحظـه
آغاز شدن آنها ارائه ميدهد اما بـه دليـل آنكـه نمـيتـوان همـة رويـدادها و
ارتباطهاي آنها را به اين شيوه گزارش داد، وقفهاي در زمان طولي بـه وجـود

ميآورد و به روايت رويدادهاي روزها، ماهها يا سالهاي پيش ميپردازد.  
...» ميگويد و آن را از زاوية ديد اول شـخص شطرنج« آنچه نويسندة رمان 
مفرد ارائه ميدهد، ميتوانست مانند رمانهاي نويسندگان رسمي بسيار محدود، 
تكخطي و نقالي باشد اما او به دليل داشتن تجربههاي مستقيم از جبهه و پشت 
جبهه، روايت را عميق و فضا را محسوس و مجسم ميكند. نويسندگان رسمي، 
خط مرزي معين براي بيـان روايـت دارنـد و بـه نـدرت از ايـن خـط مـرزي
ميگذرند. در مثل در داستاني ميخوانيم كه كودكستاني بمبـاران شـده و همـه
كاركنان و كودكان آن كشته شدهاند. نويسنده پس از ارائه سرد و گزارش گونـه
اين رويداد وحشتناك، وارد دانستگي يكي از آموزگاران كودكستان مـيشـود و
همة كودكان را در باغي زيبا به صورت فرشتگان آبي و سپيدپوشـي كـه چـون
پرندگان از اين بوته گل به آن بوته گل ميپرند، ميرقصند و آواز مـيخواننـد،
نشان ميدهد. پيداست كه نويسنده صحنة بمباران و مرگ كودكـان را نديـده و
برحسب روحية رومانتيك رقيق و وهمي و به تصور خود براي اثبات حقانيـت
شهادت، چنان صحنهاي را پرداخته است. احمدزاده اين خط مرزي معـين غيـر
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داستاني را ميشكند و آنچه را كه بـا پوسـت و گوشـت خـود احسـاس كـرده
است، مينويسد. صحنة رفتن راوي به سردخانه براي آوردن بسـتني و روبـهرو 
شدنش با جسد زيـر آوار رفتـه يـك زن، بسـيار دلخـراش و در همـان زمـان
ملموس و تجسمي است. لحن روايت بسيار سرد اما خفـهكننـده و جـانگـداز

است. ببينيد نويسنده با چه لحن و شيوهاي صحنه را شرح ميدهد:  
«جسم زن از گردن با قطعه [آوار] بالا آمد و بعد آرام آرام از آن جدا شد... ميلة 

مفتولي آجدار از پشت گردن زن وارد شده و از سمت ديگر جدا شده بود. 11»  
گوياترين و ملموسترين طرز ايـن شـيوة بيـان را حبيـبزاده در يـادآوري
روزي از روزهاي دورة كودكي كه از دسـت پاسـباني كتـك مـيخـورد، آورده
است. اين صحنه و بسياري ديگر از صحنههاي رمان نشان ميدهد كه نويسـنده
با مايهاي كافي و تجربهاي عميق، حسبحال راوي و ديگـران را بـه پـيشنمـا

آورده است. او در زمان بردن خوراك به خانه گيتي با مشاهدة اولين منور شبانه 
به ياد دوران كودكي خود ميافتـد. او در عـالم خيـال همسـالان و خـود را در
محلهاي ناشناس ميبيند كه بازي ميكنند. آنها ميروند و او تنها ميمانـد. بعـد
دري باز ميشود و زني جوان با چادري گلدار بيرون ميآيد. گويا از آن زنهـا
آدامسـي كـه در دهـان بود: «دو سرخي روي گونهها و سبزي پشـت چشـم و
گذاشت حالت عجيبي در او ايجاد كرده بود. به طرف پاسبان كه تازه از چـرت

درآمده بود، رفت. پاسبان به رويش خنديد. او هم به بهانه مرتب كردن چادرش 
آن را باز كرد...»12  

اين صحنه را به تمامي بايد خواند تا به توانائي داستاننويسي نويسـنده پـي
برد. اوصاف و حالات دقيق، جزء به جزء، نيروئي (ديناميـك)، زنـدهو جـاندار 
است. داستانهاي جنگ در آغاز گزارشگونه بود و غالبـاً از طـرح داسـتاني و
سينمائي روسي و چيني تقليد ميكرد (دستكم چهار رمان را مـيشناسـيم كـه
آلكسي تولستوي است)، بعد ويژگـي روسي خصلت تقليد ناشيانهاي از داستان
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بـاغ (  داستاني بيشتري يافت و سوية انتقاد از برخي ماجراها را به خـود راه داد
مـيفهمنـد را بهشـت گنجشكها اشكانه، ابراهيم حسنبيگي؛ بلور، مخملباف؛
بـا شـطرنج پنهان، شيرزادي). اكنون به ويـژه بـا رمـان هلال حسن بنيعامري؛
بود جنگي حبيب احمدزاده، «قاعدهبازي» فيروز زنوزي جلالي و قيامت ماشين
نوشتة مجيد قيصري است كه دورة سـوم يعنـي دورة شـكوفائي و نبود جنگي
دورة تازهسازي ادبيات جنگ آغاز ميشود كه از هر لحاظ درخور توجه است.  

  
پينوشت  

قيامت، حبيب احمدزاده، 16، 183   ماشين با 1 و 2. شطرنج
 12 داستاني، فيروز زنوزي جلالي، 36، 29، شماره 103 سـال ادبيات 3 و 4. مجلة

مهرماه 1385  
...، همان، 100، 241، 65   5 تا 7. شطرنج

داستاني، همان 29   8. ادبيات
جنگ، سن اگزوپري، ترجمة اقدس يغمائي، 28 و 26، تهران، 1382   9 و 10. خلبان

... همان، 135، 68   11 و 12. شطرنج



  
  
  
  
  

اژدهاكُشان  
(يوسف عليخاني)  

  
داستان نخست اين مجموعه، ماجراي پيرمردي روستايي به اسم كبل رجب 
است كه با زني به نام مشدي سكينه زنـدگي مـيكنـد. گرچـه ايـن دو بـا هـم

اختلافهايي هم دارند اما پيداست كه با يكديگر بسيار انسُ گرفتهاند. رجب به 
دليل اينكه فرزند ندارد، همه مهر و علاقه خود را به بزي كه رنگ و پيكـرهاي 
طرفه دارد ميبندد. اين بز فضاي خالي زندگي او را پر ميكند. سكينه گرچه به 
صورت ظاهر از حضور بز در خانه گله و شكوه ميكند اما در اعماق قلب خود 
به اين حيوان علاقهمند است. داستان به دست آوردن اين بز، هـم سـاده و هـم

درخور توجه است اوج داستان آنجاست كه رجب پس از مرگ بز در پيش بام 
افتاده و بزها آمدهاند دور او حلقه زدهاند و سكينه (زنش) رواندازي گل منگلي 
را رويش مياندازد و گريه ميكند يا به قـول نويسـنده گـل پـيش بـام خـيس

ميشود.1 شوي او در بين بزهايي كه يك عمر به آنها عشق ورزيده، مرده است. 
اين داستان يعني «قشقابل» مفهوم قابـل تـاملي از عشـق اسـت كـه در دولايـه
خودنمايي ميكند؛ به دسـت آوردن بـز و مـاجراي زنـدگاني صـاحب بـز و از

طرفي مشدي سكينه و ارتباطش با كبل رجب، تلخ و شيرين عشق را به نمايش 
درميآورد و همين نگاه، اين داستان را از بقيه داستانها متفاوت كرده است.   
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«نسترنه» دومين داستان مجموعه از بهتـرين داسـتانهـاي كتـاب، مـاجراي پيـر
دختري است 40 يا 45 ساله كه خويشانش به قزوين رفتهاند و خودش در «ميلـك» 
تنها مانده است .به موازات ماجراي نسترنه، رحمان و مادرش را داريم كـه از دهـي
ديگر به اينجا آمدهاند و گويا اهالي ميلك، كارهاي اين دو را نميپسندند. رحمـان
و مادرش خيلي فقيرند و كار و بار معيني هم ندارند. رحمان گـاهي بـراي نسـترنه
كاري ميكند و مـزدي دريافـت مـيدارد. نسـترنه اكنـون در بيابـان اسـت و بـاران
سيلآسايي ميبارد و مسافت زيادي هم از ده دور شده است. او به دنبال بز گمشدة 
خود است. زماني كه تصميم مـيگيـرد برگـردد، خسـتگي و تـرس، سـراپاي او را
فراميگيرد. روي زميني دراز ميكشد و چادرش را به دور خود مـيپيچـد. بـه نظـر
ميرسد در اينجا كار نسترنه تمام است و اميدي به بازگشت او نيست. در اينجـا،
«بعـدها گفتنـد رحمـان، پسـر نويسنده دوربين روايت را به دست اهالي مـيدهـد:
مشدي طلا كه داشته از ده آن طرف كوه برميگشته، بز نسترنه را پيدا ميكند و بين 

راه ميرسد به او. خدا عالم است به كردكارشان. يكي ميگويد:  
- خدا عمر بده بهش. باز اين. خدا خير به جوونياش بده.  

- خدا شانس بده.2»  
ابهامي كه در داستان وجود دارد در اينجا باز ميشود. مـا در صـحنة آخـر
رحمان را ميبينيم كه گوسفندان نسترنه را خود به چرا ميبرد و خود و مادرش 

هم در خانه نسترنه كنگر خوردهاند و لنگر انداختهاند.  
حفظ خط روايت در «نسترنه» و پايـان تأثيرگـذار و قابـل تأويـل داسـتان،

نسترنه را به يكي از بهترين داستانهاي مجموعه تبديل كرده است.   
در داستان «ديولنگه و كوكبه» معلمي به ميلك ميآيد و بـين دانـشآمـوزان
مدرسه، به دختري به نام كوكبه علاقهمند ميشود. اين علاقه دوطرفه است، بـه
طوري كه كوكبه، حتي لباسهاي آقا معلـم را مـيشـويد و بـه تعبيـر نويسـنده
«جزئي از وسائل معلم خانـه» مـيشـود. بـالاخره معلـم بـا كوكبـه قـرار مـدار
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ميگذارد كه او را از ده ببرد. مردم روستا كه در اين موارد خيلي غيرتي هستند، 
ميخواهند معلم را از ده اخراج كنند. معلم تصميم ميگيرد فرار كنـد. بـرادران
كوكبه هم از قزوين آمدهاند. آقا معلم به مدرسـه ده پشـت كـوهي مـيرود كـه

دخترها براي جمعكردن قارچ به نزديكي آنجا ميروند. در ايـنجـا اوسـانهاي 
است: «زماني كه دخترها، سير و سبزه و قارچ جمع ميكننـد، ديولنگـه، جفـت
ميزند و ميان گله دخترها، يكي را ميگيرد و با خـود مـيبـرد. » در حـاليكـه

برادران كوكبه و راننده و اهالي منتظرند سر و كله معلم پيدا شود تا حسابش را 
برسند، معلوم ميشود كه معلم مانند ديولنگـه جفـت زده و از دهـات در رفتـه
است. مدتي بعد شايعه ميگويد كه معلم حالا زن و بچه دارد و كوكبه هـم كـه

ديگر كوكوهه (مرغ حق) شده، ميرود نزديك اتاق آقاي معلم و كوكو ميكند.   
قصه در اينجا، هم ابهام دارد و هم بامزه و طنزآميـز اسـت. كوتـاه سـخن

اينكه كوكبه به طور افسانهآميزي در بين رعد و برق و باران و روييدن قارچها 
و سبزيها و حمله ديولنگه به گله ناپديد ميشود و مثل داسـتان، مـا هـم ايـن

تفسير را مبهم ميگذاريم.  
داستان «گورچال» دربارة روستايي است كه يك خانوار بيشتر ندارد. مـردي
است به نام حسن كه پسر يك سـاله دارد و زنـي كـاري و زحمـتكش بـه نـام
قدمبخير. فقر و تنگنا، حسن را به دزدي ميكشاند و او به زندان ميافتد. بعد از 
دو سال از زندان آزاد ميشود و به سوي گورچال به راه ميافتد. تصـوير آغـاز
داستان كه پسرك، پدرش را بالاي سرش ميبينـد، خيلـي تجسـمي و ديـداري
است: «پسرك سه ساله چه ميدانست آنكه پا از چپـر داخـل گذاشـته و آمـده
رسيده بالاي سرش، پدرش است. حتي سگهاي گورچـال هـم پـارس نكـرده
بودند كه غريبهاي آمده و وقتي پسرك نگاهش را از روي كفش رزيـن پـدرش

بالابرد و شلوار سربازياش را ديد و بعـد پيـراهن يقـه خرگوشـياش را و آن 
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وقت مردي بلندقامت كه ايستاده بود خيره خيره نگاهش ميكرد، فقط هـقهـق
كرد و دراز به دراز افتاد جلو انار درخت.3»  

«گورچال» بي آنكه تلاش كند تا بـه داسـتاني حسـي تبـديل شـود، تـأثير 
عاطفي عميقي بر مخاطب ميگذارد و شايد اين حس و عاطفه به خاطر پسرك 
باشد كه همان اول داستان به سادگي يك حس تلخ كودكانـه مـيميـرد و ايـن

بحران حادثه است كه لاية زيرين «گورچال» را ميسازد.   
اما داستان «اژدهاكشان» كه نسبت به داستانهاي ديگر غامضتر و رمزيتـر
است. داستان اين است كه روستائيان ميلك، كوه نزديك به روستاي خود را بـه
شكل اژدهايي ميبينند؛ اژدهايي كه حضـرتقلـي او را كشـته اسـت. در ذهـن
افسانهپرداز اهالي ميلك، حضرتقلي همين كه ميفهمد اژدها قصد حمله دارد تا 
اين روستا را با خاك يكسان كند، سوار قاطرش ميشود و يك راست از قزوين 
ميكوبد و خود را به نزديك كوه ميرساند و بـا اژدهـا وارد كـارزار مـيشـود.

جنگ حضرتقلي با كوه (اژدها) به صورت روايي بيان ميشود. حضرتقلي با سه 
ضربه اژدها را سه تكه ميكند. ميلكيها پس از گذشت سالهـا همچنـان در انتظـار
آمدن حضرتقلي ماندهاند. منتظر نوري هستند كه از امـامزاده ميلـك مـيرود و بـا

نوري كه از كوه اژدهاكشان به هم رسيده، كه ميروند پيش امامزاده شارشيد.  
گمان ميكنم كه در اين قصه عناصر نيرومندي از اسطورههاي ايران باسـتان
«ميتـرا» باشـد و مثل اژدها موجود باشد؛ حضرتقلي كه ميتواند نمونه بعـدي
«شارشيد» كه ميتواند معبد خورشيد باشد. اگـر ايـن عناصـر زنـدگيبخـش و
نجاتبخش با هم يگانه شوند، آنوقت اهالي ميلك ميتوانند روزهاي خوشـي
را بگذرانند. داسـتان گرچـه در حـال و فضـاي پاسـتورال (روسـتايي) اسـت،
نمادهاي اسطورهاي و داستاني كهن ما را در خود دارد؛ مثـل خورشـيد و ميتـرا

(ايزدمهر و روشني) و ستيزه اسطوره ميترايي با باشندههاي زيانكار.  
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«ملخهاي ميلك» هم در همين حال و هوا سير ميكند. داستان حالت واقعگرايي 
و افسانهاي، هر دو را با هم دارد؛ ابن يامينـه كـه در شـهر درس مـيخوانـد بـه ده
ميآيد. ده در معرض هجوم ملخهاست. ملخها بـه باغسـتان رسـيدهانـد و نزديـك
ميلك شدهاند. ميلكيها ميگويند حتماً كسي معصيتي كرده كه ميلـك دچـار چنـين
» برود و آب متبرك چشمه آنجا را بـه بلايي شده است. اكنون بايد كسي به «سارابنه
ميلك بياورد و آب را به زمين و اطراف روستا بپاشـند تـا بلارفـع شـود. (در واقـع
سارهاي سارابنه بيايند و ملخ ها را بخورند.) ابن يامينه كـه در مدرسـه شـهر درس
خوانده است، به اين باورها، خنده و طعنه ميزند. او كـه بايـد پـس از تمـام شـدن

درسش به روستا برگردد، خودش را بين روستائيان غريبه ميبيند:  
«پرسيده بود:  

- راسته چنين چيزي؟  
- مثلاً برفتي درس بخواندي. شماها ره توي مدرسه چي ياد بدادن؟  

- خيلي چيزا خب.  
- يعني نگفتن هركسي براي خودش سارابنه داره.4»  

اما بعد ميبينيم كه همين ابن يامينه زير تأثير افسانههاي محلي، خـري را از
طويله بيرون ميكشد و بدون پالان سوار آن ميشود و به سوي چشمه سـارابنه

ميرود. پيداست كه ميخواهد آب آن چشمه را به ده بياورد.   
نقطة محوري اين داستان، آب شفابخش است؛ آب زلال و نيروبخشـي كـه

«آناهيتـا»  در اسطورههاي ايرانيان باستان حتي به مرتبـة ايزدبـانوي آب و بـاران
درآمده است. آناهيتا چنانچه از اسمش پيداست، دوشيزهاي زيبا با اندام كشـيده
و موهاي افشان است و نماد مطلق بيعيبي و بـيگنـاهي. گمـان مـيكـنم اگـر
نويسنده در نوشتن اين داستان، عناصر افسانهاي آناهيتا را در زير مـتن داسـتان

قرار ميداد، قصه ژرفتر و منسجمتر از آب درميآمد.  
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در داستان «اوشانان» يكي از اهـالي ميلـك يعنـي پـدربزرگ راوي مـريض
ميشود و خانوادهاش او را به شهر (قزوين) مـيبرنـد. راوي داسـتان نـوه ايـن
شخص است. پيدايش شهر بزرگ قزوين و وسعت گرفتگي آن، با كساد شـدن
كار زراعت و دامداري سبب ميشود اهالي ميلك تـكتـك يـا بـا خـانواده بـه
قزوين بروند و ده به تقريب كمكم خالي ميشود. حضور شهرنشيني جديد بـه
نظر ميلكيهاي در روستا مانده، نشان از پيدا شدن اوشانان (از ما بهتـران) دارد

 كه در سيماي يك زن و دو كودك كه بهطور مرموزي به روستا آمدهاند، تجسم
پيدا كرده است. راوي با خاله كه اوشانان را ميبيند، گفتوگـو و چـالش دارد.
راوي ميخواهد خالي ماندن روستا و گرفتاري ميلكيهـا را بـهطـور علمـي و

واقعي توضيح بدهد اما حريف خاله گلناز نميشود.  
راوي ميخواهد بداند خاله گلناز دربارة آمدن مجدد اوشانان چه ميگويد و زمـان

آن را بازگو كند اما خاله خاموش است: ميپرسم: خاله نگفت كي دوباره ميآيد؟  
«حرف نميزند. ميدانم هر چه بمانم جوابي نخواهم گرفت. ازش مـيخـواهم

لااقل بگذارد صداي كبكها را بشنوم كه ميلك را گرفتهاند دست خودشان.5»  
نويسنده در اين داستان چه ميخواهد بگويد؟ ميلكيها در جهاني نامطمئن 
زيست ميكنند. گويا كمكم متوجه شدهاند كه خبرهايي هست. دگرگونيهـايي
هست، اما نميتوانند به كنهُ قضيه پي ببرند. راوي مدرسه رفته هم نميتواند بـا
خاله گلناز و مادرش و ديگران هـمپرسـي كنـد. او در جهـان ديگـري زيسـت
ميكند؛ جهاني بيقصه و بيافسانه؛ جهاني كـه همـه كارهـا بـه دسـت علـم و
تكنيك است. در زير متن قصه، رويـارويي جهـان افسـانههـا و جهـان علـم و
تكنيك را ميبينيم. خاله گلناز و مادر راوي هم متوجه شدهاند كه قدسيُ بـودن
باورهاي آنها در نزد راوي كه نمايندة شهروند امروزي اسـت، اسـتهزائي بـيش
نيست. سكوت خاله گلناز در آخر داستان زيركي نويسـنده را مـيرسـاند. ايـن
سكوت خيلي بامعناست. خاله گلناز ميداند كه به هـيچوجـه نمـيتوانـد راوي
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قصه را به حضور و وجود اوشـانان باورمنـد كنـد و بـه همـين دليـل سـكوت
ميكند. اين سكوت از هر گفته و تصويري گوياتر است.  

كتاب داستانهاي ديگري هم به نامهاي «شول و شيون»، «سيامرگ و ميـر»، 
«تعارفي»، «كل گاو»، «آه دود»، «االله بداشت سفياني»، «آب ميلك سنگين اسـت» 
و «ظلمات» دارد كه حال و هواي روسـتايي و وضـع زيسـت اهـالي ميلـك و
روستائيان مهاجر را نشان ميدهد. داستان «شـول و شـيون» پـرده از خصـومتي
برميدارد كه هميشه بين روستائيان ديده ميشود. مشدي اكبر كه سن و سالي از 
او رفته است خواستگار خواهرزاده مشدي سالار ميشود اما سالار به او جواب 
رد ميدهد و وي را استهزا ميكند. افزوده بر اين، اين دو بر سر زمين زيور نيـز

اختلاف دارند. در بين بگومگوها، مشدي اكبر، مشدي سالار را با تفنگ ميزند 
و فرار ميكند. سالار ميميرد. زن سالار از حرصش شروع ميكند به زدن جنازه 
و شيون كردن. جنازه سالار روي سكوي ايوان امامزاده است و هركسي حرفـي
ميزند. در اين ميان غلامرضا، پسر شرور مشدي عباد سر ميرسـد و بـا تيـر و
كمان، سارهاي امامزاده را هدف ميگيرد: «نشانه مـيگيـرد. سـار گـيج گيجـي
ميخورد و پر پر ميزند و ميافتد روي شمدي كه مشـدي سـالار انگـار هـزار

سال بود زيرش خوابيده بود.»6  
نكته معمايي داستان در اين است كه مشدي اكبر مدام غلامرضا را تعقيب و 
تهديد ميكرده است كه كاري به كار سارهاي امـامزاده نداشـته باشـد و همـان
ساعتي كه با تفنگ، سر در پـي پسـر شـرور گذاشـته بـوده، بـا مشـدي سـالار
درگيري پيدا ميكند. آن خشمي كه غلامرضا در او برميانگيزد، وي را كه مـرد

خوبي است، از حال عادي خارج ميكند.  
در داستان «سيا مرگ و مير»، مشدي دوستي به خانه عمقزي، زن پدربزرگ 
ميرود و به رغم تندرستياش، پس از نوشيدن چاي ميميـرد. عنقـزي حيـران

ميشود؛ همه به فندق چيني رفتهاند. پس از مدتي، روستاييها فرا ميرسند و با 
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تلاش بسيار جنازه را پشت امامزاده دفن ميكنند. روايتـي مـيگويـد عزيـزاالله،
شوهر مشدي دوستي هر پرسشي را كه از زن مردهاش ميكرده او پاسخ ميداده 

و «عجيبتر اينكه عزيزاالله خودش هم سالهاست مرده است.»7  
حالا چهطور مردهاي از مرده ديگر پرسش ميكند و پاسخ ميگيرد، ايـن را

هيچكسي نميداند.   
در قصــه «االله بداشــت ســفياني»، االله بداشــت، پســر مشــدي ناهيــد و كبلايــي 
مرادعلي، سفياني «جن زده» ميشود و ميرود بالاي درخت «تادانه» حياط امـامزاده
و روي شاخهاي مينشيند. مادر و پدر پيرش هر قدر التماس ميكنند پائين نميآيد. 
«رشـت برفتـه راننده ماشيني كه روستائيان را به قزوين ميبرد و ميآورد ميگويـد:
بوده عملگي. پولهاش ره بگيرن. بلاها سـرش بيـاورن. ايـن هـم سـفياني بشـوه و

برگرده زيار.» اما پيرزني باور دارد ماجرا، ماجراي عشق و عاشقي است.  
در همه داستانهاي اين مجموعه نكتههاي سادهاي است كه از متن بيرون مـيزنـد،
طرفه و عجيب است. در مثل «نسترنه» زن بيشوهر كه در پي گوسـفند گمشـدهاش در 
شامگاهي باراني و توفاني بدون هراس از گرگهاي گرسنه به بيابان مـيزنـد، نادانسـته
چيز ديگري را نيز تعقيب ميكند: «پايش را از باغستان بيرون نگذاشته بود كه فكر كـرد

سه كوه آن طرفتر باران تمام بشود، رنگين كمان درميآيد.»8  
و داستانهاي آن بايد بگويم كه بيشتر روايتها  اژدهاكشان دربارة مجموعة
با گفتوگو زنده ميشود و پـيش مـيرود. تصـويرهاي آمـده در كتـاب، غالبـاً
تصويرهاي خيـالي محـيط روسـتايي اسـت و بـا ذهنيـت روسـتائيان و وضـع
جغرافيايي ميلك و شارشيد و گورچال و... تناسب دارد. در برخي داسـتانهـا،
معمايي طرح ميشود و گفتوگو و كردار روستاييان، قدم به قدم، به سوي گشودن 
اين معما پيش ميرود. اين معماسازي در مجموعه داستان پيشين يوسـف عليخـاني
بهتر و ژرفتر از آب درآمده بود. در اين مجموعه هـم بود من مادربزرگ بخير قدم

در داستانهاي «اژدهاكشان»، «اوشانان» و «نسترنه» جلوة نماياني دارد.  
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گويش الموتي (ديلمي) گرچه در مجموعة دوم عليخاني كمتر اسـت ولـي
باز فراوان است و گاه خيلي بامزه و مطايبهآميز ميشود. اشخاص داستاني غالباً 
زن و مرد و دختر و پسر، به همان شـيوه گـويش روسـتايي و باسـتاني حـرف
ميزنند و سلوك ميكنند اما در ايـنجـا گـردش غيرمترقبـهاي مـيبينـيم و آن
حضور شهر بزرگ و شهرنشيان در محيط پاستورال است. حضـور شهرنشـينان

يا رفتن روستائيان ميلك به قزوين، مانند سنگي است كه ما به وسط درياچهاي 
و دوايـر پرتاب كنيم. درياچه موج برمـيدارد و چـين و شـكن پيـدا مـيكنـد
خيزآبهايش به ساحل ميرسد. يوسف عليخاني توانسته اسـت بـا سـادگي و
شوخطبعي ويژهاي، اين خيزآبهاي مـدور بـه وجـود آمـده در زنـدگاني ايـن

روستاي بسيار باستاني را تصوير كند.  
  

پينوشت  
، يوسف عليخاني، 19، 28، 37، 53، 89، 62، 69، 22، تهران 1386   1 تا 8. اژدهاكشانُ



  
  



  
  
  
  
  

دست تاريك، دست روشن*  

(هوشنگ گلشيري)  
  

اين مجموعه، حاوي پنج داستان است كه بيشتر با تعـابير شـاعرانه نگاشـته
شده و اشخاص و اشياء و بخشهاي تاريك زندگاني را نشـان مـيدهـد. نگـاه
بـه نويسنده متمركز بر شكل و سطح و زواياي هندسي اشياء اسـت يـا متوجـه

ابعاد تاريك دانستگي. رويدادهاي اين داستانها، اگر بتوان آنها را رويداد ناميد، 
با مدد كلمه آشكار ميشوند تا بار ديگر به خفا و تاريكي بروند. اين عوامـل را

در جملههاي زير ميبينيم:  
«ساختماني چند طبقه بود با مهتابيهاي يك شكل. به خيابانهـايي خلـوت
رسيدند. بوي آب و درخشـش پنهـان مـوجهـاي رود را در پشـت درخـتهـا

احساس كرد.  
«به صلح با جهان» ـ نوشته بود كاتب ـ اگر آدمي بخواهد برسد، تاريكي را

بايد در لفافي از فراموشي پنهان كند.1»  
گلشيري به پيروي رب گريه، كلود سيمون و ناتالي ساروت (و رمـان نـو)،
متن داستان و زبان آن را «ايستگاه نهايي» كار ميداند و گمان ميبرد كـه چـون
واقعيت در زبان به ظهور ميرسد، پـس منحصـراً در زبـان وجـود دارد نـه در

                                                 
چيستا، شمارة 10، سال 13، تيرماه 1357.  * مجلة
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جهان برون و داستاننويس «از واژهاي به واژة ديگر مـيپـرد نـه از واژهاي بـه
معنايي و نه از معنايي به معنايي ديگر.» او در هر قصه، قطعههاي وصفي را كنار 
هم ميچيند. اينجا و آنجا استعاره يا تشبيهي ميآورد، بخشي از گفتوگـويي
را نقل ميكند و سپس خود كنار ميرود. اكنون برعهدة خواننده است كـه ايـن
قطعههاي پريشيده و خردريزههاي زبان استعاري را كنار هم و بـهطـور مرتـب

قرار دهد و در دانستگي خود منظم كند تا دريابد كه مراد نويسنده چيست.  
در هـيچيــك از ايــن قصــههــا كشـف جديــدي از مناســبات اجتمــاعي يــا
فراروندهاي عاطفي بدست داده نشده است. قصهها چيز تازه نميگوينـد و بـه
رغم اسلوب جديدي كه در نوشتن آنهـا بكـار گرفتـه شـده، بـوي قـديمي و
كپكزدگي ميدهند. زن و مرد و كودك، شهري و روستايي، غنـي و فقيـر ... از
كنار هم رد ميشوند، كلماتي رد و بدل ميكننـد، و گـاه دسـت و پـايي تكـان

ميدهند و سپس به صندوقچة خفا و تاريكي ميروند. درست مانند تصويرهاي 
شهر فرنگهايي كه بسياري از همسنهاي نويسنده در كودكي ديدهاند:  

شايد همين طلسم است كه نميگذارد تا حاضر شود و برود به هر جـا كـه
بايد، مثل من كه بايد به اتاقم برگردم و باز بنشـينم رو بـه سـه پايـهام و ببيـنم

چطور ميشود اينها را كه قلم زدهام و خيليها را كه خط زدهام، بيرون آن هالة 
قاب بگذارم تا فقط هم او بماند كه ميرود ركابزنان و رو به باد.  

اين داستاننويسان نو گمان ميكننـد كـه كـار قصـهنـويس كنـار گذاشـتن
شخصيتهاست. حضور شخصيت در داسـتان، حضـوري انتزاعـي اسـت و از
محيط اجتماعي يا طبيعي نيست. جدا افتاده و بيگانه است و كار نويسنده يكـه
و تنها ايستادن در برابر زبان است. اين كار درست بـرخلاف كـار نويسـندگاني
در دنيـاي بـالزاك اشـياء مكـانهـا خـاموش، گنـگ و در مانند بالزاك اسـت.
تاريكياند اما همينكه انسان پا به ميدان ميگذارد، اشياء زنده ميشـوند و گـرد
شمع وجود انسان به چرخش درميآيند. اما موضوع اصلي رمـان نـو، انسـان و
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سرنوشت او نيست بلكه حديث سـكوت يـا سـخن گفـتن اشـياء و بـيثبـاتي
شخصيتهاست. هيچ چيزي استقرار و ثبوتي ندارد، و نويسنده فقط ميخواهد 
نمودها، مكانها و اشياء را به طور انتزاعي توصيف كنـد تـا در برابـر ديـدگان
خواننده نمايان شوند (و اين ايستار بـا ايسـتار فلسـفه فنومنولـوژي همسـايگي

دارد.)  
اكنون ببينيم گلشيري بر بنياد نظريههايي از اين دست چـه نوشـته اسـت و

چه دستهگلي به آب ميدهد.  
در قصة «دست تاريك، دست روشـن» روايتـي داريـم از شخصـي بـهنـام
رحمت حاجيپور كه با دوست كاتبش به دهي ميروند. پس از چند روز كاتب 
به شهر برميگردد و حاجيپور با دختري خانزاده ازدواج ميكند و مدتي بعـد
. از كاتـب و از به شهر بر ميگردد و تصميم ميگيرد، دست خود را از مچ ببرد
اين و آن كمك ميطلبد تا دستش را قطع كننـد ولـي آنهـا از ايـن كـار امتنـاع
. انگيزةاين كار آن است كـه ميكنند. حاجيپور ناچار خودش دستش را ميبرد

» بـوده و شـبهـا  نبـاش» او دست زنش را بريده بوده است. مـاهدخـت زن او
ميرفته نبش قبر ميكرده. اصل قضيه همين است امـا نويسـنده ايـن درونمايـه
«دختـر داستاني را با پيچ و خم بسيار نوشته است. او اين درونمايه را از قصـه

گرفته و آن را به اصطلاح امروزي كرده است.  شدت از بعد فرج قاضي» كتاب
در آغاز داستان كاتب و چند تني از خويشان حاجيپور را ميبينيم كه جنازه او 
«سـفيد دشـت»  «فرادنبـه» و حـوالي آن را در اتومبيلي گذاشتهانـد و بـه قصـبة
ميبرند. مسافران عبارتند از كاظمي (راوي داستان)، همدم، خواهر حاجيپـور،
صبوري شوهر خواهر همـدم و دو پسـر او: سـعد و سـعيد و جـواني بـه نـام
محسن. اينها عازمند جنازة حاجيپور را به ماهدخـت زن پيشـين حـاجيپـور
تحويل دهند. كار سعد و سعيد در اين قصه بازيگوشي است و ايجـاد زحمـت

براي بزرگترها و با سير داستان پيوندي ندارد بهطوري كه اگر گفتهها و كارهاي 
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ايشان را از قصه برداريم هيچ اشكالي در سير قصه بوجود نميآيد و حـالا هـم
كه در قصه حضور دارند هيچ مشكلي را نميگشايند.  

كار حاجيپور گردآوري قصهها و آئينهاي روستايي بوده و كتـابي هـم در
اين زمينه چاپ كرده بود:  

«از خواب ميپريده و باز ميرفته تا جملهاي ديگـر بنويسـد. حـالا خـوب
ميفهمم كه يعني چه. تازه وضع او بدتر بوده چون مدام اسير ذهن و زبانهـاي
بسياري بـوده. بـه قـول صـبوري (معلـم روسـتا)، حقيقـت در مـورد رحمـت
حاجيپور در اين كلمه يا آن واقعه نبوده بلكه هر تكهايش آويخته ذهنـي بـوده
كه اگر فيالمجلس ثبت نميشده، فراموش ميشـده مثـل جسـدي كـه از پـس

سيسال، باز ميشود در گورش يكي ديگر را خاك كرد.2»  
صرفنظر از هر چيز در اين قصه ـ آنجا كه سـخن از نـبش قبـر اسـت ـ

اشتباه بزرگي ديده ميشود:   
«گوركن ميگفت: اينجا كفتار دارد، اگر سنگ نيندازند ميآيد جنـازه را در
ميآورد. » (34) كفتار گور نميكند. مراد نويسنده «گوركن» است كـه حيـواني
است به اندازة روباه و پوست زيبايي دارد به رنگ سياه و سـر دمـاغش سـفيد
است. همين مورد يا اوصافي كه نويسنده از ده بدست مـيدهـد، نشـان از ايـن
دارد كه گلشيري مشاهدهگـر خـوبي نيسـت و نـه فقـط آدمهـا بلكـه اشـياء و
جانوران و گياهان را نيز درست نميشناسد. او اگـر كلمـه نـرگس يـا كـوه يـا
گورستان را به روي كاغذ ميآورد، به شكل واژهها توجه دارد نـه بـه مصـاديق
آنها. انگيزة اشـخاص در كارهـايي كـه مـيكننـد روشـن نيسـت. رويـدادهاي
بياهميت پيچ و تاب ميخورند تا ژرف بنمايند. اين نكته بهويژه در قصة «خانه 
روشنان» ـ كه به مدد تصوير نوشته شده ـ كاملاً روشـن اسـت. در ايـن قصـه،
نويسندة مهاجري خودكشي ميكند و نوشتههايش را پيش از مرگ ميسـوزاند.
برخي از اوصاف اين قصه به گزارش مرگ صادق هـدايت شـبيه اسـت. آغـاز
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داستان چندتني در اتاقي گردآمدهاند و راوي حسبحال آنها را بيـان مـيكنـد.
اتاق در تاريكي است و در ظاهر مجلس است. نويسنده متوجه وصف اشيا، در 
و پنجره، سيگار، دست، نور، جام، قالب پنجره و اين قبيل چيزهاست تا به گفتة 

خودش «القاء خيالكند».  
در بند آدمي ماييم و آدمي در بندان ما. در آن سوي اين حصار ما را راهـي
نيست. القاء خيال البته نميتوانيم كرد. كرديم. از دل سـياه دودي، زبانـة سـرخ
آتشي برآورديم. بوتة خشك شعلهوري پيش روش ميبود اگر دو دست حايـل
زبانه سرخ و لرزان ميكرد. ساقي سيمساق غزل را گفتيم نه به ناز كه به عتـاب

غمزهاي در كار او كند. سر برنياورد كه ديديم ساقي را كه رنجيده به قاب نقش 
برآمد و همان جام را كـه داشـت برداشـت. جـاميش نيـز نمـوديم، نرگسـيش

برآورديم، از سه بوتة [بته درست است] پونه بر لب جويباري كه زلال و جاري 
ميرفت. جادهاي پرت در ميان جنگليش داديم تا مگر برخيزد و دريچة چراغي 
بگشايد. نميديد. ميديديم ما كه نميبيندشان حتي بـاد كـه بـر ننـوي شـقايق
كـرده بـوديم. خسـته نشسته بود. سنگ را نديد كه سايبان كلاهك نرم قـارچي
نميشويم ما. سياه ميشويم وقتي ميبينيم با دو دست سـنگين بـر دسـتة مبـل
نشسته باشد كسي و در بر هر چه غير بسته. ماييم غيـر. گفتـيم بگـذاريمش تـا

خود مگر خيالي را احضار كند. بوي كافور بود.3  
در پايان «داستان» آمده است:  

«در ماست كاتب شايد در سايه روشنهاي ميان كـلام كـه بـر سـر دسـت
داشت. آنجا، بر كاغذهاي زرد شدة روي ميز خواناسـت ايـن: مـا هـم رفتـيم.

نعشمان را هم برديم.  
زيرسيگاري را نديديم كدام دست بر كاغذها گذاشت وقتـي كاتـب رو بـه
ديوار ميآمد لبخند بر لب و رقصان، انگار بگويد: اناالحق يـا انـا كلمـة الحـق.

روشنائيم ما.4»  
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روشن نيست كه نويسنده شطح مينويسد يا قصة امروزي؟ او چنان به واژه 
و اشياء چسبيده است كه هـيچ توجـه نـدارد، مخاطـب او كيسـت و علايقـش
چيست؟ شايد گمان ميبرد كه خوانندگان همچون حلكنندگان جدول كلمـات
متقاطع بيكارند كه بنشينند كلمه و حرفهايي مانند: خسته نميشويم ما، سـياه
ميشويم ما، ميشويم ما، ساقي سيمساق، ننوي شايق، سـايبان و كلاهـك ... را
كنار هم بچينند و معنا و رمزيابي كنند. افزوده بر اين، استعارهها و تعـابيري كـه
نويسنده به وفور ميآورد هيچ لطفي نـدارد و حتـي خسـتهكننـده نيـز هسـت.

نويســنده باتجربــهاي ماننــد گلشــيري در ايــن عصــر پــرتلاطم و بحرانــي كــه 
موجوديت انسان در خطـر اسـت و نيروهـاي تاريـكانـديش و آزمنـد برآننـد
شخصيت و آزادي انساني را از صحنة جهان محو كننـد، نمـيبايسـت بـه ايـن
كاريها دل خوش كرده باشد و بهتر بود توجه ميكـرد كـه در عّ بازيچهها و مرق

مقام نويسنده چه لحظههاي گرانبهايي را از دست ميدهـد. گفـتوگـو دربـارة 
داستانهاي كلاسيك و نو به كنار، و همچنين در اينجا ما كاري به كار تعريف 
و عملكرد قصه نداريم اما هر يك از ما مگر فردي از افـراد ايـن سـرزمين و از
فرزندان فردوسي، نظامي گنجوي، مولوي، خيام، سـعدي و حـافظ و بيهقـي و
ناصر خسرو ... و وارث ادب گرانسـنگ ايـن سـرزمين ديرينـه سـال نيسـتيم،
فرزندان دانشوراني كه هر يك به سهم و در مدارج خـود، از مـردم مـيهنشـان
سخن گفتهاند و كوشيدهاند حسبحال مردم و ديالـكتيـك غـامض تحـولات
اجتماعي زادبومشان را در سخن خود به پيشنما آورند و راهي نشان دهند كـه

مردم تاريكيها را بشناسند و به سوي روشني و بهروزي بروند. اين همه سخن 
گفتن از گور و گورستان، كافور، جسد، كفن و گوركن و خودكشـي ... آن نيـز
با اين لحن سرد چه معني دارد؟ كاتب داستان «خانه روشنان» نوشتههاي خـود
را پاره پاره ميكند و ميسوزاند و خيره به ظلمت همخانة كاغـذ سـفيد، مـداد
تازه به دست نگاه ميكند. بر كاغذ خم ميشود و مينويسد و راوي ميگويد:   
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«كلمهاي گاهي همخانهاش بود. اما سـياق جملـه گـيجمـان مـيكـرد. تنـد
مينوشت. نميتوانيم بخوانيم ما. بيدار ميكنند و در ما اگر به خانه ذهن خطور 
كند چيزي. سياه بود كاسه ذهن كاتب سياه بود و خـالي خانـه خانـههـاي مـا.
تشبيه نميكرد كاتب. شب را نمينوشـت مثـل شـب حتـي. شـب را روز هـم
نمينوشت يا مثلاً ديوار. اگر از ريشة سر برزده ميگفت ديواره را ميديديم مـا
يا آجرهاي قزاقي را. بوي كافور را نشنيديم ما. چوبي بر هم نچيد تـا بگـوييم.

در حصار بود خاك وقتي مينوشت خاك يا سنگ يا گور. حافظهمان نيست ما. 
ديواره نوشت حتماً اما صافش نگفت يـا خـاكي يـا سـنگي تـا بسـازيمش مـا.
جابهجا ميگفت، انگار به جاي در بنويسيم كلون يا پاشنه. سـنگين بـود حتمـا. ً
خالي پشتش سرد بود و سياه ... نه، زمهرير بود و ظلماني، اگر در بـر هـر چـه
غير بسته باشند قرنها. نقرمان ميكرد. حجاري ميكرد اندرونـهمـان را بـا هـر

كلمه كه مينوشت.5»  
اين عبارتها متعلق به حوزه شعر باطني و رمزآميز است (گويـا اشـاره بـه
صادق هدايت و نوشتههاي او دارد) و زبان قصه نيست. زبان القايي و مجـازي
است. گويا راوي ميخواهد هنر قصهنويسي را به هنرهاي پلاسـتيك (نقاشـي،
«نقـاش پيكرتراشي...) كاهش دهد و تحويـل كنـد. بـه همـين دليـل در قصـه
باغاني»، تصويري كه نقاش پير ترسيم ميكند در مركـز قصـه قـرار مـيگيـرد.
تصويرهاي اين نقاش در همه جا هست امـا خـود او حضـور نـدارد. در آخـر

قصه، راوي او را مييابد كه سرگرم نقاشي روي تابلوهاي مستطيل شكل است. 
او بيست و دو سالي است در «باغان»، دهي حوالي الموت، در خانهاي روستايي 
زيست ميكند و فقط تابلو آبرنگ ميكشد و به روستائيان ميدهد و به جـايش

قند و چاي و برنج و كاغذ و رنگ ميگيرد. زنش مـرده و دخترهـايش بـزرگ 
شدهاند. كس ديگري هم در زندگانيش نيست كه توقعاتش مجبورش كند پـاي
تابلوها امضا بگذارد و برايشان قيمت تعيين كنـد. نقـاش پيـر فقـط طبيعـت را
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ترسيم ميكند و ميگويد «من با آدمها كاري نـدارم». زمـاني كـه راوي از اتـاق
نقاشي به ميدان ده نگاه ميكند، كنار باريكه راهي كه به ميدان ميرسد خروسي 
را ميبيند كه دارد به زمين نوك ميزند و بعد به ناگهان خروس ديگر نيست يا 
هـاي روي شايد راوي نيست و آن جابه جاي ديوارة كـاهگلي آن پـائين و بتـه
ديوار و آن خروس، حفرة مستطيلي است سفيد كـه انگـار از ايـن سـو هـواي

كوچه و ميدان را ميمكد اينها روي كاغذ سفيد نقاشي رفتهاند:  
«همچنان همان گوشه خلايي مكنده دهانگشوده بود كه ديـدم كاغـذ را از
سهپايه كند و در مستطيل رو به ميدان قاب كرد. نگاه كـردم مسـتطيل سـفيد و

مكنده ديگر نبود و خروس حالا روي ديوار بود، گردن برافراشته، همانطور كه 
او كشيده بود. بعد كه نشستم و چشم بستم تا يادم بيايد كـه چـه ديـده بـودم،

صداي قوقولي قوقولش را شنيدم.6»  
گمان نميرود اين قسم نوشتهها را بشود قصه ناميـد. زمـاني كـه نقـاش و
قصهنويسي «با آدمها كاري نداشته باشـند» ناچـار بايـد بـه خـروس و قوقـولي
قوقوي خروس يا گل و گيـاه و اشـياء بپردازنـد. راوي ديگـر موجـود نيسـت.
اشخاص داستاني آغاز اين قصه راوي و همسر و بچههاي او، دايـي بچـههـا و
همسر او مهري ـ كه نقاش و هفتماهه آبستن است ـ و از تـرس بمبـاران بـه
باغان ميروند، حضوري ناملموس در قصه دارنـد و بـود و نبودشـان در مايـة
اصلي قصه پيچاپيچ نقاش پير ... تأثير ندارد. اين تركيـب دو مـاجراي متفـاوت
است كه با هيچ سريشمي بههم نميچسبد. نقاش بودن مهري و اظهار علاقه او 

به نقاشيهاي نقاش پير و ناشناس براي اتصال اين دو بخش كافي نيست.  
قصة «نقشبندان» هم، دستكمي از قصة «نقاش باغاني» ندارد. در اين قصـه
نيز راوي نگران تصويري است از زني سـوار بـر دوچرخـه در خـم راه كـه در
دانستگي او حضور دايمي دارد. راوي و زنش شيرين همراه بـا كودكانشـان بـه
اروپا ميروند و سپس مرد، زنش را طلاق ميدهـد و بـه ايـران برمـيگـردد و
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شيرين و بچهها در اروپا ميمانند. بچهها بزرگ ميشوند و به راه خود ميروند 
و شيرين بيمار و شكسته تنها ميماند. بچهها ديگر زبان فارسي را از ياد بردهاند 

و به طور كامل عيار فرنگي شدهاند:  
«اكنون شيرين در نيويورك صندوقدار فروشگاه لباس بچگانه است و شـب
با قطار ميرود تا نزديكيهاي خيابان بيست و هفتم و بعد پيـاده تـا سـاختمان

نميدانم چندم و تا طبقة پنجم هم از پلهها بالا ميرود به آپارتماني كه فقط دو 
صندلي راحتي دارد و يك كاناپه ... هر شش ماه مجبور اسـت شـيمي درمـاني

بشود يا اصلاً بگذارد يك جاي ديگرش را هم ببرند.7»  
قصه حاوي قطعه قطعههاي جداگانه خاطرههايي از اين خانواده در ايران و 
اروپاست. اگر نويسنده اين قصه را به شيوة داستان كوتاه «آيينة شكسته» هدايت 
اي از آب  يا «اندوه» چخوف و به شيوة امپرسيونيستي نوشته بود، داستان طرفـهُ
«واژهبـازي او» و گـرايش وي بـه هنـر پلاسـتيك، همـه انـدوه در ميآمد. امـا

اشخاص داستاني و بهويژه «شيرين» را گرفته و مكيده اسـت و در نتيجـه از آن 
محتواي دردآلود، پوستهاي بدست ما ميرسد. در واقع نويسنده نقاشي ميكند و 
پشت سر هم تصوير ميكشد اما تصاوير او «انتزاعي» (آبستره) است و به جاي 
شورافزايي، شور و شوق را ميكشد و به اين مانند است كه گياهشناسي گلي را 
خشك كند يا جانورشناسي پروانهاي را بكُشد و با سنجاق بـه ديـوار بچسـباند

پايان داستان را بخوانيم:  
«كارت پستال شيرين به دست راوي ميرسد... با همان كاجهاي سردسيري 
و آن لكههاي زرد كدر به جاي خورشيد و زمين شخمزدة پيش زمينه كه فقـط

اين طرفش باريكة جويي هست كه آب آبيش معلوم نيسـت بـه كجـا مـيرود، 
همانطور كه او ميرود و خط نيمرخش هـم روشـن اسـت مثـل هالـهاي كـه
ميگويند گرد بر گرد پوست آدمهاست به همان قالبي كه تن آدمها بايـد باشـد،

حتي اگر جائيش را بريده باشند.8»  
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در قصة «حريف شبهاي تار» باز سخن از خودكشي مرگ و تنهايي است 
از جمله از پدري سخن ميرود كه زنش را به خانه پدر و مادرزن ميفرسـتد و
در آبگوشت سم ميريـزد و بـا پسـر و دختـرش آبگوشـت را مـيخـورد. در
نزديكيهاي ظهر كه زن به خانه ميرسد. مـيبينـد شـوهر و پسـر و دختـرش
مردهاند. انگيزه مرد در اين كار، درگيري دخترش با مدير مدرسه بر سر مراسـم

عبادي بوده، بر دختر توهين روا داشته بودند و سخن راوي است كه «كار مدير 
مدرسه چه ربطي با رابطة تو و خدا دارد؟»  

سپس راوي را ميبينيم كه در حياط با خودش تخته نـرد بـازي مـيكنـد و
براي حريف غايب رجز ميخواند. بعد سر و كلة مرد همسايه ـ كه زنش مرتب 
بچه مياندازد ـ پيدا ميشود و دو حريف با هم گلاويز مـيشـوند و در اثنـاي
ريختن طاسها براي هم رجز ميخوانند. مرد همسايه مارس مـيشـود و راوي

به سراغ همسر و بچههايش ميرود:  
«بلند شدم و رفتم تو. بچهها كنار اختر خوابيده بودند. دست راسـت اختـر
هـر زير سر سارا بود. كنار لبش كف كرده بود. آينـه دسـتياش را جلـو دهـان
سهتاشان گرفتم. تار نشد. گريه نكردم. بـا شـير خـورده بودنـد. نـان و پنيـري

خوردم و برگشتم. باران ريز ريز ميباريد.9»  
سپس راوي به بازي برميگردد و با مرد همسايه ـ كـه يـك دسـت بيشـتر
ندارد ـ به بازي مينشيند. صبح ميشود و راوي به اتاق ميرود. راديو بچـههـا
روشن است و اختر داد ميزند: كي دوباره اين راديو را روشن كـرده ... و مـرد
همسايه، آقاي مقدمي برگهاي اين چند روز را گوشة باغچهشان چال ميكند.  

  
كاتب قصة «خانه روشنان» در جايي مينويسد:  

اينطور به هيچجا نميرسم.10  
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نگارندة اين سطور نيز همين را ميگويد. نويسندگان ما و از جمله نويسندة 
با استعدادي مانند گلشيري با شيوههاي رماننويسي و قصهنويسي فورماليسـتي
به هيچجا نميرسند. ما در فضاي فرهنگ باروري نفََس ميكشيم و بيرون از آن 
ماهياني خواهيم بود افتاده برخاك. بگذار نويسندگاني ماننـد ربگريـه سـرگرم
تفنن خود باشند و به كار خود بپردازند و ما نيز كار خودمان را بكنيم. آشـنايي

با ادب ديگران چيزي است و تقليد از آنها چيزي ديگر. آيا از خود پرسيدهايم 
كه طرح و الگو و قصه و نظريههائي كه در جامعة صـنعتي فـوقمـدرن غـرب
پديد آمده است چگونه ميتواند با ما كه هنوز در محيطي نيم روستايي بـهسـر
ميبريم همخانه شود؟ پرسيدهايم كه نظريههاي زبانشناسي دريدا و هايـدگر و
ديگران براي ما و حتي در بنياد، چه اعتبـاري دارد؟ تـا برخـورد مـا بـا افكـار
ديگران خلاقانه نباشد، البته به جايي نميرسيم و چرا برسيم در حالي كـه فكـر
ميكنيم قصههاي بالزاك و تالستوي و حتي رمانهاي جويس و فاكنر كهنهشـده
و اكنون نوبت ربگريه و ناتالي ساروت و كلود سيمون است و زبان منحصـر
به دلالتهاست و كاري به مدلولها ندارد و خود ارجاع است؟! يا بـا هايـدگر
همباور شويم كه: زبان خانة بودن [وجود] و انسان چوپان بـودن اسـت؟ (ايـن
فرضيةهايدگر نوميناليستي است. يعني نظريهاي كه ميگويد كليها يا ايـدههـا
فقط در نامها وجود دارند!) پيروي از اين نظريه ما را به اينجا مـيرسـاند كـه

بنويسيم:  
«همخانة درخت شد كاتب وقتي كه جرعهجرعه چاي ميخـورد و بـرگو 
بار ميتكاند. به خانة خيال چيزي ميساخت يا كسي، دستي كه بـه سرانگشـت
موي سياهش را شانه ميزد. مردي كه پيشاپيش او شلنگانداز ميرفـت. سـطح

صافي ساخت كه آبي درياچهاي بود در انتهاي دالاني سبز.11»  
يا:   
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«خود را به خانة خيالآورد و گفت: خوب ما خواستيم مـثلاً طرحـي ديگـر
بريزيم نشد. يا همين شد كه ميبيني. مسؤول به چيزش البته مـاييم ولـي مهـم
شايد خواستش بود آنكه نخواست شـايد بـرده اسـت ولـي ايـن باخـت و آن
مسؤوليت حداقل كاري است كه نشانة بودن ماست ... آدمي را شايد بـه ميـزان

باختهايش بايد بسنجيد. »  
اما به نظر ما حداقل كاري كه نويسنده ميكند يا ميتواند بكند اين است كه 
صدايش را بلند كند بسيار بلند آن نيز در زماني كه هستي قوم به مويي آويـزان

است. يا به گفته سارتر:   
«نويسندة متعهد ميداند كه كلام عمل است. او ميداند كه آشكار سـاختن،
دگرگونسازي است و آشكارساختن جز به قصد دگرگونسازي ممكن نيسـت.
او رؤياي ناممكن تصويركشيدن جامعه و وضعيت بشر را به گونهاي بيطرفانـه
بدور افكنده است. انسان موجودي است كه هـيچكسـي نمـيتوانـد در قبـالش

بيطرف باقي بماند. »  
دربارة زبان و كلمه و اينكه زبان، زمان را نميپذيرد يا «توالي واژگان تمايز 
با دنياي واقعي، دالها را ميآفريند و همه چيز تابع زبان ميشود و پيش از هـر
چيز تابع آزادي واژگان و اين ادعاي ميشـل بوتـور كـه سـفر انتقـال در مكـان
نيست. قطار فاصله شهري با شهري ديگر را نميپيمايد، ايـن سـفري اسـت در

جملهها كه تابع قانون توازي قاعدههاي زبانشناسي است...» و سخنان گلشيري 
در متن قصهها كه حاكي از موافقت او با اين نظريههاست ... در اينجـا مجـال
بحث بيشتري نيست. خوانندگان و نيز نويسندگان ميتواننـد بـه رسـالهاي كـه
باختين و همراهان او دربارة «زبانشناسي» نوشتهاند مراجعه كنند. اما من مـايلم

در اينجا اين ابيات نغز مولوي را كه چند سدة پيشگويي خطاب به «بوتور» و 
ديگران سروده است نقل كنم:  
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يا زگاف و لام گل، گل چيدهاي؟   هيچ نامـي بيحقيقت ديـدهاي
نام فروردين نيـارد گل بـه بــاغ   شب نگردد روشن از نام چراغ

تا ننوشد بـاد مستي كـي كنـد!؟ 12   كند تا ابد صوفي اگر هي هي
  

پينوشت  
كلـك،  **. مطالبي كه دربارة رماننو و زبانشناسي در اينجا آمده نقـل از مجلـة

شماره 66/ (شهريور 1374) است.  
 ،97 ،71 ،35 ،91 ،90 روشـن، هوشـنگ گلشـيري، دست تاريك، 1 تا 11. دست

  81 ،83 ،143 ،124 ،115 ،97
12. از ابيــات مولــوي دو بيــت دوم و ســوم در چــاپ نيكلســن نيســت ولــي در 

ضبط و حفظ شده است.   مثنوي نسخههاي قديمي



  



  
  
  
  
  

سالهاي ابري  
(علياشرف درويشيان)  

  
داسـتاني اسـت دربـارة روسـتا، دربـاره شـهر و خـانوادة ابـري سالهـاي
50 و زنـدگاني مـردم رنجبـر و «داوريشه» [درويش]؛ درباره مبارزههـاي دهـة
«داوريشـه» اسـت از دورة سـلطنت محروم. سرگذشتنامه چند نسل خـانوادة

احمدشاه تا سال 1357. داستان از زبان پسر بزرگ بوچان، شريف، نقل ميشود 
و او سوانح زندگانينيا، پدر و خود و خانوادهاش را نقل ميكند. شريف كودك 
حساس و هوشمندي است و دوران كودكي، مدرسه رفتن، آموزگار شـدنش را
به خوبي به ياد دارد و آنها را بازگو ميكند، سپس شرح ميدهد كه چگونـه بـه
ــده اســت. ــاده و شــكنجه دي ــدان افت ــه زن ــارزه سياســي كشــانده شــده و ب مب

«سرگذشتنامه» با آزاد شدن او از زندان در آبانماه 1357 پايان ميگيرد.  
را كه نميتوان رمـان شـمرد. قسـمي خـاطرهنويسـي ابري سالهاي كتاب
است. البته در فواصل روايت شريف، راوي اصلي، بوچان، بيبي، عمـو الفـت،
ننه (مادر شريف) ... اشخاص ديگر داستان، به نقل روايتهايي ميپردازنـد كـه

به ماجراي سردودمان خانواده و اشخاص دور و نزديك آن پيوند مييابد.   
آغاز زماني «سرگذشتنامه» دوره قاجاريـه اسـت. دورهاي كـه روسهـاي
تزاري شمال و غرب ايـران را اشـغال كـردهانـد و انگليسـيهـا جنـوب آن را.
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دورهاي كه به گفته بيبي «مردم از ترس قزاقهاي روس، در ته صندوقخانههـا
پنهان شدهاند.»  

«دورة احمدشاه بود. بچه بود. آن همه سال آدمهاي بزرگ پادشـاهي كـرده
بودند، چه گلي به سر مردم زده بودند كه اين بچـه بزنـد. بچـهكـي مـيتوانـد
پادشاهي بكند. آن هم بچهاي كه به اندازة سبيل شاه عبـاس هـم نبـود. قحطـي

آمد. مردم نان و لوبيا و هستة خرما خوردند. نانها پر از سوسك و مگس و خر 
خاكي بود. وبا آمد. سال وبايي تو كوچه ما سي نفر مردند. كسي نبود كه آنها را 
كفن و دفن بكند.1» به خوبي پيداست كه اين زبان نقال است. يعني آميـزهاي از 
زبان قديمي و رسمي و زبان رايج و عاميانه. به رويدادهاي گذشته گريز ميزند 
و به سوي رويدادهاي هر روزينه ميآيد، وضع خطابي به خـود مـيگيـرد، بـه
افسانه و شعرگويي ميگرايد و باز بر سر حكايت ميرود؛ در مثل در جلـد دوم
كتاب سرگذشت شخصي را ميخوانيم كه زن چشمه شـده اسـت. آب چشـمه
دارد كم ميشود و مردم روستا در خطرند. بايد زيباترين دختر روستا را به عقد 

او درآورند تا باز آب بدهد، نازكا دختر كاووس نقل ميكند:  
«مرا بر اسبي سوار كردند و بردند لب چشـمه. خطبـة عقـد را خواندنـد ...
چهل شب در پاي چشمه خوابيدم و پيش از اذان صبح در پـاي چشـمه لخـت
شدم و با چهل كليد هفت بار از آب چشمه بر سرم ريختم. كلبـه كـوچكي در
پاي چشمه براي من و كانيكاو (چشمه كبود) برپا كردند... اما تقصـير او بـود.

كمكم خشك شد. مزارع مردم از بيآبي سوخت...2»  
در اين موارد نويسنده در مقام نقال توضيح ميدهد،روايت را به ايـنجـا و
آنجا ميكشاند و سخن دراز ميكند، مثل و افسانه ميآورد، چاشـني شـعر بـه
«مونولوژيـك» (منطـق تـكگفتـاري) نيـز هسـت. روايت مـيزنـد. روايـت او
شخصيتها غالباً يا سياه سياهند يا سفيد سفيد. اين نظرگاه همان نظرگاه «داناي 
كل» است كه عنان شخصيتها را در دست دارد و همه جـا نـاظر دانسـتگي و
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به زبان رسمي ادبي است اما نويسـنده ابري سالهاي كردارهاست. روايتهاي
با آوردن افسانه، متل، مثل و گاه گويش زادبوم خود ـ كرمانشاه ـ بـه آن رنـگ
محلي داده است. از فرازهاي شاخص اين شيوة كاربرد زبان، سخناني است كـه
ر عمو الفت دربارة رفتن به «خانة اتحاد» يعني شركت در سياست ميگويد و پـ

است از مثلهاي عاميانه:  
«شب مهتابي از عصرش پيداست. جوجه را آخر پاييز ميشمارند. اين بادها 
به گوش من نميرود. مـن مـردهام و شـما زنـده. ايـن خانـه اتحـاد هـم از آن
دكانهاي شاه و قوام است ... خط كج زير سـر گـاو پيـر اسـت. وقتـي روبـاه
ساربان باشد معلوم است كه چه بر سر مردم ميآيد. از من نصـيحت كـردن از

. از زير كلاه انگريزيها بيرون  شما گوش نگرفتن. اين قوام از آن نرمه برهاست
آمده ... »  

عمو الفت اين همه را يك نفس ميگويد. مثل اين است كه ميخواهد همة 
مثلها و تعابيري را كه در دانستگي دارد با شتاب بيرون بريزد. بيبي اين نكتـه

را به خوبي دريافته و ميگويد:   
«اي بابا، مگر گندم برشته ميخوري يا بلوط در دهانت تركيده كه اين جور 
يكبند، تند تند حرف ميزني. كلهمان را بردي. يك كلمه بگـو نمـيروم خانـة

اتحاد. والسلام. ديگر اين همه سير و پياز شمردن نميخواهد.3»  
بيان بيبي هم دستكمي از بيان عمو الفت ندارد. سخن او و تعبيري مانند: 
بيبي با شادي خبر ميآورد، چند روزي است دايي حامـد بـا زن و بچـهاش از 
ميهماني برگشتهاند، سفيدة صبح تازه گوشه مشرق را رنگ زده كه دايـي سـليم

و  بيدار ميشود ... » همه از نقل و روايت خبر ميدهد. بيان «غير رماني» اسـت
همين بيان در سراسر كتاب ادامه مييابد. داستان، داستان چند نسل است اما بـه
تنهاييماركز و زندگاني هفت نسل از افـراد دودمـان سال صد نقل. نه همچون
«بوينديا» كه در آن خاندان «بوينديا» در قالب اسطوره از خود بيگانه ميشوند و 
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به وظيفه و مسؤوليت تن در نميدهند. در رمان ماركز فضا و مكـان روايـت و
روابط پيچ در پيچ جامعه و انسانها تصوير ميشود و همينطور است رمانهاي 
فاكنر كه به زبان داسـتان تـاريخ ايالـت افسـانهاي او «يوكنـا پاتاوفـا» واقـع در
ميسيسيپي، جنوب «اوهايو» را در هالة «تخيلي» به پيشنما ميآورد. جنـوب
مسكن ساتوريسها (اشراف) و ستپنها (افراد بينام و جاهطلب) اسـت. ايـن
افراد، زمينها را از سرخپوستها گرفتند و بر آن شدند كه در آن نظمي پايـدار
بوجود آورند ولي به رغم توانايي و امتياز نقشههايشان به تعبير خود فـاكنر بـه
علت نظم بردهداري، «لعنت شده» از آب درآمدند. «جنگ داخلي»، سبب عقـيم

ماندن نقشههاي آنها شد.  
از مردي سخن ميرود كه در برابر خـان و مـالكي ابري سالهاي در كتاب
ستمگر ميايستد و خانه خراب ميشود. پسر او داوريشه، نيز همين سرنوشـت
را پيدا ميكند. بوچان پسر اين شخص كه در 1288 هجري خورشيدي به دنيـا
آمده نيز از ده كنده ميشود و به شهر ميآيد و مقدر اسـت كـه شـريف فرزنـد

نخست او نيز به قسمي ديگر و در زمان حاكمي ديگر به زندان بيفتد و شكنجه 
شود. شريف و مادر و بيبـي و پـدر او ـ بوچـان ـ روسـتائياني كـه بـه شـهر
مهاجرت ميكنند، كـارگران شـركت نفـت از آب در مـيآينـد. شـركت شـيرة
جانشان را ميمكد، كودكاني كه در ميان گرد و غبار و چرك و كثافت و سـرما
و برف و در كوچهها و خانههاي تنـگ و محقـر و كنـار بـاتلاق زاده و بـزرگ
ميشوند، آموزگاران و كارمندان و پيشهوران تهيدست ... همه و همه اشـخاص
هسـتند كـه زنـدگينامـة اسلافشـان و سـياهة رنـج و ابـري سالهاي داستاني
شوربختي خود را مكرر ميكنند. آغاز و انجام ماجرا يكي است. همانطـور كـه

در مبارزه با خان از پا در ميآيد، خود او نيز در زندان دورة  شريف نياي مادري
ستمشاهي تا حد مرگ شكنجه ميبينـد. كتـاب سرگذشـت خانـدان داوريشـه
روستايي و فرزندان اوست و نقلي طولاني است از مقاومتها، مبارزههاي ايـن
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خاندان براي باقيماندن در عرصة تنـازع بقـا. گرچـه ايـن اشـخاص بـه رغـم
سرگذشتنامه سراسر سياه و دردآلود خود، لحظههـاي شـادي نيـز دارنـد كـه

تيرگيهاي زندگاني را روشن ميكند.   
در آغاز كتاب از مشرقدار و داروش در غروبي پاييزي در ميان گرد و غبار 
قاطري از راه ميرسد. مردم ده وحشت زده دور قاطر گرد ميآينـد و مـيبيننـد
كه بدن نيمهجان زني خاكآلود و با لباسهاي پاره و زخمهاي كبود و قرمـز و

كدر از خاك، به دنبال قاطر روي زمين افتاده. گيسوي بلند و سياه زن با موهاي 
دم قاطر چنان درهم بافته شده كه مردم روستا ناچار با داس و تبـر دم قـاطر را
ميبرند تا زن را از آن جدا سازند. زن آبستن است و به سختي نفس ميكشـد.
روستائيان زن را پناه ميدهند. آن شب او ـ كه كسـي نـامش را نمـيدانسـت و
هرگز ندانست، پسري به دنيا ميآورد و خودش ميميرد. نام پسر را «داوريشـه» 
ميگذارند و او را به عمه فانوس ـ كه زني بيچيـز و تنهاسـت ـ مـيدهنـد تـا

بزرگ كند. شوهر اين زن دچار غضب خان شده و خان براي انتقام گرفتن، زن 
او را به دم قاطر بسته است. سرنوشت «داوريشه» نيز بهتر از پدرش نيسـت. او

زن  نيز بر ضد ستم «شامارخان» سينه سپر ميكند. خان او را شكنجه ميدهـد و
او را در طويله حبس ميكند. داوريشه ميگريزد و مسلح ميشود و با خانها و 
دولتميجنگد. بابا حسين آسيابان، زن را نجات ميدهد. اين صحنه را بوچـان

پسر داوريشه اين طور گزارش ميدهد:  
«بابا حسين و من به طويله نزديك شديم. يـك چـراغ موشـي، پـر دود در
گوشه طويله ميسوخت. بوي كاه مانده، تپالة خشك قـاطي بـا بـوي شـاش و
كپك به دماغ ميرسيد. صداي ناله ضعيفي به گوشمان رسيد. مادرم در يكـي از

آخورها افتاده بود. يك يوغ بزرگ روي سينهاش بود... دو تا چيز گرد و سياه از 
دور لبة بههم فشرده يوغ بيرون زده بود... نوك پستانهاي مادرم از ميـان آن دو 

گوي كبود بيرون زده بود. از نوكپستانها آب زرد خونين ميچكيد.4»  
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بابا حسين به همراه ايـن زن (خـانمي) و پسـران او بوچـان، آمـان، گيـدان
ميگريزند و به شهر ميآيند. مدتي بعد خبر كشتهشدن داوريشه مـيرسـد. بابـا
حسين و خانمي با هم زناشويي ميكنند و خانمي كودكي به دنيا ميآورد كه او 
را «مراد» نام مينهند. بوچان بزرگ ميشود و زن ميگيرد و فرزنـداني از او بـه
وجود ميآيند: شريف، لطيف و بشير. زنـدگاني بـيبـي مـادر بـزرگ شـريف،
داييهاي شريف، سليم و حامد، عموهاي او آمان، گيدان و مـراد و سرگذشـت
شريف و پدر و مادر و برادرانش، هستة مركزي كتـاب اسـت كـه بـا زنـدگاني
خويشاوندان و همسايگان آنها گره ميخورد. روايت بوچـان و شـريف، شـرح

زندگاني مردم اعماق جامعه است، ماجرايي از ژرفاي جامعه دربارة مردماني كه 
مانند شهاب لحظهاي ميدرخشند و به زودي ناپديد ميشوند البته نه در آسمان 
بيكران نيلگون بلكه در لاي لجن كويهاي فقيرنشـين كرمانشـاه و در جهـل و

فقر.   
نويسنده از درون و برون شخصيتها را مينگرد، و غالباً بـه تفصـيل و بـه

طور مستقيم به نقل ماجراها ميپردازد و گاه به سبب تعداد زياد اشخاص ناچار 
ميشود كه برشي سطحي از زندگاني آنان بدست دهد اما با اين همه كشـش و
جذابيتّ كتاب زياد است، اوصاف آن حكايتگر بصيرتي خلاقانه و تـازه اسـت.
بهرهگيري هنرمندانه از مثلها و تعابير عاميانه از عوامـل مهـم ايجـاد روانـي و

تازگي كتاب است.  
جلد اول كتاب بهطـور عمـده وقـف وصـف زنـدگاني كـودكي شـريف و
برادران او و بيان ماجراي زندگاني خانوادة اوست. در جلد دوم همين ماجراهـا
ــا دوره نوجــواني و تحصــيل شــريف در مدرســه و دانشســراي مقــدماتي و ت
حرفههاي گوناگون و روابط او با اسـتادكاران، همشـاگرديهـا و آموزگـارانش

گزارش ميشود و بسط مييابد. در جلد سوم كتاب، شريف را ميبينيم كه معلم 
ميشود و به گيلان غـرب مـيرود. الگـو و طـرح ايـن سـه جلـد برگرفتـه از
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دانشكدههـاي و نان جستوجوي در كودكي، تريلوژي ماكسيم گوركي. دوران
... است و همانند اثر گوركي حاوي داستانها و ماجراهاي كوتاهي است و  من
اين «اپيزودها» به ويژه محيط فقرزدة كرمانشاه را در دورة ستمشـاهي وصـف
ميكند. جلد چهارم با فصل «بازداشتگاه خاكستري» آغاز ميشود. در اين جلـد

ــيم. اوصــاف  ــيبين ــارزه م ــدان و در حــال مب ــانش را در زن شــريف و همرزم
بازداشتها، زندانها و شكنجهها واقعي است اما نظرگاه كلي نويسنده بـهطـور
عمده يك سويه است. در اينجا مبلغّ حزبي است كه گزارش ميدهد و ناچـار
روايت او جنبة داستاني ندارد. البته از شخصي كـه سـتمديـده و شـكنجه شـده
انتظار نميرود كه قضايا را در همة ابعاد آن ببيند و روايت كند امـا از نويسـندة

داستان اين انتظار بجاست كه از سطح قضايا بگذرد و به ژرفاي آن بنگرد و اين 
انتظار در اين جلد كتاب برآورده نميشود.  

آنچه بيش از هر چيز ديگر در اين «سرگذشتنامه» به ديده ميآيـد، شـرح
گرسنگيها، قتل و شكنجهها، بيماريهـا، اسـهال و اسـتفراغ و كچلـي، جـادو
جنبلها و بازيها و عادت زشت و كريهـي اسـت كـه در ژرفـاي محلـههـاي
جنوبي شهري عقبمانده يا در روستا ميگذرد. اما اين اوصـاف ناتوراليسـتي و
وصف زشتي براي زشتي نيست زيرا بار واقعيت اجتمـاعي را بـر دوش دارد و
افزوده بر آن در خلال آنها نشانههايي از روشنبيني، زيبايي و تلاش براي بهتـر
شدن ميبينيم و از اين لحاظ نيز نوشته درويشيان با كتاب گـوركي همسـايگي

مييابد.   
دوران كودكي شريف چنان با زندگاني و حسـب حـال كودكـاني ديگـر و
برادرانش گره خورده است كه چهرة چندان شاخصي از او بدست نميدهد امـا
با گذشتن سالها و آغاز دوران بلوغ، سيماي او مشـخصتـر و چهـرة ديگـران

كمرنــگتــر مــيشــود. پــدر شــريف، «بوچــان» نيــز در جمــع بــرادران چهــرة 
شاخصتري دارد. او همه پيشهها را ميآزمايد: ميـوهفـروش، قصـاب و كـارگر
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شركت نفت ميشود، اما همهجا شكست مـيخـورد. زنـدگاني او بـين كـار و
بيكاري در نوسان است. كارگر راه اهواز ميشود، در قم مغازه باز مـيكنـد امـا
مشكلش همچنان ناگشوده ميماند. سرانجام در كوچـهاي در يكـي از محـلات
شيراز چراغسازي باز ميكند. او چنان از خانوادهدور شده كـه وقتـي پسـرانش
شريف و بشير به ديدارش ميشتابند، آنها را نميشناسد. به اين دليل بـه شـيراز
آمده است كه خاك پاك حافظ و سـرزمين سـعدي اسـت. گـردش دلپسـند او

زيارت آرامگاه حافظ است.  
«به آرامگاه حافظ كه ميرسيم، زانو ميزند. ميبوسد، عشـق مـيكنـد. دراز
ميكشد كنار مقبرة حافظ، دست ميگذارد زير سـر، آزاد و رهـا. بـه آسـمان و

درختها خيره ميشود. خوابش ميبرد و حافظ را در خواب ميبيند.5»  
بوچان در پاسخ اين درخواست شريف كه «بيا برويم پيش خودم. پيش ننـه
و بچهها. سايه سري هستي براي ما» سر به آسمان ميكند و ميگويد «هروقـت

از طرف حق، امر آمد، ميآيم».6  
نظر پدر و پسر دربارة زندگاني و سياست كاملاً مغاير يكديگر اسـت. پـدر
باور دارد كه صاحب ما، ما را به دست اين چوپان داده، هرچه بـا مـا مـيكنـد
بكند، ميل، ميل خودش است. اگر چوپان بدي باشد، خود صاحب او را عوض 
ميكند... هر گوسفند با پاي خودش از چنگك قصابي آويزان است. يعني چـه؟
يعني هر كس مكافات عمل خودش را ميبيند.7 اما پسر مـيخواهـد جامعـه را
عوض كند. زحمتكشان را حاكم بر سرنوشت خـويش سـازد. شـايد پـرورش،
القائات بيبي كه زن مجرّب و دلسـوزي اسـت باعـث شـده شـريف در جـادة
درستكاري و كمك به ديگران گام بگذارد زيرا هرگاه شريف قصـد كـار بـدي

دارد، بيبي فرا ميرسد و ميگويد: «تو در روز عزيزي به دنيا آمدهاي و نبايد از 
اين كارها بكنـي. » شـريف در كـودكي و نوجـواني نيـز از درد ديگـران متـأثر
ميشود. اهل تأمل و مطالعه و كـار اسـت و بـه راهنمـايي يكـي از آموزگـاران
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كتابهاي اجتماعي ميخواند. سپس دايي او حامد، او را با مبارزة سياسي آشـنا
ميكند. او از مادر، بيبي، دائيها و آموزگاران و به ويژه از مردم درس ميگيرد. 
آموزشهايي ميبيند كه در مدرسه نميتوان آموخت. شـريف در گـيلانغـرب
همرزم پيشين دائي سليم، حسين آقـا حلبـيسـاز را كـه در كسـوت اكبـر آقـا
تراشكار سر از اين مكان درآورده ميبينـد و او پـس از يـادآوري تجربـة تلـخ
1332 در هـم مبارزههاي دهة سي كه با كودتـاي بيسـت و هشـتم مـرداد مـاه

شكست، ميگويد:  
«اينجا بين مردم جا افتادهام، دوستم دارند، در عروسي و عزايشان شـركت
ميكنم. نه از روي ريا، (بلكه) از ته دل و صدق و صفا. ما بـا مـردم و افكـار و
عقايدشان بيگانه بوديم. از من كارگر روشنفكري ساخته بودند كه روز بـه روز
از مردم و دردهاشان دور ميشدم... اينجا زمينة خوبي براي فعاليت اسـت امـا
نه فعاليتي كه بخواهم با آن ايمان مردم را دست بزنم. ميخواهم قطرة نـاچيزي

باشم در اين اقيانوس بيكران.8»  
در گيلانغرب هم زندگاني سنگين و دردناك ميگذرد. بار فقر و تنهايي و 
ستم بر دوش همه سنگيني ميكند. مدير مدرسهاي را ميبينـيم كـه از كودكـان
پابرهنه مطالبة روغن ميكند، و لات آسمانجلي را كه بـدون ابـلاغ رسـمي در
مدرسه حاضر شده و بر آن اسـت بـه بچـههـا درس بدهـد و سـرانجام دزد و
منحرف از آب درميآيد. شوربختيهاي زندگاني كودكان مدرسه، شريف را بـه
ياد كودكي خودش مياندازد. از لحـاظ فهـم و درك و وسـائل زنـدگاني خـط
فاصلي بين آنها و آموزگارانشان موجود نيست. شريف در تنهايي و غم غربـت

دست و پا ميزند:  
«اتاق تنها و خلوت ميشود. از تنهايي وحشت دارم. شبها خيلي ميترسـم.
كبريت را برميدارم و ميروم به كنار آب. شب سـياه و ظلمـاني اسـت. گـويي

گرد سرمه بر فضا پاشيدهاند.  



3444   □   از دريچه نقد  

 

جيغ گلخاطر، دختر كاكه پنجعلـي در حيـاط پيچيـده. خانـه بـدون جيـغ
شبانهروزي او گويي چيزي كم دارد. جيغ او جزيي از خانه است، مثل سـقف،
مثل ديوارها. اگر جيغ نكشد نگران ميشوم كـه نكنـد بلايـي بـه سـرش آمـده

باشد.9»  
شريف در زندان با اين تيرگيها بيشتر آشنا ميشود.  

«شب روي سلول افتاده است. سكوت مثل كاغذ سيگار نـازك اسـت و بـا
يك آه، يك ناله و بقبقوي كبوتر كوهي پاره مـيشـود. لـب روي دنـدانهـاي
زنداني خشك شده است. ميغلطد، ميلرزد، در هواي دمكـردة مردادمـاه مثـل

كسي است كه بر قلة پر برف كوهي دراز كشيده باشد.  
فقط اينها نيست. پيشتر نيز زندگاني شريف سرشار از حرمان بود. روزي 
براي گذران معاش وردست اوسا ممد بنا ميشود. ايـن دو بـه تعميـر خانـهاي 
اشرافي ميپردازند. گيسيا دختر نوجوان صاحبخانه كه سرشار از شور جواني 
است، گوشهچشمي به شريف مياندازد و او را سودايي ميكند، دستخوش رؤيا 
و تخيلات ميسازد. پس او نامة عاشقانهاي به گيسيا مينويسد و در كوچـه بـه
او ميدهد: «من به زودي معلم ميشوم و ميروم به سوي دهات. ممكن اسـت

هيچگاه ديگر ترا نبينم. اما بدان كه عشقت هميشه در دلم خواهد درخشيد.»  
واكنش گيسيا طبيعي است:  

برميگردد با چشماني خالي و نگاهي غريبه به من زل ميزند. نامه را تـوي
صورتم ميكوبد و با خشونت ميگويد: بيپدر و مادر، بيتربيت، عمله!10  

شريف در زير شكنجه نيز مقاوم است و دشنام ميشنود و ضربه ميخورد:  
«پاهايم ميسوزد. يكپارچه آتش. درد از ساق بالا ميآيد. از روي رگهـا،
از روي عصبها ميگذرد و ميآيد و به طرف زانو و از آنجا مـيپيچـد تـوي
قلب [مأمور به او ميگويد] در رضائيه تو را كتك زدند. ـ نه. پس اين لكههـاي
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كبود ... روي سينهات؟ ـ ماه گرفتگي است ـ آها ... پس تو شكنجه شده به دنيا
آمدهاي.11»  

  
دربارة آثار درويشيان نوشتهاند كه اين قصههاي رئاليستي و مبـارزهجويانـه
دهه چهل و پنجاه او و نويسندگان مانند او نياز اجتماعي آن دوره بوده است به 
اين علت كه بيان آزاد در آن زمان مجاز نبود. قصه وظيفه خبررساني و روشـن
كردن افكار عمومي يا دادن آگاهيهاي اجتماعي را بـه عهـده داشـت امـا ايـن
كارها را در شرايط آزاد، رسانههاي گروهي: تلويزيون، راديو، روزنامـه، ... نيـز
ميتوانند انجام دهند. در آن دوره روشنفكراني كه در پي پيوند با مـردم بودنـد

به فورم و تكنيك و ساختار آثار هنري بيتوجه بودند و ميگفتند با سادهنويسي 
در كار خلق آثار هنري، بهتر ميتوان رنجها و اميدها توده ستمديده را مسـتقيم
و خودجوش بيان كرد. در نتيجه، آثار اين گروه ارزش هنري چندان مانـدگاري
نداشته و فاقد سطوح معنايي چندگانه و افق دلالتهاي معنـايي گسـترده بـوده
است. اما به قولي كار آنها بـهرغـم شكسـت از نظـر شـكل قصـه ـ بـه علـت
محدوديت جهانبيني تاريخي ـ سياسيشان كاري است در خور سـتايش زيـرا
مـادر تبلور مضاميني است متكي بر جرأت انقلابي. در آن دوره در مثل داشـتن

ممكن بود به بهاي هفت سال زندان تمام شود.   گوركي
50 پـاي در راه پرسـنگلاخ هنـر همـدل (؟) گذاشـت. درويشيان در دهـة
مضامين آثارش روايت و نقد فقر و جهل و ستم، خرافات حـاكم بـر زنـدگاني
تـا مجموعـة ولايـت ايـن از مردم روستايي و تهيدستان شهر بود. از مجموعـة
درشتي، بيستسال فاصله زماني است. در اين بيست سال جامعـه مـا و جهـان
تجربههاي گوناگوني را از سر گذرانده و تحولات مردمشناسانه چنان بوده كـه
فضاي فرهنگي ما تشنة كار در افكندن طرحي نو در لايههـاي ذهـن و زبـان و

آفرينش هنري است.12»  
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همه اين مطالب كه بهعنوان داوري ادبي عرضه شده ـ غلط است و تـازه نويسـنده
پس از آوردن اين مقدمات نادرست، نتيجهاي متناقض با آنهـا بـه دسـت مـيدهـد كـه

«درويشيان در دهه 40 و 50 توانست چند داستان ماندگار و باارزش خلق كند»!  
چكيدة اين داورياين است كه اثر هنري كاري به كار روشـنكـردن افكـار
عمومي، بيان فقر و جهل ندارد و منحصراًً متوجه شكل و صناعت و طـرح نـو
افكندن در لايههاي ذهن و زبان (؟) است. آثار سـاده و خودجوشـي كـه فاقـد
سطوح معنايي چندگانه باشد و به گزارش فقر و جهل بپردازد، هنري نيسـت و

كاري منحصراً سياسي است. البته اين كار در آن دوره مجاز بوده ولـي در ايـن 
دوره كه بيان كاملاً آزاد است بايد دنبال سطوح معنايي چندگانه و طرحهاي نو 
لايههاي ذهن و زبان ـ كه معلوم نيست چگونه موجودي اسـت ـ رفـت. تـازه
همه اين مطالب را نويسنده از مقالة «قطرة ملي شما اقيـانوس جهـاني نيسـت» 
خوان گويتي سولو برداشته و كژ و مـژ كـرده اسـت. خـوان گـويتي سـولو در
اعتراض به نويسندگان رمان نو ـ ماننـد آلـن ربگريـه ـ كـه مخـالف هنـر متعهـد
هستند، مينويسد زماني كه كشمكشهايي سياسي، اجتماعي و اقتصادي كه نيـروي
متحول و پوياي هر كشوري را تشكيل ميدهند بتوانند آزادانه از راه رسانهها تجلـي
«هـدايت افكـار» بـه وضـع كنند، وظيفة اجتماعي نويسنده ... از وضع «تسـلي» يـا
پويندگي و پژوهندگي، به وضع پاسخ باروركننده و سرانجام به وضع علم ميرسـد.
در اينجا نويسنده ميتواند از بازگو كردن واقعيت آني و روزمره بپرهيـزد و توجـه

خود را به تمامي به پرورش هنرش در مقام «صناعت» معطوف كند.13»  
حقيقت مطلب اين است كه سادهنويسي يا پرداختن به مسـائل سياسـي بـه
هيچوجه مغاير با پرداختن به «صناعت» شعر و قصه نيست، زيـرا هنـر انـواعي
دارد. زماني هنر متوجـه واقعيـتهـاي غـامض روانـي اسـت (ماننـد اشـعار و
قصههاي نمادگرايان و عارفان) در اين صورت هنر جنبة معمايي و رمزآميز بـه
خود ميگيرد و از آن دست است آثار ادگـار آلـنپـو، هرمـان هسـه و مارسـل
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پروست و والري ... و زماني هنر در پي وصـف واقعيـت برونـي و عـام اسـت
ويكتور هوگو و قصههاي آنتـوان چخـوف. در بينوايان سعدي يا گلستان مانند
اين هر دو قسم هنر «صناعت» بكار رفته و به مرتبه والا رسيده است. غزلهاي 
سعدي در قياس با غزلهاي مولوي و حافظ بسيار ساده، روان و فاقـد سـطوح

معنايي چندگانه است و با اين همه هنر و، هنري والاست و اشعار والري بسيار 
درويشيان در آنجـا كـه ابري غامض و نمادين است و باز هنر است. سالهاي
زندگاني مردم فرودست را با تصاوير و تعابير و گزارههائي درخور فهم همگان 
بيان ميكند تهي از «صناعت ادبي» نيست و قواعـد كـار ايـن قسـم هنـر را بـه
خوبي تعهد ميكند اما در بخشي از جلد سوم و در همة جلد چهارم به مسائلي 
ـ ميپردازد كه به صورتي ديگر ميبايست نوشته ميشد. او ميبايست از شـور
و خشم خود فاصله ميگرفت و قضايا را در كليت آن ميديد. علت توفيـق نيـافتن
وي در اين بخشها اين نيست كه به مسأله فقر يا سياست پرداخته يا طرحي نـو در
لايههاي ذهن و زبان پي نيفكنده است. (طرح افكندني از اين دست از اهداف هنـر
رئاليستي نيست.) نقص كار او در اين است كه از صناعت قصهنويسي دور شـده و
به طور مستقيم به سياست پرداخته است. هـدف همـه هنرهـاي اصـيل در آخـرين

تحليل «تنوير افكار» است نه پرداختن به صناعت و شكل كار.  
همان راهي را ميرود  ابري سالهاي درويشيان بهويژه در دو جلد نخستين
كه رئاليستها رفتهاند. اشخاص مانند بيبي، بوچان، عمو الفت و مادر شـريف

... نمونههاي شاخص و عام مردم جامعه ما هستند گو اينكه چند بورژواي تازه 
به دوران رسيده يا فرنگي مآبهاي بيخبر از واقعيتهاي اين مرز و بـوم آنهـا
ــكل ــوزه ش ــت در ح ــان را شكس ــدگاني ايش ــويركردن زن ــندند و تص را نپس
قصهنويسي بدانند (كدام شكل قصـهنويسـي؟) در ايـن دو جلـد، صـحنههـايي
هست كه به شدت خواننده را تكـان مـيدهـد، بيـدار مـيكنـد و او را متوجـه
ميسازد در چه مكـاني زيسـت مـيكنـد. زمـاني كـه خـانواده داوريشـه از ده
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ميگريزند و به شهر ميآيند، مدت زيادي از كار و بار سرپرست خود بـيخبـر
ميمانند تا اينكه روزي صداي سم اسبي در كوچه ميپيچـد و بـه خانـه آنهـا
نزديك ميشود. داوريشه سوار اسـب اسـت و تفنگـي بـه دوش دارد. سـبيلش
يكدست سفيد شده است. تهريش سفيدي صورتش را پوشانده. مادر بوچان ميدود 
و ركاب شوهرش را ميبوسد: «ديگر بس است. بيا به خانهات بيا پيش بچـههايـت.
خانه بدون تو، بدون سايه تو گورستان است. تو را قسم به داوود كاو سـوار [داوود
سوار بر اسب كبود، از پيشوايان اهل حق] برگـرد. [داوريشـه]: پـس ديگـر يـوغ و
پستانهاي كبودت را فراموش كردهاي؟ ـ نـه فرامـوش نكـردهام. امـا تـا كـي بايـد

جنگيد؟ (داوريشه): تا ابد خانمي ... پسرهايم بايد در كنارم بجنگند.»   
سپس بوچان روايت ميكند. «خودم را به ركابش چسـبانده بـودم. سـرم را
روي پايش گذاشتم. خم شد، دستي به سرم كشيد. دستش را بوسـيدم. بـه بـالا

نگاه كردم. چيزي سخت، تيز و برنده در چشمانش بود ... مرا آرام از خود دور 
كرد. صداي صفير تازيانهاش هواي كوچه را دريد. دور شد.14»  

اين صحنه بهويژه حكايتكنندة هنر حماسي است. كاري به كار لايـههـاي
پرپيچ و خم دانستگي نويسندگاني مانند كافكا ندارد. ريشه ايـن قسـم هنـر بـه
تالستوي، گوركي و حتي فردوسي خودمان ميرسد. داوريشه سـوار بـر اسـب
تجسم انتقامجويي و نبرد است و از زواية ديـد كـودك او وصـف مـيشـود و
همين شگرد، داستان را جاذب و مؤثر ميسازد. خانوادة داوريشـه در غيـاب او
به هـر حـال بـه زنـدگاني ادامـه مـيدهـد: زنـدگاني فراتـر از شكسـتهـا و
پيروزيهاست و به راه خود ميرود. بوچان زن مـيگيـرد و فرزنـداني از ايـن
ر وصلت به دنيا ميآيند. خانواده درگير تنازع بقاست آن هـم در كوچـههـاي پـ
گرد و خاك محلهها فقيرنشـين كرمانشـاه و در كنـار مـرداب آبشـوران نـه در
تالارهاي مجلل اشرافي و شبنشينيهـاي پولـدارهاي داسـتانهـاي اسـماعيل
فصيح. كساني كه خواستار صناعت داسـتاني و سـطوح چنـدمعنايي و نمـادين
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و كهن بادة هستند، بهتر است دست از سر ما و خانوادة بوچان بردارند و بروند
بخوانند.   دردار آيينههاي و اغما در ثريا

در خانواده بوچان و همانندان او و سر سفرة ايشان سرما، فقـر و گرسـنگي
است. كودكان ايشان در گل و لاي ميلولند و در زمسـتان از سـرما مـيلرزنـد.
بيبي خياطي ميكند. دائي حامد ـ كه دست آبيپـوش، شناسـنامهاش را گرفتـه
يعني پيشتر خر كريم را نعل كرده است ـ در ريختهگري شركت بهكار مشـغول
است. بوچان هم همينطور، از صبح تا عصر بايد يك چيز را بچرخاند. كـارش
آببندي كردن شيرهاي بزرگ است «شبها هم توي خواب با دو دست چيـزي
را غربيل ميكنم.» بيبي سفرة نذر مياندازد تا بچـههـا و دامـادش در شـركت

استخدام شوند و سفرة خانوادة بينان و اجاق اتاق، بيسوخت نماند. روزها در 
فقر، اندوههاي بزرگ و شاديهاي كوچك ميگذرد.   

موري پسر فقير و لاغر و رنگپريده ـ كه بعدها سرباز و زندانبان ميشود ـ
همبازي شريف است. در كوچه دو كودك ديگر بازي ميكنند. يكي ديگـري را
روي زمين خوابانده و با مشت خاك در سوراخ پشتش ميتپاند و با يـك تكـه
چوب، ميكوبد تا خـاك بيشـتري در آنجـا بگيـرد. شـريف و مـوري آنقـدر
ميخندند كه از چشمنشان اشك سرازير ميشـود. 15 مـدتي بعـد مـوري را بـه
پرورشگاه ميبرند زيرا عمو حيدر، پدر او قـادر بـه نگهـداري كـودك نيسـت.
وضع كودكان ديگر نيز بهتر از او نيست. بعضي از ايشان بيمار مـيشـوند و بـه
علت نبودن پزشك و دارو ميميرند و ديگران بـا فقـر و رنـج و كتـك بـزرگ

ميشوند. دائي سليم با بوي غليط شركت، با بوي نفت و بنزين و چرك به اتاق 
ميآيد. عمو مراد كه عاشق زندگاني در ده است پي در پي از خانه ميگريـزد و
عمو گيدان و عمو آمان ميروند و او را با چـوب و چمـاق و كتـك بـه شـهر
ميآورند. خانمي ميميرد و همه خانواده را سوگوار ميكند. بوچـان بـه انـدك
بهانهاي كودكانش را ميزند. مادر آنها خود را به ميان ميانـدازد و ضـربههـاي
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كمربند بوچان بيشتر به ننه ميخورد. گل كمربند روي دست ننه مينشـيند و او
فرياد ميزند: دستم شكست. كودكان گريهكنان خود را روي مادر مياندازند.16  
زندگاني ادامه دارد. اصلاح ارضي ميشود. طوفان تبليغات است. روسـتايي

مرفه، ايران آباد، جزيرة امن و ثبات:  
«ـ خالو مثل اينكه پس از اصلاحات ارضي اوضاع بهتر شده است.  

ـ هي باوم هي! به حال ما فرقي نكرده است. بدبخت هميشه بدبخت است. 
اگر گاماسياب (رودخانهاي در خاور كرمانشان) پر از آبگوشت بشود، كاسة مـا

بدبختها زرد نخواهد شد. »   
در روستاي «فش» خاله مريم كنار بستر پسرش نشسته. پسر دو مـاه اسـت

در تب ميسوزد. ميپرسند چرا بيمار را نزد دكتر نبرده است.  
«ـ دكتر؟ دكتر كجا ببرم؟ دكتر براي ما بدبختها نيسـت. هـيچ چيـز بـراي مـا
آسمانجلها نيست. ايران مثل سفرهاي است كه سه جور غذا در آن گذاشته باشـند.
اول چلومرغ، دوم نان و سبزي، سوم نانخشك. چلـومرغش بـراي شـاه و دربـار و
رئيس و رؤساست، نان و سبزياش مال مـردم ميانـهحـال و اهـل اداره اسـت. نـان
خشكش هم نصيب ما رعيتها شده است. ما را بـالاي سـفره يـا وسـط سـفره راه

نميدهند... اجدادمان هم پاييننشين بودهاند و نان خشك خوردهاند.17»  
از فصلهاي طرفه كتاب، فصل «زيـر چكمـة شـب» (ج 2) اسـت. در ايـن
فصل ما شاهد شكست قيام ملي دهة 30 هستيم. شريف به مدرسه ميرود ولي 
مغموم است. بچهاي خاطي را از سقف كلاس آويزان ميكننـد و او خـون قـي
ميكند. معلمي مبارز را كه در زندان روماتيسم گرفته مـيبينـيم كـه بـه كـلاس
برگشته و دردمند و پريشان است. مبارزان از مبارزه سرخوردهاند و يكـديگر را

متهم ميكنند. مدير مدرسه ميگويد: ديگر دوره هرج و مرج گذشت، سرتان را 
پائين بيندازيد و درس بخوانيد، اين فصل كتاب با وصف غروب آغاز ميشـود.
دور تا دور هرة بام حسينيه پر از جن است. صداي بيبي ميلرزد (دهـنتـان را
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باز نكنيد. دهنتان را محكم ببنديد ... خاله كوكومهها! قدمشان شوم است. اگـر
دندانهايتان را بشمارند، ميميريد. (2/1053) در حوض ماهيهـاي ريـز از آب
بيرون ميپرند... آب ميلرزد. عمق آب پر از لجن تيره و ترسناكي است. ياهوها 
پرواز ميكنند. خاله كوكومهها، با قدمشـان شـوم اسـت. اگـر دنـدانهايتـان را
بشمارند ميميريد، در حوض مـاهيهـاي ريـز از آب بيـرون مـيپرنـد ... آب

ميلرزد، عمق آب پر از لجن تيره و ترسناكي است. ياهوها پرواز ميكنند. خاله 
كوكومهها با چشمان بسته و خوابآلود در گوشه و كنار سوراخ پنهـان شـده و

چرت ميزنند. شريف از صداي پرواز كبوترها ميترسد.18  
در ميان همه اين سياهيها، چهره روشن بيبـي مـيدرخشـد. او نمونـة نـوعي
مادربزرگ ايراني است. كاربر، مطايبهگو، مقاوم و دلسوز است. البتـه بـيعيـب هـم
نيست. به همه حكم ميكند، به عمو الفت زخم زبان مـيزنـد، زن دائـي قدسـي را 
اذيت ميكند. مادر شريف ميگويد: بيبي هوكي هوكي است. هر ساعت يك جـور
اخلاق دارد. اما با اين همه حتي در پيري خياطي ميكند، به درد ديگران ميرسـد و
بچهها را دوست دارد و هرچه هست در نظر شريف بهترين مادربزرگ دنياسـت. او
در واقع بهويژه در جلدهاي نخستين كتاب همه و همه چيـز را زيـر نفـوذ خـويش
گرفته است. صحنة رقص غيرمنتظره او در مجلس عروسي دائي حامـد بـه روايـت
شريف، تبلور خيرهكننده سيماي اين مـادربزرگ بـومي اسـت (تصـوير مـادربزرگ

او به ياد ميآورد.)   كودكي دوران گوركي را در كتاب
بيبي ناگهان وسط معركه است. درست جلو عروس و داماد. خداي من بيبـي
دارد ميرقصد دو تار گيسوي بافته شدهاش از زيـر چـادر بيـرون آمـده ... بـه هـوا
ميپرد. با يك پا و با دو پا به زمين ميآيد... شلالهاي از موي بافتـهشـدهاش از زيـر
چادر آويزان است و به آهنگ چهار مضراب پيچ و تاب ميخورد. بـرقص بـيبـي.
برقص، بشكن بزن. بالهاي فرشتهايت را بازكن، بچههايـت را بـزرگ كـردهاي. بـا
كيسهكشي، رختشويي و خياطي. (پسرانت) را به سربازي فرستادهاي و كوه به كـوه
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و دره به دره پيشان دويدهاي. شبها چراغ بدست، در بـرف و يـخ نشسـتهاي بـه
انتظارشان و پينهها و تاولهايشان را قيچي كردهاي با دلسوزي.  

«بيبي نفسزنان در گوشهاي مينشيند. در كنار شعلة آتش ديگها. مـيدوم 
مينشينم كنارش. عرقش بوي گلاب ميدهد. از نوك گيسـوي بافتـهاش عـرق
ميچكد... شعلههاي آتش در صورت گرگرفته و خيسـش مـيرقصـد. بـيبـي
چقدر قشنگ است! از عروس قشنگتر. دستهايش را در دستانم مـيگيـرم و

ميبوسم. سرم را روي پايش ميگذارم.19»  
درويشيان با آفريدن صحنههايي از اين دست، در طراز نويسـندگان خـوب

معاصر ما ـ و بهدور از القائات مقلدان رمانهاي مدرن فرنگي ـ توانستهاست با 
ادامه دادن فرادهش دبستان رئاليسم، گوشه و كنار پنهـانمانـدة زنـدگاني مـردم

دردمند را به شيوهاي هنري اكتشاف كند و تلاش صادقانه و خاموش كساني را 
كه نويسندگان مقلّد زير فشار خردكننده تقليد و پيروي از رسـم روز مسـكوت
ميگذارند مجسم سازد. كتاب او آيينهاي است سرشار از جلوههاي گونـهگـون
زندگاني و رنج و شادي مردمي كه قرنها خاموش بودهاند و اكنون از سـكوت

سدهها بالا ميروند و به رغم همة موانع به عرصة تاريخ گام مينهند.  
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از اين مكان*  
(قاضي ربيچاوي)  

  
مجموعه هشـت قصـة كوتـاه اسـت، شـخص عمـدة داسـتان مكان اين از
«سرسره»، دختري است اشرافي كه عاشق عزيز جوان سيهچرده و فقير جنـوب
ايران ميشود و با او ازدواج مـيكنـد. عزيـز اكنـون در بيمارسـتاني در تهـران

بستري است. مادر شخص عمدة داستان شيرين، در اروپاست و به شيرين تلفن 
ميكند و اصرار ميورزد كه او شوهر مفلوجش را رها كند و خود را از تهران ـ
كه پي در پي بمباران ميشود ـ به اروپا برساند، ولي شيرين همچنان بـه عزيـز
وفادار است و در همان زمان در ميان اندوه و اميد و نوميدي دست و پا ميزند. 
در «شب بدري» با زني فقير به نام بدري آشنا ميشويم كه با پسرش در كلبهاي 
در ساحل زندگاني ميكند. شوي او در زمان ماهيگيري تير خورده و درگذشته 
است و اينك او با رنج و اندوه و گاه با تنفروشي زيست ميكند. او شبها به 
«فانوس غريبي» كه روي شطّ روشن است مينگرد و در انتظار شبي اسـت كـه
شوهرش از دياري دور به ساحل بازگردد، تنهاست و در بدر كامل به انعكـاس
نور ماه در آب شط مينگرد: «خود را غريبتر از هر وقـت ديگـر حـس كـرد،

مثل قايقي سرگردان كه تنها مسافرش جامة خونآلود مردي است ...»1  

                                                 
چيستا، شمارة 2 و 3، سال چهاردهم، آبان و آذر ماه 1375.  * مجلة
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زيبا شخص عمدة داستان «گلدان» بر سر مادرشوهر پير و زمينگير خود بـا
شوهرش مجادله ميكند و از خانه (يعني از اتاق محل مسكونيشان در اقامتگاه 
جنگزدگان) بيرون ميآيد تا به نزد مادر خود برود. او در خيابـان، در تاكسـي،
در اتومبيل يكي از آشنايان ... دچار دل بههم خوردگي ميشـود و ديـر يـا زود

درمييابد كه باردار است پس به سوي شوهرش بازميگردد.  
مامان فرهاد در داستان «چهل طوطي» با وجود ظاهر خندان، زني شوربخت 
است. او چند بار شوهر كرده و اينها هركدام به علّت سانحهاي درگذشـتهانـد.
زني فرنگي نيز كودك زيباي او را ربوده و بـه فرنگسـتان بـرده. اكنـون مامـان
فرهاد كه از جنوب جنگزده به تهران آمده و در اقامتگاه جنـگزدگـان سـاكن
است، در انتظار آمدن خبرنگـاري اسـت كـه مـيخواهـد زنـدگاني او و ديگـر
جنگزدگان را در روزنامه چاپ كند، اما انتظار مامان فرهاد ـ كه در خيابـان بـا

خبرنگار آشنا شده ـ بيهوده است و او نخواهد آمد.   
«زخم» داستان پدري است كه از كار دخترش ـ كه كارمند فروشگاهي شده
ـ ناخشنود است و گمان ميبرد او با جوانان سر و سريّ دارد از اينرو تصـميم
ميگيرد با قندشكن او را بكشد، ولي به وقت عمل، به ناتواني خود پي ميبـرد

و در حال دستپاچگي فقط گوشه پيشاني خود را مجروح ميكند.  
داستان «حفره» به مصائب جنگ ميپردازد. نخست سرباز خودي به دسـت
حريف كشته ميشود، سپس كار باژگونه ميشود. در هر دو وجه حس انسـان-
دوستي ژرفي از قلم نويسنده ميتراود. اين هر دو، جوانند و آرزوها دارنـد امـا

جنگي ناخواسته، طومار زندگاني ايشان را در هم ميپيچد.  
در قصة «توي دشت و بين راه» خانواده عرب روستايي در ميانة عرصة نبرد 
گير افتادهاند. روستاي آنها را از هر دو سوي ميكوبند. هراس و پريشـاني ايـن
خانواده به خوبي وصف ميشود «خواهر كوچكتر ايستاد و به چشمهايم خيـره
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شد. موهايش خاكآلود و درهم بود. گفت: كاكا ... صدايش مـيلرزيـد. گفـتم:
بگو. گفت: ما اين طرفيم يا اون طرف؟»2  

در داستان «مسجد» پيرمردي را ميبينيم كـه سـربازان دشـمن، دختـرش را
ربوده و خودش را از خرمشهر بيرون كردهاند. او در جبهه، سربازان خـودي را

ترغيب ميكند كه محل تجمع سربازان حريف را بكوبند.«گفتم شايد فقيره. اول 
اون ور نشسته بود. يهو ديدم بالاي سنگره. دستش نشسـت رو شـونهم. زل زد 
بهام. ترسيدم. صداش گرفته بود. گفت: مسجد آقا، مسجد. او وقت اشاره كـرد
به تفنگم و اشاره كـرد بـه اون ور شـطّ ... گفـتم لامصـب مـيخـواي دهنمـو.

سرويس كنن؟ نفهميد اشك ميريخت.»3  
  

درونماية داستانهاي اين مجموعه هراس، تنهايي و تعليق است. سه داستان 
آن، به طور مستقيم به جنگ ميپردازد و بقيه نيز به نوعي با جنـگ و زنـدگاني
جنگزدگان پيوند دارد. فضاي داسـتانهـا سـخت گرفتـه و غبـارآلود اسـت و
اشخاص داستان دلواپس و شـوريدهانـد. بيـان نويسـنده مجسـم كننـده و گـاه

تصويري است و گهگاه طنزي در آن ديده ميشود. نويسنده تأثيرهـاي ويـژهاي 
در زمينة عاطفة آدمها و فضا و مكان داستان به دست ميدهد و ميكوشـد هـر 
آنچه را كه اشخاص در موقعيت دشوارشان به انجـام مـيرسـانند، بـه روشـني
مجسم سازد. بيان او به شيوة نگارش ابراهيم گلستان نزديك اسـت امـا از نظـر
محتواي قصه از او دور ميشود. اشخاص داستاني او بهطور عمده به طبقههـاي
ميانه حال و فرودست جامعه تعلق دارنـد كـه سـانحهاي ناخواسـته آنهـا را در
وضعي غمانگيز قرار داده است. نويسـنده وضـع شخصـي را كـه در وضـعيت

دردناك يا غيرمنتظرهاي قرار گرفته تصـوير مـيكنـد و خـود كنـار مـيرود، از 
زواياي گونهگون وضع و حالت شخص عمدة قصه را نمايش ميدهد و سـپس
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عمق منظره را ميكـاود. وضـع و حالـت زيبـا در تهـران بمبـاران شـده نمونـة
شاخص شيوة بياني ربيحاوي را به دست ميدهد:  

«نرده لغزان سرد بود و بالاي سرسره باد خوش ميوزيد. بر سـطح صـيقلي
نشست و خود را ول كرد. در سرازيري ليز كه باد بر پهنـاي صـورتش هجـوم

ميآورد و برگهاي زرد جويده شده در اطرافش پر ميزد و در مقابلش گردباد 
ماسه ميگرديد، ناگهان حس كرد كسي دارد به او نگاه مـيكنـد. لرزشـي زيـر 
پوستش لغزيد. پائين كه سريد ديد همان مرد مو خرمايي با موهاي درهم شـده
دارد به او نگاه ميكند. نگاهش گيج و افسرده بود. بر نيمكت روبـرو نشسـته و

دست راستش را مثل كسي كه بخواهد چيزي را پنهان كند پشت سر گذاشته و 
سبزي پيراهنش انگار تيرهتر شده بود.  

شيرين بلند شد. سري به اطـراف گردانـد. لابـهلاي سـتون درختهـا، سـايه
روشن بود. بعد به مرد، كه گردباد ماسـه از روي او گذشـته بـود، نگـاه كـرد و
لبخند كوتاهي زد، اما مرد نه خنديد و نه تكان خورد. دست چپش را بـر زانـو

گذاشته بود و با چشمان گرد گربهوارش به او نگاه ميكرد.»4  
در اين صحنه، زندگاني از پويش افتاده و نويسنده حالات اشخاص را بيـان
ميكند. گفتوگوها موجز و القايي است. حالات اشخاص بيان كننده كـردار و

روحية آنهاست. مامان فرهاد سوار ماشين خبرنگار ميشود: ماشين «خبرنگـار»، 
كولر داشته و درون اتومبيل خنگ و مطبوع بوده. او از زندگاني خودش سـخن
گفته و از اينكه اهل تهران است و آمده زنـدگاني مـردم آبـادان را تـوي مجلـه

بنويسد ... «با هم رفتهاند به يك خانة شيك كه در باغچهاش گل صورتي بـوده 
و نشستهاند به گپ زدن و چون خبرنگار دوربين و ضـبط صـوتش همـراهش

نبوده آدرس مامان فرهاد را گرفته و گفته عصر ميآيد.»5  
ربيحاوي حماسههاي عرصة نبرد را نميگويد، آگاهي اشخاصي را كه درون 
يا بيرون صحنه نبردند و براي توقف جنگ يا بيان نتيجههـاي آن وسـيلهاي در 
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اختيار ندارند، بيان ميكند. «با اينكه ميدانستم بين صلح و جنگ خيلـي فـرق
هست ولي هيچ نگفتم. زبانم نچرخيد و فقط نگاه كردم به خورشـيد كـه حـالا
ديگر گرما نداشت.»6 به همين دليل، ديگري ميپرسد: «اين جنگ مـال كيـه؟ از
من نبود كه پرسيد و انگار از دشت وسيع تاريكي كه روبـهرومـان بـود پرسـيد

  7«...
در داستان «مسجد» گفتوگوها سازندة حركت و سير قصه است. خواننـده
از گفتوگوهاي سربازي ساده و گروهباني تند زبان به ايستار و وضع آنها،پـي
ميبرد. گروهبان گاه جملهاش را ناتمام ميگذارد، اما همين سخن فرو خـورده
و نيمه تمام، خشم و خروش او را نشان ميدهد: «گروهبـان گفـت: هـيچكـس

نيست ... كلاه خود را با پشت دستش تكان داد.  
دريس گفت: من تنهام سرگروهبان. رفتن سرپستاشون.  

گروهبان پوزخند زد. پست ...!؟»8  
داستانهاي ربيحاوي جنبة نقلي ندارد. حالات اشـخاص را بيـان مـيكنـد،
حالاتي از دانستگي آدمها كه تنها و درونگرا و معلقّاند. امـا درونگرايـي آنهـا
نتيجة نابهنجاريهاي رواني نيست نتيجة رويدادهايي است كه بيرون از عرصـه

توانايي و شناخت ايشان اتفاق افتاده است. آنها ناچارند هراس و آشفتگي خود 
را با خود در ميان بگذارند زيرا قدرتي موجهنما همچون شب بر همه جا دامـن
گسترده است. نگاه نويسنده رابطهها و رويدادهاي اجتماعي را ميكاود و نگران 
آنهاست اما اين روابط به اندازهاي غامض و تاريك است كه جز بـا رجـوع بـه
درون، توضيحپذير نيست. شيرين در فاصلة بمبارانها در اتاق خود تنهاسـت و

دچار حيرت و آشفتگي است:  
«سرماي ناگهاني بر پرز پوست سينهاش پائين غلطيد. آب دهـان را قـورت
داد و با پلكهاي بسته منتظر ماند و كابوسي را كـه شـب پـيش ديـده بـود بـه
يادآورد. باغي دالان شكل با ديوارهايي از يخ. درختها لاي قالب يخ بودنـد و



3458   □   از دريچه نقد  

 

او با تني برهنه ميجهيد تا نارنجي را كه از شاخهاي آويختـه بـود بچينـد. امـا
نارنج به چنگ نميافتاد.»9  

ضربآهنگ زماني سير اين داستان كندُ است و خشم خفهشدهاي را كـه از
خواستن و نتوانستن سرچشمه ميگيرد نشـان مـيدهـد. پـدر پيـر فرخنـده در
داستان «زخم» خسته است،فرخنده نيـز همـينطـور. شـيرين و زيبـا حيـران و
خستهاند و تارهاي عصب و عاطفه ايشان بـه شـدت كشـيده شـده. بـدري در
«شب بدري» از همة اينها خستهتر و شوربختتر است. «ترسيد و روتختـي را
پائين كشيد و بر سينه فشرد. حالا يقين داشت كه آنكه ميخوانـد، پرنـده نبـود

بلكه مردي بود كه آرام ميخواند و نفسنفس ميزد با صداي خسته كه انگار از 
پس ساليان به گوش ميرسيد.»10  

خستگي و تاريكي و آواهاي خفه و هراسآور شب، در اينجا بر همه چيز 
بسـت سايه انداخته. آدمها همه در وضعي دشوار بـه سـر مـيبرنـد يـا بـا بـن
روياروياند. در اينجا«شب پيش از غروب رسيده اسـت. »11 و ايـن مـيتوانـد
تمثيل يا استعارهاي باشد از رويدادهايي طوفاني يا قصههـايي از سـرزميني كـه

يادهاي سبزش را گم كرده است.   
  

پينوشت  
مكان، قاضي ربيحاوي، 43، 1230، 130، 24، 72   اين 1 تا 5. از

سرباز، قاضي ربيحاوي، 52، 63   يك 6 و 7. خاطرات
مكان، همان، 124، 20، 37، 26، تهران 1369   اين 8 تا 11. از



  
  
  
  
  

گنجشگها بهشت را ميفهمند  

(حسن بنيعامري)  
  

حسن بنيعامري، رماني است دربارة جنگ،  ميفهمند را بهشت گنجشكها
دوستي، ازدواج و رنج زنها و گذر لحظههاي زندگاني. كتـاب دو بخـش دارد:

حريف تشنگي غواص/ راه رفتن روي آب. بنيعامري زادة شيراز است و قصة 
 ،(1379) نمـيخنـدد دلقـك به كوتاه نيز مينويسد و از اين جمله است: دلقك
(1380). در بيشتر داستانهاي او راوي اصلي جواني اسـت بـه نـام ليلي لالائي
... خبرنگار جنگـي اسـت و همسـري گنجشكها دانيال دلفام و اين راوي در رمان

دارد به نام «ماهان» و دو دختر خردسال همزاد به نامهاي نرگس و مينا.  
اين موضوع را هم در آغـاز سـخن بايـد گفـت كـه سـاختار داسـتانهـاي
بنيعامري تغزلي است و در آنها بيشتر از عشق و دوستي سخن مـيرود. لحـن
كلام نيز غالباً نرم و شاعرانه و گاهي مطايبهآميز و كميك اسـت بـهطـوري كـه
تندي و تيزي و خشونت روايت ستيزه و نبرد را در سايه مـيگـذارد. آنچـه در

... بيشتر به ديده ميآيد، طرح معماوار داستان است. اين طرح  گنجشكها رمان
حاوي رشتهها و كلافهاي درهم پيچيدهاي است كه ميبايست در گذر زمـاني
و مكاني رويدادها گسترش يابد و گشوده شـود و همـين، عامـل پـيشرونـدة
داستان نيز هست. در آغاز داستان دلفام با دوقلوهـا يعنـي دختـرهـايش بـازي

ميكند تا آنها سرگرم بازي شوند. ماهان در آشپزخانه خوراك ميپزد كه زنگ 
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«علـي جـان» اسـت. دلفـام گـيج تلفن به صدا درميآيد. تلفنكننـده در ظـاهر
ميشود چرا كه مدتها پيش علي جان در جبهه كشته شده است و مفقودالاثر، 
پس چگونه چنين شخصي ميتواند به كسي تلفـن كنـد. در همـين آغـاز كـار

معماي طرح شده سبب گسترش يافتن رويدادها ميشود.   
مكان رويدادها در خوزستان، كردستان و فارس (شيراز) است و زمان آنهـا
را ميتوان دهة شصت دانست. زماني پرحادثه و خونين كه بـهويـژه دو اسـتان

كردستان و خوزستان صحنة جنگهاي بسيار شديد بودند و طبعاً موج نبردها تا 
شهرها و شهركهاي دوردست ايران نيز كشيده مـيشـد و پـيآمـدهاي آن در
نحوة زيست ساكنان اين شهر و شهركهـا تـأثير مسـتقيم و نامسـتقيم داشـت.
روايت بنيعامري دربـارة جنـگ، كشـتهشـدن آدمهـا، نحـوة زيسـت و ازدواج
اشخاص گاهي روايت ساده است، گاهي گفتوگو رويدادها را پيش مـيبـرد،
گاهي نيز حرف و حديث دروني يا عبارتهاي بريده بريده است. بيـان اصـلي
نويسنده به جانب رئاليسم گرايش دارد اما اين رئاليسمي صاف و ساده نيسـت.
زاوية ديد او گاهي به نمايشنامهنويسي ميگرايد و گاهي نيز خـود نويسـنده در
صحنه حضور مييابد و سير داستان را پيش ميبرد و بازيگر نمايش مـيشـود.
تصاوير (images) كتاب در بيشتر موارد تغزلي و طبيعي اسـت و خواننـده در
زمان خواندن آنها، صحنهها را ميبيند و حس مـيكنـد و گـاهي نيـز احسـاس
ميكند كه در كنار دوربين تصويركننده ايستاده است و كارگردان را ميبيند كـه

بازيگران به اشارة او نقش خود را به سرعت و بدون خطا بازي ميكنند. در اين 
صحنهها نويسنده گوئي دوربيني است سخنگو و هـر آنچـه را مـيبينـد بـدون
قضاوت دربارة نيك يا شر محتمل آنها تصويربرداري ميكند. اينك نمونههـائي

از شيوههاي بيان نويسنده:   
«آمديم راهمان را كج كنيم و برويم از كوچه ديگر برويم كه صاحب صداها 
از پيچ كوچه درآمدند آمدند صدامان كردند. چهار نفر بودند با قاطري از آذوقه، 
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در دست يكيشان، كه سبيلاش هنوز توك نزده بود بيـرون و نگـاه هيجـانزده 
داشت. انگار براي بازي آمده باشد يا ديدن بـازي. قـد بلنـدترينشـان كـووا و

پانتول سفيد به تن و جامانهاي با رگههاي سرخ بـه سـر، ابروهـاي قجـرياش 
كماني شده بود روي چشمهائي درشت و سبز، دماغي عقابي، لبي بـه بـاريكي
قيطان و سـبيلي نـازك و بـور، صـورتش دراز بـود و چانـهاش هـم. و همـين

قشنگترش ميكرد و اين كه ميشد سر درآورد چي ميگويد.1  
  

ميگويد: «اين علياشرف ... سلام ... از بس پرت و پلا ميگويد، نميتوانم 
كنترل كنم خودم ...»  

ميگويم: «شال و كلاه كنيد زودتر دم در !»  
ميگويد: «طوريش شده؟»  

ميگويم: «نه متأسفانه. بنده دعوتشان كردم به بنـده منـزل، منـزل ايشـان هـم
پذيرفتند گفتند بدون همسرم هرگز. ما تا پنج دقيقة ديگر آنجائيم. عزت زياد.2  

  
بلند شدن اسب روي پاها. رها شدن گوني بلوط از دست «آسـو». سـوراخ
سرخ برپاي چپ اسب. زانو زدن اسب و كج شدناش. پرت شدن گوني بلـوط

به آسمان آبي. جداشدن آسو و «گوله باخ» از زين اسب. ژينو در حال دويدن با 
نگاه ترسيده. خيس عرق. افتادن سراسب بر زمين و بلندشدن خاك.»3  

گفتوگو در بخشهائي از كتاب كاملاً نمايشي است:  
«آباداني گفته: كي از پول زياد بدش ميآيد؟  

نانا قيمت داده.  
آباداني گفته كمكم بد نيست.  

نانا قيمت بيشتري داد گفته حوصلة چانهزدن ندارد. قالش را بكند و برود.  
آباداني گفته خيرش را ببيند.  
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نانا گفته: دزدي كه نيست.  
آباداني گفته: هيم.  

گفته: شانسآوردي جاي ننهام هستي وگرنه نميگذاشتم.4 
از جمله شگردهاي ديگر نويسنده تفسير و تعبيري است كه يكي از راويـان در
زمان روي دادن وقايع به دست ميدهد (كه با حروف درشـتتـر در كتـاب چيـده

شده) و اين تعبيرها و تفسيرها نيز به گسترش دادن رويدادها كمك ميكند:  
«اينها همان چيزهائي است كه خون مـرا بـه جـوش مـيآورد. (زادگـاه و
سالزاده شدن اشخاص) شما صد در صد يادتان هسـت كـه چطـور خبرنگارهـا را
دست به سر ميكردم به خاطر همين سؤالهاي مسخره. پـس سـعي مـيكـنم زيـاد
حاشيه نروم، بروم برسم به پاوة آن سالها و جواني بيست و دو ساله كه فقط گيـوة

كردياش را ميشناسم، بس كه نگاهشان كردهام و حرفهام را به آنها زدهام.»5  
از اجزاء ساختاري ديگر رمان بهرهگيري از شگردهاي سينمائي است:  

«عكس ششم: شتك ريز و درشت خون بر شيشههاي عينك دائي مصـطفي
و صورتش. تصوير كج هلـيكـوپتر در يكـي از شيشـههـا و تصـوير ژينـو در

ديگري، ايستاده با دستي رو به آسمان بي سر.  
خاله ژينو افتاد زمين. درست جلوي صورت من و مـن گفـتم: خـا ا ا ع. و 

عق زدم. اولين بارم بود تن بيسر را اينطور از نزديك ميديدم.  
تصوير آهستة ششم: چرخش پروانة شكستة هليكوپتر در ميـان دود و مـه
خاك و صداي بلند موتورش. افتادن سر ژينـو بـر خـاك و چرخيـدنش. نگـاه

بهتزده آعليخان.»6  
بهطور كلي بنيعـامري در نگـارش رمـان، شـيوه اتوكشـيده، رسـمي و گزارشـي
داستانهاي جنگ را كه در دهة 60 رسم رايج بود و به همـين صـورت نيـز بـه فـيلم
برگردانده ميشد، به كنار ميگذارد و در پي يافتن شيوهاي است كه بهوسيلة آن بتـوان
ابعاد گوناگون و حسي رويدادها را بيان كرد. در اين شيوه البته عاميانـه سـخن گفـتن،



گنجشگها بهشت را ميفهمند/ حسن بنيعامري    □   3463  

 

دوري از عبارتهاي كليشهاي، تكيه نكردن اغراقآميز بر مراسم عبادي، و بهـرهگيـري
از مطايبهها و تكيه كلامها و واژگانهاي ويژه عامة مردم جاي نماياني دارد:  

«همهاش كه نميشود عسك كور و كچلها را برداري كه. مانم خب آدمـيم
ناسلامتي، مش دانيال. اين يك تكه را هم گفتم خودم با خودم مصاحبه بنمـايم
بلكه اگر من افتادم تو مردي، داغم بـه دل همـهتـان بمانـد، بنشـينيد بـرايم آبغـورة
تبريزي بگيريد. عرض شود به حضور انورتان اين جانب سرورتان، اهدائي از خاك 

پاك اصفهان خيلي بزرگتر از آنم كه بخواهم به شما پرورها پيامي چيزي بدهم.»7  
 (Collage) به اينصورت رمـان در بخـشهـائي بـهصـورت مرقـعكـاري
درميآيد كه شيوة بازسازي جديد آن در ادب معاصر اهميت زياد يافتـه اسـت.
نويسنده در اين زمينه بـه ارائـه گـزارش طـولي و در زمـاني رويـدادها بسـنده
نميكند، گزارشهاي خبري، شرح وقايع، خاطرهها، مشاهدههاي شخصي خود 
نويسنده، پاره سخنهـاي عاميانـه، دينـي يـا فلسـفي را در چهـارچوب رمـان
ميگنجاند. مراد از اين برشها و آوردن رمز آنست كه درگيري خواننده با مـتن
زيادتر شود، و بر ميل خواننده به تقويت بازسازي مـتن در انبوهـههـاي مـنظم
شدة عظيمي از معاني،تأثير بگذارد. اگر ما ميخواهيم به چنـد معنـائي مـتن بـا
توجه و دقيق بمانيم، بايـد ساختارسـازي مـتن در حجـمهـاي عظـيم را كنـار
بگذاريم. يعني در خلاف جهتي كه در بلاغت كلاسـيك و در آموزشـگاههـاي
كلام فصيح و بليغ رواج داشت، حركت كنيم. ساختمان كردن يكدست مـتن را
بايد ترك كرد. متن را بايد تا حد ممكن بـه صـورت نـاهمگون و نـافراگير بـه
جاي گذاشت. بهتر آن است كه نكوشيم پيامي قطعي و الزامي شـديد بـر مـتن

وارد كنيم تا به صورت معناي واحدي درآيد.8  
اين نظرية ادبي و زباني البته به اين معنا نبايد باشد كه متنهاي ساخته شده 
براساس انديشه و طرحي معين بياهميتاند. متنهاي كلاسيك بسياري هسـت
كه ساختار قطعي و معيني دارد اما امروز بـه احتمـال زيـاد پاسـخگوي مسـائل
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بحراني عصر ما نيست. افزوده بر اين نگارش رماني به شيوههـاي جديـد راه را
بر آثار سفارشي كه از سوي دستگاههاي رسمي يا سفارش عوام به انبوه توليـد

و به عنوان آثار هنري جا زده ميشود، ميبندد. سطح توقع خوانندة رمان را بالا 
ميبرد و راههاي بسيار براي گنجاندن لطائف و ظرائف هنري بر متن ميگشايد.  

  
به ناديـده گـرفتن بسـياري از گنجشكها اگرچه خلاصه كردن رمان بغرنج
ظرائف صوري و استعاري متن، ميانجامد، با اين همـه چنـين كـاري در متنـي
انتقادي ـ كه ميخواهـد خواننـدگاني را كـه رمـان را نخوانـدهانـد، در جريـان
ن را  جه نيست و چـه بسـا بـه خواننـدگاني را كـه رمـارويدادها بگذارد ـ نامو

خواندهاند، در ادراك بيشتر ظرائف آن ياري كند.  
داستان با عطف به گذشته از زني كه عاشق دختر داشتن است اما آبستن شده و 
پسر زائيده سخن ميگويد. پدر نام اين پسر را جانعلي مـيگـذارد. جـانعلي بـزرگ
ميشود و ازدواج ميكند و صاحب پسري ميشود اما بعد خانه و خـانواده را تـرك
ميگويد. اين شخص سپس با نام ديگـري بـه خواسـتگاري دختـر دكتـر مسـتوفي
ميرود و با اين دختر ازدواج ميكند و اين بار نيز صاحب پسـري مـيشـود و او را
عليجان مينامد و بار ديگر ناپديد ميشود. عليجان بدون سرپرسـتي پـدر، بـزرگ
ميشود و به جبهة جنگ كردستان ميرود. همراه رزمي او دلفـام، خبرنگـار جنگـي
است كه اساساً براي ديدن دائي مصطفي به كردستان آمده. دلفام در اينجا با زني به 
نام ژينو آشنا ميشود كه پسري دارد به نام علياشرف (آسو). اين زن در واقع يكـي
ديگر از زنهاي جانعلي است و علياشرف هـم بـرادر عليجـان اسـت ولـي خـود
نميداند. علياشرف دختر كوچكي به نـام گولـهبـاخ را كـه پـدر و مـادرش كشـته
شدهاند با خود به شيراز ميآورد تا بيوكآغا مادر عليجان او را بزرگ كند. گولهباخ 
بعدها همسر علياشرف ميشود، از سوي ديگر هانيـا، دختـري كارآمـد و دليـر بـه

كردستان ميآيد و با عليجان آشنائي مييابد. گرگين پدر هانيا سرگرد ارتش است و 
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در منطقة جنوب تركش ميخورد و پاهايش قطع ميشود. هانيـا و عليجـان پـس از
آشنائي بـا يكـديگر، در جبهـه مـدام در جنـگ و رقابـت هسـتند تـا سـرانجام بـه
ميانجيگري ابراهيم به دوستي ميرسند و با هم ازدواج مـيكننـد و داراي كـودكي
ميشوند به نام «طاها» و پس از شهادت عليجان در جبهة جنوب، معاون او عليگل 
(يحيي) خود را در دل اين كـودك جـا مـيكنـد و هانيـا را بـه همسـري خـود در
ميآورد. بعدها اروند رود جسد عليجان را پس از هفتسال بيعيب و نقـص پـس
هانيـا بحرانـي بـه ميدهد و اين موضوع شگفتي همگان را برميانگيـزد و در درون

وجود ميآورد:  
«دستهانيا آرام رفت در تابوت را زد كنـار تـا انـدازهاي كـه فقـط نصـف

صورت عليجان معلوم شود و ترنجهاي خيس موي پيشاني و چشمهاي بسته و 
بيني قلمي و كشيدهاش. اگر بگوئي پنج ثانيه بيشتر نگاهش كرد نكرد، بلند شـد

ايستاد و باز دچار آن نفس [زدن]هاي كوتاه پرصداش شد. لب لرزه هم گرفت 
و درست در لحظههايي كه همچنان انتظار داشـتيم بغضـش بتركـد يـا فريـادي
چيزي بكشد، رو برگرداند. راه افتاد با قدمهاي بلند و پرصدا رفت بيرون سالن 
به قدم زدن و نفسهاي بلندكشيدن و خيره به دور دستها شدن. هيچكدام مان 
جرأت نكرديم يعني بهتر است بگويم به خودمـان اجـازه نـداديم بـرويم ازش

بپرسيم او آيا خود آعليجان است يا يك غريبة ناآشناي ديگر.»9 
پس از پيداشدن جسد عليجان كسي با همين نام و صدا و آهنگ كـلام بـه

دانيال و ديگران تلفن ميزند و ميگويد «من نمردهام» و به اين ترتيب همه چيز 
و همه دوستان عليجان و خود هانيا را آشفته و سرگردان ميسازد اما ايـن شـخص
در واقع عليشاه برادر ناتني عليجان و فرزند جانعلي است كه از دختري كـولي زاده
شده و دختر كولي ميخواسته كودك خود را به ريـش عليجـان ببنـدد. امـا كشـف
معما، مشكل را از ميان برميدارد. در پايان داستان همه در مييابند كه علياشـرف و

عليجان كه در كنار يكديگر ميجنگيدند، برادر يكديگر بودهاند.  



3466   □   از دريچه نقد  

 

فقط از جنگ نميگويد و حتي به اعتبـاري جنـگ محـور گنجشكها رمان
داستان نيست و در فضاي وسيعتري جاي داده شده. در زيرا زيـر صـحنههـاي
نبرد، زندگاني و شيوههاي گوناگون زيست گروهي از مردم كه بيشـتر از طبقـه
متوسط جامعهاند، با همة تب و تاب خود جريان دارد. مردي به آن اوصاف بـه
نام جانعلي پس از زاده شدن نخستين فرزندش خانه و خانواده را ترك ميكنـد

و به شهرهاي گوناگون ميرود و حتي از كوليها زن ميگيرد. فرزندان او به هر 
حال به نحوي بزرگ ميشوند و به كارهاي متفـاوتي دسـت مـيزننـد، و بعـد
روابط عجيبي با يكديگر مييابند. زاده شدن و بزرگشـدن كودكـان جـانعلي و
كارهاي او بسي پيش از رويداد جنگ هشت ساله است اما باري دامنـهاش بـه دورة
«تـا حـقام را  جنگ ميرسد. در مثل دختر كولي آبستن به خانه بيوكآغـا مـيآيـد.
نگيرم، تا تكليف اين بچه معلـوم نشـود، پـام را از ايـن خانـه بيـرون نمـيگـذارم» 
بيوكآغا او را ميزند ولي او ميماند و وضع حمل ميكند. بچـهاش درسـت شـبيه

عليجان است. نويسنده در اينجا به استقبال آينده ميرود و مينويسد:  
«راحله (فرزند جانعلي و دختر كولي) حالا البته خانمي شده براي خـودش
و بيست و يكي دو سال را شيرين دارد و خندههاش عجيب به خنـدة عليجـان
شبيه است بهخصوص چالشدن قُپ چپ و ريز شـدن چشـمهـاي درشـت و
عسلياش. دو دختر نازنازي هم دارد. رؤيا و شيوا كه مثل جوجههـاي طلائـي
اول در مراسـم تشـييع آعليجـان دورش جيكجيك مـيكننـد و شـيطنت. بـار
ديدمشان. با پدر و مادرش آمده بود و شوهرش. از همـان پشـت تريبـون هـم
توانستم بشناسمش... خودش را معرفي كرد و گفـت راحلـة عامريـان اسـت و

يكي از علاقهمندان پر و پا قرص گزارشهاي جنگي من.»10 (بيوكآغا راحله را 
به زن و مردي جوان كه فرزند ندارند ميدهد و آنها راحله را بزرگ مـيكننـد.
در واقع پدر و مادر حقيقي او نيستند) راوي در اينجا و جاهاي ديگر بـه ايـن
ترتيب وارد سير داستان ميشود. جاي ديگر حتي خـود بنـيعـامري بـا نـام و
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مشخصات خود در قصه حضور پيدا ميكند. با توجه بـه ايـنكـه داسـتان بـين
سالهاي 73 تا 1375 نوشته شده، پيداست كه بنيعامري در زمـرة نويسـندگان
60 بـه راه داسـتاننويسـي پيشتازي (avant-garde) است كـه از اواخـر دهـه
جديدي افتادند كه از قصههاي رئاليستي و قصههاي عقايد دهههاي پيش كاملاً 
ادريسـيهـا،  خانـة بعد پيدا كرد، داستانهاي جديدتري كه طليعههاي آن را در
شب، آئينههاي دردار (كه همه در اواخر دهه 60 و اوائل دهة 70  معناي و طوبا
جزيـره نوشته شده) مشـاهده مـيتـوان كـرد. ايـن شـگرد تـازهاي اسـت. (در

نيز سيمين دانشور و جلال آلاحمد وارد داستان  سرگردان ساربان و سرگرداني
هـم در يكـي از صـحنههـاي ميشوند و در يكي از فيلمهاي آلفـرد هيچكـاك
كارگردان بهعنوان يكي از شخصـيتهـاي قصـه، نقشـي برعهـده دارد.) راوي
ميكوشد از روايتهاي پراكنده كليتي منسجم بسازد:   گنجشكها اصلي رمان
تكههاي نگفته را مجبور شدم يا بروم از آشنا روشناها بپرسم يا به يادداشـتهـا
و فيلمها و نوارهام رجوع كنم يا از داشتههاي ذهني خودم و نقلقـول آن روزهـاي
اين و آن كمك بگيرم. نمـيدانـم چـرا احسـاس كـردم لطفـي نـدارد اگـر بگـذارم
راويهاي ديگر پابرهنه بيايند وسط حرفهاي خانم هانيا و بخواهنـد حسـي را يـا
تصويري را تكميل كنند. گذاشتم هرچي ميخواهد بگويـد بگويـد. بعـد نوارهـا را

پياده كردم روي كاغذ و تكههاي گمشده را با لحن خودش نوشتم.»11  
همين شگرد را در داستانهاي ديگر دهههاي 70 به بعد ميبينيم. در مثل در 
قصة برگوليا 1388 راوي و نقاشي ديوانه در جستوجوي يافتن زني هستند «با 
دامن سرمهاي روشن، موهاي خرمائي و سينهاي گشاده» اين زن ناپديـده شـده
اما نگارهاي از او در دست است آبديده و رنگ و رو رفته. چهرة ايـن زن بـه

هم ريخته و محو شده. انگاري روبندي از حرير سفيد توري به صورتكش زده 
باشد ... راوي اين نگاره را به نزد كتابفروشـي مـيبـرد. بـه جـاي كتـابفروش،

تاجري ورشكسته ميكوشد تكههاي بههم چسبيده پوست نهنگ تكحشمي را 
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كه گويا نگارة زن است به صورت آغازيناش درآورد. او پيش از آنكه تكههاي 
بههم چسبيده را به دقت وارسي كند، از جائي تكه پوست ديگري را كه ماننـد
تكـة نخسـت اسـت درمـيآورد. و روي ميـز كـارش ـ هـر دو را ـ كنـار هـم
ميگستراند. سرانجام خراشههاي چهرة زن موخرمائي تكميل ميشود و جفـت

چشمهاي زيتوني و درشت زن ناگهان در برابر راوي به تب و تاب درميآيد.12 
پيدايش قصههائي از اين قسم دلبخواهي نيست و مرتبط است با گسترش يافتن 
بيسابقه علم، فلسفه و فن جديد و روابط عامي كه انسانهاي امـروز از هـر رنـگ،
نژاد، كيش و سليقهاي با يكديگر پيدا كردهاند و از سوئي ديگر مرتبط است با فنون 
داستاني جديدي كه غالباً به تأثير از صنعت سينما و پيدايش نظريه نسبي اينشتاين و 
«انسـان جديـد، نظريه كوانتاي هيزن برگ ... به وجود آمده است. به تعبيري ديگـر
عظمت شهرها، شگرفي علوم و فنون، غناي انديشههاي خـود و اعمـاق پوشـيده و
ناپيداي روان خويش را در جوار پيوستگي و ارتبـاطهـاي متقابـل در هـم تنيـدگي
چيزها و جريانها تجربه و احساس ميكند. جاذبة «همزماني» و نيز اين كشـف كـه

از سوئي شخصي واحد در لحظهاي واحد، چيزهائي گوناگون و نامرتبط و ناسازگار 
بسياري را تجربه ميكند و از سوئي ديگر وقـوف بـر ايـن موضـوع كـه اشـخاص
متفاوت در مكانهاي متفاوت، غالباًً چيزهاي واحدي را تجربه ميكننـد و نيـز ايـن
موضوع كه چيزهائي يكسان در آن واحد در مكانهاي دور از هم روي مـيدهـد و
سرانجام اين جامعيتي كه شيوههاي فني جديد آدمي را بر آن واقف ساخته است بـه
احتمال منبع و سرچشمة واقعي مفهوم جديـد زمـان و شـيوة ناگهـاني و نـامرتبطي
است كه هنر جديد به ياري آن زندگاني را توصيف و تشريح ميكند. ايـن كيفيـت
نامرتبط و نامنتظم كه رمان جديد را به شديدترين وجه از زمان گذشته متمايز مـي-
كند، اين كيفيت نامرتبط و نامنتظم كه رمان جديد را در يك و همان زمان همخوان 
و ناهمخوان ميسازد، در همان حال بيانكنندة بيشتر تأثيرات سينمائي آن نيز هست. 
نا به هم پيوستگي طرح داستان و گسترش فيلمگونة آن، پيـدايش ناگهـاني افكـار و
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حالات،نسبيت و بيثباتي موازين زماني در آثار پروست، جويس، دوس پاسـوس و
ويرجينيا وولف، چيزهائي هستند كه برشها، محوشدنها و «در ميان جاي دادنهـا» 

ي (interpolation) فيلم را به دانستگي متبادر ميكنند.13  
در داستانهاي كلاسيك و قصههاي عقايد، زمان، زمان تقويمي (در  زماني) 
است و رويدادها در پي يكديگر وصف ميشود ولي در رمان جديد، از جملـه
رويدادها به طور همزمان به روي صـحنه درمـيآيـد. در گنجشكها... در رمان
مثل سقوط هليكوپتر در كردستان، بلنـد شـدن گـرد و خـاك، بيـرون جهيـدن
خلبان، دويدن ناظران و حركات ژينو، عليجـان، سـاية دائـي مصـطفي بـهطـور
سينمائي نه مستقيم، روايت ميشود. نويسنده خود در اين زمينه ميگويد: «همه 
چيز آنقدر سريع اتفاق افتاد كه بايد با عكسهاي ثابت به نظرشان آورد يـا بـا
حركت آهستة تصاوير كه اينطور بهتر است.» بـه همـين شـيوه راوي در ميـان
روايت مستقيم هفت تصوير (عكس) به دست ميدهـد كـه سـير رويـدادها را
بهطور همزمان نشان بدهد. در اين تصاوير نه فقط حركات آدمهـا و حيوانـات
در مثل اسب بلكه وضع و حركت اشياء و عناصر طبيعي نيز تصوير ميشود:  

«انگشتهاي آسو در نوازش كاكل سفيد اسب. دست ژينو و كندن گولهباخ 
از پاي آسو. دست آعليجان و كندن آسو از صـورت اسـب. در زمينـة صـورت
اسب بلوط خور، آسو در بغل آعليجان و گولهباخ در بغل ژينـو كـه مـيدونـد
طرف بهـداري. سـوراخ سـرخ بـر پيشـاني اسـب، وسـط كاكـل و چشـمهـا.

سرچرخيدة ژينو و نگاهش به اسب. دستهاي گولهباخ دور گردن ژينو.»14  
به اين ترتيب رمان نميخواهد چيزي را اثبات كند بلكه مـيخواهـد نشـان
بدهد. مشكل بنيادي رمان و بهطور كلي در نظر كردن به «واقعيت» اسـت. ايـن
واقعيت چيست كه رمان سر نمايش دادن آن را دارد؟ پاسخ رمان جديد به ايـن

پرسش اين است كه «واقعيتي» صاف و ساده و صريح وجود ندارد، آنچه هست 
و پيش ميآيد مجموعة بغرنجي از تأثيرات حسي از اشياء و وقايعي اسـت كـه
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دستگاه عصبي ما آنها را بازسازي ميكند. وصف صحنههاي جنگ در مثل، در 
جائي كه هزاران عوامل گوناگون دركارند و اين عوامل مدام جا عوض ميكنند 
و تداخل مييابند، چنان آشفته و مغشوش اسـت كـه در عبـارتهـائي صـريح

نميگنجد. افزوده بر اين جز نبرد سربازان و ستيزههاي فردي يا جمعي دو سپاه 
متخاصم، در عرصه نبرد و حواشي آن اشـياء، باشـندگان زنـده و درخـتهـا و
گياهاني نيز وجود دارند كه ناخواسته وارد مجموعة بغرنج نبرد مـيشـوند و از
اين جمله است حضور پرندگاني مانند گنجشـك يـا حيوانـاتي ماننـد اسـب و
درختاني مانند نخل. در رمان بنيعامري اسب و گنجشك بهصورت بـا معنـائي
در سير حوادث حضور مييابند. طبعاً صحنة وصـف درخـت، آبگيـر، اسـب و
گنجشك ... جائي كه از چپ و راست خمپاره و گلوله مـيبـارد، در تضـاد بـا
خشونت جنگ قرار ميگيرد. راوي در اينجا پشت حصـار خارهـا، زخمـي و
گيج از موج انفجاري كه ساعتي پيش پرتش كرده با صداي گنجشكي كه كنـار
صورتش ميخواند به هوش آمده. گنجشك لنگ ميزند. يك بالش كج شـده و

روي زمين دور خودش ميچرخد:  
«گرماي تپش قلب كوچكش روي دستتان يا لرزيدن پاهاش، وامي دارتان 
پرهاش را ببوسيد بگوئيـد: نتـرس قربانـت بـروم! خـوديام مـن. گنجشـك را
ميچسبانيد به صورتتان، خودتان را محتاج گرماي پرهـاش حـس مـيكنيـد،
چشمهاتان را از لذتي گنگ ميبنديد، مـيگذاريـد فقـط صـداي جيـكجيـك

گنجشك بيايد نه فرود خمپارهها و انفجارشان و صداي نالة دو نفر حتم زخمي 
و جيكجيك گنجشكهاي ديگر. نوك باز گنجشك و لهله زدنش بيشتر به شما 
هشدار ميدهد تشنهايد تا آن لحظهاي كه ناخودآگاه نوك زبان كشيدهايـد روي

لب خشك و ترك خوردهتان»15  
به شكلبندي و ادراك تازهاي رسيد كه در  گنجشكها بنيعامري در داستان
قصههاي كوتاه و بعدياش قوام و پيوسـتگي بيشـتري يافـت. بيشـتر فـيلمهـا،
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قصههاي كوتاه و رمانهاي ارائه شده در دهة 60 كه به مشكل جنگ هشتساله 
پرداخته است، از لحاظ شكل، نحوة بيان و تصوير رويدادها عيـبهـاي عمـده
دارد و اساس آن بر اغراء، تهيج و اثبات دعاوي ويژهاست. نويسندگان اين آثـار
كه غالباً از دور دستي بر آتش داشتهاند، فكري را كه در دانستگي دارنـد يـا بـه
سفارش گرفتهاند در جعبة آئينه داستان ميچينند بهويژه بـر وصـف آئـينهـاي
عبادي تأكيد زياد دارند به طوري كه خواننده به اين گمان ميافتد كه نويسـنده

گويا ميخواسته برائت ذمه و دينداري خود را اثبات كند. در اين زمينه كار اين 
سفارشينويسان حتي به جائي ميرسد كه از اغراء فراتر ميرونـد و بـه اغـراق
باورنكردني وارد ميشوند. در مثل در قصهاي ميخوانيم موشـي در جـائي كـه
گرداني از سپاه دشمن سنگر گرفتهاند، جستوخيز و صدا ميكند و حركـات و
سر و صداي موش چنان وحشتي در دل سربازان مياندازد كه بـيدرنـگ همـه
تسليم ميشوند. نويسنده در اين قبيل قصهها ميخواهد برخلاف تعبير واقعي و 
تجربي سعدي «دشمن را به طور كامل حقير و بيچاره بشمارد» و غافـل اسـت
كه ستيزه دو سويه دارد و حماسه زماني روي مينمايد كه طرفين نبـرد از نظـر
ساز و برگ، شمار افراد و باور به دفاع يا حمله ... در پاية مساوي قـرار داشـته

باشند. طبعاً اينگونه قصهها تبليغات است نه هنر. يكي از علل پيداش اين قسم 
فيلمها و قصهها بيتجربه بـودن دسـتانـدكاران آنهـا بـود. جنـگ بـه ناگهـان
درگرفت و در زمينة وصف آن پيشينة استوار و درخوري وجود نداشـت، پـس

ــر رفتنــد و طــرح و  فيلمبــرداران و قصــهنويســان مــا بــه ناچــار راه را ميانــهب
تصويرسازي و شخصيتپردازي فيلمها و داستانهاي روسي و چيني را بهطـور
عمده دستور كار قرار دادند و رويدادهاي جنگ را در اين قالبها ريختنـد. بـه
عنوان نمونه پنج رمان جنگي در دهههاي 60 و 70 نوشته شده كه گرتهبـرداري
الكسي تالستوي اسـت: سـربازي زخمـي كـه خمپـاره روسي خصلت از قصة
چهرهاش را به كلي دفرمه كرده (از ريخت افتادگي) درمان ميشود و به روسـتا
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و خانهاش باز ميگردد. هيچكس ـ جز مادرش ـ او را نمـيشناسـد و اسـتقبال
نميكند و سرباز كه خود را در زادگـاه خـود غريبـه مـيبينـد بـه جبهـة نبـرد
بازميگردد. بر بنياد چنين موضوعي قصههايي پرداختـه شـده كـه سـربازان بـه
شدت آسيبديده پس از درمان به زادگاه خود بازگشتهاند ولي برخلاف سـرباز
قصه الكسي تالستوي به شدت استقبال شدهاند بهطوري كه نامزد تحصيلكـرده

و زيباي آنها نه بر حسب اصلهاي همدردي يا وظيفه بلكه براسـاس علاقـهاي 
عاشقانه به سوي آنها رفتهاند و حتي در يكي از اين قصهها يكي از آن دخترها، 
شب زفاف حجاب از رخ برنگرفته است. اينگونه صحنهپردازيهـا بيشـتر بـه
شوخي شبيه است تا به كار جدي هنري. در رمان بنيعامري كوشـش بـر ايـن
است كه واقعيت با همة ابعاد، سايه روشنها و فراز و نشيبهايش بـه تصـوير

كشيده شود. جنگ بهويژه جنگهاي امروز به هر حال ابعاد وحشتناكي دارد. به 
گفتة رسا و مشهور عاميانه «در جنگ حلوا پخش نميكنند.» خمپاره، موشك يا 
بمبي ميآيد و خانه، بيمارستان، مدرسه يا محلهاي را زير و رو مـيكنـد. طبعـاً

منظرة خانة مخروب، تن و بدنهاي له شده و خونين و سرها و دست و پاهاي 
بريده شده منظرةمطبوعي نيست و هر بينندهاي را دچار وحشت ميكند به ويژه 
تماشاي كودكان و زنها و كهنسالان كشته شده كـه در صـحنة نبـرد نيسـتند و
افراد غيرنظامي به شمار ميآيند، بسيار دلخراش است اعـم از ايـنكـه خـودي

باشند يا شهريان و روستائيان سرزمين دشمن. در سالهاي اخير نويسندگاني كه 
داستان جنگ را مينويسند به اين واقعيتها و به سوية روانشناختي اشخاص ـ 
اعم از نظامي و غيرنظامي ـ توجه يافتهاند كه آثار آن كم و بيش در رمـانهـاي

جمشيد خانيان، جنگي  زمين كودكيهاي احمد هقان، درجة 270 گراي به سفر
دا حبيـب احمـدزاده، قيامـت ماشـين با شطرنج بود جنگي نبود مجيد قيصري،
(رمان خاطره) زهرا حسيني ... نمايـان اسـت. بنـيعـامري نيـز در رمـان خـود
ميكوشد سويههاي متفاوت و متضاد واقعيت جنگ و ستيزه را كشف و تصوير 
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كند. هانيا پس از پيدايش جسد عليجان و حتي زماني كه تـازه بـه جبهـه آمـده
شخص ساده و سادهلوحي نيست. سـر و زبـاندار، بـيپـروا، زخـمزبـان زن و
غامض است. به گفتة خودش دچـار حـسهـاي متضـادي اسـت كـه دلفـام و
عليجان ميخواهند او را متوجه آنها كنند. شخص بايد گرفتار ايـن حـسهـاي

متضاد بشود تا بتواند بفهمد و به ديگران نيز بفهماند به همين دليل شوهر بعدي 
خود «فريور» (يحيي) را به نيزار كنار اروند رود ميآورد تا با تضـادهاي حسـي
وي آشنا شود و بداند هانيا كيست، همسر او كـه بـوده،مـادر چـه كسـي و همسـر
كيست؟ بنابراين بايد بيشيله پيله باشد و بروديكر است دچار آن حسهـا بشـود و

بگويد در همة اين سالها در دلش چه گذشته يا اكنون ميگذرد.16  
هانيا البته از اشخاص مهم داستان است، در صـحنههـاي جنـگ حضـوري
فعاّل دارد و چون در نوجواني نزد پدر نظامياش آموزش رزمي ديده در زمـان
بمبارانها و تيراندازيها دست و پاي خود را گم نميكند. در مثـل زمـاني كـه
عليجان دشمن مسلحي را به تسليم واميدارد، او خود را وارد معركه ميكنـد و
به عليجان ميگويد اگر ميترسي خودم اين حرمله را ميكشم. سـپس كلـت را
نشانه ميرود بين دو ابروي مرد. چشمهاي مرد كم مانده است از كاسـه بيـرون
بپرد. مرد مدام با نگاه از عليجان كمك ميخواهد. هانيا با خود قرار مـيگـذارد

اگر آن مرد بار ديگري حتي نيمنگاهي به عليجان بيندازد به ماشه فشار بياورد و 
همينطور هم ميشود و هانيا يازده گلوله شليك ميكند دور سر مرد و او دچار 
حالتي ميشود كه گوئي سكته كرده است. عليجان در مييابد كه اگـر كلمـهاي 
ديگر به هانيا بگويد او منفجر ميشود پس بيصدا راه ميافتد تا به سوي ماشين 
قراضهاش برود تا آن را روشن كند. شليكهانيا به مرد كردُ ميتوانـد دو علـت
داشته باشد. يكي اينكه اين مرد اقدس ـ دوست هانيا ـ را كشـته و ديگـر ايـن
كه عليجان و ديگران زنها را ضعيف و نيازمند حمايت ميدانند. پدر و يكي از 
برادران عليجان، عليشاه شخصيتهاي كميك و عجيبي دارند. جانعلي هفت بار 
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در هفت مكان متفاوت ازدواج ميكند «هفـت مـرگ متفـاوت داشـته و هفـت
زندگي متفاوت به تعداد زن و بچههاش». عليشـاه كـه صـدايش كـاملاً مشـابه
صداي عليجان است همه را با صداش مچل ميكند. در نزديك پايان كتـاب در

ته ليوان آب تصويري نمايان ميشود كه در آن عليشاه با پيرمردي هفتاد و چند 
ساله بگو مگو دارد:  

«پيرمرد: تمامش كن ديگر اين بازي را عليشاه. از جلد عليجان بيا بيرون هم 
بگو چي ازم ميخواهي؟   

صداي عليشاه: زندگيام را.  
پيرمرد: مگر كم برات گذاشتهام يا براي آن شش نفر ديگر؟  

ـ من همهاش را ميخواهم.  
پيرمرد: اگر ميخواهي بيا از خودم بخواه. چرا ميروي سر وقت آنها؟  

ـ تمام زندگي من در دست آنهاست. دست علياشرف، عليمـراد، جمعـه
يا آن ...  

پيرمرد: تو كه سهمات بيشتر از همة آنها بوده.  
ـ چون بوده حالا سهم آرامش زندگاني آنها را هم ميخواهم. آنهـا درب
و داغونند. زندگي آرام و كوچولو دارند ... ولي بچه و اين چيزهـا هـم دارنـد.

همان چيزي كه من...  
پيرمرد: افاقه نكرد باز هم اين زن آخري؟  

ـ عيب از من است پيري نه از دخترهاي مردم. خودم اين را فهميدهام.  
پيرمرد: راحله كه هست. خودت ميداني كه او تنها بچهاي است كـه از تـو

بجا مانده.  
عليشاه: ولي اسم من رويش نيست.  

پيرمرد: اسم عليجان هم نيست.  
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عليشاه: نيست. اين درست ولي كي گردن گرفت پدر آن بچه اسـت؟ او بـا
اين كارش مرا شكست، مرا كُشت، مرا له كرد.»17  

در اين فراز داستان معلوم ميشود كه دختر كولي نيز حـق داشـته در خانـه
بيوكآغا حـق خـود را بخواهـد. همـين عليشـاه از شـباهت خـود و عليجـان

بهرهگيري كرده و به خلافكاري دست زده و بار خلاف خود را بر دوش برادر 
نهاده است. حضور عليشاه و جانعلي در رمان، زاويهاي كميك در آن ميگشايد 
و چه بهتر بود كه او در برخي از صحنههاي جدي ديگر نيز نمايـان مـيشـد و
حتي بهتر بود نقش شخصيتي مخالف جنگ و ستيز را به عهـده مـيگرفـت تـا
صداهاي متفاوت يا مخالفي كه طبعاً در آن روزها امكان بيان نمييافتند شـنيده
شود. با اين همه بيان يا وصف استهزائي در روايتي كـه تـا حـدودي حماسـي
شـاهنامه، در داسـتان باشد شگرد طرفهاي است و تازگي هم ندارد چنانكه در
جنگ رستم و سهراب، زماني كه پدر و پسر بدون اين كه يكديگر را بشناسـند
به يكديگر حمله ميآورند و رجـز مـيخواننـد، ناگـاه رخـش از ميانـة ميـدان

ميگذرد. سهراب ميگويد اين چيست؟ رستم ميگويد رخش است، بزرگترين 
و باشكوهترين اسبي كه در جهان ديده شده است. سهراب براي اينكه حريـف

يعني پهلوان ايراني را خشمگين كند ميگويد: رخش خر است!  
از بين صحنههائي كه در رمان به وصف زيست روزانه اختصاص يافتـه صـحنة
منازعة دختر كولي و بيوكآغا كه به زايش راحله ميانجامد، طرُفهتـر اسـت و ايـن
صحنهاي است پر از گفتوگوها، منازعهها، زخم زبـانهـا و اظهـار دلسـوزيهـاي
جاندار و خواندني و طبيعي است كه به صورت واقعگرايانه نيز نوشته شده باشد.  

اين صحنهها نشان ميدهند كه زندگاني به هـر حـال در سـختتـرين شـرايط، 
وضعيت ويژةخودش را دارد و هرگز ساكن و يكنواخت نيست و نويسندة داسـتان
وظيفهاي در قبال آينده و واقعيت يافتن «آرمان شهر» از هر نوعش كه باشد به عهده 
ندارد. به گفتة چخوف انسان روزي بهتر خواهد شد كه بداند اكنون چگونه است.  
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... البته خالي از مبالغههائي نيز نيست و در زمينه اوصـاف گنجشكها رمان
واقعي كم و كسرهائي دارد، در مثل در همان صحنة منازعة بيـوكآغـا و دختـر
كولي كه پاي عليجان به ميدان كشيده ميشود، سرنخي به دست داده نميشـود

 400 كه در اينجا پاي شيطنت عليشاه در ميان بـوده اسـت و فقـط در صـفحة
كاشف به عمل ميآيد كه عليشاه پدر راحله بوده است. و نيز چرا عليگل براي 
ازدواج با هانيا نامش را عوض ميكند؟ آيا اين مخفيكاري براي آن اسـت كـه
هانيا او را نشناسد. و همچنين جانعلي آن اندازه به مـادرش دلبسـته اسـت كـه
براي رضايت خاطر او، زنهائي را كه پسر ميزايند رها ميكند و مـيرود. ايـن
شخص هميشه با مادر است ولي بعد ميبينـيم كـه هفـت بـار در هفـت ديـار

متفاوت ازدواج ميكند و صاحب هفت پسر ميشود اما مادرش از اين موضوع 
بيخبر است. آن وابستگي و اين بيخبري را چگونه توجيه ميتوان كرد؟  

118 صـفحه بنيعامري در زمينة جنگ و مهر و دوستي داستان ديگري نيـز در
(1380) كه در اينجـا بـه جـاي گنجشـك باش من آهوي باباي نوشته است به نام
«آهو» نقشي به عهده دارد. داستان در خوزستان روي ميدهد و تضـاد و دوگـانگي
نظر عربهاي ايراني ـ خوزي را نسـبت بـه جنـگ نشـان مـيدهـد و از وضـعيت

ابوعبود و خانوادة او سخن ميگويد. رفتار ابوعبود مردسالارانه اسـت. او بـه عبـود
يكي از پسرانش بسيار علاقهمند است و اعتنائي به حمود و سعود، پسران ديگـرش
ندارد. او كه عرب ايراني است داراي سه همسر است، به نظام دولتي بعثـي آن روز
احساس همبستگي ميكند. روزي به واسطة بازيگوشي حمـودو سـعود از درخـت
نخل ميافتد و فلج ميشود و پس از اين حادثه ديگر حاضر نيست خطاي آنهـا را 
ببخشد. حمود زماني كه فضلي، دائياش به رسم قومي آهوئي بـرايش مـيآورد تـا
براي به دست آوردن رضايت پدر به عبود بدهد. عبود در روزهـاي آغـازين جنـگ
كشته ميشود. حمود كه به آهو دلبسته است اميدوار است آهـو بـه وي برگردانـده
شود تا «باباي آهو» باشد ولي ابوعبود آهو را در بغل ميگيرد و او، سـعود، يـدي ...
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به ترتيب باباي آهو ميشوند. ابو عبـود پـس از كشـته شـدن عبـود بـا جسـد او و
خانواده كوچ ميكند و نخست اجازه دفن فرزندش را نميدهد. بعد يدي نوجـواني
عراقيها  كه پدرش را از دست داده و مدتي در مردهشوي خانه زيسته ابو عبـود را

راضي ميكند اجازه دهد جسد عبود را به خاك بسپارند. آهوي پيشكشي دوباره به 
حمود بازگردانده ميشود ولي او وقتي شاهد گرسنگي مردم و خانوادهاش ميشـود
رضايت ميدهد سعد آهو را ببرد و قرباني كند. آخر سر عراقي ميآيند و حمـود را
كه مرد خانواده است به عنوان نيروي كار با خود ميبرند. سـالهـا بعـد حمـود بـه
ايران باز ميآيد و ازدواج ميكند و صاحب دختر زيبائي ميشـود كـه بسـيار شـبيه
آهوست. او كه هرگز نتوانست صاحب «آهو»ي خود باشـد اكنـون آهـوي ديگـري
«بچـههـا نمـيداننـد روزي آهـوئي دارنـد.   » اصـرار دارد و به اين باور ميرسد كـه
نويسنده كه «آهو» هفت بابا بايد داشته باشـد، چنـدان موجـه نيسـت جـز ايـنكـه
خواسته باشد عدد سمبوليك هفت را در داستان بگنجاند. هفت مرحله عشق،هفـت
نيز تصاوير سينمائي از واقعه جنگ كردستان  گنجشكها اقليم، هفت پيكر. در رمان
هفتگانه است. ماجرائي كه ديرينه سالي بسيار دارد. علاقة كودكان بـه حيوانـات و
پرندگاني مانند بره، آهو، كبوتر طبيعي است و وصف آن نيز تازگي ندارد. نويسـنده
در اينجا ميخواهد از رسم قديمي «قرباني» بهرهگيري كنـد و بگويـد انسـان اگـر
خود را از تعلقاتّ دنيوي كه در داستان به صورت آهو، ممثـلّ شـده، آزاد كنـد بـه

مرحلة بالاتري ميرسد. شاهد اين تفسير، گفتة «يدي» است:  
«اكنون كه توانستيد از آهوئي كه دلبستهاش بوديد دست بكشيد و كـارد بـر
گلويش بگذاريد به مرحلة مردي رسيدهايد، چنانكه خود مـن هـم در آغـاز از
شستن و دفن مرده ميترسيدم ولي زمـاني كـه اولـين مـرده را شسـتم، ترسـم

ريخت و يك مرتبه احساس كردم مرد شدهام.»  
نويسنده اگر چنين روايتي را به صورتي ديگـر، يعنـي بـه صـورت روايتـي

بينامتني، در رمان بزرگتري جاي ميداد تا در مثل صداي عرفان و رمز و راز نيز 
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شنيده شود،راه به جائي ميبرد ولي به اين ترتيب كـه مـاجرا آغـاز مـيشـود و
پايان مييابد، بوي «سفارشنويسي» ميدهد و همچنين برخي از روايتها علّت 
موجهي ندارد. در مثل يدي كه پدر و مادر عراقياش را از دسـت داده در كنـار
مردهشويخانه مسكن ميگيرد و مردهشوي ميشود و بعد مورد توجه ابو عبود 
قرار ميگيرد. با اين همه داستان در سه فـراز، نـوآوري گونـهاي دارد:در زمـان
كوچ خانوار ابن عبود پيرمردي كه از گرسنگي به جان آمد به كنار آهو ميآيـد
و او را دندان ميزند تا بخورد. حمود و خانوادهاش به پيرمرد حملـه مـيبرنـد.
صحنة ديگر صحنهاي است كه سعود مـيخواهـد خـود را داخـل ماشـيني كـه
برادرش را به عراق ميبرد بيندازد اما حمود با دادن زنگولـة آهـو بـه او اشـاره
ميكند كه وي برگردد و از پدر و خانوادهاش مراقبت كند. فـراز ديگـر زمـاني
است كه عبود به سوي آهو ميدود و از فضلي، دائياش نام آهو را مـيپرسـد.
فضلي ميگويد نامش «آژين» يعني زندگاني است. ابوعبود ميگويد: «زنـدگاني

خيلي بيرحم است. مواظبباش سرت را به سنگ نزند.»  
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برگوليا  
ناصر همرنگ  

  
داستاني است كه وقـايع آن در مـرز واقعيـت و خيـال روي برگوليا داستان
مــيدهــد، در شــهري بــينــام و نشــان، در جهــاني لبريــز از اوهــام و اوهــامي 
خشونتبار كه هم رنگ تغزلي دارد و هم رنگ مسائل فراواقعي. مشغلة اساسي 
راوي اصلي و راويان ديگر كه بديل راوي اصلي هستند، زن است، آن نيز زنـي
كه مانند بت عيار هر لحظه به رنگي در مـيآيـد امـا در همـان لحظـه يكـي و

هدايت و از جهت  كور بوف يكتاست. يعني زني قرباني. قصه از جهتي به رمان
محمدرضا كاتب همسايگي و مانندگي پيدا ميكند. به طور  هيس ديگر به رمان
كلي داستاني است اكسپرسيونيستي كه مانند آثار اكسپرسيونيستي ديگر ريشهدر 
رومانتيسيسم و رمز و راز دارد. اساس داستان بر «جستوجو» قرار داده شـده
منزوي ـ به زني فكر ميكنند داراي چشمهـاي است. راوي و بديل او ـ نقاشي
درشت سبز زيتوني، دامنيآبي و زيبا و موهائي خرمـائي، زنـي گريـزان، سـيال
«كشـف» شـود و مـدام بـه قتـل محو و مات كه در نقطههائي قرار ميگيرد تـا

ميرسد.  
«نميتوانستم در چشمان برگ زيتونياش نگاه كنم. به شتاب دست كردم و 
از پشت سر موهاي خرمائي انبوهش را گرفتم، كشيدم و پيش از آنكـه مجـال
حركتي پيدا كند با كاردك نقاشي چند بار زدم توي شاه رگش. بعـد سـرش را
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بالا آوردم تا گردنش آزاد باشد و پيش از آن كه كه بتواند كـوچكترين حركتـي
بكند با نوك كاردك زير برآمدگي گلويش را بريدم به رسم ذبـح حيوانـات در

حال شكارشدن و بعد هم دو سـه سـوراخ كوچـك در دو طـرف خرخـرهاش 
ايجاد كردم تا پيش از مرگ كامل بتواند خوب نفس بكشد. آنگاه خون تـازه و

گلرنگ فسفسكنان از زيرپوست سرخ و سفيد گردنش زد بيرون و سر تا پاي 
نيمتنة آبياش را رنگي كرد و او مثل كسي كه از مدتها قبل آمادة مردن شـده

باشد روي خاك چمباتمه زد... پيش از آنكه جسد او را در گوشهاي پنهان كنم 
همه موهاي پرپشت خرمائياش را كنده بودم.»1  

در اين شهر دورافتاده بـه مـوازات مـاجراي زن مرمـوز، كارهـاي شـركت
«همانندسازي» در جريان است. به نظر رئـيس ايـن شـركت (مـردي بـا سـبيل
قيطاني روغن خورده و مستهزي)، قرن ما، دورة معجزة فلز و پلاستيك اسـت.
صداي اين مرد و صداي خندهاش به زوزة ماشيني قراضه كه تازه اسـتارتش را

زدهاند ماننده است. پيپ دسته نقرهاي دارد. او نگارة شخص مطلوب مشتري را 
ميگيرد و طوري او را شبيهسازي ميكند كه وي خيال كند سالهاست هر روز 

چند بار آن شخص را از نزديك ميبيند.  
راوي در آغاز داستان نگارة زني را كه هرگز نديده يا به اين صورت نديـده
به شركت ميدهد. اين نگارة سادهاي است كه در سالهاي دور با خراشههـائي
كج و كوله روي تكههائي از پوست نهنگ تكچشـم وحشـي نقاشـي شـده و
بعدها به هم بخيه شده. بيننده بايد دقّت كند روي رگههاي قهـوهاي و رنـگ و

رو رفتة آن چهرة زني با چشمهاي درشت سبز زيتوني و موهاي ژوليده موليده 
را شناسائي كند.  

عناصر مقوم سازندة شخصيت آدمها، اشياء و وضع جغرافيـائي مكـان روي 
ــاي  ــيلمه و ف ــيس ه و ــور ك ــوف ب ــود در ــان عناصــر موج ــايع، هم دادن وق
اكسپرسيونيستي است. شخصيت زن هم آميزهاي است از دختر اثيـري و لكاتـة
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كور. برگوليا كه در داستان به صور متفاوت ظـاهر مـيشـود، زن معروفـة بوف
زيبائي است كه مردان زيادي را «دچار» خـود كـرده اسـت. نقاشـي منـزوي و

كه روي قلمدان تصوير ميكشد و هميشه  كور بوف خيالاتي كتاب نيز با نقاش
محمدرضا كاتب نيز زنها بـه هيس همان تصوير را ميكشد، مانندگي دارد. در
وسيلة ابزار تيزي مانند كاردك، چاقو يا كارد موكتبري به قتل ميرسند، دشـنه
«دختـر نيز كارش قطعهقطعـه كـردن بـدن كور بوف يا گزليك قبضه استخواني
اثيري» است. اتاقي كه راوي و نقاش در آن زندگاني ميكنند، جائي دورافتاده و 
كور. راوي با حالي پريشان بـه نـزد بوف پرت است درست همانند اتاق راوي

سمسار ميرود تا تصوير زن موخرمائي را از او بگيرد اما با ميفروشي ميانسال 
بـوف روياروي ميشود و او برايش شراب چخماقي ميآورد. همچنانكه راوي
براي عمويش از تاقچة نزديك سقف (رف) شراب ميآورد. بـه گورسـتان كور
رفتن نقاش براي شركت در مراسم تدفين زن «اثيري» نيز يادآور صـحنة بـردن
«همـهجـا اسـت: كـور بوف جسد قطعهقطعه شده به گورستان وصف شده در
بــدجوري خــاموش و خلــوت بــود... روي همــة قبرهــا يــك ســوراخ گشــاد
مخصوص، انگاري كسي با پنجه يا با ناخنهايش آن را كنده باشد ديده ميشد. 
از توي همة سوراخها نيز يك پنجة اسكلت پوسيده در حالي كه لبة سـوراخ را

محكم چسبيده بود، زده بود بيرون.»2  
اوهــام اشــخاص رواننژنــد يــا  برگوليــا اساســاً داســتانهــائي ماننــد قصــة
روانپريش را نشان ميدهد، يعني حالات روحي مردمـي را كـه از رود جـاري

زندگاني رايج و عادي به كنار افتاده و در وضعي غير معمول بهسر ميبرند. اين 
نوع قصهها بيشتر رومانس هستند تا رمان. البته خود اين رومانسها نيز انـواعي
دارند كه از لحاظ جامعهشناختي و هنري در يك پايه نمـيماننـد. مايـة اصـلي
رومانسهاي رومانتيك يا اكسپرسيونيسم رؤيـا، خـواب و خيـال، بيگـانگي، از
خودبيگانگي، انزوا، مرگ آگاهي است. در اين عرصه قهرمانهاي داستان ـ كـه
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عموماً هنرمندند ـ در سوئي قرار ميگيرنـد و دنيـا و جامعـه در سـوئي ديگـر.
قهرمان زندگاني عادي ندارد، در گرداب پريشاني افتاده است، توانا به فهم زبان 
ديگري نيست و ديگران نيز او را درك نميكنند. آرزوهايشـان بربـاد مـيرود. 
گاه رؤياهاي شيريني دارند اما اين رؤياها به زودي به واقعيتهاي هراسـناك و

تلخ ميانجامد. ضربههاي سرنوشت بارها و بارها با خشونت و سنگدلي بر آنها 
ضربه ميزند و درد از پي درد ميآيد اما آنها تسليم سرنوشتاند، تـازه اگـر در
برابر ضربههاي تقدير دست به عملي ميزنند، اين عمـل در نهايـت آنهـا را در
مسيري پيش ميبرد كه به انهدامشان ميانجامد. در برخـي از ايـن رومـانسهـا
مايهاي از عشقي جانبخش و جانستان وجود دارد. اين بعد تغزلي كه در مثـل

در آثار نوواليس، بليك يا وردزورث ديده ميشود در واقع پادزهر منطقي شدن 
و رياضيوار شدن و خودكارشدن بيش از حـد زنـدگاني اسـت كـه در عصـر
پيشرفت شتابناك علم و فن جديد زنـدگاني افـراد بـه ويـژه افـراد حسـاسّ و
هنرمند را تهديد ميكند. در آثار نوواليس در مثل، با اينكه ساية مرگ در همـه

جا ديده ميشود، لطافت و عشقي شورانگيز نيز جلوهگر است. نوواليس جواني 
ظريف و حساس بود كه پس از دست دادن معشوق و خويشان نزديـك، خـود

به مرگي زودرس درگذشت. او ميكوشيد زندگاني كوتاه خود را با هماهنگي و 
همنوائي قرين سازد. بيشتر رومانتيـكهـا سـرانجام در مغـاكي مـيافتادنـد كـه
حساسيت بيش از حد ايشان در برابرشان حفر كرده بود يا به خودكشي دسـت
ميزدند اما نوواليس از دل اين خطر هميشه حاضر، توانست نيروئـي زنـدگاني
بخش به دست آورد. زندگاني كردن و زندهماندن پس از مرگ معشوق امـا بـه

شيوهاي كه نغمة دل دردمندش هرگز به تمامي خاموش نشود.3  
نويسنده و شاعر رومانتيـك و اكسپرسيونيسـت همـهجـا بـا مـرگ، رؤيـا،
رويدادهاي عجيب و غريب روياروي ميشود. گوئي زمين مدام از زير پـاي او
در ميرود. او در اين حال يا به گذشته زرين از دست رفته مـيانديشـد يـا بـه
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آيندهاي اميدبخش يا آيندهاي خطرآفرين و در بيشتر موارد رؤياي اين آينده نيز 
مانند كاخي پوشالي با وزش بادي فرو ميريزد. اما آنجـا كـه عشـقي ژرف در
كار است، او براي دل دردمند خود تسلائي ميجويد. در رومانس نـوواليس در

عالم رؤيا گلي آبي بر قهرمان قصه نمايان ميشود، گلي كه ريشه در آئـينهـا و 
اساطير هند دارد. گل و عشق و مرگ بههم مـيآميزنـد بـه طـوري كـه آنهـا را
همانگونه كه در داستان پريان مـيبينـيم از يكـديگر بـاز نمـيتـوان شـناخت.
نوواليس خواب ميبيند كه روي چمني نرم خفته است ... او در برابر ايـن گـل
سـاقهاش بـه وجهـي در كنار چشمه روئيده، نميتواند مقاومت كنـد گلـي كـه
عجيب و غريب دراز است، گلي مانند زبرجد كه بـا گلبـرگهـاي پهـن خـود
نوازشش ميكند... در لحظهاي كه ميخواهد به گُل دسـت بزنـد، گـل ناگهـان
تكان ميخورد و دگر ديسه ميشود. گوئي برگهـا بـا حركتـي ماننـد حركـت
عاشق به پاي گل پيچ ميخورند. گلبرگها از هم باز ميشوند و گريباني پديـد

ميآورند كه رخسار ظريف دوشيزهاي در آن ميان موج ميزند.  
به تعبير فرويد اين رؤيا چند درونمايه آشنا در بر دارد: گل، دوشيزه، مـادر،

چشمه، فواره، دگرديسي، پاكي، احساسهاي مهرآميز، صخره ... گمان مـيرود 
كه نوواليس در اين رؤيا، باغ دوره كودكياش را بازمييابـد، گذشـته، اكنـون و
آينده واقعيتي يگانه پديد ميآورند، واقعيتي كاملتـر و زيبـاتر از واقعيـتهـاي
روزانه. راوي شاهد معاوضة آب زلال چشمه با پيراهن ستاره نشـان مـيشـود.
تصاوير رؤيايش، تنهائي او را به شكل پيوندي پيروز، به شكل وصلت بـا همـة

انسانها و همة زمان و مكانها درميآورد.4  
زيبائي و پيوند اگر لمحهاي نيز بدرخشـد زود كور بوف اما در آثاري مانند
در مغاك تاريكي فروميافتد، دختر اثيري بـه لكاتـه و راوي حسـاس قصـه بـه
پيرمرد خنزر پنزري بدل ميشود. «برگوليا» زن ظريف و زيبائي اسـت و كشـته
مردة فراوان دارد اما زود تبديل به زني خطرناك و منحرف ميگـردد. آنچـه در



3484   □   از دريچه نقد  

 

قصة او بيشتر به چشم ميخورد، سرنوشت دلخراش اوست. زيباست اما زهري 
كُشنده در لبخند غمآلود اوست. با همه مردها سـر و سـريّ دارد، يـكجـا بنـد
نميشود. به نقاش سري ميزند اما بعد مـدتهـا ديگـر آفتـابي نمـيشـود يـا
ميگويد با خلبان نيروي هوائي ازدواج كرده اسـت و در همـان زمـان دوسـت
دارد نقاش تصويري از او بكشد. گاهي هنرپيشة قـديمي اسـت، گـاهي دختـر
همسايه،يا زني هوسباز، يا معروفه يا زني شويكرده. اين زن به قتـل مـيرسـد.

«در  جسد او را در زير زمين خانهاش مييابند در حالي كه شاهرگش را زدهانـد.
شهر چو افتاده كه كار كار برادران اوست تا لكة ننگي كه خواهرشان بـر دامـن
دارد با خون بشويند، حتي يكي از برادرها بـه كلانتـري مـيرود و خـود را بـه
عنوان قاتل معرفي ميكند اما در آنجا نگاهي به قـد و قـوارة او مـيكننـد و از
كلانتري بيرونش مياندازند بـه ايـن دليـل كـه در پـي سـرنخي غيرعـاديانـد

نه[سرنخي] پيش پا افتاده.»5  
در قصه از سوئي ديگر شركت «همانندسازي» كار خود را ميكند. مشتريان، 
شخصي را كه از دست دادهاند به اين ترتيب باز مييابند. آنهـا تصـويري ـ هـر
شـركت چند مات و گسسته بسته ـ از فرد مطلـوب كـه غالبـاً زن اسـت ـ بـه
ميدهند و شركت با ماشين و با مواد فلز و پلاستيك ـ او را توليد ميكند و بـا

قيد ضمانت به مشتري تحويل ميدهد.  
«اين پيكرة زني است به گونهاي ويژه بستهبنـدي شـده، زنـي بـا چهـرهاي 
خندان و يكدست، تاب دامن و شنل آبي و روسـري گلـدار و موهـاي ژوليـده
موليده. نمايندة شركت آن را از توبرة ويـژهاش در مـيآورد و مـيگـذارد روي

سكوي دم در و ميرود.»6  
  

«همانندسـازي شـدة زن» بـرخلاف بخش روايـت ديـدار راوي بـا پيكـرة
بخشهاي ديگر قصه تازگي دارد و جاني به قصه ميدهد گرچه ايـن بخـش از
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كل متن جدا ميشود و معلّق ميماند. جستوجوي راوي براي يافتن زن، زنـي
دور از دســت و محــو شــده، از لحــاظ روانشناســي نيــز موجــه اســت. راوي 
تصويري از زني مطلوب ديـده امـا نتوانسـته خـود او را بيابـد. او هـر دري را
ميزند تا او يا دستكم تصويري كامل از او به دست بياورد اما همهجـا تيـرش
«همانندسـازي» بـدل وي را مـيسـازد و بـه به سنگ ميخورد. اكنون شـركت
خواهانش تحويل ميدهد: اين همان زني است كه سالهاسـت خـاطرخواهش
شدهام و تا حالا نتوانستهام ببينمش ... يقههاي تاب دامنش را تـا نيمـه گشـوده
بود و گرههاي روسرياش را شُل كـرده بـود و داشـت بـيمحابـا مـيخنديـد.
خودش را جمع و جور كرد در حالي كه به گونة غريبي، شاد و شـنگول شـده

بود از روي سكو پريد پائين و دستش را، دسـت ظريـف و سـفيد برفـياش را 
سويم دراز كرد به نشانة آشنائي ... آنگاه درآمد:   

من همانند اويم. چيزي در حدود همزاد.»7  
راوي در حالي كه نگران است مبادا همسايهها زن را ببيند او را بـه خانـه و
اتاق ميبرد. زن روي كاناپهاي لم ميدهد و خميازهميكشد. او شـبيه همـان زن

مطلوب است و مانند معشوقهاي نمايان ميشود. راوي از شدت هيجان ميلرزد 
و نزديك است چشمهايش از حدقه بيرون بزنـد و زن را بـا تصـويري كـه در
دست دارد مقايسه ميكند. خنده تـوي چهـرة زن مـيماسـد و مـيگويـد مـن

سامانهاي هستم كه به سفارش تو ساخته شدهام. سيگاري در ميآورد و دودش 
را در فضا ميپراكند. وجود بيروني ندارد و چيزي نيست جز تركيبـي از فلـز و

پلاستيك. چند ساعتي بيش عمر ندارد و ميخواهد مطمئن شود پولي كه راوي 
براي خريد وي پرداخت كرده موجب پشيماني وي نخواهد شد. ميتواند براي 
او شام درست كند، برقصد يـا دهنـي آواز بخوانـد. حتـي يـادش مـيآيـد كـه
سالهاي دور راوي را كه در پياش افتاده بود ديده اما بعد ميافزايد: مـن فقـط

دستگاهي هستم مركب از فلز و پلاستيك. اين خاطرهها هم تودهاي از خيالاتي 
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است كه توي سامانهام پيشبيني شده. رفتار اين آدم ماشيني گاهي شـبيه رفتـار
زني زنده ميشود، مانند بچهها ميخندد، عشوهگري مـيكنـد، صـداي ضـربان
قلبش شنيده ميشود. اما بعد در نظر راوي به مشتي بخار تبديل ميگردد. خـود
او هم ميگويد براي هيجانهاي پيشبيني نشـده آمـادگي نـدارد. شـركت او را
ساخته نه خدا. لحن صدايش جور ويژهاي است، تلخ است و لبريز از افسوس. 
صداي آوازش مهآلود و گرفته است و شنونده را به هواي باراني درون جنگلـي

  8. از درختان صنوبر ميبرد پر
رويدادها و گفتوگوهاي اين بخـش از داسـتان بـين واقعيـت و خيـال در

نوسان است. زن ماشيني در لحظهاي به زني دلخواه تبديل ميشـود و لحظـهاي 
بعد بهصورت سامانهاي از فلـز و پلاسـتيك در مـيآيـد. او و راوي كنـار هـم
نشستهاند. در لحظهاي زن دست سفيد برفياش را بالا ميبـرد و كشـيدهاي بـه
. پـيش از آن صـداي زن صورت راوي ميزند، و راوي ناگهان از خواب ميپرد

در گوشش طنين انداخته بود:   
چي از جونم ميخواي ... اگه برادرهام بفهمن.  

راوي از خواب پريده اما صورتش از ضربه سيلي زنانهاي درد ميكنـد. بـه
زن نزديك ميشود اما ميبيند تن او سبك شده، سرد و سبك عين پركاه. مـرده
است! بعد دو نفر با قيافههاي عجيب و ترسـناكي از سـوي شـركت مـيآينـد.
سامانة زن قاطي كرده، بههم ريختگيگذرا. دوباره تعمير ميشود. پيچهاي بـدن
زن را باز ميكنند، اندامش را جدا ميسـازند و خـوب بسـتهبنـدي مـيكننـد و
ميبرند. راوي به شدت اندوهناك ميشود، به محله يهوديها مـيرود، و بـا دو
بطري نوشابة كشمش باز ميگردد. در اين زمان كلهاش به دوران افتـاده اسـت،
هزاران ستاره در برابرش ميرقصند و او خودگوئي از خود، از چشم انتظاريها 

و خاطرههايش ميگريزد.9  
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اگر بخواهيم اين بخش را از لحاظ جامعهشناسي تفسير كنيم ميتـوان آن را
كارخانـة قسمي اعتراض به اتومانيزاسيون مدرن دانست مشابه با رمـان تخيلـي
نويسندة چك، ي. هاچك كه سالهاي پيش حسن قائميان به زبـان مطلقسازي
فارسي ترجمه و چاپ كرده است. در اينگونه آثار انسان ديگـر نـه باشـندهاي 
نـو ستايشانگيـز دنياي زندهبلكه شماره است. و از همين قسم است رمانهاي
نيچه كه آدميـان زرتشت گفت چنين هاكسلي و 1984 جرج ارول يا بخشي از
تكه پارهاند، يكي به تمامي شكم است، ديگر دست، يكي سر و آن ديگري پـا.
و اين بدين معناست كه كليت و فرديـت زنـدة انسـاني از دسـت رفتـه اسـت.
«كارخانة همانندسازي» اكنون ديگر واقعيت دارد و آدمـك ماشـيني مـيسـازد،
آدمكي افزاري كه برخي از كارهاي آدمي را انجام ميدهد. اما چنـين مصـنوعي
شور و هيجان ندارد، فلسفهورزي نميكند، از توليـد مثـل نـاتوان اسـت. چنـد

رمــاني را كــه نــام بــرديم از جهــاني ســخن مــيگوينــد كــه در آن حاكميــت 
متمركز،همة كارهاي آدمي حتـي انديشـهورزي و شـور عاشـقانة او را نظـارت
ميكنند و به او جهت ميدهند. هاكسلي و ارول و ديگران بر ضد اين حاكميت 
متمركز كه نمونههايش را در آلمان هيتلري و روسية شوروي ديديم ميشورند. 
بعضي از فيلسوفان و متفكران ديگر، از سوية ديگر حركت ميكنند و در ادامـة
پيدايش جهش حياتي ديگر، در مثل تبديل انسان به ابرمـرد نيچـهاي يـا انسـان
طراز نوين ماركسي، به تفكر ميپردازند و در مثل گمان مـيكننـد همچنـانكـه
انسان در سير تكاملي خود از فرد وحشي به «انسان هوشمند» رسيد در جهـش
ديگر به «مرد برتر» كه كار اصلياش شناسائي و تفكر است ميرسـد يعنـي بـه
صورت قسمي «انسان كامل» ـ كه مراد عارفان است ـ در ميآيد. در اين مرتبـه
رم و جنايـت از بـين آدميـان رخـت جنگ و سـتيزه، دشـمني و خـلاف و جـ
برميبندد، و نيز عواطف پرشـور رومانتيـك، نالـههـا و فريادهـاي برخاسـته از
سرشتها و احساسات عنانگسيختة بيمارگون همـه و همـه محـو مـيشـود و
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مشغلة دانائي، حقيقتجوئي و فلسفهورزي به پيشنما ميآيد، مرد مظهر دانائي 
ميشود. فيلسوف و انسان كامل ميشود. زنان نيز برحسب ساختمان بدني خود 
تكامل مييابند و از راه ديگر همدوش مرد پـيش مـيرونـد و مظهـر زيبـائي و

ذوقورزي ميشوند.   
در همة اين نظريهپردازيها قسـمي رومـانتيسيسـم وجـود دارد و قسـمي
هاي دلخراش زندگاني، آنچه در همـة ايـن نظريـههـا آرمانطلبي و گريز از واقعيت
بارز است خواست كمال يا بندگي است كه برحسب نظـر دارنـدگان آن در عشـق،
زيبائي،قدرت، فراتر رفتن از وضعيت سرشتي يا اجتماعي موجود ممثّل ميشود.   
در مثل در داستان  le vase d’or، گلدان زرين «هوفمـان»، رؤيـا در پايـان
كار بر واقعيت پيروز ميشود يا واقعيت را دگرديسه ميكند. قهرمان مرد داستان 
بايد دو صفت داشته باشد: سادهدلي و شعر. اين شخص ميتواند بار كراهتآور 
زندگاني روزانه را به دور اندازد و در عشقي كه بـه معشـوق دارد، بـا جهشـي
بسيار زيبا عروج كند. «گلدان زرين» جام عشاء رمزي را بـه يـاد مـيآورد كـه
مظهر لطف خداوندي و كليتر بگوئيم مظهر شوق، خوشبختـي در دل انسـان

است كه ريشة آن را بر نميتوان كند.10  
در اين زمينه دو راههاي در برابر آدمي گشوده ميشود: راهي كه بـه سـوي
«فردوس» ميرود و راهي كه به سوي «دوزخ». در قصة «برگوليا» جام زريـن و
فردوسي در كار نيست. همه چيز در هم ميريزد و دنيا به پايان ميرسـد. راوي
هوش و حواس خود را از دست ميدهد و بهكلي «آدم» ديگري ميشـود. همـه
چيز همانگونه است كه بايد باشد اما راوي ديگر خودش نيست. چيز ديگـري
شده مانند خود و جدا از خودش. آيا اين دگرديسگي آثار سياه مستي است يـا

به سرش زده؟ خواب ميبيند؟ اما او اين را هرگز نميفهمد.   
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«زن  مســأله ايــن اســت كــه راوي يــا نقــاش منــزوي ديوانــة قصــه بــه آن
موخرمائي» نميرسند. نقاش ديوانه زماني كه از گورستان به خانه مـيآيـد و از
پنجره بيرون را مينگرد، چيزي نمـيبينـد جـز خلـوت و شـهري غمگـين بـا
كوچههاي غبار گرفته كه در تاريكي فرو مـيرود. آخـر سـر راوي بـه شـركت
«همانندسازي» مراجعه ميكند. كي؟ حساب روز و ماه و سال از دسـتش رفتـه
است. نميداند چه بلائي سر زن آورده؟ رئيس شـركت كـه بـا صـدائي ماننـد

صداي ماشين قراضة از كار افتاده ميخندد و ميگويد:  
«نگران نباش. ما طوري يكي همانند او برايت شبيهسازي ميكنيم كه هرگـز
خيال نكني هيچ اتفاقي افتاده است.» راوي همان نمونة نخستين را مـيخواهـد
(شايد به دليل اينكه گهگاه آثار حياتي و شور و هيجاني نشان ميداد،) ولي بـا
ناباوري ميشنود كه آن را اوراق كردهاند. برجا خشك مـيشـود، سـرش گـيج

ميخورد اگر هفتتيري (در اصل پيشتابي به دست داشت) شـليك مـيكـرد و 
دل و رودة رئيس شركت را بيرون ميريخت. محرّك او در اين عمل كه ماننـد

سوزن در همة وجودش فرو ميرود، نه فقدان آن زن بلكه ماشيني شدن حيات 
است «شركت و فلز و پلاستيك دارد جانشين خدا مـيشـود» در خيابـانهـاي
خلوت و كوچههاي مرده پرسه ميزند و ساعتي بعد به خانه ميرسـد. صـداي
اذان برخاسته است. چراغي روشن ميكند و ميرود برابر آئينه تا سـر و وضـع
خود را مرتب كند. ميبيند چهرهاش به هم ريخته، محو شـده عـين پيسـيهـا.
انگاري يكي با چك محكم توي گوشش خوابانده. آيا سرانجام خداوند بـا وي
به سخن گفتن پرداخته است؟ اكنون كسي است كـه از خـودش مـيگريـزد و

آواي مويه زني كه از دل گر گرفتة خودش برميخيزد، آزارش ميدهد.11  
نه قصه اسـت و نـه تـازگي دارد. عيـب عمـدة كـار برگوليا اين بخشهاي
گرتـهبـرداري مـيكنـد و كـور بوف نويسنده اين است كه از روي آثاري مانند
خطوط اساسي آن را كج و مج ميسازد. نثر سر راست و تـا حـدودي روشـن
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كتاب نشان ميدهد كه او حالات بحراني رواننژندي و روانپريشـي را تجربـه
نكــرده اســت و بــه جــاي ايــنكــه صــحنههــا و اشــخاص را درامــاتيزه كنــد، 
نظريهپردازي ميكند. آثاري از اين دست بهويـژه در دهـههـاي چهـل و پنجـاه
تقـاطع بيپاياني، ك. تينـا، گذرگاه بهرام صادقي، ملكوت رواج بسيار يافت كه
«زن پشـت در مفرغـي» احمـد شـاملو ... از اميرحسين روحـي و قصـة كوتـاه
غزالـه ادريسـيهـا، خانـه اي ماننـد نمونههاي آن است. ولي داستانهاي طرفـهُ
خسـرو حمـزوي، مـدار صـفردرجه مـرد سدر درختان زير كه شهري عليزاده،
قاعـدة محمدرضا كاتـب، هيس ابوتراب خسروي، كاتبان اسفار احمد محمود،
هوشنگ گلشيري ... نقطة پايـاني دار در آئينههاي فيروز زنوزي جلالي و بازي
داسـتاني اسـت برگوليـا به ادبيات بوف كوري نهاد. از اين لحاظ ميتوان گفت

دير آمده. امروز حتي در آن زمينه، هر قصهاي ابعاد گوناگون و متضادي دارد و 
فردينان سلين است. رمان امروز يا پليفونيـك قسطي مرگ يكي از نمونههايش
است يا دريائي است از عجائب، هم در موضـوع و هـم در نوشـتار و سـاختار
كلود سـيمون فلاندر قصه. داستانهاي نوع دوم كاملاً گسسته بسته است (جادة
كردن كلمهها و تركيـبهـا و از جملههاي معترضه، حذف و مرخم در مثل)، پر

تعابير پوشيده،كارناوالي از انديشه و زبان، انبوهي از واژههاي تازه،از جملههاي 
سه صفحهاي كه از صدها جمله تركيب يافتهاند و به وضـعي شـگفتآور كنـار
هم چيده شدهاند و به يكديگر ميخورند و روشـن نمـيشـوند. تصـوير روي
تصوير، تصاويري كه از هنرها، فنها و قديميترين و نـوترين و تاريـكتـرين
آمدهغالبـاً قـديمي و برگوليا دانشها برگرفته شدهاند. بنابراين تصاويري كه در

نخنماست:  
روي صندلي خودش را سر و سامان داد. بعد هم دسـت كـرد و يـك گـل
پژمرده سوسن را از جائي شايد از جيب گريبان چاك خوردهاش درآورد و بـه
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يقهاش سنجاق كرد. ناگهان لبخند توي چهرهاش مرده بـود و موهـاي خرمـائي
انبوهش روي شانههاي خم شدهاش پريشان شده بود.»12  

فضاي داستان فضاي يكنواخت و گرفتهاي است. نويسنده البته در چند جا 
كوشيده است با ترسيم صحنههاي خندهآور يا گروتسك تنوعي در سير طـولي
داستان بهوجود آورد. يكي آنجا كه راوي براي ادراك معناي نگارة وصله پينـه
شدة زن به سفارش پيرمرد كتابفروش به كوتولهاي يخفروش مراجعه ميكنـد.
اين مرد چهل پنجاه سانتيمتري كه به سختي ميتوان او را در ميان قالـبهـاي

يخ بازشناخت، نخست بازرگاني معتبر بوده و بعد براي كشف مادهاي كه بتوان 
به وسيلة آن جلو آب شدن يخها را گرفت، همه سرماية خود را از دسـت داده
است. راوي نشاني او را از رانندهاي كه ماشينش پنجر شده، از زن جـواني كـه
تولهسگي را بغل كرده و قلاده پسربچهاي را يـدك مـيكشـد، از مـرد چـاق و

چلهاي كه نه مرد است و نـه زن و دامـن بلنـد مـوجدار و كـت سـفيد پنبـهاي 
پوشيده و كراوات زرد قناري زده ... ميپرسد تا به يخفروش ميرسد. اين مـرد
در ميان قالبهاي يخ وول ميخورد و به آنها آب مـيدهـد تـا آب نشـوند! و
ميخواند رحم كنيد بر كسي كه سرمايهاش برآب است. سوت ميزنـد و كـلاه

حصيرياش را روي چهرة ريز و ميزه و بچگانهاش جابهجا ميكند.13  
صحنه ديگر صحنة گورستان اسـت. راوي بـه آنجـا مـيرسـد و مـيبينـد
گورستاني متروك است. بعد در ميان قبرهاي كهنه، گوري تازه ميبينـد. مقـدار
زيادي خاك تازهو نمناك روي گور تل شده. گوركني فـرا مـيرسـد و او كـت
تشريفاتي درازي كه تا زانوانش ميرسد و شلوار راه راه كوتاهي پوشيده شب-
كلاه سيلندري پر وصله بر سر گذارده و پاپيون نارنجي لبه پهن شل و ولـي بـه
يقهاش زده. گوركن راوي را به كلبة خود كه كنار مردهشوي خانه است ميبرد: 

«دير وقت است. ميترسم كفتارها شما را با مردة تازه به اشتباه بگيرند!»14  
اوصاف تغزليّ و شعرگونه نيز در كتاب آمده است:  
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«ناگهان متوجه حضور سايهوار او شده بودم و سر برداشتم و ديـدم كـه او
توي حياط زيردرخت توت قديمي ايستاده است و درخت توت چنـدي اسـت
كه شكوفه داده و بهار از راه رسيده است.15 در روزگاران دوردست همة واژهها 
ر از گـلهـاي يك روز به صورت يك دختر گلفروش دورهگرد با يك سـبد پـ
سوسن سفيد درميآيد و سر راه نياي هفتم او قرار ميگيرد تا يـك شـاخه گـل
به او بفروشد.»16 برخي عبارتها گرچه عجيـب و غريـب اسـت امـا نشـان از 

تصنعّ دارد:  
«در طول خيابان شروع كردم به دويدن. ناگهان ماشين غـولپيكـري كـه از
روبهرو ميآمد و شكل عجيب و غريبي داشت و به جاي اينكه صداي موتـور

در بياورد هر هر ميخنديد با شتاب نزديك شد و پيش از اينكه بتوانم واكنشي 
نشان دهم پوزة بلندش را بالا آورد و مرا بلعيد و مـن در حـاليكـه بـه دنيـاي
ديگري پرتاب شده بـودم، پـيش از مـرگ فهميـدم كـه ماشـينهـا و آدمهـا در

همديگر ادغام شدهاند.»17  
مسامحهها لفظي و معنائي نيز در كتاب ديـده مـيشـود و همچنـين برخـي
الفاظ و رسم خط نويسنده جاي بحث دارد و در مثل مينويسد به نگر من (بـه

جاي به نظر من) كه گوش نواز نيست.  
بهتر، مهتر، به دون، سمسار به جاي بهتر، مهتـر، سمسـار نامناسـب اسـت.
شناسه به جاي نشاني نارساست. در عبارت كره اسب جوان، جوان زائد اسـت.
نويسنده «يك» را زياد تكرار ميكند: يك روز به صورت يك دختـر گلفـروش

با يك سبد.  
از «سري» نمونههاي نوساز تنها (24) سري به جاي رديف و سلسله.   

نابود سازد (24) به جاي نابود كند. نميشود نابود را ساخت.  
با حرفهاي ابجد كهنه اندك آشنائياي دارم (25) «اي» زائد است زيرا بـه

همان معناي خرده، كمي و قلت است.  
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بار واپس كه ديده بودمش (27) در اين اواخر كه او را ديده بودم.  
پيرمرد گوژي با چانهاي آويخته (28) با چانة شل و ول.  

در ميان انبوه كتابهاي جور واجور غلط ميزند (28) به جاي غلت ميزند.  
همة اينها تنها به ياري حدس و گمان شدني بود (31) حـدس و گمـان

مترادف است.   
پوست نهنگ تك چشم وحشي (37) مگر نهنگ اهلي هم وجود دارد؟  

موضوع به نياي هفتم مرد كتابفروش در ميپيوندد(37) به جاي ميرسد يـا
ارتباط مييابد. برخيهايشان را خاطره خواهشان نيـز شـده بـودم(   51) جملـه

تعقيد لفظي دارد. خاطرخواه بعضي از آنها نيز شده بودم.  
نثر ساده و رواني دارد و بهويژه زماني كه نويسنده بـه برگوليا با اين همه كتاب
ماية طنز، هزل و گروتسك ميرود و با اسناد دادن صفات غيرمتعارف بـه اشـخاص
و اشياء، آشنائيزدائي ميكند. به جـاي لـب و دنـدان و بينـي، يـك سـوراخ گشـاد
بدريخت روي پوزهاش دارد. «حرف كه مـيزد گـوئي آه مـيكشـيد ... عيـنكش را
برداشت تا بخار تندي را كه ناگهان با ديدن من از سوراخهاي روبند پشم شترياش 

روي شيشههاي آن نشسته بود، پاك كند.» (27)  
كارهاي راوي و نقاش ديوانه يادآور كارهـاي بيمـاري شخصـي ساديسـتي

«ديگر آزار» است. اين اشخاص زنها را ميكشند و از پوست نازك آنها بوم و 
از موهاي قيطاني آنها قلمموي خوشدست ميسازند. آيا ايـن اشـخاص نمونـة
نوعي مرد زن ستيزند يا فقط زنهاي منحرف را ميكشند، يا شايد بتوان گفـت
آنها با اين كار، خاطرهاي را كه از زن مو خرمائي دارند نابود مـيكننـد. بـراي

اين داستان نيز مانند داستانهاي بوف كوري، اشخاصي را به پيشنمـا مـيآورد 
كه ميل به جنايت در دستهايشان متورم شـده اسـت. آنچـه در كتـاب روي
ميدهد چيزي نيست جز كابوسي هولناك. اين عبارتها كه شـبيه جملـههـاي

است تا حدود درونماية اثر را نشان ميدهد:   كور بوف
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«آنگاه خوابم برد. نميدانم شايد باز هم اين جـز بـرزخ خـواب و بيـداري
نبود. چون تا چندين ساعت آن بيرون سر و صدا بـود. صـداي جيـغ زن، زوزة

چند گرگ و شغال و كفتار گرسنه و هرهر خندة مرد گوركن.»18  
  

پينوشت  
1 و 2. برگوليا، ناصر همرنگ، 80 و 97 تهران، 1388  

ارغنون، 14 و 193، شمارة دوم، تابستان 1373   3 و 4. مجلة
5 تا 9. برگوليا، 96 و 48 و 49 و 59 و 62  

ارغنون، همان، 207   10. مجلة
11 تا 18. برگوليا، 107 و 78 و 36 و 90 و 29 و 103 و 101  



  
  
  
  
  

توتفرنگيهاي روي ديوار*  

(محمد سرشار)  
  

اثـر محمـد سرشـار، از ديـوار روي توتفرنگيهاي مجموعه داستان كوتاه
كوششي حكايت ميكند كه در چند دهه اخير، براي آفريدن ادبيات ديني به كار 
رفته است و ميرود. كوششهايي از اين دست، پيشـينهاي ديرينـهسـال دارد. در
خود كتابهاي مقدس اديان متفاوت نيز، داسـتانهايي آمـده اسـت كـه در بيشـتر
موارد، ژرفا و جاذبه بسيار دارد. به عنوان مثال از ميان آنهـا مـيتـوان بـه قصـه
ـ تا آنجـا كـه «يوسف و زليخا» (احسن القصص) اشاره كرد. در سالهاي اخير
من ميدانم ـ نخستين بار جلال آل احمد بود كـه قسـم جديـدي از ايـنگونـه
داستانها را بهوجود آورد. او، حتي زماني كه در جبهـة چـپ سياسـي ـ بعـد از
داسـتاني مـيبـريم كـه رنجي از ـ فعاليت ميكرد، در كتاب شهريور ماه 1320

آورد به نام «گلدستهها و فلك»؛ كه صبغة ديني دارد.  
راوي داستان، پسربچهاي است بيزار از محيط و بازيهاي محدود مدرسـه، و
جوياي رهايي. خشونت و بـدزباني مـدير و آموزگـاران مدرسـه، او را عاصـي

كرده است، پس، از مدرسه ميگريزد و در جريان گريز، گلدسته مسجد ويراني، 
نظر او را به خود ميكشد و ميخواهد به بـالاي پلكـان آن بـرود و در فضـاي

                                                 
داستاني، شمارة 106، بهمن و اسفند ماه 1389.  ادبيات * مجلة
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آسمان بيكران نفس بكشد. پسر بچه، با همكاري كودكي ديگـر، قفـل در پـاي
پلكان مسجد را باز ميكند و به بام مسجد و بالاي گلدستهها مـيرود. كودكـان
مدرسه، جمع شدهاند وسط حياط، و گلدستهها را به همديگر نشان مـيدهنـد.

«گنـاه»!  او، در بالاي گلدستهها شادي بزرگي احساس ميكند؛ و سپس بـه ايـن
كتك ميخـورد. امـا در زيـر ضـربههـاي مسـتخدم مدرسـه و در ميـان گريـه

پنهانياش، باز در انديشه صعود از گلدستههاست.1  
(1341) در ايـن مـرز، غـربزدگـي البته آل احمد، پس از نوشـتن كتـاب
و ... را نوشـت و زمـين نفـرين القلـم، و نون متوقف نشد و داستانهايي مانند

چاپ كرد؛ كه در تجليل شهادت يا بزرگداشت سنتهاي ديني است.  
زماني كه اين قسم داستانها، انديشه خاص، و واحدي را بپرورد، «قصه عقايد» 
ناميده ميشود. به اين دليلكه نويسـنده قالـب داسـتان را گردونـة بـاور يـا انديشـه
ويژهاي قرار ميدهد، بهطوري كه همه ماجراها و حرف و حديثها در سمت و سوي 
همان انديشه، تنظيم ميشود. حاصل اين كار، در بسياري از مـوارد، از عرصـة هنـر
بيرون ميرود و به عرصه باور، وارد ميشود. در بـين ايـن قسـم داسـتانهـا، البتـه
جرج ارول يكي از موفقترين نمونههاي «قصة عقايـد»  حيوانات مزرعة داستانهاي
است و انديشه اصلي آن، مبارزه با «حاكميت مسلّط و فراگير» و البته، داستاني است 

با نثر و طنزي نيرومند كه خواننده را به شدت مجذوب ميكند.  
اما روي همرفته نوشتن «قصه عقايد» به منزله راه رفتن بر لبه تيز تيغ و كار 
بسيار دشواري است. نويسنده، در نوشتن آن بايد دو عامـل متضـاد احسـاس و
انديشه را تركيب كند و در چنين تركيب و همنهادهاي اگر كفة انديشه بـر كفـة
احساس و ذوقورزي بچربد، جاذبة كار، از دست ميرود و رغبت خواننده بـه
خواندن آن، كم ميشود. هنـر، قاعـدههـاي خـاص خـود را دارد. سـاحت آن،
ساحت شيدايي و بيخودي است. بايد از دل بجوشـد و ذوق و حـس را متـأثر
را همه ميخواننـد و مـيشـنوند؛ امـا از شب يك و هزار سازد، به همين دليل
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استقبال نميكننـد. طالبـان ايـن ناصري اخلاق و ناصرخسرو ديوان آثاري مانند
ــه خــود يكــي از ــوآم ك ــد، سامرســت م ــار، پژوهشــگران و متفكرانن ــوع آث ن
داستاننويسان موفق معاصر است، بهرغم ستايشي كه از هنر تالسـتوي كـرده و
او را بـزرگتـرين رمـان دنيـا ناميـده اسـت، روي خوشـي بـه صـلح و جنگ
رسـتاخيز «قصههاي عقايد» داسـتاننـويس روسـيه نشـان نمـيدهـد. او رمـان
تالستوي را جز در صحنههايي كه در آن، زندگاني مردم عـادي بـه نمـايش در

كتابي است كه شهرت خود را به نويسندهاش،  ميآيد، موفق نميداند: رستاخيز
مديون است. مقاصد اخلاقي، هنر نويسنده را كدر و مخـدوش كـرده اسـت و
بيشتر رساله است تا قصه. صحنههـاي زنـدان و گـزارش سـفر محكومـان بـه

سيبري تأثيرات ناجوري در خواننده بهوجود ميآورد و حكايت از اين دارد كه 
نويسنده، اين صحنهها را براي توصيف آن وضعيتها، سر و صورت داده است.»  
رماننويس بـزرگ روسـيه كـه گرايشـهاي داستايفسكي اين نيز گفتني است كه
ديني شديدي داشت (باور آتشـين بـه مسـيحيت ارتـدوكس) هرگـز هنـر خـود را
محدود به بيان انديشه خاصي نكـرد و زيـر و بـم احسـاس، دغدغـه، اضـطراب و
ِ روانكاوي زبردست، به صـحنة داسـتان آورد. بـاختين در شهوات بشري را با دقت
اين زمينه، مينويسد: «ما، داستايفسكي را يكي از بزرگترين ابداعكننده ميدان شكل 
هنري رماننويسي ميدانيم. او، نوع كاملاً جديد تفكّر هنري را آفريد كه ما آن را به 
طور موقت «چند آوائي» ناميدهايم. اين نوع تفكّر هنري، بيـان خـود را در رمانهـاي
داستايفسكي يافت، اما معناي آن از محدودههاي رمان بسيار فراتر ميرود و برخـي
از اصول بنيادي «زيباشناختي» اروپايي را متأثر ميكند. حتي ميتوانستيم بگوييم كـه
داستايفسكي چيزي مشابه سرمشق تازة هنري جهاني آفريد، سرمشقي كه سويههاي 

بنيادي بسياري از شكلهاي هنري كهن به اين بازسازي، تن در دادند.»  
آنچه باختين دربارة داستايفسكي ميگويد، درباره شكسپير، ديكنز، بـالزاك،

تالستوي ... نيز صادق است چرا كه داستاننويس برحسب ماهيت كار خود، در 
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جهان ناآرام، پر فراز و نشيب، غامض و معمائي زيست ميكند. او مـيخواهـد
چون و چند اين جهان را احساس كند و آن را به طور عقلاني بيان ميدارد. در 
حوزه هنر، تقدم با احساس است و در حوزة فلسفه، خردورزي مقدم است. به 
سخن ديگر، تمـايزي بـين احسـاس و ادراك هسـت. ادراك: متضـمن تجربـة
عقلاني است. تجربهاي از جهـان تعقـلپـذير و يكنواخـت، بـه مـدد الفـاظ و
گزارهها، مكان و زمان ذرهگاني (اتمي) كه در آن شناسنده و شـناخته شـده، بـه
طور آشكار از يكديگر جدا و متمايزند، در حاليكه احساس: تجربهاي است از 
جهان پيشا ـ عقلاني، فرازباني چشم اندازها، مكان و زمان نيروئـي (ديناميـك)
كه در آن شناسنده و شناخته شده بهطور آشكار از يكديگر متمايز و گونهگونـه

نشدهاند. مكان دورنمائي، مكان احساس است. از اينرو، در مثل، وظيفة نقاشي 
دورنماها، مرئي ساختن مكان محسوس تأملّات و بازتابهاي ما آدمياني است كه 
«هيـدگر» انسـان، قسـمي بـودن ـ در ـ در اين جهان به سر ميبريم. (به تعبيـر

جهان است) پس هنر، ناديده نشدني را ديده شدني ميسازد. هنرمند از ايـنرو، 
داراي قسمي «بينش» است، بينشي از نامحسوس كه محسوس مـيشـود. هنـر،
حقيقت آن چيزي است كه احساس ميشود، از اين رو داستاني از چخوف، يـا
تصويري ساختة «سزان» ما را به ارتباط و همپرسي با واقعيتي پيشا ـ محسـوس
و پديداري ميرساند كه در آن جهان، همراه با ما ناگهان ظهور ميكند و سر بر 
ميزند. جهاني پيشا ـ انساني و عقلاني كه ما را چنان در بر گرفته كه گوئي هر

دو واقعيتي يگانهايم. هنرمند، غرق در نهاد ناآرام جهان در آغاز با اين واقعيـت
آشوب مادون تصـويري ـ كـه از درون آن، هنـرش بـه ظهـور خواهـد رسـيد،

روياروي ميشود همچنانكه «سزان» گفته است:   
در زير اين باران زيبا، من پاكيزگي و ناب بودگي جهان را تنفس مـيكـنم.

احساس ميكنم به وسيله همة سايه روشنهاي ناكرانمند، رنگين شدهام. در اين 
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لحظه وجودي، من و پردة نقاشيام، يكتا هستيم. در اين حالت ما هر دو آشوبي 
رنگين هستيم، مانند رنگينكمان.  

طبيعي است كه رسيدن به چنين حالتي و مقاومت در برابر آن، بـه نيروئـي
فوقالعاده عظيم نياز است. اين حال را حافظ «شيدائي» مينامد. در اين حالـت،
چرتكه از دست آدمي ميافتد و او به حوزة فراسوي نيك و بد ميرسـد. رنـگ
در دست نقاش، مصرف نميشود. بلكه با هستي او ميآميزد. به تعبير عرفـاني،
انسان در اين ساحت، در معرض پرتوهاي آذرخشهاي فوق محسـوس اسـت.
احساس اين حال كسبي نيست، آمدني است. خودش مانند سيل جاري ميشود 

و سراپاي هستي آدمي را در مينوردد، چنانكه حافظ گفته است:  
چراغ صاعقة آن سحاب روشن باد      كه زد به خرمن من آتش محبت او!  
اين پرتو عنايت ـ كه هستي آدمي را زير و زبر مـيكنـد ـ موهبـت اسـت.
نميتوان آن را به زور يا به زر يا به زبان امروز، به وسـيله صـناعت بـه دسـت
آورد. قصه، قصه بيخبري و شيدائي و غوطهوري در آبهاي اقيانوسي نـاآرام و

ناشناخته است.  
  

دربردارنده نه قطعه و يـك پيشـگفتار ديوار روي توتفرنگيهاي مجموعه
است. آنچه در اين قطعهها آمده، غالباً همان مطالبي است كه در سي سال اخيـر
به صورتهاي گوناگون، در آثار داستاني نويسندگان متعهد دينـي انعكـاسيافتـه 
است: استقبال از شهادت، مبارزه با ساواك، ايثار و دلاوري در جبهههاي جنگ 
و قسمي رابطه عرفاني يا فرامحسوس، و همچنين انتقاد از كـار دولتهـاي دورة
سازندگي و دوره اصلاحطلبي، كه به نظر نويسنده جوان ما انحـراف از اهـداف
شـيوه واقعگرايـي نوشـته انقلاب بوده است. بيشتر قصههاي اين مجموعه، بـه
شده و در واقع، گزارشهايي است؛ از رويدادهاي انقـلاب و جنـگ. قصـههـاي
گلهاي فراموشي، آخرين چهارشنبه زرد و سرخ و مردي كـه خوابهـايش را در
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جيبش گذاشته بود، همان مطالب را بـه شـيوهاي فـرا واقعـي و تصـويري، بـاز
نمايش ميدهد. قصه «سپيده خوابهاي سياه» تـا حـدودي بـا قصـههـاي ديگـر
كتاب، تفاوت دارد و با تك گفتار رانندهاي خطاب بـه مسـافري، سـامان يافتـه
است. داستان «همين شنبه، اتفاق ميافتد» ماجراي بازجوئي يكي از مبـارزان در
شكنجهگاه ساواك است. اين مبارز، كارمند ثبتاحوال است. او بـراي مبـارزان،

شناسنامه جعلي ميسازد و به همين اتهام نيز توقيف ميشود. بازجو، اما دريافته 
است كه متهم چيز بسيار مهمتري ميداند و مخفي ميكند. از اينرو، ميكوشـد
تا با تهديد و ترغيب، و سرانجام به وسيله شكنجه، او را مقُرُ بياورد. مـتهم نيـز
زيركتر از آن است كه دم به تله بدهد پس بازجو را سر ميدوانـد و امـروز و

فردا ميكند تا دوستانش، نخست وزير [حسنعلي منصور] را ترور ميكنند و در 
اين ميانه، بازجو و ساواك از مبارز ياد شده كه در تمام مدت بـازجوئي، قيافـة

حق به جانبي به خود گرفته است، رودست ميخورند.  
«منسيه» روايات ديني كه زمان مرگ به بعضي  گلهاي فراموشي ـ همان گل
مؤمنان داده ميشود، تا درد قبض روح را در نيابند ـ ماجرائي است كه در مهـد
كودك روي ميدهد. يكي از مربيها بـا خـانم مـدير صـحبت مـيكنـد. هـر دو
ميخواهند براي حفظ جان كودكان در زمان موشـكباران، چـارهانديشـي كننـد.
مرّبي به نزد كودكان ميرود تا آنها را به پناهگاه ببرد و آرام كند. اما اين بـار بـا

كمال شگفتي ميبيند كه كودكان آرامند و عطر گل، همه جا را فرا گرفته است. 
زني، دسته گل محمدي در بغل دارد و در دست هر كودكي شاخهاي گل ديـده
ميشود. مرّبي، آن زن و كودكان، همه در حال پروازند؛ مرّبـي خـود را كـودك
ميبيند، به گذشته سفر ميكند و از كودكي تا بلوغ خود را به اختصار ميبينـد.

همه چيز سريع ميگذرد؛ مانند فيلم سينمائي كامل:  
«همه چيز خوب بود، همه دوست داشـتني بودنـد. اصـلاً همـه شـبيه هـم
بودند... همه يك نور داشتند، نورانيتشان كم و زياد بود اما بـه هـر حـال، در
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همه بود. يك نور مطلق، مهربان، زيبا و مطمئن. ماية روشـني همـهجـا. زنـده،
آفرينشگر، جانبخش. همه، از آن نور بودند و آن نور، همهجـا بـود، مثـل يـك
آغوش گرم فراگير. نوري فراگير. سرچشمة مهرباني. سپيد سپيد، سپيدياي كـه

چشمنواز بود. لطيف.»2  
مبارز شهيد داستان «آخرين چهارشنبه ...» نيز در همين فضا به سر ميبـرد.
1361 همـراه سـه نفـر ديگـر در او حاج «احمد متوسليان» نام دارد و در سـال
جنوب لبنان ربوده شده است. اما اكنون در پايان جنگ هشـت سـاله، بـه خـط
نخست جبهة نبرد ـ كه ديگر نشانهاي از جنگ ندارد، (به موزه جنـگ) رسـيده

است. متوسليان، اسلحه نگهبان را ميگيرد. و از او پرسوجو ميكند، نگهبان كه 
از كار اين شخص ناشناس خشمگين شده به او گوشزد ميكند كه جنگ، تمـام
شده و بهتر است اسلحه را برگرداند و كاري نكند كه برايش گران تمـام شـود.

اما متوسليان همچنان متعجب است. چيزهايي ميبيند كه برخلاف توقع اوست. 
گوئي از «اصحاب كهـف» بـوده و پـس از خـوابي طـولاني بيـدار شـده و بـا
چيزهائي ديدار ميكند كه دور از انتظار است: رفت و آمد عراقيها، آتش بـازي،

كوبيدن طبل و سنج، اسكلت بلند برجها، دور تا دور شهر. او اسلحه را به زمين 
مياندازد و به سمت شهر راه ميافتد. نگهبان، ايست ميدهد ولي او نميايستد، 

نگهبان ناچار شليك ميكند:  
«خون سرخي كه از بدن او جاري بود و بر زمين مـيريخـت، نـور چـراغ،
تفنگ را ميبلعيد. گويي چشمهاي پر آب، دهان باز كرده بود، امـا خـون، كـدر

نبود. زلال زلال بود. مانند آبي كه سرخ باشد.»3  
«توتفرنگيهاي روي ديوار» گزارشي است از حملة چند جوان پرشور بـه
عنوان اعتراض به هتك حرمت عتبات عاليات به دسـت سـربازان آمريكـايي و
انگليسي به سفارتي خارجي. آنها به سـفارت هجـوم مـيآورنـد. مـأموران، از
حملة اين جوانان جلوگيري ميكنند و اين به نظر اعتراضكنندگان، حمايـت از
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انگليسيها جلوهگر ميشود. فرمانده ميگويد: برادر! لطفاً كاري نكنين كـه واسـه
ما، دردسر بشه. بيانيه تونو بخونين و بعد التماس دعا!  

خندهام ميگيرد. كجاي دنيـا، پلـيس بـه دانشـجوهاي معتـرض مـيگويـد:
التماس دعا. نكند به جاي حاكميت دوگانه، رفتارمان دوگانـه شـده! نـه رومـي

روميم و نه زنگي زنگ.4  
آخر سر جوانان دانشجو با تلاش بسيار روي ديوار سفارت، رنگ ميپاشند 
و محل را ترك ميكنند. راوي در آخرين لحظـه بـراي فرمانـده، دسـت تكـان
ميدهد. او حس ميكند سيماي فرمانده تغيير كرده، اما روشن نيست كه لبخنـد

ميزند يا نميزند!  
آزاده، شخص عمدة داستان: «گاهي بايد رفـت»، بـين مطالبـات خـانواده و 
طرز زيست هادي شوهرش سرگردان مانده. شوهرش جوان پارسائي است كـه
زندگاني خود را وقف امساك و زهد و خـدمت بـه بينوايـان كـرده و كوشـيده
است همسر خود را هم، از لاك اشرافي و تجملّي خـانوادهاش بيـرون بيـاورد.

خانواده آزاده، هادي را جواني يك لاقبا ميبينند، كه به درد زندگاني نميخورد. 
اكنون پدر و مادر آزاده آمدهاند اثاثيه دخترشان را ببرند و تصميم دارند همـه را

بفروشند و دخترشان را هم براي تحصيل به انگلستان بفرستند. هادي كه جوان 
مبارزي هم هست، پيشتر، از خانه رفته و بعد معلوم ميشود كه عازم سفر بـه
مشهد است. درس هادي به آزاده، اين است كـه گـاهي انسـان بايـد چيزهـاي
عزيــزي را فــداي حقيقــت كنــد. آزاده، هــادي را دوســت دارد، امــا زنــدگاني

غيرعادي و پارسايانه او را هم نميپسندد، اين است كه ترديد دارد كه از هادي 
جدا شود يا با او بماند؛ اما اين ترديد زياد نميپايد:   

«آزاده در چمدان را باز كرد. نيمي به خاطر كنجكاوي و نيمي براي ته مانده 
احساس مالكيتش، نسبت به هادي ... در جيب بيروني چمدان، پاكتي بود با دو 



توتفرنگيهاي روي ديوار/ محمد سرشار    □   3503  

 

بليت هواپيما. دو بليت بدون برگشت براي مشهد... زود لباسـها را در چمـدان
گذاشت و بلند گفت: من خودم ميروم.»5  

به اين ترتيب آزاده زندگاني پارسايانه با همسرش را به مسافرت به خـارج
و زندگاني تجمليّ ترجيح ميدهد.  

«ژستهاي خندهدار» از سوئي زندگاني مضحك زن و شـوهري ناسـازگار را
نشان ميدهد و از سوي ديگر گفتوگوي نويسنده را با شخصيت مرد داستان:  
گفتم: «جالبتر ميشه. تازه مد هم هست. يه تيكه متن هـم وسـط داسـتان
بيارم ميشه پست مدرن. بعد حالشو ببر داداش.» و دستهايم را به هم ماليدم.  

مرد، خوشش نيامد. گفت: پخ! من نيستم.  
گفتم: تو بيجا ميكني كه نيستي. شخصيت بايد مطيع نويسنده باشد.»6  

«حلزونهاي خانه به دوش»، نيز در مايه مطايبه نوشته شده، اما اين مطايبـه تلـخ
است. راوي داستان، به مجلس چهلمين سالگرد پرواز شهيد آويني ميرود. او قـرار
است خاطرهاي از آويني را نقل كند. هر كسي كه وارد تالار ميشود، كيف بزرگ و 
سنگيني ميگيرد. داخل كيف، اوركت نو، پيراهن لي آبي با دكمههـاي فلـزي، يـك
جعبه و داخل جعبه، عينكي فلزي قرار دارد. راوي بـه خـود مـيگويـد شـورش را
درآوردهاند. مانـده سـوئيچ خـودرو و كليـد طلائـي خانـه [هـم] بدهنـد. او بسـيار
خشمگين است، اما همين كه به حاضران مجلس نگاه ميكند، خشمش دود ميشود 
و به هوا ميرود: سالن، يكدست سبز شده، سبز اوركت آمريكائي. همه هم زيـرش

پيراهن لي آبي پوشيدهاند و عينكها را به چشم زدهاند.  
نوبت سخنراني راوي ميرسد. او به مسخ افكار و يادبودهاي مبارزي ماننـد

آويني، اعتراض ميكند. اين اعتراض به جائي نميرسد و «جمعيت كيفخـواه» 
عينكهاي فلزي خود را به سوي او پرتاب ميكنند و او را ناچار مـيكننـد، ميـز

خطابه را ترك كند.  
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«سپيده خوابهاي سياه» در بردارندة گفتاري طولاني است، دربـارة ميهمانـان
خارجي كه براي شركت در مراسم متفاوت به كشور ما دعـوت مـيشـوند، در
اينجا گردشي ميكنند و باز ميگردند. راننـدة سـتاد ايـن مراسـم، بـه جـواني

سياهپوست (از ميهمانان مراسم) سخن ميگويد و او را در شهر ميگرداند و او 
از وضع جاري انتقادهائي ميكند. لُب سخن او اين است:  

انگار اين ستاد ما، به تنبونش كك افتاده. هر سال، سيرك شو را بندازه و يه 
مشت موجود اجق وجقو بياره تو اين مملكت... و شام و ناهار مفت ببنـده بـه
و صـلوات، انگـار دختـر شـاه خيك صاب مرده شونو و بعدشم با هزار سـلام
پريونو دارن ميفرستن حجلة بخت، بفرسـته همـون خـراب شـدهاي كـه ازش
پيداشون كرده بود.»7 سرانجام راننده، ميهمان خارجي را به فرودگـاه مـيبـرد و
ميهمان كه معلوم نيست حرفهاي او را فهميده يا نه، صورت راننده را ميبوسد. 
«(نمــيخــواد بــه زور، ســك و صــورت مــا رو خــيس كنــي!» و راننــده از او 
خداحافظي ميكند: به سلامت! ببينم شوما چه گلي به سر دنيا ميزنـي، كـه مـا

نتونستيم بزنيم. برو داداش! از ما گفتن بود از شما نشنيدن.8  
قصة «مردي كه خوابهايش را ...»، به شيوة جديد، نوشته شده است. راننـده

اتوبوسي كه ديگر توانائي رانندگي هم ندارد، به هيچوجه حاضر نيست از مسند 
قدرت، پائين بيايد. او در طول اين همه سال، چاق شده، ورم كرده و گوشتها 
و چربيهاي تنش، لايه لايه، روي هم تلنبار شده و سرها و دستهاي بيشماري 
از بــدنش، روئيــده اســت. كارهــاي او مطلــوب نيســت و افــزوده بــر ايــن بــه 
اعتراضهاي مردم نيز اعتنائي ندارد. البته، اين اعتراضها و انتقادهـا هـم پـيگيـر
نيست و ريشهاي ندارد. روزها و ماهها مـيگـذرد و راننـده هـر دم چـاقتـر و
بزرگتر ميشود. دود و دم اتوبوس، مردم را ميآزارد. راننده نيز همچنان در بند 
كار خود است و گاهي نيز ظرف بنزيني را برميدارد و سر ميكشد و بـه اعتـراض
كنندگان ميپاشد و ميگويد: شماها رانندگي بلد نيستيد و اين كار در انحصـار مـن
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است. اوضاع از اين قرار است تا روزي كه مردي نحيف، همان كه خوابهايش را در 
جيبش گذاشته است ـ يعني بيدار و آگاه شده ـ در برابـر راننـده مهيـب، قـد علـم
ميكند. به او هشدار ميدهد كه كار رانندگي اتوبوس به آن دشـواريها هـم نيسـت:
«رانندگي سخت است، اما شما سختترش كردهايد. سالهاست ايـن اتوبـوس، زيـر

وزن شما ناليده و به زور پيش رفته،بگذاريد نفس بكشد.»  
راننده چاق و مهيب خرنشُ ميكند و از دهانش، بنزين و آتش ميافشاند و 
تهديد ميكند؛ اما مرد اعتراض كننده جا نميزنـد. مقاومـت مـيكنـد. كـمكـم
ديگران هم، به او ميپيوندند و راننده را فراري ميدهند: «بيرون اتوبـوس، سـر
بزرگ راننده، ساكت بود و بيصدا از اتوبوس دور ميشد، امـا سـرهاي ديگـر
ميجنبيدند و هر چه را به دستشان ميآمد ميبلعيدند. به صورت مـردم چنـگ

ميكشيدند و به دنبال سر بزرگ دور ميشدند.9  
اين قصه به شيوه گروتسك (هزلآميز، معمائي و خندهآور) نوشته شده است.  

 ،«... از لحاظ ساختاري قطعههاي «گلهاي فراموشـي»، «آخـرين چهارشـنبه
«گاهي بايد رفت» و «مردي كه خوابهـايش را در جيـبش گذاشـته بـود» جنبـه
داستاني دارد و بقيه قطعهها بيشتر، گزارش وقايع روز است. در بيشتر قصههـا،
راوي «داناي كل» است و رويدادها و گفتوگوها را به سوي تفسيري كه خـود
از قضايا دارد، پيش ميبرد. انتقادهـاي او از كـار دولتهـا و مـردم در برخـي از
زمينهها درست است اما بهتر بود اين انتقادها به شيوهاي پنهان و نامستقيم بيـان
ميشد. در برخي موارد نيز اين انتقادها از پايگاهي تند و تيـز و بـدون در نظـر
گرفتن همه جوانب، نوشته شدهاند. در مثل، آنجا كه يكـي از شخصـيتهـاي
داستاني، سخن از حكومت اسلامي به ميان مـيآورد و خـود نويسـنده هـم در

حاشيه صفحه مينويسد «عدهاي معتقدند قالب جمهوري، تاب محتواي اسلامي 
آن را ندارد و بايد قالب حكومت اسلامي را پذيرفت.»10  
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با توجه به ماهيت داستان، كه اساساً رويدادهائي را باز نمايش ميدهـد كـه
سالها پيش اتفاق افتاده و در كورة زمان، جوشيده و به قـوام آمـده اسـت؛ بيـان

مسائل امروزين آن نيز بهصورت مستقيم، كارساز نيست. داستان، بيشتر با كردار 
و احساس آدمي سر و كار دارد و وسوسهها، ترديدها، فراز و فرودهاي زيستن 
ــاعر و ــاي ش ــد. در دني ــيده ــايش م ــزينش اشــخاص را نم ــواريهاي گ و دش
داستاننويس، نشانه كوچكي، واقعيتـي غـامض و بـزرگ را آشـكار مـيسـازد.

«فانتين» مادر «كوزت» را در رمان «بينوايان» هوگو در نظر آوريد. زماني كه اين 
زن، از كارخانه رانده ميشود و به شوربختي ميافتد و ديگر چيـزي نـدارد كـه
«گيسـوان پـرچين و براي تأمين زندگاني دخترش بفروشد، بـه تعبيـر خـودش
شكن» خود را ميچيند و ميفروشد. آيا بينوائي بينوايان را جز به اين صـورت،
ميتـوان وصـف كـرد؟ بايـد دانسـت كـه هميشـه در پـس پشـت نمايشـها و
بازنمايشهاي داستاننويس؛ چيزي هست كه ناشناخته و معمائي و مرمـوز بـاقي
ميماند و هر انساني كه ميآيد، ميخواهد به كنهُ اين رمز و معمـا پـي ببـرد. از
اينرو، داستانهاي كوتاه موفق (مانند داستانهاي چخوف) در ساحت هنر، چنـان

پيش ميروند كه گاهي مبدل به «شعر ناب» ميشوند.  
در چند جاي كتاب نيز لحن بيان، تهديدآميز ميشـود. در مثـل، راننـدة داسـتان
«سپيدة خوابهاي سياه» كه به روال كارها، تجملها، مراسم تشريفاتي، وضع گشـت و
گذار زنهاي خياباني و ريخت و پاشها اعتراض دارد، ميگويد: «خيـال كـردي پـس

چيه؟ همين بيست ميليون بريزن بيرون كار تمومه. فلن موقش نيس.»11  
گمان ميرود در اينگونه بيانها، نظريهاي تهديـدآميز، پنهـان شـده باشـد؛ كـه
گاهي زمزمهاش بلند ميشود. آزمايشهاي تاريخي نشـان داده اسـت كـه مهربـاني و
ارشاد، روشهاي كارآمدتري است. نويسنده در «پيشخوان» (پيشـگفته) كتـاب، نظـر
بعضي از دوستان خود را در اين زمينه، از جمله درباره «توتفرنگي...» آورده است. 
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يكي از آنها به او گفته است: «نميدانستم اين قدر خشونتطلبي!»... انگـار كـه هـر
كاري «من راوي» ميكند، [ و ميگويد] لزوماً فعل نويسنده، بوده است.12  

اين دفاع، در صورتي درست ميبود كه در داستان ياد شده و در داستانهاي 
ديگر «آواهائي ديگر» نيز بازتاب مييافت، به گونهاي كه براي گردش خيـال و
گزينش اين نظر، يا آن نظر، راهي براي خواننده باز بمانـد. متأسـفانه، داسـتانها
همه «تك آوائي» است و اين قرقگاهي بهوجود ميآورد براي پيش بردن «يـك
آوا» كه همان، آواي نويسنده و صـداي مسـلّط اسـت. افـزوده بـر ايـن، توجـه

نويسنده جوان كتاب را به سنّت ديگري در فرهنگ خودمان معطـوف مـيدارم 
كه روشنترين بيان خود را در شعر حافظ يافتـه اسـت، و بـا عمـق و ظرافـت

نادري، به گوش ما ميخواند:  
جفا، نه شيوه دين پروري بود حاشا  

همه محبت و لطف است شرع يزداني  
درست است كه قيامها، انقلابها، جنگها هنوز در جامعههاي انساني، دسـت
در كار است و تنازع و ستيزهها، فقر، شوربختي، اختلاف طبقـاتي و تجـاوز در

همه جا ديده ميشود؛ اما در واقع اينها عناصر و اتفاقات مطلوبي نيستند. هدف 
اصلي خداشناسي، هنرهاي اخلاقي و بهبود وضع و حال انسانهاست. زماني كه 
روشهاي بهتري براي رسيدن به اين آرمانها موجود است، چرا بايد طبل جنـگ
و خشونت زد؟ البته، زماني كه عرصة كارزار، به نمايش درميآيد؛ نوع داسـتان

نيز «حماسي» ميشود. در جنگ هم به گفتة معروف «حلوا پخش نميكنند.» هر 
ــة ــا مجموع ــرد. ام ــين بب ــود را از ب ــف خ ــه حري ــد ك ــيكوش رزمآوري م
«توتفرنگيهاي روي ديوار» درباره جنگ نيست و حاوي رويـدادهائي اسـت
كه در جامعة ما روي داده و ميدهد؛ از آن قسم كه ديدهايم. نويسنده به بعضـي
كسان و برخي از كردارها اعتراض دارد و اين حق اوست كه اعتراض خـود را

«آخـرين چهارشـنبه»  بيان كند. اما اگر چنين اعتراضي، همان طور كه در قصـه
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آمده به صورت نامستقيم و به صورت نمايشي و تجسمي ارائه ميشد؛ بيترديد 
عناصر داستاني خود را بهتر حفظ ميكرد.  

نكته ديگر كه داستاننويسان بايد در نظر بگيرند؛ اين است كه واقعيتهاي زنـدگاني
بشري را ميتوان و در بسياري موارد، بايد به طور نامستقيم نشـان داد. در مثـل بـراي
بازنمايش رستگاري، ميتوان داستاني مانند «شيخ صنعان» عطار را ساخت و پرداخت. 
«شيخ صنعان» پير عهد خويش است. او هفتاد سال، در كار عبـادت بـوده، امـا شـبي،
خواب دختر ترسائي را ميبيند و عاشق او ميشود. مي ميخورد و منبر ميسوزاند امـا
سرانجام، عنايتالهي دستگيرش مـيشـود و توبـه مـيكنـد و بـه جمـع يـاران خـود
ميپيوندد. در داستان «بر صيصاي عابد» كه سعدي نيز آن را پرداختـه اسـت، حتـي از
رستگاري خبري نيست و برصيصا كه فريب هواي نفس را خورده و بـه ورطـة گنـاه،
در غلطيده؛ به جرم هتك حرمت و قتل دختر حاكم بالاي دار ميرود. نظير ايـن قصـه
باز نمايش مـيدهـد. آن اثـر، سرگيوس بابا را، نويسنده بزرگ روسيه، تالستوي به نام
افزوده بر جنبههاي نيرومنـد داسـتاني، مطالعـات عميقـي در اعمـاق روح و عواطـف
لالائـي بشري نيز هست. داستان ديگري كه در اين زمينـه، در خـور يـادآوري اسـت،
ماكسيم گوركي است كه حاوي سرگذشـت دردنـاك زنـي خيابـاني و پسـرك افلـيج
اوست. اين زن و پسرك در دخمهاي زيست ميكنند كه تاريك و وحشتانگيز اسـت.
همه، زن را ميآزارند. او در واقع، در لاي و لجن ميغلطد. در اين شب تيـره، ناگهـان
راوي نيكوكار داستان سر ميرسـد و بـه يـاري ايـن دو، مـيشـتابد. او در آن دخمـه
«لنكـا» پسـرك تاريك، نوري را ميبيند كه ميدرخشد. اين نور، اميدها و مشغلههـاي
افليج است. مادر و پسرك در جهاني وحشتناك به سر مـيبرنـد، امـا در همـان حـال،
پسرك ميداند كه براي زيستن در جامعهاي بيدادگر بايد پولدار بود؛ زيرا كسي نيسـت
كه خود را نگاهبان و مسؤول ديگري بداند. و هر كسي به راه خود ميرود. نويسـنده،
شوربختي طبقههاي فرو دست را به طور طبيعي و بدون اينكه لحـن و روايـت را بـه
موعظه بيالايد، تصوير ميكند و همدردي خواننده را نسبت به آنها برميانگيـزد. او بـا
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قدرت (بيآنكه احساساتي شود) نشان ميدهد كه اين مادر و كـودك، قربانيـان نظـام
اجتماعي ناروائي هستند كه تنگ نظريهاي خرافيُ و اختلاف طبقاتي، مناسـبات آن را
ديـوار روي توتفرنگيهاي دردناكتر ساخته است.13 اكنون با نظري كلي به مجموعه
بايد بگوئيم كه نويسنده در فضاسازي و پردازش گفتوگوها، دسـتي دارد و بـه ويـژه
صحنههاي داستان «آخرين چهارشنبه» خوب ساخته شـده اسـت و در برخـي مـوارد،

جنبه نمادين نيز دارد:  
«پايش را بر زمين كوبيد. از زير پوتينش، صدائي غير كوبيـده شـدن خـاك

شنيد. زانو زد يك تابلوي چوبي، زير خاك افتاده بود. تابلو را بلند كرد. سفيدي 
تابلو، تسليم رنگ خاك شده بود.»14  

«گلهـاي فراموشـي» در خـور توجـه تصويرهاي مؤثر اما فراواقعي داسـتان
«ژسـتهاي است. نويسنده، اهل مطايبه نيز هست و ايـن مطايبـه در دو داسـتان
خندهدار» و «مردي كه خوابها...» به خوبي بازتاب يافته است. البتـه، در داسـتان
اخير مطايبه از مرز عادي ميگذرد و به مرتبه هزل و بازنمـايش مشـمئزكننده و
هجو ميرسد؛ اما به همين صورت تازگي دارد. گمان ميكنم نويسـنده در ايـن
زمينه، مهارتي دارد و ميتواند در زمينة انتقاد اجتماعي داستانهائي همطـراز آن،

و حتي بهتر از آن بنويسد. نثر نويسنده، غالباً روان و خواندني است و از نوشته 
او پيداست كه با ظرائف سخن پارسي، آشنائي نزديكي دارد.  

  
پينوشت:  

ميبريم، جلال آلاحمد، 23، تهران 1336   كه رنجي 1. از
 ،99 ،81 ،71 ،57 ،48 ،35 ديـوار، محمـد سرشـار، روي 2 تا 12. توتفرنگيهاي

109، 119، 55، 106، 12، تهران 1385  
گوركي، ابراهيم يونسي، 110، تهران، 1357   13. ماكسيم



  



  
  
  
  
  

دا، داستان خاطره*  
(زهرا حسيني)  

  
حاصل تجربهاي مستقيم و نادر است. و به جرأت ميتـوان گفـت دا كتاب

كه در زمينة نبرد دليرانه رزمندگان جنگ هشت ساله و مقاومـت حيـرتانگيـز 
مردم خرمشهر در برابر تجاوز ناگهاني ارتش عراق، كمتر كتابي به اين انسـجام

و گيرايي و دقت نوشته شد. اين كتاب خاطره، سه بخش مشخص دارد:  
74 صـفحه. ايـن الف) دورة كودكي زهرا حسيني، وضـع خـانوادگي او در
بخش خواننده را آماده ميكند تا علل و جهات مشاركت پدر، برادر او و خـود
وي را در جنگ دريابد و فراز و نشيب وقايع هولناكي را كه پـس ازآن خواهـد
خواند به خوبي ادراك و احساس كند. خـانوادة حسـيني در زمـاني كـه زهـرا

كودك است از كردستان به بصره ميكوچكند و در اين شهر با نهايت سختي به 
سر ميبرند. زهرا در همان زمان بهتدريج متوجه ميشود كه پدر در غيابهـاي
طولاني خود ـ به كارهايي مخفيانه ـ كه بعد روشـن مـيشـود مبـارزه دينـي ـ
«دا» (بـه سياسي است ـ اشتغال دارد. از ايـنرو، در واقـع سرپرسـت خـانواده،
كردي يعني مادر) است كه «شاهپسند» نام دارد. اين زن نمونة كامـل يـك مـادر
مقاوم و دلسوز ايراني است. براي خانواده، زماني كه جنگ به حوالي خرمشـهر

                                                 
فرهنگي، شمارههاي 270 و 271، فروردين و ارديبهشت ماه 1388.  * كيهان



3512   □   از دريچه نقد  

 

ميرسد مشتمل است بر پدر و مادر و هشـت فرزنـد بـه ايـن صـورت: علـي،
محسن، زهرا، ليلا، سعيد، حسن، منصور و زينب كه ايـن يكـي دردانـه پـدر و
تهتغاري خانواده است و شـيريني و شـيرينزبـاني او پـدر و افـراد خـانواده را
مفتون خود كرده است. در زماني كه زهرا چهـار پـنج سـاله و پـدر در زنـدان
دولت عراق است، خانواده حسيني به اشاره پدر و به دليل اقامـت دايـيهـا در
ايران به خرمشهر ميآيند و به زندگاني ادامه ميدهند. حسين حسيني با اينكـه
مرد هنرمند و همهفن حريفي است به سختي ميتواند بار مخارج خانواده را بـه
دوش بكشد چرا كه بخشي از اوقات او صرف مبارزه ميشود. با ايـن همـه، او

موفق ميشود در شهرداري خرمشهر شغلي بگيرد و با كمكشهرداري خانـهاي 
بسازد و از دست اجارهنشيني رهايي يابد. حسين حسيني، انسان متدين و فعال 
و در كارها بسيار جدي است و به حد توان خود به ديگران كمك مـيكنـد، از

اينرو محبوب همة خويشان و آشنايان و همسايگان است.   
ب) دورة ورود زهرا حسيني به فعاليتهاي پشت جبهـه و جبهـه از آغـاز
مهرماه تا 22 مهرماه 1359، دوره مقاومت دليرانة مردم خرمشهر. زهرا نخسـت
به مسجد مراجعه ميكند و سپس به گورستان جنتآباد هدايت مـيشـود و در
آنجا همراه با زن قهرماني بـه نـام زينـب رودبـاري اهـل كرمـان و مسـتخدم
شهرداري و يكي دو تـن ديگـر بـه كـار غسـالي مشـغول مـيشـود. بـه گفتـه
احمدرضا پرويزپور كارمند آتشنشاني خرمشـهر در آن زمـان خيلـي گذشـت
ميخواست كه آدم در شرايطي كه زمين و هوا زير آتش خمپاره و گلولـههـاي

توپخانه قرار گرفته بود، از خانوادهاش بگذرد و بماند. زهرا از جمله كساني بود 
كه ترجيح داد بماند و صبح و شب به كار طاقتفرساي غسل و تدفين شهيدان 

بپردازد.1  
ج) دورة مجروح شدن و سفر به بهبهان، شيراز و بعد به تهـران. مهـاجرت

خانواده به تهران، بهبود نسبي، درس خواندن، شركت در فعاليتهاي اجتماعي، 
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همسرگزيني، اقامت در آبادان و شرح ماجراهايي كه براي ديگر افـراد خـانواده
در فاصله سال 1359 و سالهاي پس ازآن پيش آمده.  

از جمله مطالبي كه در كتاب شرح داده ميشود و بسيار مؤثر است وضعيت 
خانواده، داييها، پدر و مادربزرگ بانو زهرا، خويشان و دوستان اوست. يكي از 
داييهاي او پيشـتر بـه ايـران آمـده و تشـكيل عائلـهداده. پـدر و مـادر بـزرگ
خاطرهگو نيز به ايران ميآيند و به ويژه پدر بزرگ (پاپا) چهرة شاخصي اسـت.
خود زهرا نيز شخصيت عجيبـي دارد. بسـيار فعـال و صـميمي اسـت و داراي
حافظه قوي. اين حافظه قوي و جزئينگري را او گويا از پدر دارد. او در گـذر
از كوچهها به كودكانش ميگويد حواستان به رنگ درها باشد. چنـد در و بـه
چند رنگ ديدهايد؟ بعد از آنها ميپرسيده و به اين ترتيب دقت و جزئينگـري
را به كودكان خـود يـاد مـيداده. او كتـاب، كتـابهـاي دينـي و شـعر را نيـز

ميخوانده و به كودكان خود ميآموخته. از نشانههايي كه زهرا دربارة پدر خود 
ميدهد پيداست كه او مردي مبارزه، آگاه و مقاوم و در واقع كمنظيـر بـوده. از
مرداني كه از دل توده مردم بيرون ميآيند و قهرماني ميكنند. بدن و روان ايـن
اشخاص را گويي از پولاد ريختهاند. اين خصايل در فرزنـدان حسـين حسـيني
بهخصوص در علي، زهرا و ليلا ديده ميشود. باري زهـرا دختـري اسـت رك،

صريح، دلير و باهوش و در جهتگيري چالاك.   
زود مطالب و فنها را ميآموزد، بـا ديگـران صـريح و صـميمي اسـت. از
جمله نقل ميكند كه كفشاش پاره ميشود و كفش ديگري هم نداشـته تـا بـه
مدرسه برود. علي به او ميگويد نگران نباش، هر دو كفش مرا ميپوشيم. علـي
با همين كفش صبح به مدرسه ميرود و زهرا بعدازظهر: «كفش براي پـاي مـن
گشاد بود و لق ميزد... خيلي به خودم فشـار مـيآوردم طـوري راه بـروم كـه
انگشتم بيرون نزند. از مسخره كردن بچههاي پولدار آن محله كه منتظـر چنـين
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بهانههايي بودند تا كسي را به بازي بگيرند ميترسيدم تا از آن محلـه رد شـوم،
پايم بدجوري درد ميگرفت.2  

باري زهرا و ديگر كودكان خانواده در ميان سـختيهـا و مصـائب زيسـت،
بزرگ ميشوند. علي و سپس زهـرا و لـيلا بـه ميـدان جنـگ و بـه امـدادگري 
ميروند. پدر و علي به فاصله چند روز شهيد ميشوند. خانواده بهرغم مخالفت 
شديد «دا» به ماهشهر كوچ ميكند. ليلا ساكت و خاموش در غسالخانه به غسل 
و تدفين اجساد مشغول ميشود و در اين ميان زهرا كه روح ناآرامي دارد، حتي 
تا دل جبهههاي جنگ پيش ميرود. او هر جا گام ميگذارد موجي از فعاليت و 
امدادگري برميانگيزد و در كارها پيشرو و مبتكر است. شـايد بـه همـين دليـل

بوده است كه پدر در آخرين وداع، خانواده را به او ميسپارد:  
«زهرا، علي كه نيست. محسن هم بچه بيدست و پائيه [در كودكي از بام به 
زير افتاده و آسيب ديده] من خواهرها و برادرات رو، مادرت رو به تو ميسپرم 
تا علي از تهران برگردد، مواظب ايناباش. ممكنه من بروم ديگـه نيـام. بـالاخره
شهادت هست، اسارت هست، مجروحيت هسـت. مـا راهـي رو مـيريـم كـه
آگاهيم بهش. ميدونيم چه اتفاقي ميافتد. به خاطر همين، من بچهها و مـادرت
رو به تو ميسپرم.»3 البته زهـرا پـس از اشـتغال بـه كـار امـدادگري و حضـور
شبانهروزي در غسالخانه نميتواند به قول خـود وفـا كنـد و بـار سـنگين ادارة
خانواده به دوش دا و دايي ميافتد. با اين همه زهرا در فاصـلة ايـام اقامـت در
خرمشهر و سپس در تهران كوشش بسيار دارد كه بچهها خـوب از آب و گـل

درآيند و هرگاه در خانه و اقامتگاه در ماهشهر و تهران با خانواده است به جان 
ميزند وسيلة آسودگي و تحصيل آنها و تسلي خاطر مادر را فراهم آورد.   

كتاب از نظر نوعي، كتاب خاطره است. اما خاطرهها را چند جور مـيتـوان
نوشت: مستقيم و به قلم خود خاطرهگو يا خاطرهالقاءكننده و املاءكننـده و نيـز

خاطره ميتواند درباره حادثه بروني مهمي باشد مانند خاطرههاي زمان جنگ و 
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تا  دا انقلاب يا درباره مضامين شخصي و رواني باشد يا تركيبي از هر دو. كتاب
حدودي هر دو سويه را در بـردارد، گرچـه سـوية خـاطرههـاي برونـي بسـيار
تفصيليتر و نيرومندتر است. قالب اثر خاطرهنويسي همـراه بـا تصويرسـازي و
تجسم صحنههاست. از آنجا كه كتاب حاصل كار دو نفر است كاملاً مشخص 
نميشود كه حسن و عيب كار به كدام يك از پديدآورندگان كتاب برمـيگـردد
اما من گمان ميكنم اصل ماجراها و بيان وصف آنها متعلق به خاطرهگو باشد و 
ويرايشكنندة كتاب براساس اسلوب و لحن كلام خـاطرهگـو، كتـاب را تنظـيم
كرده است. در هر صورت ترديدي نيست كه هر دو بانو در كـار خطيـري كـه
تعهد كردهاند به ميزان زيادي توفيق يافتهاند. سـه عنصـر سـازنده كتـاب يعنـي

موضوع، مستندبودن حوادث، نثر و لحن كلام ... دسـت بـه دسـت هـم داده و 
اثري خواندني بهوجود آورده است.  

به اين معنا داستان نيست و به قصد داستانسرايي نيز سـاخته نشـده امـا دا
وقايع آنچنان تر و تازه و گاه عجيـب اسـت كـه صـورت داسـتاني بـه خـود
ميگيرد و تصويري و تجسمي ميشود، كشش و جذابيت پيدا ميكند و گاه بـه
صحنهسازي و تصويرسازي ميانجامد اما بر هيچيك از اين عناصر تكيه نشـده
است. به ديگر سخن، خاطرهگو نيازي به تصويرسازي و صحنهپردازي نداشـته.
واقعيتهايي كه او ديده و اكنون از پس پرده ضخيم گذشت سالها ميبيند بـه
اندازهاي شگرف و تكاندهنده است كه لازم نبوده در قالب بيانهـاي مجـازي،
تصويري يا فيگوراتيو ريخته شود. خود آن وقايع در ـ خود ـ تجسمي هسـتند.
از سوي ديگر وقايع به ياد آورده شده بسيار متنوعاند: دوران كـودكي، مدرسـه
رفتن بچهها، كوچكردن، خانه به خانه شـدن، روابـط پـدر و مـادر، روابـط بـا
همسايگان، منظرة غسالخانه، شستن و كفنكردن و دفن اجسـاد، بمبـارانهـا و

ويرانيها، اردوگاه جنگزدگان، تلاش پزشكان و امدادگران و نيروهاي مردمي، 
همدردي مردم ديگر شهرها به جنگزدگان، فـداكاري مـدافعان و جانبـازان در
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جمـع دا عرصة نبرد و مقاومت و حتي اوصاف طبيعت همه و همـه در كتـاب
آمده است بهطوري كه در هر زمينه ميتوان چند نمونة بسيار شاخص ارائه داد. 
ما در اينجا، بين وقايع شرح داده شـده در كتـاب از مـوارد يـاد شـده هريـك
نمونهاي ميآوريم، گرچه خواندن اين وقايع در زمينة كلي تدوين شـده كتـاب

عالم و حالتي ديگر دارد.  
بابا هميشه اسفند ماه توي باغچة خانه چند جور گـل خصوصـاً شـاهپسـند 
ميكاشت. عيد كه ميشد بوتهها به گل مينشستند و حيـاط از عطـر گـلهـاي
ر مـيشـد. آخـر فـروردين كـه هـوا رو بـه گرمـي نسترن، شببو و ميمـون پـ
ميگذاشت، بابا همه بوتهها را از ريشه درميآورد و فقط بوتـههـاي رنگارنـگ
در مـيآمـد و شاهپسند را باقي ميگذاشت. من كه عاشق گـلهـا بـودم اشـكم
ميگفتم بابا چرا اينارو ميكني؟ ميگفت ميخوام گوجـه، باميـه، بـاقلا بكـارم.
ميگفتم: پس چرا بوتههاي شاهپسند رو نميكني؟ چون اسم «دا» شاهپسنده؟  

ميخنديد ميگفت: شاهپسندها كمكم درختچه ميشن ولي بقيه گلهـا يكـي
دو روز ديگه زير آفتاب داغ خرمشهر ميسوزند و از بين ميرند.»4  

«همانطور كه روي زمين افتاده بودم و خاك و خُل و پارهآجرها به سـمتم
ميآمد. نگاهم به كارگر شهرداري افتاد. در عرض چند ثانيه كه من خيـز رفتـه

بودم. تركش سرش را برده بود و تن خونين و مالينش همچنان بيسر ميدويد. 
به لنگه باز دركه رسيد، همانجا روي زمـين افتـاد. از ديـدن چنـين صـحنهاي 

خشكم زد. هول كردم.»5  
«انتظار خستهكنندهاي بود... براي وقتكشي با بچهها كنار آب قـدم زديـم.

اسكله از سمتي كه وارد آن ميشديم به خشكي راه داشت و سه طرف ديگرش 
آب بود. رو به خليج كه ايستاده بودم تا چشم كـار مـيكـرد آب مـيديـدم. در

منتهياليه ديد ما افق و آب بههم متصل ميشدند. دست راستمان، خورشيد در 
حال غروب بود و يك دايره بزرگ قرمز بـه رنـگ آتـش، آسـمان را بـه رنـگ
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خودش درآورده بود. انعكاس اين رنگ در سطح آب منظره خيلي قشـنگي بـه
وجود آورده بود.»6  

از در جنتآباد كه بيرون آمدم تعداد زيادي سرباز را ديدم كـه كنـار ديـوار
قبرستان دراز به دراز خوابيده بودند. به نظر ميرسيد كـه خسـته و گرسـنهانـد.

يك تانك چيفتن هم آن طرفتر رها شده بود. از اين كه توي اين شرايط اينها 
بيكار و بيعار روي زمين افتادهاند و بعضـيهايشـان هـم سـيگار مـيكشـيدند

عصباني شدم. رفتم و جلو و با پرخاش گفتم: خجالت نميكشيد گرفتيد اينجا 
خوابيديد؟ مگر نميبينيد دشمن آمده توي شهر داره مـردم رو نـابود مـيكنـه؟

ميخواد شهر رو بگيره.  
صداي يكي دو نفرشان درآمد كه: خب ما چي كار كنيم؟ فرمانده نداريم.»7  
«ليلا داشت از غسالخانه بيرون ميآمد. انگـار حـال نـدار بـود. رنـگ و رو
پريده و كسل به نظر آمد ... به بقچه سفيدي كه در دست داشت اشـاره كـرد و

گفت: ميبري اينو دفن كني؟  
پرسيدم اين چيه تو دستت؟ با ناراحتي گفت: يه شـهيده. بـا تعجـب گفـتم
چرا اين شكلي يه؟ گفت كساني كه آوردنش گفتن يه زن هيكلدار بـوده ولـي
فقط همين ازش مونـده. گفـتم پـس چـرا بقچـهاش كرديـد؟ گفـت چـه كـار
ميكرديم؟ زينب با دستكش از روي پتو جمعش كرد. زهرا من ديگـه تـا عمـر

دارم لب به گوشت نميزنم.»8  
«دستش را گرفتم و راه افتاديم. ميدويدم و ميكشيدمش و هـي مـيگفـتم
بدو ليلا بدو! توي حال خودم نبودم. مثل ديوانـههـا مـيدويـدم. از خوشـحالي
دستهايم را باز ميكردم. سرم را رو به آسـمان مـيگـرفتم. چـرخ تنـدي دور
خودم ميزدم. نفسهاي عميقي ميكشيدم. ليلا ميگفت: زهـرا ايـن كارهـا رو

نكن. هركي ببيند ميگه اين دختره ديوونه شده.  
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گفتم: آره من ديوونه شدم. از ذوق «علي» ديوونه شدم. تو نمـيدونـي مـن
چقدر خوشحالم. مسؤوليت رو دوش تو نبوده بفهمي من چـي كشـيدهام ولـي

حالا رها هستم. رها از سنگيني مسؤوليت ... با ذوق بيشتري دويديم. ديگر ليلا 
را نميديدم. هيچ صدائي نميشنيدم. فقط علي را ميديدم. همهجا علي بود. دو 
طرف چادرم را باز كرده بودم. باد زير چادر پيچيد و لبههايش را بـالا مـيبـرد.

ميدويدم و ميچرخيدم. احساس ميكردم دنيا مال من است.»9  
«من جسد جزغاله شده هم ديده بودم... هوا تاريك شده بود. من جلـوتر از
سردخانه را باز كنم. همين كه دستگيره را چرخانـدم بقيه حركت ميكردم تا در ِ
و در باز شد، چشمم به مردي افتاد كه جلو در چمباتمه نشسته بود و دستش را 
روي سرش گذاشته بود. چون سرتاپايش را سياه ديدم با خودم گفتم حتماً اين 
آدم بالاي سر شهيدش نشسته و توي حس و حال خودش است... سلام كـردم
ولي جوابي نشنيدم... گفتم ببخشيد اگه ممكنه بلند بشيد. شما سر راه نشسـتيد.
باز هيچ عكسالعملي نديدم. چراغ قوه را روشن كردم و رويش انـداختم يـك
دفعه جسد جزغاله شدهاي را جلو رويم ديدم. تمام تنم لرزيـد. دويـدم بيـرون.
پسرها گفتند اين احتمالاً جسد خدمة تانك است كه در حالت نشسـته سـوخته

و چون ما تانك نداريم حتماً جنازة بعثيهاست.»10  
  

رويدادها، اوصاف و درگيريهاي اشخاص با يكديگر و با سوانح در كتاب 
زياد است كه مجال نقل آنها در اينجا نيست و از اين جمله است كار جمعـي
خانواده و فروشندگي (صفحة 32)، زير بار زور نرفتن پـدر و عفـو گذشـت او
(52 و 58)، كندن قبر (119)، چهرة زشت جنـگ ( 125) تـرس راوي از آب و
شط و خطر غرقشدن (242)، فقر خانواده (238) سلام رسـاندن بـه مـرده بـه
وسيلة مرده (282)، مقاومت شهر در برابر دشمن (308)، شكستن دست مـرده
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براي به خاكسپردن او (362)، فرود راكت به مدرسه (374) به آب دادن ديـگ
در زمان شستن آن (416)، مدارا نسبت به جنازة دشمن (462)...  

خاطرهگو اساساً نسبت به قضايا گرايشي رزمي و حماسي دارد (مـيگويـد
شـاهنامة پدر زماني كه كـودك بـودهانـد برايشـان زنـدگاني و كـلام امامـان و

ميخوانده است). ميتوان گفت كه زهرا حسيني بهرغم جواني و كمي  فردوسي
تجربه، دل جرأت اين را داشته است كه در ميدان وحشتناك جنگ خرمشـهر و
زير آتش توپ و بمباران مستمر هوايي حضور بيابد و از هيچ حادثهاي نهراسد. 
خود او ميگويد يكي از انگيزههايش براي حضور در ميـدان جنـگ ايـن بـوده
است كه اثبات كند زنها نيز ميتوانند در دفـاع از كشـور و ديـن خـود ماننـد
مردها بجنگند يا دستكم به خدمات امـدادگري رزمـي بپردازنـد. او بـيآنكـه
راهنمايي داشته باشد، خودجوش با شنيدن خبر بمبـاران شـهر از خانـه بيـرون
ميآيد و نخست به سراغ مجروحان و سوگواران ميرود اما ميبيند هيچ كـاري
از وي ساخته نيست. ميخواهد خون بدهد ميگويند چون زيـر هيجـده سـال
دارد از او خون نميگيرند. سرانجام گذارش به گورسـتان مـيافتـد و بـهرغـم
هراسيدن از اجساد كشتهشدگان بـه كـار سـنگين شسـتن و كفـن و دفـن آنهـا
ميپردازد. اين نكته در خور توجه است كه راوي و نويسنده هر دو زن هسـتند
و فضاي توصيف شده در كتاب نيز غالباً زنانه است و ميخواهد ايـن نكتـه را

به اثبات برساند كه توانمندي زنان در قياس با توانمنديهاي مردان، در صورتي 
كه زنها فرصت كافي براي بروز دادن ظرفيتهاي بدني و رواني خود را داشته 

باشند، چندان تفاوتي ندارد.  
بخش دوم كتاب يعني وصف مدت 22 روز اقامت و امدادگري و رزم زهرا 
و ديگران در خرمشهر از دو بخش ديگر كتاب ممتازتر است. خود خـاطرهگـو

گفته است: «همة زندگانيام يك طرف و اين بيست و دو روز يك طرف و اين 
سنگيني حوادث اين سـه هفتـه را مـيرسـاند. مشخصـات اسـلوبي، گفتـاري،
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نوشتاري و وصف واكنشهاي متفاوت از زن و مرد، كوچك و بزرگ، رزمي و 
غيررزمي ... وضعي و حالتي دارد كه در كتابهاي ديگـر نوشـته شـده در ايـن

زمينه به زبان فارسي موجود نيست:  
الف) نقل خاطره به صورت تداعي آزاد اما با اين همه تا حد ممكن استوار 
و ضبط و ربط شده. در اينجا خودجوشي و صناعت دست به دست هم پـيش

ميروند.  
ب) تجسم صحنهها. در اين زمينه اينطور به نظر ميرسد كه واژهها و طرز 
وصف موضوعها و وقايع كمرنگ شدهاند و در واقع خود وقايع است كـه دارد
حرف ميزند. به سخن ديگر به در بسـياري از كتـابهـاي رزمـي و حماسـي
نويسندگان چند دهه اخير اين واژهها، اوصاف و طرز اداي مطالب است كـه در
كتاب سنگيني ميكند و پيداست نويسنده ميكوشد كمبود تجربـه را بـا كمـك
بـه چنـين دا آوردن كلمات سنگين و رنگين پنهان كند. اما پديدآورنـده كتـاب
شگردي نياز نداشته است چرا كه سنگيني وقايع و قدرت دريافت حسي وقايع 
در او چنان نيرومند بوده است كه خود به خود احساس نيرومند اعم از سـوگ

يا حماسه را برميانگيزد و آوردن مبالغههاي مستعار را بيوجه ميسازد.  
ج) بازتاب دادن واقعيت و فضاسازي. خاطرهگو چنـان سرشـار از يادهـاي

هراسناك و كمنظير صحنههاي جبهه و پشت جبهه است كه هنوز ميتواند پس 
از گذشت سالها عوامل فيزيكـي واقعيـتهـاي جبهـه، غسـالخانه، جـادههـا،
بيمارستان، فرار آدمها، گربهها و حيوانات اهلي ديگر، وصف احوال زخميهـا،
گرسنهها، همياري مردم، طرز كار پزشكان و پرستاران ... را به طور زندهاي بـه

ياد آورد و وصف كند.  
«[سگها] در يك لحظه يك نيم حلقه دور ما زدنـد. حالـت حملـه داشـتند.
دندانهايشان را روي هم ميسائيدند. دنـدانهـاي تيزشـان در آن فضـاي نـيم

تاريك برق ميزد.»11  
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«راه به راه جنازهها را خوابانـده روي ملحفـههـاي سـفيدي كـه رويشـان
كشيده بودند يخ گذاشته بودند. خون با آبي كه از ذوب يـخهـا راه افتـاده بـود
مخلوط شده خونابه از زير جنازهها روان بود... از آن طرف هم آفتاب بـيامـان

ميتابيد. بوي خاك و خون و باروت در فضا پخش شده بود.»12  
د) عناصر داستاني. كتاب از لحاظ عناصر داستاني غني است و البته در ايـن
زمينه خاطرهگو قصد داستانسرايي نداشته. خود وقايع بـارز و شـاخص اسـت.
باري وجود اين عناصر كه گاهي هم بسيار خلافآمـد عـادت و نـامنتظرهانـد،
سبب باورپذيري ماجراها ميشود. عوامل زمان و مكان و حالات افراد كارهـا و
گفتارهايشان از واقعيتهـائي خبـر مـيدهـد كـه در برابـر چشـم راوي يـا در
دانستگي او جاري و ساري شده و اكنون به رغم غيرمنتظره بـودنشـان آشـنا و

باورپذير شدهاند.  
در  اينها را ديگر نميتوان عناصر تخيلي و ساختة توهمات آدمي دانسـت.
برخي از قصهها ميبينيم ناگهان آدمي به سنگ مبدل ميشود، ماهي يا پرنـدهاي 
سخن ميگويد يا دختركي در پي خرگوشي وارد شگفتزاري ميشود. در ايـن
قسم داستانها، نويسنده بايد قدرت تخيلي و كلامي حيرتانگيزي داشته باشـد
عناصر تجربي زيستة راوي بهطـوري قـوي دا تا خواننده را اقناع كند. در كتاب
است كه زود باورپذير ميشـود و خواننـده مـيتوانـد خـود را در جـاي راوي

بگذارد. همراه او از بمباران يا مشاهده اجساد خونين بلرزد و بترسد، با مشاهده 
نجات كودكي از عرصة تاخت و تاز تركشها و تانكها شاد شود. از دليـري و
دلاوري مدافعان به وجد آيد، از گرسنگي و تشنگي آنها فرياد بكشـد. يكـي از
نمونههاي شاخص اين صحنهها نجات يافتن ليلا در آخرين دقايق ورود قـواي
اشغالگر به خرمشهر و غسالخانه است. ليلا كه دختـر صـبور و آرامـي اسـت،
بيخبر از همهجا همچنان در جنتآباد در كنار زينب رودباري به كـار مشـغول
است. روزها ميگذرد و او از جنتآباد دل نميكند در اين زمان زهرا مجـروح
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ميشود و ليلا همينطور در جنتآباد چرخ ميخورد و ميبيند ابراهيم سـعبري
جلو در افتاده. پيش ميرود ميبيند تركش به فك ابراهيم خورده خيلي سـخت
نفس ميكشد. از دهنش خون و كف بيرون ميزنـد... دارد جـان مـيدهـد، بـه
سختي اشهدش را ميگويد. ليلا مانده چه كار كنـد. يـك دفعـه ماشـين جيپـي
ميبيند پر از سرباز تو جاده كمربنـدي در حركـت اسـت. از همـانجـايي كـه
ايستاده است داد ميزند و با دست اشاره ميكند كـه نگـه داريـد. امـا آنهـا بـه
سرعت رد ميشوند و ميروند. لـيلا سرشـان داد مـيزنـد و مـيگويـد خيلـي
نامرديد، اين مجروح اينجا افتاده شما ول ميكنيد و مـيرويـد؟ ... يـك دفعـه

ميبيند جيپ با اينكه دور شده است به سرعت به طرف وي برميگردد.   
جيپ كه نگه ميدارد، دو نفر پائين ميپرند و در حـالي كـه ابـراهيم را بـر
ميدارند با دستپاچگي ميگويند زود سوار شـو، نيروهـايي كـه پشـت سـر مـا
هستند همه عراقياند... ليلا اصلاً باور نميكند عراقيها تا آنجـا آمـده باشـند.
هول سوار ميشود. ماشين كه راه ميافتد سر و كلة ماشين نظـامي عراقـي هـم
پيدا ميشود. اگر او در جنتآباد ميماند به طور يقين اسير ميشد. بعد خـدا را

شكر ميگويد كه زينب رودباري در آن زمان در آنجا نبوده است.13  
روايتهاي بسياري از وضع خانهها و خانوادههـا، مجروحـان، بمبـارانهـا،
امدادرسانيها ... كه در طول زمان و در مكانهاي متفاوت روي داده در كتـاب
آمده است اما درخور توجه است كه خواننده در پايان خواندن كتاب مـيتوانـد
تصويري كلي از كل حوادث چندين سال ار كودكي راوي تا زمان همسرگزيني 
و فرزند آوردن او داشته باشد. گويي وقايع را راوي با مهارت كنـار هـم چيـده
است تا حوادث تاريخي و اجتمـاعي چنـد دهـه از حيـات اجتمـاعي ملتـي را

ترسيم كند.  
هـ) تصويرهاي بازگردنده به گذشته (Flash-Back) و يادآوري آنها. راوي 
در زمان سخن گفـتن از رويـدادهاي گذشـته بـا توجـه بـه تناسـب موضـوع،
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موضوعهاي ديگري را نيز پيش ميكشد كه به طور عمده حول و حـوش دورة
كودكي، مدرسه رفتن، ديدار خويشان،كارها و تفريحهاي ايشان و ياد از آشنايان 
قديم و جديد است. او در ضمن گشت و گذار به ديار خاطرهها حتي در زمـان

بمبارانها و حملهها و پدافندها در مثل جوانان رزمندهاي را ميبيند كه در زمان 
كودكي و ديدارهاي خانوادگي بـا هـم بـازي كـرده يـا بـه مدرسـه يـا بـاغ يـا

گردشــگاهي رفتــهانــد. چيــزي كــه در ايــنجــا اهميــت دارد، وصــف روشــن 
خاطرههاست كه حتي گاه با همه جزئياتش به طور زنده ترسيم ميشود.  

و) عنصر مهمي كه سازنده و پيونددهنده وقايع خاطرههاست و خاطرهها را 
از يك نواختي بيرون ميآورد، عنصـر شـوخي و طنـز اسـت. گمـان نمـيرود 
خوانندهاي كه سرگرم خواندن ماجراهاي رزمي است و وصف مجـروح شـدن

هولناك مدافعان و مردم شهر و روستا را ميخواند، انتظار داشته باشد در همان 
زمان با شوخي و طنز مواجه شـود. امـا راوي كتـاب دو عنصـر متضـاد جـد و
شوخي را در يك جا گردآورده است اما در هر حال ايجاز و تناسب را نيـز در
دربـارة آتـش نظر گرفته. اما هانري باربوس رماننويس فرانسه نويسـندة رمـان
جنگ بينالمللي نخست، در كتاب خود آورده است كه روزي در اثناي تخفيف 
حملات آلمانيها در سنگر مشغول نوشتن بوده. سـربازي از او مـيپرسـد چـه
مينويسي؟ نامه مينويسي؟ باربوس ميگويد خير، داسـتان مـينويسـم. سـرباز
ميپرسد درباره چه؟ ميگويد دربارة جنگ، درباره كار و بـار خودمـان. سـرباز
دوباره ميپرسد: كردارهاي ما را هم مـينويسـي؟ مـينويسـي چطـور زخمـي
ميشويم، فحش ميدهيم، دعوا ميكنـيم و حتـي چطـور شـپش بـدن خـود را

ميكشيم؟ باربوس ميگويد: البته. همه را مينويسم. اگر اينها را ننويسم، ديگر 
در غياب زهرا در خانه  دا قصة من قصهاي دربارة جنگ نيست. (اتفاقاً در كتاب
دايي نادعلي در ماهشهر، سر زينب شپش ميزند و او با كمك يك آرايشـگر و

همسايهها سر خواهرش را كوتاه ميكند و شپشها او را ميگيرد.)14  
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رويهم رفته راوي كتاب در جاهايي كه پايبيان واقعيتها در ميان است يا 
وضعيت پيش آمده شوخي و مطايبهاي را طلب ميكند، اوصافي ترسناك يا طنز 
و مطايبهاي ظريف را پيش ميكشد اما در مواقع ديگر در مثل، در زمان اجـراي
مراسم عبادي يا اجراي خدمات امدادگري كـاملاً سـختگيـر و جـدي اسـت.
راوي در كار شوخي و مطايبه متناسب، حتي گاه خـود را اسـتهزاء مـيكنـد در
مثل مينويسد: «سگها نالهكنان پشت سرم آمدند. از حالتها و نالـههـايشـان

حس كردم به من ميگويند ما را هم با خودت ببر. اين رفتار سگها برايم آشنا 
بود... به طرفشان برگشتم و گفتم كجا افتاديد دنبال من؟ شما رو با خودم كجا 
مَ كنند [سر به سرم بگذارنـد] و بگوينـد ايـن كَ ببرم؟ ببرم جنتآباد، اونوقت عن

بود نيرويي كه براي كمك ميخواستي بياري؟ بريد پي كارتون.»15  
و كـردار و گفتـار شخصـيت آنهـا دا اكنون ميتوان دربارة اشخاص كتـاب
سخن گفت. از لحاظ راوي در زمينه مبارزه و خلوص عبادي، پـدرش حسـين

حسيني در مرتبه نخست قرار دارد.  
پدر راوي از جهات گوناگون در خور توجه است. او مسلماني اسـت پـاك
اعتقاد و پاكنيت و در همـان زمـان مبـارزي اسـت آگـاه. راه خـود را دانسـته
ميرود. در روزهاي آغاز مهرماه 1359 به قبركني گماشته ميشود اما او در سـر
هواي ديگري دارد. فعال سياسي و رزمي است و ميخواهـد بـه جبهـة جنـگ

برود و زماني كه ميشنود دختر بزرگش براي كمك به تدفين شهدا به جنتآباد 
رفته، نه فقط مخالفتي نميكند، بلكه به او اجازه ميدهد به كارش ادامه دهد:   

«ديگه مرد و زن معنا نداره. همه بايد دست به دست هم بديم و دفاع كنيم. 
نبايد اجازه بديم اجنبي وارد مملكتمون بشه و به خاك، نـاموس، شـرفمـون

دست دراز بكند. زن و مرد بايد جلوشون وايسيم.»16  
زهرا در آخرين ديدار، پدر را اينطور ميبيند:  



«دا» ، داستان خاطره / زهرا حسيني    □   3525  

 

«بابا يك بار ديگر مرا در بغل گرفت. بعد دست داد و سريع رفت. اصلاً به 
عقب برنگشت و از در جنتآباد خارج شد. يقين كردم از دنيـا و مافيهـا كنـده

شده ... شايد اين آخرين ديدارمان بود. گفتم دارد ميرود كه شهيد بشود.»17  
«دا» همسر حسين حسيني، چهره ديگري است كـه در كتـاب زيـاد نمايـان
ميشود. شكيبايي و استقامت او در تحمل مصائب زندگاني و كشيدن بـار اداره
و مسؤوليت خانواده، چشمگير است. او مخالف مبارزههاي همسر و بـه جبهـه
رفتن پسرش نيست اما يك مرتبه ميبيند كه زهرا و ليلا هم براي امـدادگري از
خانه رفتهاند و او را دست تنها گذاشتهاند از اينرو، بهويژه بـه دختـر بـزرگش

تشدد ميكند. چندجا اين اعتراضها شديد است. زهرا با اينكه خود مدام گريه 
ميكند و از غم از دست دادن پدر و برادر اندوهگين است و به شـيوهاي خـام
ميكوشد مادر را تسكين دهد. دختر هفدهساله تجربه كافي در زنـدگاني نـدارد
كه بداند در جامعه او، مرد، سرپناه زن و نـانآور و مـدير خـانواده اسـت و در
صورت نبودن او، زن در درياي زندگاني غرق ميشود. دا پرتحمـل و حوصـله

است اما همين كه دخترش وي را به شكيبايي و تحمل مقدرات دعوت ميكند 
از جا در ميرود و به او ميگويد تو كلهات داغ است و نميفهمي. جاي ديگر، 
دختر به مادرش ميگويـد: علـي رو حـلال كـن. شـيرت رو حلالـش كـن. دا 

ميگويد اين حرفها چيه ميزني؟ يعني چي شيرت رو حلالش كن؟  
گفتم: دا، علي اين دنيايي نيست.  

عصباني شد و گفت: اين حرفهاي مفت چيه بـه زبـون مـييـاري؟ مثـل
اينكه تو از خدا ميخواي كه علي طورياش بشه.  

گفتم: نه دا به خدا اينطور نيست. امروز هرچي دنبال علي گشـتم پيـدايش
نكردم. علي سر پرشوري داره. دا علي اومده كه بره.  
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خيلي از حرفم بدش آمد بلكـه از خـود مـن هـم بـدش آمـد... بـه عمـق
چشمهايم نگاه كرد، دندانهايش را بهم سائيد و با حـرص گفـت: ... ديگـه از

اين حرفها نزنيها.  
با اين همه زهرا حرف خود را تكرار ميكند: دلم نميخواست حرفي بـزنم

كه ناراحتش كند ولي نميدانم چه نيرويي مرا وادار كرد به دا بگويم علي رفتني 
است. »18  

باري زهرا، خبر شهادت علي را از «دا» پنهـان مـيكنـد و بـه ديگـران هـم
سفارش ميكند در اينباره در حضور مادر سخني نگويند. اما اين خبر را بـراي

«دا»  هميشه نميتوان پنهان كرد. مشكل در اين است كه چگونه اين خبـر را بـه
برسانند. دائيحسين از طريق دائي نادعلي موضوع شهادت علي را مـيفهمـد و
«دا» تـازگي همان شب به «پاپا» ميگويد. راه حل پيرمرد براي رساندن خبر بـه
دارد. او شب را با ناآرامي سپري ميكند اما ساعت پنج بامداد آغاز مـيكنـد بـه

اذان گفتن:  
«صدايش محزون است... انگار دارد به خدا شكايت ميكنـد.. همـه بيـرون
ميريزند... اذان بغضآلود پاپا كه تمام مـيشـود بـا صـداي بلنـد روضـة امـام
حسين(ع) در ظهر عاشورا را ميخواند... زمان ذكر مصيبت صدايش هر لحظـه
بلندتر مـيرود. مـا همـه بيـرون چـادر ايسـتاده بـوديم و اشـك مـيريختـيم.
نميدانستيم پاپا چطور اين خبر را به همسـرش مـيدهـد... همـينطـور گريـه
ميكند و روضه ميخواند تا به شهادت پسر بزرگ امام رسيد و خيلـي قشـنگ
گفت علي اكبر شهيد شد. بعدش گفـت سـيدعلي هـم شـهيد شـد. دا صـداي

شيونش بلند شد. » 19  
باري دا بهرغم تحمل مصائب بيشمار وظايف خود را در مقـام سرپرسـت

خانواده انجام ميدهد. شهادت همسر و بهويژه شهادت پسرش او را پير ميكند 
اما با اينهمه از پا نمينشيند و پس از جنگ مدام بـه بهانـههـاي گونـاگون بـه
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خرمشهر و به ديدار آرامگاه عزيزان از دست رفتة خود ميرود. شـخص عمـده
طبعاً زهراي هفده ساله است. او از پدر، پاپا و دائيها پـرورش دا كتاب خاطره
ديني ميبيند. به سن رشد كه ميرسد توجه پدر را به خود جلـب مـيكنـد بـه
طوري كه پدر وصيت ميكند در غيـاب او خـانواده را سـرآوري كنـد. آگـاهي
ديني و سياسي او در قياس با هم سنهايش در آن زمان در خور توجـه اسـت.
بيقراري و فعاليتهاي پدر را ميبيند و خود بيقرار و برافروخته ميشـود. در

جنتآباد و در خدمات امدادگري قرار و خواب ندارد. رواني سركش در درون 
او به حركت درآمده و بـه صـورت نيرويـي زورمنـد او را بـه جلـو مـيرانـد.
بيپرواييهاي او در صحنههاي رزم و زير بمباران، مردان جنگ ديده را نيز بـه

شگفتي ميآورد. روحية حماسي دارد. هر جا كه وجود خود را بـراي رزمآوران 
يا رهايي دادن مجروحان و كودكان لازم ميبيند بدون هراس حضور مييابـد و
پا به پاي مردان رزم، جانفشاني ميكند. با تكـاوراني كـه درسـت دل بـه كـار
نميدهند و حتي دربارة جنگ حرفهـاي خـارج از آهنـگ مـيزننـد، درگيـر
ميشود و از تهديد آنها نميترسد. روحية او مانند روحية پدرش است. زمـاني

پدر كاري پيدا كرده است و باز دست از فعاليت سياسي برنميدارد. دا ميترسد 
بعد از آن همه سختي و نداري، بابا كارش را از دست بدهد. زير لب، ميگويد:  

«اين زبونت آتشي ميشه ميافتد به جونمون.  
پدر هم ميخندد و ميگويد: نترس به جون تو يكي نميافته.   

حالا «دا» به دخترش همين را ميگويد و دختر همان پاسخ را ميدهد.  
دا او را با خشم نگاه ميكند و ميگويد. گـيس ات ببـره كـه داري جاپـاي

بابات ميذاري. » 20  
اين روحيه حماسي البته مردانه است چرا كه خيلي كـم پـيش مـيآيـد كـه

دختر جواني اجساد پدر و برادر خود را به خاك بسپارد يا شبهاي متمادي در 
غسالخانه بخوابد. در همان زمان زهراي هفده ساله عواطف لطيف و رقيقـي در
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خود دارد. جمع اين دو روحيه، از اين دختر شخصيت عجيبي بـهوجـود آورده
است. زماني كه با يكي از همكارانش منازعه ميكند او ميگويد:  

«برو بابا، تو كه خودت همهاش دعوا راه مياندازي! » 21  
اين روحيه پرخاشگري زهرا را در مواجهـه بـا مـادر، مسـؤولان، تكـاوران
مخالف جنگ و كساني كه در انجام وظايف خود سسـتي مـيكننـد بـه خـوبي

ميبينيم اما همين دختر در زماني، كه نيروهاي كمكي ميخواهند سگهاي هار 
شده را بكشند كاملاً رقت دل حاصل ميكند و ميگويد ايـن زبـان بسـتههـا را
نكشيد، يا با ديدن كودكي مجروح ساعتها اشك ميريزد. اين شخص با ايـن
روحيههاي متضاد از شعر و شاعري نيز بـينصـيب نيسـت و در جاهـايي كـه
فرصت به دست ميآورد نسبت به درختها، گلهـا، پرنـدههـا سـخت علاقـه

نشان ميدهد. يكي از خوابهاي او روحية شاعرانه او را ميرساند:  
«يكي دو ماه [پيش از شهادت پدر] خوابي ديدم كه همان موقع هم نگـرانم

كرده بود. توي خواب ديدم درخت انار باغچهمان سبز شده، برگهاي تازه داده 
و لابهلاي شاخهها انارهاي زيادي به بار نشسته است. طـوري كـه انارهـا بـين

شاخ و برگهاي درخت ميدرخشيدند. در بين آن همه انار دو تايشان از همه 
نورانيتر بودند و مثل چراغ، تلألو داشتند. از نور انارهاي درخـت، حيـاط هـم
روشن شده بود و فضاي زيبا و عجيبي بهوجود آورده بود. من همينطـور كـه

غرق زيبايي درخت بودم، زن همسايهمان را توي حياط ديدم. ميدانستم شوهر 
پيرش مريض و از كار افتـاده اسـت. زن همسـايه از مـن خواسـت آن دو انـار

نوراني را كه از همه درخشانتر بودند به او بدهم. ميگفت شوهرش با خوردن 
اين انارها خوب ميشود و شفا ميگيرد. من به اعتقاد به بخشندگي پدرم و اين 
كه اين كار باعث شفاي مرد همسايه ميشـود، انارهـا را كنـدم و بـه زن دادم... 
بيمقدمه اين خواب به يادم آمد. دلم گواهي خبر بدي را ميداد. مطمـئن بـودم

كسي از ما به شهادت رسيده است. » 22  
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صحنهاي كه راوي زخمي شدن خود را در رزم با دشمن وصـف مـيكنـد
روحيه او را بهويژه روحية رزمي او را خوب نشان ميدهد. در اينجا او و چند 
دختر ديگر به كمك مجروحان آمدهاند اما راوي فقط به پانسمان تير خوردههـا
نميپردازد بلكه در حمله و تيراندازي نيز مشاركت دارد. عجيب اين اسـت كـه
به جاهايي ميرود كه خطرناكتر است و به هشدار رزمندگان اعتنائي نميكنـد
و حتي زماني كه راكت به او اصابت ميكنـد بـا سرسـختي از خـارج شـدن از
ميدان جنگ خودداري ميورزد. در اين صحنه راوي به واسطة كمبـود نيـرو بـا
آر.پي.جي.ام تيراندازي ميكند. بعد گلوله اسلحهاش تمام ميشـود. از جنگنـده
ارتشي كمك ميخواهد و او ميگويد گلوله در آن سنگر موجود اسـت و بعـد
مانع حركت راوي به آن سنگر ميشود و ميگويد تو خط آتش را بـازكن، مـن
ميروم. راوي كه دوست ندارد اينقدر زنها را از ميدان جنگ دور نگـه دارنـد
ميگويد من و شما فرقي نداريم، شما خط آتش را باز كنيد... بعد قنداق ژ.سهام 
را به شكم چسباندم و اسلحه را روي رگبار گذاشتم ... عرض سـه چهـارمتري
كنار در تا سنگر وسط را دويدم. اسلحه تكان ميخـورد و نمـيتوانسـتم آن را
كنترل كنم. فكر ميكردم الان است كه آرپيجـي مغـزم را متلاشـي كنـد. چنـد
لحظه بيشتر طول نكشيد به ستون بين دو در رسـيدم. دسـتم را روي گـونيهـا
گذاشتم و خودم را توي سنگر پرت كردم. هنوز به خود نيامده بودم كـه ديـدم

مرد ارتشي بالاي سرم رسيد. تنهاش در پناه ستون بود ولي دستش كه آرپيجي 
را گرفته در معرض ديد دشمن بود... با عصبانيت گفت: ايـن چـه كـاري بـود

كردي؟ منتظر جواب من نماند. از جلوي من رد شد. به محض اينكه يك قدم 
از سنگر و ستون فاصله گرفت و روي ريل قـدم گذاشـت منفجـر شـد. مـوج

انفجار مرا كه هنوز روي دو زانوانم بودم به كف سنگر پرت كرد و به دنبال آن، 
همهمهاي توي سرم پيچيد. ديگر هرچـه را كـه مـيديـدم يـا مـيشـنيدم فكـر
ميكردم در خواب است. صداي مهيب انفجار تكههاي استخوان و گوشتي كـه
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به هوا ميرفتند و با صدا و به هر طرف ميافتادند، خصوصـاً صـداي شكسـتن
سرش را به وضوح شنيدم.23  

راوي در صحنههايي نيز همان حالات لطيف دخترانه و زنانه را پيدا ميكند. 
با مجروحان همدردانه و خواهرانه برخورد ميكند، از ديدن سوختهشدن گلها 
و درختها يا از مخروبهشدن عمارتهـا و نيـز در غـم از دسـت دادن پـدر و
برادر يا دوري از مادر و خواهر به سختي مينالد و مـيزارد. در صـحنهاي كـه
زينب به عيادت او آمده است به هيچوجه حاضر نيست از اين زن شـيردل كـه
در حق او مادري كرده است جدا شود. به نظرش ميآيد نه بابا، نه علـي بـه او
رحم نكردهاند. زينب هم دارد با وي همين معامله را ميكند. » دوباره خم شـد
و با دستانش صورتم را گرفت كه ببوسد. دسـتهايش را گـرفتم و غـرق بوسـه

كردم و گفتم تورو خدا نرو. صبركن.24  
راوي در مقام زن ايراني مسلمان هم شور و شوق ديني خود را بـه نمـايش
ميگذارد و هم دلبستگياش را به اين آب و خاك كه او را پرورده اسـت. او و
افراد خانوادهاش علاقه شديدي به ايران و بهويژه خرمشهر قهرمان دارنـد. پـدر
خانواده نيز در زمان زندهبودنش همين علاقـه و دلبسـتگي را داشـت و نمايـان

ميساخت.  
در كنار كتابهاي ديگري قرار ميگيـرد كـه زنهـا دا از سوي ديگر كتاب
رامهرمـزي، مؤلـف نوشتهاند. به گفته يكي از همين بانوان نويسـنده، معصـومه

آخر، خاطرهنويسي بانوان در آغاز در دهه 1370 جدي گرفته شد  يكشنبه كتاب
و در دهه 80 گسترش يافت. زناني كه امـدادگر و رزمنـدة جنگـي هسـتند بـه
زخـمهـا، ديـدار اپيـدي، بـاغ دختـر سـيمين، ميدان ادبيات گام مينهند (گـل

مريم»، كمكم زنها خود را باور ميكنند و متوجه ميشوند كه نوشته  پوتينهاي
و خاطرات آنها بسيار پرخواننده است. البته روايت زنها، ويژگيهايي دارد كـه
در روايت مردها كمتر ديده ميشود. نثر عاطفي و معناگرايي كه در ايـن كتابهـا
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حاكم است، ذكر جزئيات كه در سير خاطرهها بسيار تأثيرگذار است، از جملـه
در بين كتابهاي خاطرههاي زنان كتابي منحصر به  دا اين ويژگيهاست. كتاب
دا فرد است و توفيق بزرگي در اين عرصه بـهشـمار مـيآيـد. موضـوع كتـاب
موضوعي نادر، شاذ و خاص است. دختري كه هفدهسال بيشتر ندارد، بـه دليـل
داشتن حس مسؤوليت و تعهد وظيفهاي به عهده ميگيـرد كـه مردهـا و حتـي 
زنهايي كه در موقعيتي مشابه موقعيت او قرار دارند نميتوانند برعهده گيرنـد.

اولين كتابي است كه توانسته است به چنين موقعيتي (يعني جذابيت و  دا كتاب
كشش كمنظير براي خوانده شدن) دست يابد و توانسته است دفـاع مردمـي را
در خرمشهر به خوبي تبيين كند. حضور زنان، كودكان،پيرمـردان، پيـرزنهـا، و
مظلوميت آنها (حتي ستمديدگي پرندگان، گلها و حيوانات اهلي) در اينجا بـه

بهترين صورت تبيين (و توصيف) شده است.25  
  

پينوشت  
1. دا، چاپ بيست و دوم، 741، تهران، 1387  

2 تــا 24. دا، همــان 52، 156، 421، 391، 585، 124، 234، 292، 463، 174، 81، 
  541 ،511 ،195 ،588 ،580 ،630 ،235 ،157 ،88 ،143 ،560 ،551

ادبيات، شماره 23، نشر خانة كتاب، 37، تهران، اسفندماه، 1387.   ماه 25. كتاب



  



  
  
  
  
  

نويسندگان نيمه از دست رفته*  
  

دگرگــونيهــايي كــه در سررشــتهداري، معمــاري، شهرســازي، آمــوزش و 
پرورش سرزمين ما از نيمة دوم حاكميت قاجاريه به بعد پديد آمده، كم يا بيش 
به پژوهش گذاشته شده است و ميشود؛ اما دگرگونيهايي كه در عرصـة هنـر
(نقاشي، موسيقي، شعر، قصهنويسي...) صورت گرفته، هنـوز درسـت واكـاوي
نشده و نيازمند پژوهيدنهاي گستردهتري است. در عهد اميركبير، البته كارهـاي
اصلاحي زيادي پيش نهاده يا انجام شد؛ ولي با قتل اين مرد بـزرگ بـه فرمـان
ناصرالدين شاه، متوقف ماند. شاگرد او، ميرزا حسين سپهسالار، در فرصتي كـه

به دست آورد، برخي از كارهاي اميركبير را پي گرفت؛ ولي او نيز از كار بركنار 
پـس از آن، و به قولي، به فرمان همان شاه مسموم شد. در جنـبش مشـروطه و
بهواسطة آشفتگي حاصل از جنبش، همان نظم قديم نيـز از دسـت رفـت و مـا
دورة ده سالة پرجوش و خروش، اما آشفتهاي را از سر گذرانديم. ايـن، بـود و
بود تا كودتاي سوم اسفندماه 1299 فـرا رسـيد و مـدتي پـس از آن، حاكميـت
متمركزي پديد آمد كه با فرماني بهعنوان «من حكـم مـيكـنم» آغـاز شـد و بـا
استعفانامهاي پايان پذيرفت. با آگاهيهايي كه امروز در دسترس است، ميدانيم 
كه اين كودتا را ژنرال آيرون سايد راه انداخت. او به قزوين رفت و با رضاخان 

                                                 
ادبيات، شمارة 44، آذرماه 1389.  ماه * كتاب
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«تسـخير ميرپنج، فرمانده فوج قزاقّ اين شهر، به توافـق رسـيد تـا او تهـران را
كند»، سردار سپاه و سپس نخستوزير شود. اسناد اين رويـداد در كتـابهـاي

خاطرات ژنرال آيرون سايد، تاريخ احزاب سياسي ملكالشعراء بهار، نوشتههاي 
حسين مكي، بحران دموكراسي در ايران دكتر فخرالدين عظيمي... ثبت شـده و

در اينجا نيازي به تكرار آنها نيست. قصد ما در اينجا روشنكردن فضاي ادبي و 
(  1299 تــا 1320) و شناســاندن نويســندگان و هنــري دورة بيســت ســاله
قصهنويسان اين دوره اسـت. آنچـه در ايـن مقالـه مـيخوانيـد، بيشـتر دربـارة
نويسندگاني است كه يا كار را ادامه ندادند، يا به تفـنن قصـه مـينوشـتند و در

نتيجه، امروز كم يا بيش فراموش شدهاند. اين نويسندگان، البته فورم تازهاي نيز 
بهوجود نياوردند؛ اما نوشتههاي آنها ـ گرچه ناقص يا نيمه تمام ماند ـ در آثـار
نويسندگان پس از شهريورماه 1320 مؤثر بود. در مثـل، حسـينقلـي مسـتعان،

هايي  مترجم بينوايان ويكتور هوگو، كه در سالهاي 1319 به بعد هر ماه رمانچه
ترين پاورقينويسان ما بـدل شـد، مينوشت و چاپ ميكرد و بعد به پرخواننده
در سالهاي پس از شهريور ماه 1320 پيروان زيادي يافت كه از ميـان آنهـا، از

ارونقي كرماني، امير عشيري و دكتر ميمندينژاد ميتوان نام برد.  
به هر حال، حاكميت جديد در ايران نظام متمركـزي پديـد آورد؛ نهادهـاي
آموزشي، مانند مدرسهها را زياد كـرد، شهرنشـيني را توسـعه داد، بـه تأسـيس
ارتش و شهرباني جديد دست زد، مردم را مجبور كرد به اقتـدار دولـت گـردن
گذارند و از آن بترسند، جادهها و خطوط راهآهـن و ديگـر وسـايل ارتبـاطي و
كارخانههايي چند ايجاد كرد.1 نظام جديد، «ادارة پرورش افكار»ي نيز درسـت
كرد تا فكر و باور مردم را به شيوة دلخواه خـود، يعنـي ايـرانگرايـي سـطحي،
شكل دهد؛ اما اين كارها به راستي اصيل و روشـمند نبـود و بـاذوق، سـليقه و

باورهاي مردم ما پيوندي نداشت و بسياري از آنها در زماني كه حاكم خودكامه 
از معركه گريخت، يكشبه بر باد رفت.  
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فرصتي كه در اين ميان عايد پژوهشگران، نويسندگان و هنرمندان مـا شـد،
سبب گرديد كارهاي تحقيقي و فرهنگي ما، كه از نيمة دوم دورة قاجاريه آغـاز
ايران مهر، ارمغان، نوبهار، آينده، شده بود، قوام و دوامي بگيرد. مجلههايي مانند
و ترجمـة آثـار نويسـندگان و ... چاپ شد و نويسندگان آنها به معرفـي جوان

شاعران باختري پرداختند.  
در اينجا بايد از دگرگوني مهمي نام برد كه در نظم و نثر فارسي بهوجـود
قائممقام آغاز ميشود كـه سـادهنويسـي را منشأت آمد. تحول در نثر فارسي، با
جانشين نوشتههاي ملمع و بغرنج قديم و رايـج مـيكنـد و مـيكوشـد در نثـر
سبكي تازه بياورد. اما آنچه دگرگونيهاي بنيادي ادبـي را سـبب شـد، جنـبش

 مشروطهخواهي بود كه «نقطة پيچ مهم تاريخي و آغازكنندة بسياري از تحولات
اجتماعي و ادبي امروز است، و بسياري از پديدههاي اجتماعي و ادبي كه بعدها 
شكل ميگيرد، از همين نقطه آغاز ميشود و از اين جمله است: سـادهنويسـي،

رواج ادبيــات طنزآميــز و انتقــادي، نثــر روزنامــهاي، رســالهنويســي، ترجمــه، 
نمايشنامهنويسي، رمان و داستان كوتاهنويسي، قطعة ادبي، نقد ادبي، مقالـههـاي

تحليلي سياسي و اجتماعي...».2   
آثار مثبت و منفي اين دگرگونيها، البته در سالهـاي بعـد ظـاهر شـد؛ امـا
چنين دگرگونيها، دلخواسته و به فرمان اين و آن نبود. دنيـا عـوض مـيشـد،
ابزارهاي جديد بهوجـود مـيآمـد، سـلاحهـاي آتشـين و نيروهـاي نظـامي و
سررشتهداريهاي تازهاي ايجاد ميشد كه ابزار و روشهاي قـديم را از ميـدان
. پيدايش وضعيت جديد، منحصر به تغييـر شـكل ظـاهر نبـود، در به در ميبرد

ذوقيات و شعر و قصهآفريني و نمايشپردازي نيز دگرگوني ايجاد ميكرد. علم 
جديد و خرد انتقادي، در زبان، شيوة زيست، اخلاق و هنر قديم راه مييافت و 
در جاهايي تركيبي تازه از پيشدهشها و قضاياي جديد ميساخت كه بيسابقه 
بود. تجددگرايي واقعي، به راستي برخلاف آنچه مشهور اسـت، متضـمن نفـي
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پيشدهشهاي اصيل و كارا نيست. هيچ فرهنگي نميتواند بنيادهاي خود را از 
دست بدهد و باز همچنان فرهنگي اصيل باقي بماند. فرهنگ غني و ديرپاي مـا
نيز اين واقعيت را نشان داد كه با تجدد راستين مخالف نيست. به هـر روي، در
دورة جديد «با افزايش قدرت دولت و منظمّ شدن ادارهها و اسـتقرار امنيـت و
سپس تأسيس بانك ملّي و نشر اسكناس، وضـع اقتصـادي و بازرگـاني كشـور
رونق گرفت...3 در نتيجه، محيط براي رشد تئاتر و سـينما و وسـايل سـرگرمي
مردم مساعد گرديد. در حدود سال 1310، نخستين نيروگاه برق حرارتي كشور 
در ابتداي خيابان دوشانتپه (ميدان ژالـه) ايجـاد شـد و تهـران از نعمـت بـرق

برخوردار گرديد و اين خود كمكي بزرگ به رونق تئاتر و سينما بود. افزوده بر 
سالن گراند هتل، كه پيشتر داير شده بود، سالنهاي ديگر در تهران ساخته شد؛ 
سالن نكويي در خيابان فردوسي، كلوپ چهارفصل، جامعة باربد، كه تئاترهـاي
خصوصي و محل آموزش هنرپيشهها بودند. با تأسيس اينها، تئاتر از صـورت
موقتيّ و آماتوري درآمد و صورت دائمي و جنبة كسب و كار به خود گرفـت.
نمايشنامهها پيشتر جنبة تفريحي داشت ـ در مثل، كارهاي كلوپ اخوان، كه بـه
وسيلة سيدعلي نصر، از پيشروان تئاتر در ايران ايجاد شده بود و عموماً كمـدي
و كمدي قفقازي و ايراني نمايش ميدادـ ؛ سپس حماسي و تراژدي نيـز بـر آن
افزوده شد: رستم و سهراب، بيژن و منيـژه، ليلـي و مجنـون و حتّـي تئـاتر بـه
صورت نمايش پي در پي، مانند اميرارسلان... . با بازرگاني شدن تئـاتر، وضـع

دكــور و گــريم نيــز بهبــودي محسوســي يافــت». در ســالهــاي آغــازين دورة 
اسـكندرنامه...،  كـرد، حسـين ارسـلان، اميـر بيستساله، قصههاي ايراني، مانند
همچنان خريدار و خواننده داشت. بيشتر داستانهاي ترجمهشده، آثار تـاريخي،
الكسـاندر كاملياي مادام ويكتور هوگو، بينوايان جنايي يا رومانتيك بود؛ بهويژه
پاريس) داشمشدي گي دومو پوسان (در ترجمة فارسي، بلآمي دوماي پسر، و
عبـاس سـياه روزگـار مشـفق كـاظمي، مخوف تهران ..، و آثار ايراني همچون
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همـاي و زيبا بزرگ علوي، چمدان علياصغر شريف، همايون و هماي خليلي،
محمد حجازي خوانندة بسيار داشـت. اشـعار لامـارتين و شـاتوبريان، تـائيس
يـك نامة آناتول فرانس (ترجمة دكتر غني)، ورتر گوته، ارواح مردگان گوگول،
سفيد) زوايك، ترجمة بزرگ علـوي... را نيـز بايـد بـر آن هاي گل( زنناشناس
مجموعه افزود. داستانهاي هدايت و اشعار نيما به دست دوستداران اندك آنها 
ميرسيد و در جامعه معروف نبود. مجلة دنياي دكتر اراني، كـه مـنعكسكننـدة
فلسفة اجتماعي بود، نيز وضعي بهتر از اين نداشت. در ترجمـة آثـار خـارجي،
نظم و ترتيبي نبود. تحصيلكردگان اروپا و اديبان آشنا بـه زبـانهـاي خـارجي

كتابي را ترجمه ميكردند كه بتواند از صافي بازبيني مترجمان دولتي بگذرد. در 
پايان دورة قاجـار و آغـاز حكومـت بيسـتسـاله اثرهـايي را بـهعنـوان الگـو

برميگزيدند كه با احساس زيبانگري ايشان موافق باشد؛ يعني قهرمانان بيباك، 
حفظ افتخارها و شكوه سرزمين، طرحهاي پيچيده كه در آنها سلسلة حـاكم يـا
اشرافيت نقش مهمي داشتند و حـاوي رگـهاي از واقعيـت تـاريخي و معيـار عـالي
سلحشوري و فراواني ماجراست. خوانندة فارسيزبان آن روزها با همة اين مسـائل
الكساندر دوماي پدر روياروي شد. ايـنهـا منـابع ماجراي در قالب نثر نو، در رمان

اصلي بودند كه «رماننويس فارسي بر بنياد آنها به قصهنويسي پرداخت».4  
نويسندگان دورة بيستساله را ميتوان در دو گروه عمده جاي داد:   

  
او رئاليسـتي زيبـاي الف) رومانتيك: علي دشـتي، محمـد حجـازي (البتـه

است)، جهانگير جليلي، عباس خليلي، حسينقلي مستعان.   
ب) رئاليست: محمدعلي جمالزاده، مشفق كاظمي، صادق هدايت، بـزرگ

علوي، شيرازپور پرتو، محمد مسعود.   
و همچنين ميتوان همـة نويسـندگان ايـن دوره، چـه قصـهنـويس و چـه

پژوهنده و نمايشنامهنويس را به اين صورت طبقهبندي كرد:  
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الف) اعتدالي (و همچنين نويسندگان رسمي): محمد قزويني، عباس اقبال، 
علي دشتي، ركنزادة آدميت، مهدي حميدي، يحيـي دولـتآبـادي، رحـيمزادة 
صفوي، عبدالرّحمن فرامرزي، محمدعلي فروغي، مسـتعان، حيـدرعلي كمـالي،
حسين مسرور، محيط طباطبايي، زينالعابدين مـؤتمن، سـعيد نفيسـي، مجتبـي

مينوي، نظام وفا، علياصغر شريف، ربيع انصاري.   
ب) نوآوران: مشفق كاظمي، جمالزاده، هدايت، رضا كمال شهرزاد، حسـن
مقدم، محمد ضياء هشترودي، احمد كسروي، عباس خليلى، جهـانگير جليلـي،

پرويز خانلري، ذبيح بهروز، ش. پرتو.  
ج) انقلابيها: بزرگ علوي، نيما يوشيج، دكتر اراني. اين گروهبنـدي، البتـه
پيشنهادي است؛ زيرا در مثل، ميتوان صـادق هـدايت را از نظـر شـيوة نثـر و
محتواي برخي آثار و تحولي كـه در قصـهنويسـي فارسـي پديـد آورده اسـت،
«انقلابي»، دانست و بزرگ علوي را كه از نظر سياسي، انقلابي است، بـا توجـه
(1313) او، از نوآوران شمرد. به هر حال، ما در اين مقاله ـ كه چمدان به كتاب
هدفش شناساندن بعضي قصهنويسان نيمه فرامـوششـده اسـت بـه تفصـيل از
كارهاي مشفق كاظمي، محمد حجازي، جهانگير جليلي، ربيع انصاري، صـادق
هـدايت، محمـد مسـعود... سـخن نمـيگـوييم؛ امـا بـراي نشـان دادن فضـاي
داستاننويسي دورة بيستساله، از نويسندگان ديگر، در مثـل عبـاس خليلـي و
علي دشتي...، سـخن بـه ميـان مـيآوريـم تـا منظـرهاي گسـتردهتـر، از وضـع
قصهنويسي ايراني در اين دوره داشته باشيم؛ چرا كـه دربـارة هـدايت، علـوي،

جمالزاده و ... پژوهشهاي زيادي عرضه شده است.  
  

عباس خليلي  
اين نويسنده، نوادة حاج ملاعلي، عالم بزرگ قرن سـيزدهم هجـري، و زادة
نجف است. او در جواني به جنبش «نهضت اسلام» پيوست و بـه مبـارزة ضـد
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انگليسي دست زد. پس از شكست جنبش، پياده از بيراهه به ايران آمد. متـرجم
شد. نخستين داستان او دربارة شوربختي زنـان اسـت. زنـي رعد عربي روزنامة
مسلول از تهران به كرمانشاه ميآيد. پزشكان اين شهر، حكـيمباشـي قـديمي و
دكتر فرنگيمـآب، بيمـاري او را تشـخيص نمـيدهنـد. نويسـندة كتـاب از زن
حمايت ميكند و حال زن كمي بهبود مـييابـد. او در شـانزده سـالگي عاشـق
جواني هجدهساله كه لباس نظام بر تن دارد، ميشود. اين دو جـوان نسـبت بـه
يكديگر عشقي پاك پيدا ميكنند. اين حادثه، قهرمان داستانِ خليلـي را در كـار

عشق درنگكار ميكند و پدر و مادر نيز براي جلوگيري از حادثهاي رسواكننده، 
او را به زني به مردي زشت روي ميدهند. كار ايـن دو بـه طـلاق مـيكشـد و
خانوادة دختر به سـبب قيـام خيابـاني و انقـلاب تبريـز، فقيـر و خانـهخـراب
ميشوند. دختر آغاز به هوسجويي و كامجويي مـيكنـد و بـه زودي بـه زنـي

روسپي تبديل ميشود.  
آرينپور ميگويد: «اين نخستين بار است كه زني مسلول وارد ادبيات ايران 
الكساندر دوما گرفته شده است.5 دكتر  كاملياي شده است. چهرة زن مسلول، از
خانلري مـينويسـد: «در كتـابهـاي خليلـي، روزگـار سـياه، انتقـام، انسـان...
شوربختي زن ايراني به بحث گذاشته شده و او به دفاع از زنان برخاسته اسـت.

در اسلوب انشاي اين كتابها تصنعّ و تكلّف اندك نيست. » 6 و به گفتة وراكو 
بيچكووا، «داستان زندگاني زن مسلول، قلب واقعي اين قصه است و بـه مـادام

كامليا همانندي دارد».7  
شب، كه به صورت نامه و حسبحال نوشـته اسرار در كتاب ديگر خليلي،
شده است، باز زندگاني تلخ زني را ميخوانيم كه به سبب خيانـت شـوهر، بـه

بدكاري افتاده است و ميخواهد انتقام خود را از مردان بگيرد. موضوع داستان، 
خوب گزيده شده و مضمون آن نيز غني است. صحنة مكالمة قهرمان داستان با 
گرفتـه مـادامكامليـا همسر مردي كه به دام كشيده شده است، گـويي از كتـاب
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   .8 فداكاري مارگريت گوتيـه انسـانيتـر اسـت كامليا است؛ با اين تفاوت كه در
خليلي در اين داستان كاملاً رومانتيك و زير تأثير الكساندر دوما (پسـر) اسـت.

نثر كتاب او آميزهاي است از واژگان شاعرانة پارسي، كلمات عربي و قطعههاي 
. در كتاب انتقام داستان زني را ميخوانيم كه به  و شبه شاعرانه ع احساسي مسج
بدكاري افتاده است و اينك سرگذشت شوربختي خود را براي پسـرش بـازگو
سياه ميكند. خليلي كتابهاي زيادي نوشته است و از اين جمله است: روزگار
(1306). درونمايـة عمـدة شب اسرار ،(1305) انتقام ،(1304) انسان ،(1311)
آثار او، حقوق زنان، زناشويي اجباري، روسپيگري، سهلانگاريهـاي اخلاقـي
جوانان ... است. اين نويسنده آثار ديگـري نيـز دارد كـه حـاوي موضـوعهـاي
پراكندة قديمي است و اين قطعهها و قصهها و مقالهها، يا ترجمـه اسـت يـا از

 (1312) قلم رشحات آثار نويسندگان خارجي اقتباس شده و از اين نمونه است
او.(9) نثر او به گفتة م. شكي «آميختة ناموفقي است ايجاد شده از ترجمـههـاي

منثور شعر اروپايي و عناصر رومانتيك شاعران كهن ايران».10  
  

علي دشتي  
اين نويسنده در زمان مشـروطيت، انقلابـي بـود، در عهـد رضاشـاه خـادم
دستگاه، نمايندة مجلس و عضو ادارة بـازبيني (سانسـور) مطبوعـات شـد و در
عصر محمدرضا شاه، بـاز مشـروطهطلـب و آزاديخـواه گرديـد و سـپس بـه
سفارت، نمايندگي مجلس شورا و سـنا رسـيد. او يكـي از مهـرههـاي مرمـوز

سررشتهداري ايران در عصر پهلويهاست و كيا و بيايي دارد و اولين نمايندهاي 
است كه هنوز پاي رضاشاه از ايران بيرون گذاشته نشده، بر ضد او در مجلـس

مينويسد و  فتنه سخنراني ميكند؛ سپس حزب درست ميكند، كتابهايي مانند
با اينكه انقلاب سال 1357 ايران را نيز ميبيند، سر سالم به گور ميبـرد. يكـي
از طرفــداران او نوشــته اســت كــه «دشــتي هفــت شــهر عشــق را نخســت بــا 
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پريروياني مانند فتنه و جادو گشتن آغاز كرد و سپس با بزرگاني مانند مولانا و 
  !« خيام به پايان برد

دشتي در يازدهم فروردين 1273 در خانوادهاي ايراني از استان فـارس، در
كربلا زاده شد. آموزشهـاي عربـي و دينـي را در عـراق آموخـت و در آغـاز
جواني به ايران آمد و به مقالهنويسي پرداخت. نخستين كار اجتماعي او انتشـار
بود كه در اسـفند 1300 بنيـاد گذاشـت و بعـد از ده سـال، سرخ شفق روزنامة
امتياز آن را در 1310 به ديگري واگذاشت. در اواخر كابينة دوم وثوقالدوله، بر 
ضد قرارداد 1919 با مقالهنويسي و شبنامـهنويسـي بـه مبـارزه برخاسـت. در
كودتاي 1299 بـه دسـتور سيدضـياء توقيـف شـد و سـه مـاه در زنـدان بـود.
چاپ شـد و سرخ شفق «يادداشتهاي زندان» او نخست به صورت پاورقي در

(1300) چاپ شد و انتشار يافت.   محبس ايام سپس در كتابي مستقل به نام
از اين جهت اهميت دارد كه حـاوي آثـار نويسـندگان سرخ شفق روزنامة
زبدة آن روز، رشيد ياسمي، عشقي، سعيد نفيسي، نصراالله فلسفي، بهار، محمـد
سعيدي، عباس اقبال، لطفعلي صورتگر ...، بوده است. ايـن روزنامـه از جهـت
روش سياسي و ادبي، سه دورة متمايز داشته است؛ دورة نخسـت تـا سـوم بـه
دليل وجود آزادي نسبي، پر است از مقالات هيجانانگيز و آثار ادبـي. روزنامـه
در اين دوره بهواسطة درج مقالة «كشتار هولنـاك در خـاك بختيـاري» توقيـف
ميشود. دورة دوم از ميانة سال چهارم روزنامه آغاز مـيگـردد؛ روزانـه انتشـار
مييابد و روية سياسي ملايمتري دارد و تا سال هشتم مـيپايـد. دورة سـوم از
سال نهم آغاز ميشود و زير نظر مايل تويسركاني، تـا آخـر سـال سـيزدهم بـه
چاپ ميرسد. در تاريخ 22 فروردينماه 1314، كه دورة نهم مجلـس شـوراي
شـفق ملّي به پايان رسيد، دشتي و روزنامهاش، هر دو توقيف شدند و روزنامـة

براي سه ماه تعطيل گشت. دشتي در اين زمان نيز چهارده ماه توقيف بود  سرخ
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بـه محـبس ايـام و يادداشتهاي اين دوره بهعنوان «تحت نظر»، ضميمة كتاب
چاپ رسيده است.11  

دشتي زماني نوشته شد كه او جـواني مبـارزهجـو و پرخاشـگر محبس ايام
بوده و به قرارداد 1919 و به سررشتهداران كشور حملههاي سـخت مـيكـرده
است. خود او ميگويد قرارداد وثوقالدوله و انگليس قويترين عاملي بوده كـه
زندگاني او را تغيير داده است؛ زيرا وي، همانند ديگـر جوانـان جويـاي نـام و
كار، به تهران آمده بوده، اما به خاطرش نميگذشته است كه روزنامـهنـويس و
سياسي بشود. «قرارداد وثوقالدوله مثل تازيانه بر غرور ملّي من سيلي زد. ايـن
حادثه مرا به نوشتن، سياست، شبنامهنويسي و به محبس شمارة دو، بـه پيـاده

رفتن از تهران به قزوين و چند ماه تبعيد در كرمانشاه، باز به حبس دورة كودتا، 
شـفق كه يكي از آثار آن است، و به روزنامهنويسـي و تأسـيس محبس ايام كه

و به مجلس شوراي مليّ و ماجراهاي ديگر كشانيد.»12   سرخ
دشتي از نويسندگاني است كه به تفنّن مينويسد. قصهها و پژوهشهاي او، 
همه پراكنده، سرسري و احساسي است. او را بيشتر بايد روزنامهنويسي جسور 
و منتقد شمرد. در حوزة سياست، شخصي است شبه انقلابي؛ از جوانان پرشور، 
آن قسم آدمهايي كه در هر جامعة متحول پيدا ميشوند و «جوانـان خشـمگين» 
نام ميگيرند. خود او نيز خـود را روزنامـهنـويس مـيدانـد نـه نويسـنده. از او 
«اطـلاق كلمـة  ميپرسند نويسـندگي شـما چطـور آغـاز شـد، و او مـيگويـد
«نويسنده» به وي، گناه بخششناپذيرى است. نويسنده به بالزاك، داستايفسكي، 
اميل لودويك... گفته ميشود... . عنوان آنها را نبايد به كساني داد كه روي تفنّن 

گاهي چيزي مينويسند.»  
آميختهاي است از سفرنامه، مقاله و خطابههـاي طـولاني. محبس ايام كتاب
نويسنده از احساسات و رنجهاي خود در روزهـا و شـبهـاي زنـدان سـخن
ميگويد، بر ضد سلبكننـدگان آزادياش عصـيان مـيكنـد، بـه پرنـدگان آزاد
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حسادت ميورزد. روح سركش و ناراحت او اين عصـيان را بسـط مـيدهـد و
شامل تمدن و نوع انسان ميسازد و آرزومند بازگشـت بـه طبيعـت مـيگـردد:
«تمدن چيست؟ و غير لعنت و بدبختي در دنيا چه نتيجه دارد؟ آيـا شـنيدهايـد
اقوام وحشي آفريقا گيوتين داشته باشند؟ آيـا شـنيدهايـد سـاكنين جنگـلهـاي

استراليا مجلس شورا يا عدليه داشته باشند؟ آيا شنيدهايد كه گلواها در سه هزار 
سال قبل، باستيل داشتهاند؟». به نظر او، تمدن آتش حرص و طمع را در جامعة 
بشري برافروخته و شرارة حسرت را در قلب انسان مشتعل ساخته است. او بـا
اشاره به عمارتهاي قشنگ و خوراكهاي لذيذ مينويسد: «افسوس! اگـر ايـن
چيزهاي خوب، اين نعمتهاي لذّتبخش، اين وسايل سعادت، بر همـة افـراد

بشر به طور تساوي تقسيم ميشد... دنيا بهشت موعود ميبود و تمدن ربالنوع 
سعادت به شمار مـيرفـت... ولـي چيزهـاي خـوب بـه يـك دسـتة معـدودي
اختصاص دارد... و براي معدودي نـور و بـراي هيئـت جامعـة انسـاني، آتـش

سوزان و صاعقة مرگبار است. تمدن شعلة فتنه و فساد، آتش جرم و جنايت را 
كه در فطرت تمام موجودات متمكّن اسـت، در طبيعـت فرزنـد آدم دامـن زد.
بالاخره بايد اين تمدن ظالم ويران گردد و بر آثار و خرابههاي آن، توحشي كـه
نسبتاً به سعادت نزديكتر باشد، برپا نمود. اي بشردوسـتهـا، بـه نـام عقـل و
انصاف، به نام آسايش گيتي، به اين تمدن ننگـينتـر از تـوحش خاتمـه دهيـد.
اشك براي دنيا بس است. فضاي آسمان بـراي طنـين نالـههـاي بشـر كوچـك

است».  
اين سخنان بازتاب رقيقشدة آثار رومانتيك، و بهويژه روسـو و شـاتوبريان
است. روسو باور داشت كه علوم و صنايع و پيشرفت تمدن، نـه فقـط بشـر را
خوب نكرده، بلكه فاسد گردانده است. بيشتر كتابهاي روسو بر بنياد انديشـة

». نوشته شده است.13   بازگشت به طبيعت و زندگاني ساده و اوليه»
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دشتي نظر مساعدي به اشراف ندارد و آنها را جمعي ميدانـد متجـاوز كـه
خود را برتر از طبقات ديگر ميپندارند؛ ثروت ايشان آلوده به خون افراد جامعه 
است. اينان مجسمة غرور و نخوتند...14 تمدن از نظر او نتيجهاي جز محنـت و
بدبختي نداشته است و چيزي نيست جز قوانين و آداب و علوم و صنايعي كـه
بشر، برخلاف ديگر حيوانات، براي سـعادتمندكردن دورة حيـات خـود وضـع

كرده و حاصل آن، شوربختي بوده است. از نظر او، بعضي متفكّران، ماشينهاي 
فلسفهباف و دماغهاي جامدند كه به قوة الفاظ مجـوف، اصـول سوسياليسـم را
مخالف عمران و تكامل تمدن ميدانند. زنـدگاني، سراسـر شـقاوت و بـدبختي
است؛ خوابي مزّعج پريشان كه وقتي انسان از فشار اين كابوس شـوم خـلاص
ميشود كه در زير سرانگشت نـانين(!) مـرگ آخـرين نفـس... را كشـيده و در

آغوش آرام و ساكن عدم... به خواب ابدي و استراحت هميشگي رود.15  
«پادشـاه نثـر فرانسـه»  دشتي به آثار آناتول فرانس علاقهمنـد اسـت و او را
مينامد و ميگويد ساعتهاي بسيار، ساعتهاي پر از خوشي و لذت،ّ بـه ايـن

ژانـدارك، را  زنـدگاني تاريخ نويسنده مديون است. به تقريب، همة آثار او، جز
خوانده و در ميان 35 جلد تأليفات او، حتـي يـك جلـد وازده نيافتـه اسـت.     16 
دشتي قطعههايي از اين نويسنده، فرانسوا كوپه، ماكسيم گوركي و كتابهايي از 
گوستاو لوبون و سموئيل اسمايلز را ترجمه كرده است. مهمترين داستانهاي او 

پس از شهريور ماه 1320 انتشار يافت:  
ملـل،  تطـور روحيـة نـواميس انگلوساكسون ادموند (تهران، 1302)، تفوق
(سموئيل اسمايلز،  نفس به اعتماد ،(1303) محبس ايام (گوستاو لوبون، 1302)،
(1325)، كتابهـاي سايه ،(1333) هندو ،(1331) جادو ،(1322) فتنه ،(1305
انتقادي و توضيحي دربارة حافظ، سعدي، خاقاني، خيام، ناصرخسرو، مولوي و 
 ،(1353 (در روزنامـة اطلاعـات، ارديبهشـت پندار پردة صائب (1335 به بعد)،

(دربارة انديشة محمد. غزالي).17   عقل ضد بر عقلا
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نثر دشتي شسته رفته و پرهيجان است. او در نوشتههاي خود كلمات عربي 
و فرانسه زياد بهكار ميبرد و بر آن است نشان بدهد بـه تفكـر و ادب معاصـر
باختر اشراف و تسلط دارد؛ اما در واقع او آگاهيهاي دقيـق در ايـن زمينـههـا
ندارد و برخي آثار بـاختري را اتفـاقي و سرسـري خوانـده اسـت. او البتـه تـا
حدودي عربي و فرانسه ميدانسـت؛ ولـي هرگـز نتوانسـت خـود را در مرتبـة
مترجماني مانند نصراالله فلسفي، محمد سعيدي يا محمـد قاضـي... قـرار دهـد.
كه 11 تاست، به پيروي از زوايك و در مايـة روانكـاوي نوشـته فتنه قصههاي
شده و در شيوة كار نويسندگاني مانند نوري و شـريعتمداري (درويـش) مـؤثر

او، چنانكه ديديم، اثري احساساتي (سـانتيمانتاليسـتي)  محبس بوده است. ايام
است. آنچه او در اين زمينه مينويسد، آنجا كه ميخواهـد انديشـهاي را بيـان
كند، گرفته شده از رومانتيكهاي فرانسه است. اين ايدهها بـهطـور مسـتقيم يـا
نامستقيم به نويسندة ايراني رسيده و او آنها را به قسم ديگر مـنعكس مـيكنـد.
دشـتي تـأثيرات زنـدان، شـرح احـوال محبس ايام صرفنظر از اين مسائل، در
شخصي و انتقادها به جامعه و سررشتهداران كشور نيـز آمـده اسـت كـه غالبـاً

هيجانانگيز و پركشش است.  
سبك نوشتة دشتي، تند و تيز، ساده و در همان زمان پر زرق و برق اسـت.
او منتقدي احساسي و خشماگين است و به ثروتمندان و طبقـة ممتـاز، سـتم و
محـبس ايـام نيرنگ پليس و فساد اداري حمله ميبرد. در برخـي از صـفحات
سخن از شرايط زندان، حبس فردي و رفتار بد محافظان ميكند. اسـتدلالهـاي
او سرانجام به بدگويي از تمدن ميانجامد كه انسانها را به جان هم انداختـه و
دنيا را پر از شوربختي كرده است. اين نوشتهها بيشـتر يـادآور آثـار آشـوبگران

است تا ترقيّخواهان واقعي كه به اسلوب درست مبارزه پي بردهاند.   
در همان دورة رضاشاه، دشتي مقالههاي ادبي و انتقادي چندي نوشـت كـه
به چاپ رسيد. بيشتر اين مقالهها ديگـر آهنـگ سايه بعدها در 1325 در كتاب
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را ندارد و نرم و لطيف و غنايي اسـت. سـايه محبس ايام هيجاني و خشماگين
شامل سه بخـش اسـت: مقـالات ادبـي، تـأثيرات، ترجمـههـا. در بخـش دوم،
قطعههاي شعرگونة «سنتور حبيب»، «تپههاي الهيه»، «طـاق كسـري»، «موسـيقي
وزيري»، «پـس از هشـت سـال»... خوانـدني اسـت. دربـارة زنـان مـيگويـد:
«ميگويند نرون ظالم و هوسران بود... شما زنان زيبا از نرون هـوسكارتريـد.

شما با زيبايي و آرايش و خودآرايي، مردها را فريفته، با نگاه و تبسم و كلمات 
و در كتـابهـاي ديگـر او سايه مبهم آنها را ديوانه ميكنيد.»18 در همين بخش
ظرافت مردي اشرافي را ميبينيم كه شيفتة جنبههاي رومانتيك زندگاني است و 
در زمينة مفهومهاي عشق و تمدن و زن و مرد... از انديشههاي قرون وسـطايي
فاصله ميگيرد و به فكر و طرز زيست اشراف عصر جديد نزديـك مـيگـردد.
تجارب روزهاي زندان او را نشان ميدهد؛ اما ايـن همـان زنـداني محبس ايام
بـهطـور عمـده «شـهرت دشـتي نيست كه دكتر اراني و بزرگ علوي رفتهانـد.

مربوط به فتنه، مجموعة قصههاي كوتاه اوست. او بيشتر با حالات عاطفي زنان 
اشرافي سر و كار دارد كـه در آن، تعلـيم و تربيـت جديـد بـا محـيط و وضـع

زندگاني ايشان تضاد و دوگانگي به وجود آورده است.19   
  

سعيد نفيسي  
نفيسي پژوهنده، مترجم، داستاننـويس...، يكـي از پركـارترين نويسـندگان
ايران است كه در بيشتر عرصههاي ادبي، حتي شعر نوشتن، طبـعآزمـايي كـرده

،1274 ش در تهـران زاده شـد. پـدرش، نـاظمالاطبـاء است. او در 18 خـرداد
دانشمند معروف و پزشك تحصيلكردة اروپايي بود كـه فرهنـگ پـنج جلـدي
زبان فارسي را تأليف كرد. سعيد آموزشهاي مقدماتي و متوسـطه را در تهـران
ديد و سپس به فرانسه رفت و ادبيات، تاريخ و حقوق خواند. در بازگشـت بـه
ميهن، مدير ادارة كشاورزي، مدير مدرسة تجارت و مـدرس دارالفنـون شـد و
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پس از تأسيس دانشگاه تهران، استاد دانشگاه و عضو پيوستة فرهنگستان ايـران
بود. نفيسي در سال 1297 به گروه نويسندگان مجلـة دانشـكدة ملـك الشـعراء
«چيـز تـازهاي بيـاورد. تـر و بهار پيوست. او طرفدار تجدد بود و ميخواسـت
تازگي نوزدهسالگي، او را از چهرههاي كنـد و منـدرس گريـزان مـيكـرد». بـه

ارشاد، تهية ستون «خواطر و آراء» اين روزنامه را به عهده  پيشنهاد مدير روزنامة
گرفت و ده ـ پانزده جملة حكيمانه از نويسندگان غـرب را ترجمـه كـرد و در
آنجا به چاپ رساند.20 بـا خاورشناسـان روس، كنسـتانتين چـاپكين، متـرجم
سفارت شوروي، گالونف، مترجم فارسي نمايندگي بازرگاني شوروي، ژيركف، 
استاد زبان فارسي مدرسة خاورشناسي مسكو...، آشنا شد، به منشيگري انجمن 
ادبي ايران منصوب شد و با بهار، تيمورتـاش، افسـر، اديـبالسـلطنه سـميعي،

وحيد دستگردي و رشيد ياسمي...، اعضاء انجمن، همكاري داشت. در شهريور 
(بـه مـديريت ميـرزا محمـدعليخـان والـه پرتـو 1310 سردبيري مجلة ادبـي
شد. اين مجلـه سـه نوبـت در شرق خراساني) را به عهده گرفت و مدير مجلة
سالهاي 1303 و 1305 و 1309 انتشار يافت. در سال 1312 در جشـن هـزارة
فردوسي، كه در جمهوريهاي شوروي برپا شد، شركت كـرد. همچنـين بـراي
شركت در همايشهاي ادبي يا تدريس، به كشـورهاي هندوسـتان، افغانسـتان،

1345 در  پاكستان و جمهوريهاي جنوبي شوروي سفر كرد. او در 22 آبانمـاه
تهران بدرود زندگاني گفت.  

(1317)، و نمايشــنامة  نخشــب مــاه (1310) و فــرنگيس دو كتــاب قصــه،
(1305) از آثار داستاني و نمايشيِ نفيسي است. فرنگيس نادرشاه يادگار آخرين
به صورت نامهنويسي است و سرشار از احساسات و خيـالات جـواني كـه بـه

فرنگيس نامه مينويسد، «اشكهايي ميريزد كه سبب ريزش آنها را نميدانـد». 
از 61 نامهاي كه براي محبوب ميفرستد، درمييابيم كه او را در جايي ديـده و
به يك نظر عاشق شده اسـت. سـپس بـا خـانوادة فـرنگيس آشـنا مـيشـود و
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چهارسال در كنار دلدار است. با ايـن همـه، از نوشـتن نامـه بـه او خـودداري
نميتواند بكند و در نامهها از هر دري سخن ميراند؛ از بهار و خزان و ريـزش
برف و باران، غروب خورشيد، اطلاع از مرگ پدر، از آموزگـار كهـن سـال، از
دارالمجانين و زورخانه و باباعلي پيرمرد و ژندهپوش شهر... از عشق جانكـاه و
در حـالي كـه هـر روز جاودان خود با شور و هيجان دم ميزند. جوان عاشـق
محبوب را در كنار دارد، سخن از جدايي و سنگدلي معشوق خود مـيرانـد و
حتي در نامهاي به او ميگويد كـه قصـد خودكشـي دارد. عشـق، از سـوداهاي
«مـن بـدبينم و جواني است و عاشق در هجران و شوربختي خوشتـر اسـت.
نوميدي را دوست دارم»؛ «بدبختي براي من ضروري اسـت و اوسـت كـه مـرا
زنده نگه ميدارد». او از معشوق دعوت ميكنـد بـه سـرزنش عـام نينديشـد و

عشق پاك خود را آشكار كند: «من و تو چه باك داريم كه در حق ما انديشة بد 
كنند؟ بايد پرده از روي اين قيود بيهودة نظام اجتماعي بـرداريم و بـه جهانيـان

بگوييم كه دلباختة يكديگريم.»21  
1314 (جشـن 21 سـال، از نخشب، 14 قطعة كوتاه است كه در مـدت ماه
 14 هزارة فردوسي) تا شهريور 1328 نوشته و چاپ شـده و در آنهـا سـخن از
تن از گردانُ و دليران گذشتة ايران است. قصة نويسنده، ستايش پهلوانان اسـت
تا به جوانان دلير برومند ايران بياموزد چهسان بايد از آنها در دلاوري در برابـر

بيگانگان پيروي كنند و به مادران ايراني راهنمايي كند چهسان فرزند براي ايران 
...، كه احساسـات بزايند و بپرورند؛ و از آن مردانند ابومسلم، يعقوب ليث، مقنعّ
ملّي داشتهاند و به نظر نويسنده، ميتوانند سرمشقي براي جوانـان امـروز ايـران

باشند.  
1320، آثـار نفيسي در دورة بيسـتسـاله و در دورة پـس از شـهريور مـاه
(سـه جلـد، رودكـي اشعار و داستاني و پژوهشي فراواني بهوجود آورد: احوال
 (1321) ــافظ ح ــعار اش ــون پيرام (1316)، در ــايي به ــيخ ش ــا 1319)، 1309 ت
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بهشـت راه نيمه ،(1328) نخشب ماه ،(1317) سياه ستارگان ،(1310) فرنگيس
هومر و رمـانهـايي اوديسة و ايلياد (1339).22 نفيسي نهفته آتشهاي ،(1331)

از بالزاك... را به زبان فارسي ترجمه كرده است.  
ورتر گوتـه اسـت. جواني رنجهاي از لحاظ فورم، اقتباس از رمان فرنگيس
شماري قصه را در بر دارد. قصة «يك جفت كفش» ايـن كتـاب، سياه ستارگان
استهزاء زنهاست. قصة «ريش» توصيف طنزآميزي است دربـارة تحـول وضـع
قديم و جديد. «دامـن طلايـي» تصـويري اسـت از زنـدگاني دهقانـان23 شـيوة

نگارش اين نويسنده، روان، ساده، نرم و غنايي، اما پرطول و تفصيل است.   
  

ذبيح بهروز   
طنزنويس، شاعر، نمايشـنامهنـويس و پژوهشـگري خـلاقّ و ژرفانـديش
است. نظر ويژهاي دربارة تاريخ، زبان و ادب ايران دارد كه در دانستگي بعضـي
از پژوهندگان معاصر مؤثر افتاده است. چكيدة نظر او دربارة تاريخ سرزمين مـا
اين بود كه انيران و نيز مانويـان، ايـن تـاريخ را كـژ و مـژ سـاختهانـد و ابـداع
ايرانيها را در زمينة تقويم و افكار بديع فلسفي و تاريخي و دينـي بـه ديگـران

بستهاند. به باور او، فرهنگ ايران سرچشمة بيشتر تمدنهاي جهان بوده است و 
زرتشت قرنها پيش از تاريخي كه اروپائيان معين كردهاند (600 يا 800 پ. م)، 
زاده شده و پيام خود را بـه جهانيـان عرضـه داشـته اسـت. همچنـين در عهـد

«مسـيحا») و  «مهـر» (در ادب فارسـي دري، اشكانيان پيـامآوري آمـده بـه نـام
عيسويان آموزههاي خود را غالباً از انديشه و آيين او گرفتهاند.   

بهروز در 26 تيرماه 1269 ش در تهران به دنيا آمد. پدرش ابوالفضل طيـب
ساوجي، از دانشمندان نزديك به دربار ناصرالدينشاه بود. او با همفكري ديگـر 
را تأليف كرد. بهروز پس از ديدن آموزشهاي  دانشوران نامة دانشمندان، كتاب
مقدماتي به مصر رفت و ده سال در اين كشور ماند و در زبان عربي تبحر يافت 
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و با علوم جديد نيز آشنا شد. سپس به انگلسـتان رفـت و بـه دسـتياري ادوارد
براون درآمد و پنج سال با او همكاري كرد. ناسازگاري او با بـراون، وي را بـه
آلمان كشاند و يك سال نيز در آلمان به سـر بـرد و دانـش آموخـت. در سـال
1303 خورشيدي به ايران بازگشت. كار در وزارت ماليـه، تـدريس در مدرسـة
تجارت، كالج آمريكـايي و دارالفنـون و سـرانجام مدرسـي رياضـي دانشـكدة

هواپيمــايي ارتــش (1310)، از جملــة مشــاغل او بــود. بهــروز در ســال 1344 
بازنشسته شد و در 1351 بدرود زندگاني گفت. نوشتههاي او متنوع است.  

مهـر، راه در تنهـا، ارمـن، بـانوي و ايران شاه ، عليشاه نمايشنامه: جيجك
فردوسي. شب

معراجنامه.    الضماير، مفتاح و السراير شعر و طنز: مرآت
تاريخ.    و تقويم ، شهرياري تقويم ايران، زبان فرهنگ، و زبان و تاريخ: خط
اوضاع دربار ناصري به مسخره گرفته ميشـود. دلقـك عليشاه جيجك در
شاه براي تفريح خاطر ملوكانه، پتة درباريان، حتـي صـدراعظم را بـه روي آب
مياندازد و انگشت زير كلاهشان ميكند. اين «بزرگان» همه زير بار متلكهـاي

دلقكي، مانند كريم شيره، زانو زدهاند و از ترس و خجالت عرق ميريزند. بامزه 
اينجاست كه اين حضرات به مراتب درجه، از مقام بالاتر تو سري ميخورند و 

به پائينترها توسري ميزنند.   
يكـي از نخسـتين نمايشـنامههـاي منظـوم فارسـي ارمن بانوي و ايران شاه
پنج پرده است و در آن حافظ به روي صحنه ميآيـد. مهر راه معاصر است. در
پردة نخست «شبستان» است و بازيگران آن، شيخ و محتسب و خواجهاند. رنـد
نيز در اين صحنه بازيگري ميكند. شيخ به موعظه ميپردازد، محتسـب تهديـد
«كـوي ميكند و رند آموزههاي مهرآييني را باز مـيگويـد اسـت و پـردة دوم،
جانان» است و پردة سوم، «دستان»؛ زيرا براي انسان ديدة بينـا لازم اسـت... در
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اين نمايشنامه، مزديسنا در برابر ديويسنا قرار ميگيـرد؛ انديشـهورزي در برابـر
پيروي و تقليد.  

  
بزرگ علوي  

اين نويسنده فرزند حاج سيدابوالحسن، از نامداران دورة مشروطه است. او 
در 1286 ش در تهران زاده شد. در آلمان درس خواند. سپس به ايران آمد و به 
تدريس پرداخت. از گروه «ربعه» (هدايت، فرزاد...) بود و از ياران دكتر اراني و 
ايرج اسكندري و هر سه، گروه «53 نفر» را درست كردند. فعاليت آنهـا بيشـتر

را چاپ ميكردند؛ اما اين كار از نظر شـهرباني  دنيا فكري و نظري بود و مجلة
مخفي نماند. گروه منحل و افراد آن زنداني شدند (1316). علـوي در شـهريور
1320 رهايي يافت و با ايرج اسكندري و ديگران حزب توده را تأسـيس كـرد.
1320 بيشـتر ادبـي و هنـري بـوده اسـت. مشغلة علوي پـس از شـهريور مـاه
و ترجمـة آثـار ادبـي مـردم و سـخن مجلة نو، همكاري با پيام سردبيري مجلة
1332 بـراي اروپايي و داستاننويسي، از مشغلههـاي او بـود. در فـروردينمـاه

معالجه به اروپا رفت و چون كودتاي مرداد24 ماه همين سال درگرفت، در اروپا 
ماندگار شد و مدتي استاد دانشگاه هومبولت آلمان شرقي بود. علـوي سـالهـا
بعد در همين كشور در 90 سالگي بدرود زنـدگاني گفـت. نخسـتين مجموعـه
(1313)، نويسندگاني مستعد را به ياد ميآورد كـه از همـان چمدان داستان او،

حماسـة: آغاز كار، چيز نوي ميآورند. ترجمههاي او نيز خـوب و مهـم اسـت
سفيد، اثر زوايك... آثاري اسـت كـه علـوي در گلهاي ايران، اثر نولدكه، مليّ
را  زندان فاصلة سالهاي 1310 تا 1320 به فارسي درآورده است. ورقپارههاي
نيز بايد از جملة همين آثار دانست؛ زيرا در زندان و پيش از شهريور 20 نوشته 
شده است (چاپ تهران 1321). علوي با همكاري هدايت و پرتـو (شـيرازپور)
مجموعة انيران را چاپ كرد و داستان «ديو»، اين مجموعـه ( 1310) از اوسـت.
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پنجـاه چشمايش، زندان، ماجراها و اوصاف عمدة داستانهاي او (ورقپارههاي
اسـتاد چشمهايش ...) عهد رضاشاهي را نشان ميدهد. قهرمان كتاب نفر سه و
ماكان، نقاش و سياستمداري است كه بر ضد رضاشاه و سررشتهداري او مبارزه 
وصـف زنـدان پارههـاي ميكند و در اين راه به زندان و به تبعيد ميرود. ورق
زندان دورة بيستساله است و ستمي كه در آن عهد بـر مـردم ايـران مـيرفتـه
حكايتگر مقاومت مبارزان ترقيّخواه آن دوره اسـت در نفر سه و پنجاه است و
زنـدان)  پـارههـاي ورق( «پادنـگ»  برابر دستگاه حاكمه و پليس آن. در داسـتان
راوي داستان را ميبينيم كه در مسير زندگانيِ متهم به قتلي قرار ميگيرد. يكـي
از زندانيان به راوي (زنداني سياسي) ميگويد: مردم تودة منجمـدي اسـت كـه
«مـردم تقصـيري مثل خرس، سر شاهراهها خوابيده... ولي راوي بـاور دارد كـه
ندارند»؛ «اين خرس تنبل و متعفّن كـه سـر راه مـردم را گرفتـه و آن دسـته از
اجتماع كه مثل موم در دست طبقة حاكم است، مرا براي هفت سال بـه حـبس
فرستادهاند. از اين جهت من از آنهـا بيـزار هسـتم و آرزو دارم كـه آن طوفـان

موجشكن بيايد و آنها را به صخرهاي بزند و نابودشان كند.»   
وصف مستقيم فضاي دورة رضاشاهي است. «شهر تهـران چشمهايش آغاز
خفقان گرفته بود. هيچكس نفسش در نميآيد؛ همه از هم ميترسـيدند... همـه
جا، در خانه، در اداره، در مسجد، پشت ترازو، در مدرسـه و در دانشـگاه و در
حمام، مأمورين آگاهي را دنبال خودشان ميداشتند... سـكوت مـرگآسـايي در

سرتاسر كشور حكمفرما بود...».25  
  

محمد مسعود (م. دهاتي)  
و نويسندهاي دلير بود. در قم به دنيـا آمـد و در امروز مرد او مدير روزنامة
خانوادهاي مذهبي و زحمتكش و در ميان فقر و فاقه پرورش يافـت. در آغـاز،
آموزشهاي ديني ميديد و سپس به مدرسه رفت و در 17 سالگي بـه تقليـد از
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روزنامـهاي ديـواري سـاخت و پرداخـت. در فاصـلة هفـده تـا اسـرافيل صور
بيستسالگي زندگاني وي، پدرش درگذشت و به كارهاي متفـاوتي، از جملـه
نقاشي و خطـاطي و كارهـاي چـاپي در چاپخانـه مشـغول شـد. مشـوق او در
خواندن كتاب و نويسندگي، صمصام نظام، رئيس شهرباني قم، مـردي اديـب و
شاعر، بود. مسعود به تهران آمد و به طور پراكنده كار ميكرد و مينوشـت. در
شبگرديهاي او دو جوان ديگر: گلچين (گزارشـگر راديـو لنـدن) و اعتضـادي
(بعد تاجر) همراهش بودند. آنچه در تفريحات شب و در تلاش معـاش آمـده،
حاصل تلاشها و تجربههاي اين سه نفر است كه زيـر كلـك توانـاي مسـعود

جان ميگيرد و مجسم ميشود؛ داستاني است از سـرگرداني و شـبزنـدهداري 
آنها.   

در سال 1312 وزير معـارف، اسـماعيل مـرآت، مسـعود را بـراي تحصـيل
ــا فرســتاد و او در بلژيــك درس ــه اروپ ــة دولتــي ب ــا هزين روزنامــهنگــاري، ب
روزنامهنگاري خواند و به ايران بازگشت و پس از شهريور ماه 1320 روزنامـة
را انتشار داد (نخستين شمارة آن در 29 مرداد 1321 چاپ شد و تـا امروز مرد
بهمن ماه 1326 فقط 138 شمارة آن امكان انتشار يافت). كتاب بسـيار جـذاب
شب، در سال 1311 به چاپ ميرسد. او دشمنان زيـادي داشـت تفريحات او،
كه براي نابودياش تلاش ميكردند؛ اما عجيب است كه نـابودي او را خسـرو
روزبه و شبكة نظامي حزب توده به عهده گرفتند و روزنامهنويس دلير ايـران را
به القاء مهندس كيانوري، در شب جمعة 22 بهمن 1326، زمـان خـروج وي از

چاپخانة مظاهري به قتل آوردند.26  
جمالزاده مينويسد: «قلم مسعود به اندازهاي حساس است و بـه انـدازهاي 
در نفوذ و رخنه كردن به زوايا و خفاياي احساسات بشري ماهر است كه انسان 
تعجب ميكنـد كـه در محـيط ايرانـي كنـوني [آن روز]، كـه فاقـد تأليفـات و
تحريرات منثور از اين قبيل ميباشد، او ايـن قـدرت را از كجـا حاصـل كـرده
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است. كتابهاي مسعود، مانند آبي كه در كوهستان جاري باشـد، گـاه نـازك و
باريك، با زمزمة دلنشين آفتابي ميشود و گاه ديگر، مانند سيل هتّاكي، با غرشّ 

و عربده سرازير شده و نظارگان را سراسيمه ميسازد. » 27   
نوشتههاي مسعود، اشك و لبخند، جد و شوخي، زشت و زيبا، جملـههـاي
ادبي و عاميانه را بهطوري تركيب ميكند كه كمتر نويسندة معاصر ايراني ـ جـز
هدايت ـ توانسته اسـت بـه روي صـفحة كاغـذ بريـزد. آثـار او گرچـه بسـيار
شورانگيز است، ابداً رومانتيك نيست و گاهي چنان است كه گويي كسي ضبط 

صوتي را به ميان مردم برده و گفتار آنها را ضبط كرده باشد.   
سير نويسنده و دوستانش، در ديار شب است. چراغها روشن، مغازهها بـاز
است و مردم ميآيند و ميروند؛ اما در همان زمان، ماننـد گـرگهـاي گرسـنه،
مواظبند ديگران را اغفال كننـد و كيسـهشـان را تهـي سـازند. در صـحنههـاي
خندهآور كتاب، بـاز همـين قسـم منازعـههـا را مـيبينـيم. مسـعود در وصـف

صحنههاي خندهآور نيز استاد است و آدمها را در موقعيتهايي قرار ميدهد كه 
باورها و نيتهايشان را بروز دهند. او در همان زمان، صميميتي را كه بـين وي
و يارانش هسـت و همچنـين همـدردي انسـانها را ماهرانـه مجسـم مـيكنـد.
داستانهاي اين نويسنده از ماجراهاي فرعي فراوان كوچكي سامان مـيگيـرد و
نقل همة آن و حتي شماري از آنها ممكن نيست؛ از اينرو، بـه عنـوان نمونـه،

يكي از ماجراها را بهطور خلاصه ميآوريم.  
ماجرا از اين قرار است كه راوي چند روز است از اداره جيم شده و اكنون 
صلاح ديده است به اداره باز گردد. او در افكار واهيِ چون و چند كارها غـرق
است. در اين حال، فراّش اداره پاكتي از كيف چرمـيِ پـارهپـورة خـود بيـرون
ميآورد و به دست او ميدهد. حكم انفصال به علـت تمـرّد اسـت! خوشـمزه
اينجاست كه فراّش با لب و لوچة آويخته جلو او ميايستد و مـيگويـد: انعـام
بنده را لطف كنيد! راوي خشـمگين مراسـلة اداري را تـوي سـرش مـيزنـد و
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ميگويد: احمق! اين گنجنامة قاروني را كـه بـراي مـن آوردهاي، ارزانـي تـو و
شب، ص 150).   پدرت باشد! بفرما (تفريحات

(1312) و  معـاش تـلاش در ،(1311) شـب تفريحـات در آثار او سه قصة
جهـنم در كـه گـلهـايي و عمر (1313) پيوستگي دارد. بهار مخلوقات اشرف
نيز در همان حال و هواهاست؛ اما فضاي آنها به اعتباري از فضاي سه  ميرويد
كتاب آغازين مسعود، گرفتهتر اسـت و همـة داسـتانهـاي او در همـان زمـان

حسبحال نويسنده نيز هست.   
  

رضا كمال (شهرزاد)  
 1316 شهرزاد فرزند ميرزا حسن منشيباشي (تولد: 1277 ش ـ خودكشـي:
ش/ 1937 م)، كودك تهتغاري خانواده بـود و در نـاز و نعمـت بـزرگ شـد و

بسيار احساساتي از آب درآمد. در سنلويي درس خواند و ادب و زبان فرانسه 
اسكار وايلد را ترجمـه كـرد. در سالومة مقاله نوشت و سرخ شفق آموخت. در
كار تئاتر دست داشت و روي صحنه بازي ميكرد و درامهايي نيـز، ترجمـه يـا
فرنـگ از دكتـر ،(1298) زردشت ،(1299) پريزاد و تأليف كرده است: پريچهر
 ،(1310) ساسانيان (كمدي/ 1310) عروس حرم گلهاي (كمدي/ 1303)، آمده
افسـانة قفقـازي، (1307)، ترجمة نمايشنامههـاي پروانه ،(1308) مرمر مجسمة

كرم.    و اصلي سحرآميز، كمربند عشق،
حسينقلي مستعان ميگويد: «شهرزاد نويسندة بزرگي است. فنّ نويسندگي 

را از لحاظ زيبايي و شيوايي، به پاية شعر رسانيده است».   
هزار شهرزاد از لحاظ كردار و اخلاق نيز رومانتيك بود. برخي از آثار او از

( 1309 )، كه اقتباسي از حكايت  عباسه اقتباس شده است. در درام شب يك و
است، حميد و ثريا، دو عاشق جوان، براي رسـيدن شب يك و هزار شب 244
به يكديگر حاضرند از جان خود نيز بگذرند. هـارون الرّشـيد كـه بـه صـورت
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سلطاني عادل به روي صحنه مي آيد، با تمهيد مقدمه و ترغيب عباسـه، از سـر
تقصير حميد كه به حرمسراي سلطنتي درآمده است، درميگذرد. عباسه نمونـة
زني حقيقي است كه عشق، وفا و فداكاري و گذشت را مجسم ميكنـد. نمونـة
نثري كه روزگاري دل از عارف و عامي ميربـود و امـروز بسـيار مـلالانگيـز

است، از اين دست است:  
«ثريا: چه انتظار داريد از مرغ ضعيفي كه صيد اجل نشده است؟  

عباسه: اجل آنقدر بيرحم نخواهد بود كه وجود نازنين تو را صيد كند. بـا
اين جواني و طراوت، نبايد از زندگاني مأيوس باشي.   

ثريا: آه! خانم مرا به زندگي تهديد مفرما! ... اگر مرگ نجاتم ندهد، بـه مـن
چه خواهد گذشت؟   

عباسه: اين چه فكري است؟ شايد سالهاي دراز شادي و سعادت انتظار تو 
را داشته باشد».28  

«اولـين در دورة رضاشاهي نوعي اُپرت و درام غنايي رواج بسـيار داشـت.
كرم، و نمونههاي اُپرت فارسي، ترجمة نمايشنامههاي تركي قفقازي بود (اصلي
و پريچهر« عباد). رضا كمال از روي اين نمونهها  مشهدي مالالان، آرشين آلهه،
را نوشت و مكرّر آن را بازي كردند».29 نمايشنامههاي شـهرزاد در آغـاز پريزاد
حكومت رضاشاهي روي صحنه ميآمد و توفيـق زيـادي مـييافـت و از نظـر
بعضي از دوستان او، بسيار باشكوه و خيـرهكننـده بـود. دكتـر شـيرازپور پرتـو

ــرين  ــزرگت ــرين و ب ــاكنون بهت ــو ت ــتوگ ــدون گف ــهرزاد، ب ــه «ش نوشــت ك
نمايشنامهنويس (ايران) به شمار ميآيد.»30  

  
حسن مقدم (علي نوروز)  

حسن مقدم فرزند احتسابالملك در 1316 ه .ق (1277 ش) در تهران بـه
دنيا آمد. آموزش ابتدايي را در ايران و آموزشهاي عالي را در سوئيس به پايان 
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برد. مدتي در استانبول بود و در مدرسه «احمديه» ايرانيها درس ميداد. سپس 
به خدمت وزارت خارجه ايران درآمد. او سفرهايي به سراسر اروپا و بخشي از 
آسيا و آفريقـا كـرد و پيوسـته در كـار خوانـدن و نوشـتن بـود و بـهويـژه بـه
 1304 نمايشنامهنويسي و گردآوري فرهنگ عاميانه دلبستگي داشـت. مقـدم در

خورشيدي در سوئيس به دليل ابتلا به بيماري سل بدرود زندگاني گفت.31  
(كمدي در يك پرده، 1301) مقدم يكي  آمده فرنگ از جعفرخان نمايشنامة
از آثار ادبي نوين ايران است كه در آن، «غربزدگي» يا «اروپـاييگـري» ايرانيـان
بيريشه را به باد حملـه مـيگيـرد فرنگـيمـآبي افراطـي را بـا عقايـد خرافـي

كهنهپرستانه مقابل كرده و در اين كار استادي بسيار نشان ميدهد.»32 نمايشنامة 
ديگري از حسن مقدم باقيمانده كه قهرمان آن نيز جعفرخان است. در اين اثـر،

نام دارد، جعفرخان از فرنگ آمده است و به جاي خودنمايي در  بازي ايراني كه
محيط خانوادهاي ايراني در سالهاي بحراني 1299 تا 1303، بر آن است شـغل
مناسبي براي خود بيابد و به منظور رسيدن به اين هدف، ادارههاي دولتـي دورة

جديد را يك به يك زير پا ميگذارد.   
  

شيرازپور (پرتو)  
شيرازپور پرتو اساساً نويسندة داستانهاي كوتاه است. او رماني تاريخي نيز 
نام دارد. داستانهاي او بيشتر عرفـاني و رومانتيـك زند پهلوان نوشته است كه
خورشـيد غزالـة هسـتي، بـازيهـاي ،(1330) چهره هفت است: شير (1325)،
... . پرتو با هدايت و علـوي دوسـت من؟ عشق كو فرداست، زندگي ،(1352)
بود و پيش از هدايت در حدود سال 1314 بـه هنـد رفـت و بعـد نامـهاي بـه
هدايت نوشت و وي را به سـفر بـه هنـد ترغيـب كـرد. يكـي از داسـتانهـاي
را نيز او نوشته است. نامههاي او و نيما مهم است؛ چـرا كـه در انيران مجموعة
اين نامهها از هنر، هنر نو و آينده و حال شعر نو فارسي سخن ميرود (دو نامه، 
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پهلـوان 1329). سبك نويسندگي او آميختهاي است از واقعبينـي و عرفـان. در
جدال و نبرد لطفعليخان زند و آغامحمدخان قاجار به نمايش درميآيد.  زند
خان قاجار در اين رمان خودكامه ويرانگري اسـت كـه زنـدگاني صـلحآميـز و
مقرون به دادگري مردم شيراز عهد شهرياري زنديان را به هم ميزند و تـاج و
تخت شهرياري را غصب مـيكنـد و بـه كشـتن مـردم مـيپـردازد. پرتـو كـه

گــرايشهــاي ملـّـي دارد، آغامحمــدخان را همچــون عنصــر مخــرّب و بيگانــه 
ميشناساند و او را كسي ميداند كه مـانع از پيشـرفت صـلح و فرهنـگ شـده

است.33  
پرتو در سالهاي 1350 به بعد كاملاً به عرفان گراييد و رسالههايي دربـارة

عرفان نوشت. اين عرفان همان فلسفة اشراقي باستاني است كه با رنگ و رويي 
تازه زيور يافته و به بازار آمده است. بهترين كـار او در زمينـة داسـتاننويسـي،

است.    هستي بازيهاي مجموعة داستان
  

ربيع انصاري   
از نويسندگان دورة بيستساله است. پدرش عليمحمد انصاري نام داشـت
و خودش كارمند دولت بود و مدتها در كرمانشاه بـه كارهـاي دولتـي اشـتغال
سـيزده قرن بيسـتم ( 1309) و آدمفروشان يا بشر داشت. كتابهاي او: جنايات

(1311)، در گذشته شهرت بسيار داشتند.   نوروز
او در واقع داستان كوتاهي بيش نيست و مشاهدههاي نويسنده  بشر جنايات
را دربارة وضع تيرهروزان جامعة آن روز نشان ميدهـد. داسـتان از كـار و بـار
گروهي خبر ميدهد كه در حدود سالهاي 1305 به بعـد، از آشـفتهبـازار دورة
آغازين حكومت كودتا كه پيش آمده بود، بهره برده و بـه دخترربـايي مشـغول
شدهاند. آدمربايان دو دختر به نام بدريه و مليحه را كه از خانوادههاي آبرومنـد
شهر رشت هستند، ميربايند و به كرمانشاه مـيبرنـد و مـيفروشـند. مليحـه و
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بدريه درس خواندهاند و بهواسطة غفلت و بيتجربگي، با پيرزنـي كـه خـود را
صالح نشان داده و آنها را به گردشي عصرانه ترغيب كرده است، بـه خـارج از
شهر ميروند و در اينجاست كه آدمربايان كمين ميكنند و با همدستي پيـرزن

به هدف خود دست مييابند. نگهبانان بدريه و مليحه، در راه رشت به كرمانشاه 
اين دو را به شدت ميزنند و تهديد ميكنند، تا سرانجام هر دو را بـه خانـهاي 
بدنام در كرمانشاه ميبرند. بدريه نامزد تحصيلكردهاي دارد كه قرار است پـس

از پايان يافتن تحصيلاتش، به ايران و رشت بيايد و با وي ازدواج كند؛ اما نامزد 
او زماني به وي ميرسد كه بدريه در خرابهاي در كرمانشاه در بستر مرگ افتاده 
است. مليحه پيش از بدريه ميميرد و بدريـه و نـامزد او نيـز در همـان خرابـه
درميگذرند. نظر نويسنده نسبت به تمدن، منفي است. انصـاري، ماننـد محمـد
مسعود، علي دشتي و جهانگير جليلي، مصائب آدميان و فساد و بدكاري زمانـه

را به طبيعت شرور بشري و ساز و كار جامعة منحطكنندة آدمي نسبت ميدهد. 
گرچه بسيار ديرـ  بـه كمـك بدريـه زماني كه نويسنده و دوستان نيكوكار او ـ
ميشتابند و همايون، نامزد بدريه، نيز درگذشته است، آنچه بر سنگ مـزار ايـن

دو تن مينويسند، اين است: «اينجا مدفن دختر و جوان ناكام و بدبختي است 
كه دست جنايتكار بشر زندگاني آنها را باز نشده پرپر كرده، زيبـاييهـا و آمـال
عاشــقانه و پــر از ســعادت آنهــا را دســتخــوش هــوي و هــوس و مطــامع و 

شهوترانيهاي خود نمود.»34   
نوروز، كتاب دوم انصاري، در روز جشن مليّ ايرانيها آغاز ميشود.  سيزده
داستان فضايي تيره دارد و با گسترش مطالبي دربارة تيـرهروزيِ شـدت يابنـدة

خانوادهاي كرد،ُ تيرهتر و اندوهناكتر ميشود. در اين اثر، جدا از درونماية آن، 
به مسألة اقليتها و رفتار ناشايست مأموران اداري نسبت بـه آنهـا در آن زمـان
توجه شده است. اين رويهها در گذشته موجب بحرانهاي سياسي مهمي بـوده
است و كتاب به زيست دروني جامعة اقليت محـروم پرتـو مـيافكنـد و آن را
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همچون زنگ خطري ميتوان بهشمار آورد كه نويسنده به صدا درآورده اسـت.
نويسنده انتقادهاي زيادي به مأموران دولتـي آن روز وارد مـيآورد و سـخن از
رفتارها و روشهايي است كه آنها با بهكـار انـداختن ماشـين قـانون، در پـيش

ميگيرند و به مردم محروم ستم روا ميدارند.35  
 اثري است عميقاً تراژيك و طرفهُ آنكه درونمايهاي دارد مشابه بشر جنايات
ويليام فاكنر كه در اين اثر، بيمار خطرناكي به نـام پـاپ محراب درونماية رمان

» دست ميزند و  آيز، به ربودن دختر يكي از اشراف شهر جفرسون به نام «تمپلَ
او را به خانة بدنامي در اين شهر ميبرد. اما رمان انصاري طبعاً صحنهسازيهـا
را ندارد. اوصاف آن، گزارشي و سـاده محراب و شخصيتپردازيهاي ماهرانة
است. هر دو كتاب انصاري، گرچه درونماية مهم اجتماعي دارد، به دليل افـراط
در شرح و توضيح مطالب، اخلاقپردازي، فقدان ساختار هنري قصـهنويسـي و

مبالغــه در احساســي كــردن رويــدادها، نمــيتوانــد وضــعيت تراژيكــي را كــه 
ميبايست در قصه نمايان شود، نشان بدهد.  

  
جهانگير جليلي  

(1317)، بـه تقريـب عشق كاروان (1312) و كردهام گريه هم من نويسندة
در سراسر دورة بيستساله زيست، داستان و سرود نوشـت و در اضـطراب بـه
سر برد. آثار او شورانگيز، اما سطحي است. هنوز جوان بود كه خودكشي كـرد.
دوست او، ع. هاشمي حائري مينويسد: «صبح روز اول فروردين بود كه جنازة 
او افتـادم عشـق كاروان او را از بيمارستان نجميه حركت دادند. بياختيار به ياد
كه آخرين اثر قلمي او بود... ديدم آن آرزوي شيريني كـه در پايـان ايـن كتـاب
براي تشكيل خانواده دربارة خود نموده، تا ساعتي ديگـر زيـر خروارهـا خـاك
مدفون شده و اين كارواني كه با يك دنيا حزن و اندوه... بـه راه افتـاده، گـويي
كاروان عشق او، يعني آرزوهاي جواني و احلام شيرين و رؤياهـاي زيبـايي، او
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و  را تشييع و بدرقه ميكند... پيوسته قيافـة متبسـم و چشـمان گيرنـده و نافـذ
پيشاني بلند و سفيد او، كه مزينّ به غرور ملّي و شـاعرانه بـود، از نظـرم محـو

نميشود... با وجود محروميت و ناكامي از لذايذ مادي زندگاني، قلبي پر از اميد 
و دلي مالامال از آرزوهاي شيرين داشت».   

جليلي در 29 سالگي درگذشـت و مـرگ او بـراي ادبيـات جديـد فارسـي
اثـر نويسـندهاي اسـت جـوان و كردهام گريه هم ضايعهاي به شمار ميآيد. من
حساس. او پس از به پايان رساندن آموزش عالي در ادب كلاسـيك فارسـي و
حسابداري و نيز آموختن زبانهاي انگليسي و فرانسه، اشـعار و مقـالات ادبـي
گريـه هم من زيادي در روزنامهها و مجلهها به چاپ رساند. نخستين كتاب او،
(1933 م)، كه شور و احساسات و هوشمندي او را نشان ميدهـد، بـار كردهام
اول با نام مستعار «آسيايي»، به صورت مقالههاي پيوسته، در روزنامـة معـروف
به چاپ رسيد. ايـن نوشـته هيجـان زيـادي برانگيخـت و سرخ شفق آن زمان،
(1314 خ/  خـاطرات دفتر نويسندة آن بيدرنگ مشهور شد. دو اثر بعدي او، از
او را  نخسـت كتاب (1317 خ/ 1938 م)، گرچه توفيق عشق كاروان 1935 م)،
به دست نياورد، گواه كافيِ استعدادي است كه ميتوانست ببالد و بسط يابد».36  
بـه مخالفـت بـا نظـر محمـد كردهام گريه هم من« دكتر خانلري مينويسد: 

مسعود دربارة زنانِ منحرف نوشته شده است؛ يعني مخالف با نظري كه مسعود 
بـه قسـمي بـا كـردهام گريـه هـم من ارائه كرده بود. داستان شب تفريحات در
نيز تضاد دارد. صورت و موضوع و  خاطرات دفتر از دومين كتاب جليلي، يعني
صحنههاي كتاب دوم جليلي، بهطور عجيبي همانند آثار نخستين محمد مسعود 
است و درونماية آن، سرگرداني و دلشورة جوانان است؛ بهويـژه جوانـاني كـه
دفتـر از. قصـة معمـولي عاشـقانه اسـت عشـق مدعي روشنفكرياند. كـاروان
خاطرات، مجموعهاي از طرحها و ماجراهـاي فرعـي اسـت كـه بـر خـاطرات
 (Ennui) جواناني بنياد شده است كه نميدانند چگونه بـا اضـطراب و بيـزاري
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زندگاني خود مبارزه كنند يا چگونه با اضطراب، دلهره و بيزاري خود بسـازند.
درونماية عمدة كتاب، وصف ديدار با زنان خيابـاني، دفـاع از حـقّ زن، فسـاد
اداري، نقص نظام آموزشي، نقد رمانهاي سرگرمكننده و فيلمهاي زيـانبخـش
است. اما موضوع تازه و متناسب با آن زمان كه در كتاب آمده اسـت، تجـدد و
احياء ادبي را تأييد ميكند و به نقـد آثـار علامـههـا و فضـلا مـيپـردازد. ايـن
نويسنده كاملاً ايدئاليست است؛ ولي رگههـايي از رئاليسـم در آثـارش نمايـان
ميشود و اين حكايت دارد از اينكه جليلي با زنـان شـوربخت جامعـهاي كـه
دگرگون ميشود، همدردي دارد؛ جامهاي كه تغيير ميكند، اما هنوز روشهـاي
پا برجاي جديدي به جاي روشهايي كه تجدد آنها را از بـين مـيبـرد، ايجـاد

نشده است».37  
بسيار ساده است. دختري از خانة پدري  كردهام گريه هم من طرح داستاني
ميگريزد و با انواع تلخيها و زشتيها روبهرو مـيشـود؛ امـا سـرانجام پيـري

روشنضمير او را راهنمايي ميكند و وي، توبهكار از گذشتة آلودهاش، به سوي 
خانة پدري باز ميگردد و به آغوش خانوادهاش پناه ميبرد. ماجراهـاي كتـاب،
گريـه هـم همه مربوط به او نيست و شامل دوست او، پروين، هم ميشود. من

صــحنههــاي كمُيــك نيــز دارد. يكــي از ايــن صــحنههــا، وصــف كــار  كــردهام
تلافيجويانهاي است كه عامل آن، پروين است و در ايـن صـحنه، جـواني كـه
پروين را فريب داده است، به شدت استهزاء و مسخره مـيشـود. صـحنة سـفر
شخص عمدة كتاب به اصفهان نيز مفرّح و خندهآور است. در كتاب انتقادهـاي
جانداري نيز ديده ميشود؛ در اينجا پزشك جوان بدسـيرتي زيـر ضـربة طنـز
قرار ميگيرد. شخص عمدة داستان از اين پزشك بـراي درمـان پـروين كمـك
ميخواهد؛ ولي او دست زن را گرفته و ضـربان نـبض وي را مـيشـمارد. زن
ميگويد من بيمار نيستم؛ آمدهام شما را به بالين بيماري ببرم. پزشـك پوزخنـد
ميزند، دست او را كه در دست دارد، مالش ميدهد و ميگويد: هـيچ اهميـت
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ندارد... فردا صبح ميرويم.38 كتاب بهرغم اينكـه چنـد صـحنة داسـتاني دارد،
رويهمرفته روايتي ساده است. شايد بتوان آن را قصة عقايد يا داستان گونهاي 

(Novelette) كوچك شمرد.   
  

حسينقلي مستعان   
دربارة اين نويسندة پركار كمتر سخن گفتهاند. او فرانسهدان بود و آثاري از 
هوگـو از جملـة ايـن آثـار بينوايـان زبان فرانسه به فارسي ترجمه كرد. ترجمة
را هم او ترجمه كرده است. مسـتعان در دورة پاردايانها است. رمان عامهپسند
و زنـدگي راهنمـاي بيستساله با سررشتهداري آن زمان و با مجلههاي دولتـي
(به مديريت محمد حجـازي، سـناتور بعـدي) همكـاري داشـت و امروز ايران
همچنين داستانهايي مينوشت كه هر ماه به چاپ ميرسيد. اين داستانها ـ كه
در سالهاي 1319 به بعد رونق زياد داشت ـ در قطع كوچك و با عكس رنگي
پشت جلد، كه معمولاً تصوير زني زيبا بود، انتشار مييافت و موضوع عاشـقانة
احساساتياي را ميگرفت و بهصورت ماجرايي شورانگيز درميآورد. نـام ايـن
... . اين داستانها در آن سالهـا ناز عروس، ،آلامد قصهها نيز تازه در آمد بود:
خواهان بسيار داشت و دنبالة آثار رومانتيك جليلي و ديگران بود؛ با اين تفاوت 
كه واقعبيني موجود در آن آثـار را نيـز نداشـت و همچنـين قسـمي اخـلاق و

اميدواري پسند حكومت بيستساله را تبليغ ميكرد. هدايت كه اين قسم آثار را 
نوشت كه در  ناز به استهزاء «توفان عشق خونآلود»، ميناميد، انتقادي بر داستان
مينباشيان در 1320 به چاپ رسـيد. بـه هـر حـال، نويسـندگان موسيقي مجلة
رومانتيك دورة بيستساله ـ جز هدايت، مسعود، علوي و چند تني ديگـر ـ از
سيراب مـيشـدند و از سـوي ديگـر، از ادب كامليا مادام آبشخور آثاري مانند
عاشــقانة فارســي الهــام مــيگرفتنــد. بســته بــودن فضــاي سياســي، آنهــا را بــه 
درونگرايي ميراند و رنگي از عاطفة شديد و خون و اشك به آثار آنها ميداد. 
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زن يـك نامـههـاي (در اصـل، سفيد گلهاي علوي در يادداشتي كه بر ترجمة
ناشناس) زوايك نوشته است، يادآوري ميكند كه به تازگي نوشتن داستانهايي 
از اين قسم رواج زياد گرفته است و نويسندگان ما به دليل ناآگاهي اجتمـاعي،
مطالب كمبهايي به دست خوانندگان ميدهند؛ در حـاليكـه همـين مطالـب در
باختر زمين با آگاهي و مهارت تمام نوشته ميشـود و مقايسـة ايـن دو، سـطح

نازل اقتصاد و هنر ما را نشان ميدهد.39   
به روايت هدايت، چند جوان سرزنده وارد باغي ميشـوند و ناز در داستان
در آنجا با دختراني زيبا ديدار ميكنند. قصد جوانها در آغاز اين بـوده اسـت
كه خود را بكشند و از دست اعتياد نجات دهنـد؛ امـا بـا ديـدن دخترانـي كـه
سرگرم پايكوبي و آوازخواني هستند، گرفتار عشق ميشـوند. دخترهـا نيـز كـه
نيتي پاك دارند، عزم جزم ميكنند جوانان را از پرتگاه اعتياد و خطر مـرگ دور
تر و شايستهتـري اسـت، عاشـق زيبـاترين دختـر كنند. پاكزاد كه جوان پرشور

گروه، يعني «ناز» ميشود و با او عروسي ميكند. او دست از اعتياد بر نميدارد، 
تا زماني كه ناز ميگويد «بايد بين ترياك تلخ و لب شيرين من، يكي را انتخاب 
و  كني.» پاكزاد پس از مدتي ترديد، لب شيرين محبوب را برميگزينـد و منقـل

وافور را از پنجرة اتاق به ميان حوض پرتاب ميكند.40   
مستعان پس از شهريورماه 1320 پاورقيهـاي زيـادي بـراي مجلـههـا ـ از
«آفـت» و «رابعـة» او شـهرت ـ نوشت. داسـتانهـاي مصور تهران جمله مجلة
زيادي در بين عامة مردم پيدا كرد. مستعان كه در 1283 زاده شده بـود، پـس از
1312) او بـر (1307 تـا بينوايـان عمري طولاني در تهران درگذشـت. ترجمـة
«ح.  رماننويسي فارسي اثر گذاشت. او داستانهاي خود را زير نامهاي مسـتعار
م. حميد» و «انوشه» به چاپ ميفرستاد. كساني مانند او و نظـام وفـا و مهـدي
حميدي را بايد «رومانتيكهاي ديرآمده » ناميد؛ زيرا اينها در زماني بـه نوشـتن

آثار تخيلي و پر سوز و گداز پرداختند كه ديگر دورة رومانتيسيسم پايان گرفته 
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بود. اين نويسندگان به هر حال كوشيدند كه ادبيات و شعر را در دايرة سـوز و
گدازهاي عاشقانه و تخيلي محصور كنند. شايد به همـين دليـل، كسـروي كـه
شخصي منطقي بود، برانگيخته شد تا دربارة «بدآموزي رمـان» جـزوة كـوچكي
به نام دربارة رمان بنويسد. كسروي ميگفت كه «رمان، سراسر حـاوي مطـالبي
است كه هرگز وجود خارجي نداشته و منبع دروغ اسـت و خواننـده را گمـراه
ميكند. رمان نميتواند دعوي تهذيب اخلاق داشته باشد؛ زيرا پايهاش بر دروغ 
استوار است؛ اخلاق را فاسـد و جوانـان را گمـراه مـيكنـد. افسـانهنويسـي و
چامهسرايي... را كار نميتوان شمرد. از ديد خرد، به ساختن بازيچة كودكـان و
اين گونه كارهـا ارج مـيتـوان گذاشـت و بـه افسـانهنويسـي و چامـهسـرايي
نميتوان.»41 نظر كسروي گرچه دربردارندة واقعيتهايي نيز هست، چون «هنـر
را از زاوية منطقي و اخلاقي و كيشي مينگرد، نقـد جـامع نيسـت و در همـان
زمان نشر، از سوي بانو فاطمه سياح به سـختي رد و انتقـاد شـد. امـا پوشـيده
نميتوان داشت كه غالب اين پاورقيها (رمانها)، به ويژه انواع «تاريخي» آنهـا،
از «نمونههاي نوعي» ادب كهن پيروي ميكننـد. عامـل تصـادف، رويـدادها را
پيش ميبرد و شخصيتها تك بعدي هستند؛ يعني يا زنگيِ زنگند يا رومـيِ روم.

محور داستان نيز يكي دو شخص، بهطور عمده، زن و مردي هستند كه بر همة 
رويدادها و اشخاص سايه مياندازند. اين اشخاص در فضاي بسته و غيرمتحول 
به سر ميبرند و نماد اصول و نيروهاي اخلاقي قراردادي هستند. عوامپسـندي،
يكي ديگر از ويژگيهاي اين «رمان»هاست، كه احتمـالاً از قصـههـاي عاميانـه
ريشه گرفته اسـت. عامـة مـردم خواهـانِ عشـقهـاي پرشـور، بـزنبهادرهـا و
پهلوانيهاي عجيب، رهايييـافتگي و پايـان خوشـيهـاي عجيـبتـر هسـتند؛
ميخواهند آنچه مطلوب آنهاست و آن شخصي را كه خوب ميدانند، به پـيش
نما بيايد و توفيق يابد و بدي و بدكار شكست بخورد. شخصيتهاي اهريمنـي

(Demoniac) در داستان پريان و قصههاي عاميانه (ديو، ساحره، جادوگر، شاه 
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بيدادگر، وزير بدانديش) در اين«رمان»ها بهصورت خـانهـا و رئـيس ادارههـا،
زنباباها، پولداران سنگدل و اشخاص زورمند و زورگو درميآيند. در برابر اين 
شخصيتهاي منفي، پسران و دختران يتـيم، زنـاني كـه دچـار رقيـب يـا هـوو
شدهاند، عاشقاني حساس و دردمنـد، عـارف و صـوفي و درويـش و رعايـا و
«رمـان» نمايـان كارگران ستمديده و مـالباختگـان، در مقـام شخصـيت مثبـت

ميشوند.   
ــياري از ــه بس ــود ك ــداني گش ــه مي ــن عرص ــتعان در اي ــي مس ــينقل حس
20 در آن «طبـعآزمـايي» كردنـد. او، دشـتي و پاورقينويسان پس از شـهريور
حجازي، از مأموران بازسنجي [سانسور] كتاب در عهد رضاشاهي بودنـد و در
آثاري كه عرضه ميكردند، تثبيت قدرت حاكميت را در آماج خود داشـت؛ امـا
همين كه آن نظام سقوط كرد، بهويژه علي دشتي و مستعان، به انتقاد از دسـتگاه
(1322) حسينقلي مستعان از اين نمونه است.  گُلي حاكميت پرداختند. داستان
نويسنده در آغاز داستان در مقام راوي اول شخص، گردانندة روزنامهاي معتبـر،

1315 و 1316 و  هاي 16 صفحهاي، اوضاع و احوال تهـران سـالهـاي در مقدم
شبنشينيها و فساد كارگزاران حكومت و گردشهـاي شـبانة خـود را شـرح

ميدهد. در يكي از اين گردشهاي شبانه، با گارسون پيشين يكي از رستورانها 
كه با زدوبند رئيس املاك (سلطنتي) در مازندران شده است، آشنا ميشود و به 
17 كتـاب، قصـة يكـي از دعوت و همراه او به مازنـدران مـيرود. از صـفحة

بيدادگريهاي رئيس املاك شرح زندگاني در «گلي» روايت ميشود.   
درونمايــة پــاورقيهــاي آن دوره، دربردارنــدة ماجراهــايي اســت كــه بــه
نتيجهگيري«اخلاقي» ميانجامد؛ در مثـل، بـا كشـته شـدن ظـالم يـا رسواشـدن
شخص بدكار، پايان خوش پيدا ميكند يا با كشـته شـدن عاشـق و خودكشـي
معشوق، پاياني غمناك (تقابل نيروهاي شـرّ و نيـك). در داسـتان گلـي، عشـق
بيفرجام دخترك روستايي و جواني به نام رحمت (نمادهـاي نيكـي) در برابـر
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ستم ارباب و فئودال (نمادهاي شرّ و بدي) قرار ميگيرد. گلي و رحمت بـراي
نجات عشق خود فداكاري ميكنند و در پايان كار از بين مـيرونـد؛ ولـي ايـن

شكست ظاهري است؛ زيرا در آخر سر، پاكي و نجابت در قالب رمانتيسيسمي 
نازل پيروز ميشود.   

1336)، بهتـر (1330 تـا آفت سبك مستعان را در داستان بسيار طولاني او،
ميتوان ديد. او سالهاي متمادي در مقام پاورقينويسي بيرقيب، يكهّتاز ميدان 
مصور، بود و كثرت آثارش نشان از تخيل نيرومنـد او در تهران مجلهها، بهويژه

اين زمينه داشت.   
در پاورقيهاي ايراني و ادبيات روزنامهاي آن دوره، بجز گونهاي مثبت كـه

بهطور عمده از ميان تحصيلكردههاي شهري يا مردم پاكنهاد روستايي انتخاب 
ميشد، گونههاي ولگرد، روسپي، دختران فريب خورده، نامادريها و خانها و 
پولدارها شخصيتهاي منفـي را پديـد مـيآوردنـد... »42؛ امـا بـه هـر حـال در
مجموع، اين آثار روزنامهاي پاسـخگوي نيازهـاي اشـخاص باسـواد شـهري و
روستايي بود در زمينة سرگرمي و گذراندن اوقات فراغت و تعطيل، و در واقـع

هدفي نيز جز اين نداشت.   
رمانهاي تاريخي دورة بيستسـاله، كـه دنبالـة رمـانهـاي تـاريخي پايـان
قاجاريه و دورة مشروطهخواهي است، نيز اهميت دارد؛ اما بـه سـببِ نداشـتن
در ايـنجـا از مجال در اين مقاله، گفتوگو دربارة آن ميماند تـا وقـت دگـر.

جمالزاده، حجازي و هدايت نيز سخني به ميان نيامد، به اين علت كه موضوع 
نوشتة ما، نويسندگان نيمه از ياد رفته يا از يـاد رفتـه اسـت و هـدايت و آن دو

نويسندة ديگر هنوز خواننده دارند. افزوده بر اين، دربارة آنها نيز آثار انتقادي و 
تحقيقي فراواني نوشته شده كه در دسترس است. اين را نيز بايد گفـت كـه در
يك مورد، يعني سخن گفتن از بزرگ علوي، از حدي كه تعيـين كـرده بـوديم،
و زنـدان ورقپـارههـاي گذشتيم، بـه ايـن سـبب كـه نوشـتههـاي او بـهويـژه
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چشمهايش، درست دربارة دورهاي بود كـه از آن سـخن داشـتيم. علـوي البتـه
امروز فراموش نشده است و نوشتههايش امـروز هـم طالـب بسـيار دارد. او از
جملة اندكشمار نويسندگاني است كه محدوديتهاي حزبـي نتوانسـت وي را
در چنگال خود بگيرد و شعلة شور و ذوق وي را خاموش سازد. امـا ايـن نيـز

بايد گفته شود كه اين نويسنده، همچون جمالزاده، از ميهن مألوف دور افتاد و 
چشمهايش، ديگر تجربة تازه از محيط ايران نداشت كه بتوانـد از اينرو پس از
ـ كـه موريانـه و سـالاريهـا براساس آن قصهاي بـديع بيافرينـد. دو رمـان او،
نخست در خارج به چاپ رسيد ـ فرم و محتـواي تـازهاي نـدارد و آنجـا كـه

تازگي دارد، فرم و معناي مناسبش را پيدا نكرده است. البته در اين ميان، داستان 
«ميرزا» كه مربوط به مهاجرين است، نيرومند و هنرمندانه بـه نگـارش درآمـده
است؛ به طوري كه ميتوان گفت ميرزا در ردة قصههاي كوتاه خوب معاصـر و

اين نويسنده است.   چمدان و نامهها همرتبة داستانهاي
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  برخورد مستقيم با متن

(گفتوگو با عبدالعلي دستغيب)  
  

بـا اسـتاد گرامـي، جنـاب آقـاي عبـدالعلي ادبيـات مـاه كتاب گفتوگوي
دستغيب، در آبان ماه امسال انجام شده است. در اين گفتوگو، كه در منـزل
استاد انجام شد، با استاد دستغيب دربارة مباحث مطرح راجع به فعاليتهـاي
علمي ايشان صحبت كردهايم و در انتها به مناسبت سـالگرد درگذشـت جـلال
آلاحمد نظـر ايشـان را دربـارة ايـن نويسـندة معاصـر جويـا شـدهايـم. آنچـه

ميخوانيد، مباحث مطرح شده در اين گفتوگوست.  
امروز در خدمت استاد عبدالعلي دستغيب هستيم و قصد داريم راجع بـه
كارهايي كه اين استاد بزرگوار در حوزة نقد انجام دادهانـد، صـحبت كنـيم. در

آغاز از استاد دستغيب تقاضا ميكنم مختصري دربارة فعاليتهاي علمي خود 
صحبت كنند تا در ادامه به مسائل ديگر بپردازيم.  

استاد دستغيب: راجع به اينكه چطور شد بنده به سراغ نقد ادبي رفـتم، بايـد
بگويم چون پدر من رئيس فرهنگ شهرستانهاي فسـا و فيروزآبـاد و جهـرم بـود،
روزنامه و كتابهاي خيلي زيادي به اين نواحي ميآمد؛ در حاليكـه در آن تـاريخ،
مردم غالباً بيسواد بودند و كتابخواني هم اساساً وجود نداشت و جز كسـاني كـه
امكانات مالي داشتند، يا معلّـم و طلبـه بودنـد، كمتـر كسـي سـراغ مطالعـة كتـاب

                                                 
* كتاب ماه ادبيات سال چهارم، شماره 44ـ آذر 89. 
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1310 و بعـد از آن، بـه لحـاظ مطالعـه و ميرفت؛ لذا اين دوره، يعنـي سـالهـاي
كتابخواني، دورهاي بسيار ضعيف است. اما همانگونـه كـه عـرض كـردم، چـون
كتابهاي زيادي به اين نواحي ميآمد، بـه تبـع آن، كتابخانـههـايي در ايـن منـاطق
فرهنگي بهوجود آمده بود و ما اين كتابها و روزنامـههـا را مـيگـرفتيم و مطالعـه
ميكرديم. البته آن زمان من كودك بودم و خيلي از اين كتابها مناسب سـنمّ نبـود؛
اما از آنجا كه علاقة زيادي به كتـابخـواني داشـتم، بسـياري از ايـن كتـابهـا را
ميگرفتم و مطالعه ميكردم و به همين دليل هم بود كـه در كـلاس ششـم ابتـدايي
تقريباً همة نويسندگان و رجال سياسـي ايـران، از جملـه كسـروي، راشـد، احسـان
طبري و نيز محمد مسعود، محمد حجـازي، بـزرگ علـوي، مشـفق كـاظمي، زيـن
العابدين مراغهاي و غيره، را ميشناختم و با كتابهاي آنهـا آشـنا بـودم. ايـن مسـائل
مربوط به سالهاي 1314، يعني سالي كه به مدرسه ميرفتم، و سالهاي بعـد از آن
به چاپ  دانش نور است. يادم هست كلاس ششم ابتدايي بودم كه مقالهاي در مجلة
پا گرفت ـ دستكم تا دورة دوازدهـم ايـن مجلـه ـ سخن رساندم؛ بعدها كه مجلة
بهترين نويسـندگان و مترجمـان ايرانـي، كسـاني مثـل هـدايت، چوبـك، منـوچهر
بزرگمهر، احسان يارشاطر، جمالزاده و دكتر خانلري، در آن كار ميكردند و مطلب 
مينوشتند. من به كمك مطالبي كه در اين مجله چاپ ميشد، بهطور نسبي بـا نقـد
ادبي آشنا شدم. مقالههاي خانلري، زرينكوب، جرجـاني و پرويـز داريـوش كمـك
كرد تا تصويري كلّي از نقد ادبي در ذهـن مـن شـكل گيـرد. بعـدها نيـز برخـي از
چاپ شد. يادم هسـت داسـتاني  ايران اميد و نوين پيام داستانهايم در مجلاتي مثل
به نام «بمانه»، كه موضوع آن راجع بـه خـانوادهاي فقيـر بـود، نوشـته بـودم. در آن

روزگار رسم بود وقتي فرزند اول و دوم و سوم خانوادهاي ميمرد، نام فرزند بعدي 
را بمانه ميگذاشتند تا بماند. من هم اسم اين داسـتان را از همـين موضـوع گرفتـه
بودم. اين داستان را براي مرحوم روحاالله خالقي، كـه در آن زمـان رئـيس موسـيقي
بودنـد، فرسـتادم. ايشـان نامـهاي  پيامنوين راديو، رئيس هنرستان موسيقي و سردبير
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براي من نوشتند و از من خواستند به دفتر مجله بروم ـ اين قضيه مربـوط بـه سـال
رفتم و سراغ آقاي خـالقي را گـرفتم. نوين پيام 1337 است ـ من هم به دفتر مجلة
اتاق ايشان را نشان دادند و وقتي وارد اتاق شدم، ديدم فردي بسيار لاغـر و عينكـي
و عبوس پشت ميز نشسته است؛ به محضِ وارد شدن من به اتـاق، برخاسـتند و بـا
من دست دادند و كنارم نشستند و گفتند كه داستانت را خواندم و اين اشكالات بـه
داستان تو وارد است. من هم به سؤالاتي كه فرمودند و اشكالاتي كه مطرح كردنـد،
پاسخ دادم. از آنجا كه ايشان بيشتر به ادبيات كلاسيك مايل بودند، اشكالاتشان نيـز
عمدتاً مربوط به همين حوزه، مسائلي نظير ايرادهاي دستوري و غيره بود. بعـد هـم
به من گفتند كه داستانت را چاپ ميكنم و از من خواستند باز هم برايشـان مطلـب
بنويسم. من ميدانستم اگر داستانهايم را برايشـان بفرسـتم، بـاز هـم از مـن ايـراد
صـرفنظـر كـردم و نـوين پيـام ميگيرند. بنابراين از فرستادن داستانهايم به مجلة
مقالهاي راجع به پروين اعتصامي نوشتم و براي ايشـان فرسـتادم. آن زمـان كسـاني
مثل سعيد نفيسي، هشترودي، رضا آذرخشي (اسـتاد ترجمـة زبـان روسـي)، دكتـر
مقاله مينوشتند و آقاي خـالقي نوين پيام مهدي بياني و دانشمنداني ديگر، در مجلة
به دليل اينكه از مقالة من دربارة پروين اعتصامي خوششان آمده بود، آن را بهعنوان 
سرمقاله در مجله چاپ كردند. طي 10 سـالي كـه مـن بـراي مرحـوم خـالقي كـار
ميكردم، ايشان جز يكي دو مورد، تمام مقالههاي مرا در سرمقاله چاپ مـيكردنـد.
عنوان سخنگوي انجمن روابط ايران و شوروي داشت و به  نوين پيام آن زمان مجلة
همين دليل در جمهوريهاي آن دورة شـوروي، خيلـيهـا بـه ايـن مجلـه آشـنايي
داشتند. به خاطر دارم آن زمان ايرانشناس پترزبورگي كميساروف كتابي دربارة نقـد
ادبي نوشته بود كه نيمي از اين كتاب راجع به كارهاي من بود. من نقدي نيز دربارة 
كارهاي جمال زاده نوشتم و ايشان نيز از ژنو نامهاي بـراي مـن نوشـتند و بـه مـن
گفتند كاري كه تو ميكني، نامش نقد ادبي است و به من توصيه كردند كتابهـايي
در زمينة دانش «نقد ادبي»  بخوانم. همچنين در آن نامه اشاره كرده بودند كه اگر در 
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اروپا كتابي نقد نشود، اين مسأله موجب ناراحتي نويسندة كتاب ميگردد؛ چـرا كـه
به گمان او سكوت منتقدان به معناي ديده نشدن كتابش است.  

بيشـترين نقــدهايي كــه آن زمــان مــينوشـتم، جنبــة ذوقــي داشــت و گــاه
نميتوانستم دليل محكمي براي آنها ارائه دهـم و از نظريـة خـودم دفـاع كـنم.
نقـد اصـول يـا نقد نظرية گاهى مجبور ميشدم از نكاتي كه در كتابهايي مثل
ادبي، نوشتة ريچاردز مطرح است، بهطور مستقيم استفاده كنم. آن زمان ارتبـاط
برقرار كردن و گفتوگو كـردن بـا اسـتاداني مثـل سـعيد نفيسـي، هشـترودي،
ر نباشـد. يارشاطر راحت بود و مثل امروز نبود كه ديدن استادان به راحتي ميسـ
حقيقت اين است كه در آن روزگار براي ديدن استادان مانعي وجود نداشـت و
براي همين هـم بـود كـه مـن بـدون برخـورد بـه كوچـكتـرين مشـكلي، در

جلسههاي انجمن كتاب كه يارشاطر اداره ميكرد، شركت ميكردم و از محضر 
استادان بزرگي چون دانشپژوه، باستاني پاريزي و خود يارشاطر بهره ميبـردم.

شركت در اين جلسات براي من بسيار مفيد بود؛ از صحبتهاي اين بزرگواران 
استفاده ميكردم و از مطالب آخرين كتابها مطلع ميشدم. همين مسائل سبب 
گرديد كه بهتدريج شعرگويي و قصهنويسي را كنار بگذارم و به نقد ادبـي روي
ــاب ــي كت ــين، خيل ــراي هم ــادي داشــتم و ب ــت زي ــن در آن دوره وق آورم. م
ميخواندم؛ بنابراين به جرأت ميتوانم بگويم بيشتر كتـابهـايي را كـه بعـد از
شهريور 1320 نوشته شده است، از خاطرات رجـال و سـفرنامه و روزنامـههـا
گرفته تا شعر و داستان، خواندهام؛ مثلاً خاطرات مورخ الدولة سـپهر، خـاطرات
فريدون هويدا، زندگي قوامالسلطنه، شعراي آذربايجان و بسياري از ايـن قبيـل
كتابها را خواندهام و چون مطالب آنها را پيوسته در مناسـبتهـاي گونـاگون
تكرار ميكنم، در ذهنم جا ميگيـرد و مانـدگار شـده اسـت. مـن خيلـي اهـل
يادداشتبرداري نيستم و مطالب را از حافظة خود نقل ميكنم؛ گاهى نيز وقتـي
به مشكلي برخورد ميكنم، به منابع مربوط به آن مراجعه ميكنم. بـراي همـين
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است كه تقريباً در همة زمينهها مطلـب نوشـتهام. مـن چـون معلّـم بـودم و در
مدرسه درس ميدادم، غالباً فصل تابستان بيكار بودم و همين موضـوع فرصـت

مناسبي براي تحقيق و مطالعه فراهم ميآورد. البته كارهاي بيهوده نيز زياد انجام 
ميدادم؛ در مثل به جاي آنكه فيشبرداري كنم، ديوانهاي شاعران را رونويسي 
ميكردم. آن زمان وضع مالي خوبي نداشتم؛ براي همين، ديوانها را از كتابخانه 
ميگرفتم و رونويسي ميكردم؛ البته الآن به نظرم ميآيد كه كار خيلي بيهودهاي 
بوده است. يادم هست زماني مأمور بهداشت بودم و مجبور شدم به آباده بروم. 
عمليات بهداشت منطقه، بنا به دلايلي موقوف شد و به ما گفتند همان جايي كه 
هستيد، بمانيد. روزي در خيابان، آقايي را كه در دانشسراى مقـدماتي هـم دورة
من بود، ديدم. با هم سلام و عليك كرديم و ايشان كه رئيس دبيرسـتان بودنـد،

به من گفتند به آنجا بروم و سري به كتابخانه دبيرستان بزنم، پس در مدتي كه 
بيكار بودم بسياري از كتابهاي آن كتابخانه را مطالعه كردم.  

ـ جناب استاد دستغيب، خودتان اشاره كرديد كه در اوايل كار، نوشتههاي 
شما در حوزة نقد ادبي بيشتر جنبة ذوقي داشته است و بعدها كه كتابهاي نقد 
و نظريههاي ادبي را مطالعه كردهايد، نوشتههاي شما در اين حوزه جهـتدار و 
با پشتوانة اين نظريهها همراه شده است. حال داوري برخي كساني كـه امـروزه
در حوزة نقد و نظرية ادبي كار ميكنند، دربارة آثاري كـه شـما در ايـن حـوزه
تأليف نمودهايد، اين است كه نوشتههاي شما بر مبناي نظريههاي نقـد نيسـت.

نظر شما در اين باره چيست و چگونه مي توان به اين گروه پاسخ گفت؟   
استاد دستغيب: اين موضوع عجيبي اسـت. فـردي مـيآيـد و سـخنراني
ميكند؛ عدهاي از سخنراني او خوششان ميآيد و عدهاي نيز خوششان نميآيـد
و اين كاملاً طبيعي است. دربارة آثار تأليفي نيز همين گونه اسـت. مـن دعـوي
خاصي در اين حوزه ندارم؛ اما از اين موضوع مطمئن هستم، آن هم ايـنكـه از
وقتي دست به قلم بردهام، آنچه نوشتهام، از روي غرضورزي نبوده است. مـن
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براي زبان فارسي و براي ايران كار ميكنم و همة كسـاني كـه مقالـههـاي مـرا
ميخوانند، به اين موضوع واقف هستند. اگر هم اين كارها، كارهاي كوچـك و
ضعيفي بوده، براي آن است كه توان و ظرفيت من همين بوده اسـت و در ايـن
ميان، آنچه براي من مهم است، آن است كـه مـن خـود را خـادم زبـانفارسـي
ميدانم. نكتة ديگر اين است كه در روزگار ما درسـي بـه اسـم نقـد ادبـي كـه

كساني باشند و آن را درس بدهند يا فرا بگيرند، وجود نداشت؛ به همين دليل، 
و ايـن مسـأله بـراي مـن برخورد من با متن همـواره برخـوردي مسـتقيم بـود
مشكلاتي بهوجود ميآورد؛ در مثل نميدانستم محمد حجـازي را كـه سـناتور

شده بود و روشنفكران به او دشنام ميدادند، نويسندة خوبي بدانم يا خير!  
اجازه بدهيد مثال محسوسي خدمت شما عـرض كـنم. چنـدي پـيش يكـي از
كساني كه در آمريكا مجلة فارسي زبان چاپ ميكند، به ايـران آمـده بـود و همـين
به چاپ چهارم و پنجم رسيده و مورد توجـه مـردم قـرار خمار بامداد زمان، كتاب
گرفته بود. در جلسهاي كه برگزار شد و چندي از نويسـندگان مطـرح نيـز حضـور
داشتند، ايشان نظر كساني را كه در جلسه حاضر بودند، راجع به ايـن كتـاب جويـا
شدند؛ بدون استثناء، همة كساني كه در اين جلسه حضور داشتند، گفتند كه كتـاب،
كتاب مزخرفي است. نظر مرا پرسيدند و من گفتم حرفهايي كه آقايان ميزننـد، از
روي حسادت است؛ چون اين كتاب مورد توجه قـرار گرفتـه اسـت و مـردم آن را
ميخوانند، حسادت اين آقايان برانگيخته شده است. در ادامه گفـتم ايـن كتـاب نـه
شاهكار است و نه مزخرف. من خودم كتاب را از كسي امانت گرفتم و همـان روز
اول 70 صفحه از آن را مطالعه كردم؛ بنابراين برخورد من با متن، مستقيم اسـت. در
خمـار، دسـت روي نقطـهاي  بامـداد آن جلسه گفتم به عقيدة من نويسـندة كتـاب
گذاشته است كه در جامعة ايران وجود دارد؛ نثر كتـاب هـم خـوب اسـت و بـراي
همين، اقبال عام يافته است. مقالهاي هم دربارة اين كتاب نوشتم و آن را بـه چـاپ
رساندم. بنابراين آنچه براي من مهم است، نوع برخورد خوانندة فارسي زبان بـا اثـر
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است و اين اولين گامي است كه به سوي مـتن برمـيدارم. مـن همـواره بـا مـردم، 
خصوصاً عامه، رابطه داشتهام و تشخيص ميدهم چرا برخي آثار اقبال عام مييابند.  
روزي با چند تن از شاعران و نويسندگان جايي ميرفتـيم. فـرّخ تميمـي و
منوچهر آتشي هم حضور داشتند. سوار تاكسي شـديم و داخـل تاكسـي شـعر
ميخوانديم. راننده گفت مثل اينكه شما شاعر هستيد، و از ما خواست شـعري
بخوانيم. آتشي شعري خواند و راننده كمي مكث كـرد و گفـت: ايـنهـا شـعر
نيست و شماها هم شاعر نيسـتيد. مـن از او پرسـيدم كـه بـه عقيـدة تـو شـعر
«بـس در طلبـت كوشـش چيست؟ گفت: اگر بتواني اين گونـه شـعر بگـويي:
بيفايده كرديم/ چون طفل دوان در پي گنجشك پريده»، در اينصـورت شـاعر
هستي. بنابراين به عقيدة من، مقبوليت عام، شاخصة اول است. اگر شـعري بـر
من كه عاشق شعر فارسي هستم، اثر نگذارد، طبعاً بر مهنـدس شـيمي هـم اثـر

نخواهد گذاشت. از اينرو، متن در درجة اول حتماً بايد در فضاي ذوقي، زباني 
و تاريخي ايران باشد. اگر كسي شاهكاري براساس نظريههاي فرويد و لوكـاچ
خلق كند، اين اثر به درد همانجا ميخورد، نه ايران؛ نمونة آن، رماني است كـه

بهمن شعلهور نوشته است. ايشان كه در آمريكا درس خوانده بود و انگليسي را 
كـه مـن نيـز در كتـاب شـب سـفر هم خوب ميدانست، رماني نوشت به اسم
دريچة نقد آن را نقد كردم. من وقتي كتاب را خواندم، متوجه شدم كه ايشان از 
ويليام فاكنر گرتهبرداري كرده است. اثر ديگـري كـه در هياهوي و خشم كتاب
من، نوشتة رضا براهني  سرزمين رازهاي به نقد آن پرداختهام، نقد دريچة كتاب
كـه وقتـي است. آقاي براهني فورم كار، صحنهسازي و ديالوگهـا را از كتـاب
اخذ كردهاند و در كتاب خود آوردهاند. به عقيـدة مـن، ايـن كـار، ميميرم دارم
گنجشك رنگكردن و به اسم قناري فروختن است و براي همين هم هست كه 
با اين كارها مخالف هستم. من معتقدم تا وقتي كه نتوانيم يك فكـر و ايـده يـا
خطوط كلّي يك داستان را از حالت وجودي خود بگذرانيم و نيز نتوانيم ريشـة
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فرهنگي خود را در آن بگنجانيم، كار خاصي نكردهايم. اگر مطلبي گفته شـود و
جامعه آن را نگيرد، آن مطلب ارزش چنداني نخواهد داشت. بنـابراين شـاعر و
نويسنده اگر بتواند در محدودة فرهنگي جامعه فعاليت كند، موفـق اسـت و در

غير اين صورت موفق نيست.  
ـ به نظر ميآيد نكتهاي كه فرموديد، يعني برخورد مستقيم بـا مـتن و تـأثرّ

خواننده از آن، يكي از مباني اساسي نقد شماست.   
استاد دستغيب: بله؛ اينكه يك اثر چقدر شعر است و چقدر مرتبط بـا زبـان
فارسي است، از مباني اساسي نقد ادبي من است و پيش از هرگونه تحقيـق دربـارة
اثر ادبي، بايد به اين موضوع پرداخته شود. ما بايد ببينيم اثري كه مطالعه مـيكنـيم،
چه مناسبتي با ايراني فارسـيزبـان دارد؛ در مثـل اشـعار هوشـنگ ايرانـي متـأثّر از
اوپانيشادها سـت؛ حتـي الفـاظي كـه در آن بـه كـار گرفتـه شـده، گرفتـه شـده از
اوپانيشادها ست. حقيقت اين است كه خوانندة ايراني اين اشعار را نميخواند؛ اگـر
هم بخواهد بخواند، اوپانيشادها را ميخواند؛ بگذريم كـه سـرودههـاي زرتشـت و
اشعار سعدي و فردوسي و... ديگـر جـاي مهمـي بـراي خوانـدن اوپانيشـادها نيـز
برخـى نميگذارد. بنابراين ما نخست بايد ادبي بودن يك اثر را وارسي كنـيم؛ البتـه
شعرهاى سعدى هم بلاغت است و شعر نيست؛ اما چون ما كليةّ آثار سعدي، حتـي
را شعر ميدانيم، اين ابيات را نيز شعر به شمار ميآوريم؛ يا مثلاً «اگر رفيـق گلستان
شفيقي درست پيمان باش» (حافظ) بيشتر از آنكه شعر باشد، گزارش است؛ اما آن-
جا كه ميگويد «هر كجا آن شاخ نرگس بشكفد/ گلرخانش ديـده نرگسـدان كننـد» 
اين بيت، شعر است. خلاقيت شاعرانه و هنري، پايـه و اسـاس آثـار هنـري اسـت؛
بنابراين در آثار ادبي ابتدا بايد به شعر يا داستانبودن آن توجه كنيم و بعد به مسائل 
ديگر بپردازيم؛ نكتة ديگري كه لازم ميدانم خدمت شما عرض كنم، اين است كـه
من به نقل قول كردن اعتقادي ندارم؛ امـا تـا جـاييكـه ممكـن اسـت، نظريـههـاي
گوناگون ادبي را مطالعه ميكنم و درخور انطباق بودن يا نبودن آنهـا بـر آثـار ادبـي
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خودمان را ميسنجم. در مثل بسياري از مسائلي كـه در نظريـههـاي پسـت مـدرني
مطرح است و الفاظ و مفاهيمي كه در اين نظريهها كـاربرد دارد، انتقـال دادنـى بـه
زبان فارسي نيست؛ در حالي كه منتقد اروپايي به دليل اينكه اين مفاهيم بـهتـدريج
از آثار افلاطون و سقراط و قرون وسطا و نيز كانت و هگل و ديگران عبور كـرده و
به زمان او رسيده است، به راحتي از آنها استفاده مـيكنـد. نظريـههـاي كريسـتوا و
لاكان مبتني بر علم روانكاوي است؛ حال آنكه ما در ايران روانكـاوي بـه آن معنـا
نداريم؛ بنابراين من همواره ميكوشم از تكيه كردن به نظريهاي خـاص دوري كـنم.
در سنجش شعر، من به عناصر شعري و ارتبـاط كلمـات و مفـاهيم و ترتيـب آنهـا
توجه ميكنم و اين موضوع را كه آيا اين شعر اثري حسي بر روي من ميگذارد يـا

خير، مهم ميشمارم.  
من بعد از مدتها فعاليت و نيز تحقيق و وارسـي در حـوزة نقـد، بـه ايـن

نتيجه رسيدم كه نظريههاي جامعهشناختي، روانشناختي و زبانشـناختي، هـيچ 
همـواره از سـه منظـر يك به تنهايي نميتوانند يك اثر ادبي را تبيين كننـد. مـا
جامعهشناختي، روانشناختي و زبانشناختي به يك اثر ادبي مينگريم؛ بنـابراين

اگر يكي از اين سه منظر، لنگ باشد، نقد ما درخور انتقاد خواهد بود.  
در برخي آثار، مثل داستان و رمان، روابط آدميان و كردار آنها و بهطور كلّي 
اثـر محمـد زيبـا كنشهاي رفتاري بيشتر مورد توجه اسـت؛ در مثـل در رمـان
حجازي اين موضوع به چشم ميخورد. در اين رمـان، روابـط آدميـان در دورة
بعد از مشروطه نشان داده شده است. اما برخـي ديگـر از آثـار هسـتند كـه بـر
پروسـت احساسات فردي متمركزند. آثار مارسل پروست نمونة بارز آن اسـت.
را زماني كه بيمار بوده، نوشته  رفته دست از زمانِ جستوجوي رمان حجيم در
است. او براي اينكه صدايي نشنود، چوب پنبهاي لاي دريچـههـا مـيگذاشـته

است و عود و كندر،ُ كه حالتي رخوتآور دارند، روشن ميكرده و روي كاناپه 
دراز ميكشيده است تا خيالش را به دوران كودكي پرواز دهد و همة حسهاي 
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دوران كودكي را در وجود خود زنده كند. پروست در اين رمان ضمن اينكه از 
سفرها و خاطرات و نيز چگونگي زندگي و تفريح خود سخن ميگويـد، همـة

جزئيات دوران كودكياش را نيز مجسم ميكند؛ اما تكية او در اين رمان، بيشتر 
بر سفري شبانه به عمق خاطرات كودكي است.   

حقيقت اين است كه مدرنيسمي كه امـروز در محافـل روشـنفكري مـا معنـاي
خوبي دارد، براي منتقـدان روس و شـوروي مثـل فحـش بـود. در آن روزگـار، در
شوروي وقتي گفته ميشد كه كسي مدرن و مدرنيست است، دقيقاً به اين معنا بـود
كه منحط است. از اين نوع سوءبرداشتها هنوز هم در محافل روشنفكري ما رايـج
است. ما به داشتهها و امكاناتمان و اينكه با اين امكانات و داراييها چه مـيتـوانيم
بكنيم، توجه نميكنيم؛ ما بدون آنكه ماركس و فرويد را بشناسيم، دائماً دربارة آنهـا
صحبت ميكنيم و به گفتههاي آنها استناد ميكنيم. بنابراين به عقيدة مـن، مـا بـراي
نوشتن نقد ادبي و فلسفي و ايجاد آثار ادبي و فلسفي، بايد ابـزار لازم را در اختيـار
داشـته باشــيم. در كتـابهــاي افلاطــون و ارسـطو، مهــمتــرين مسـائل نقــد ادبــي،
موضوعاتي نظير چيستيِ شعر و درام و غيـره، مطـرح شـده اسـت و بـراي همـين،
مطالعة اين آثار كاملاً ضروري است. براي روشنشدن موضـوع، نمونـهاي خـدمت
مطالب فراوانـي نوشـته شـده فردوسي، شاهنامة شما عرض ميكنم؛ در مثل دربارة
موجود است. براي نمونـه، آقـاي دكتـر شاهنامه است و تصحيحهاي فراواني نيز از
صـرف كـرده و بـا تحمـل سـختيهـاي شاهنامه خالقي مطلق عمري را در مطالعة
فراوان، آن را تصحيح كردهاند. ايشان در جايي اشاره كردهاند كه برخـي مـيگوينـد
فردوسي درامنويس است؛ حال آنكه شـأن فردوسـي نيسـت كـه او را درامنـويس
بدانيم. من ضمنِ ستايش كار آقاي خالقي مطلق، اين سخن ايشان را نقد كردم و در 
مقالهاي به ايشان پاسخ گفتم. حقيقت اين است كه درام، اعـم اسـت و هـر درامـي
ممكن است حماسه، تراژدي يا كمدي باشد؛ اما فردوسـي حقيقتـاً يـك درامنـويس
است؛ و جاي شگفتي است كه اين شاعر بزرگ، بهرغم اينكه يوناني نمـيدانسـته،
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تمامي قواعد درام را رعايت كرده است. حتي اگر اين گفتة شادروان مهرداد بهـار را
كه در دورة اشكانيان، در دربـار شـاهان حماسـههـاي يونـاني را اجـرا مـيكردنـد،
بپذيريم، اطمينان دارم كه در دربار خلفاي عباسي و محمود غزنـوي چنـين چيـزي
وجود نداشته است. خلفا اجازه نميدادند كه آثار يونانيان، از جمله هومر، ترجمه و 
اجرا شود؛ بنابراين امكان آشنايي با اين آثار براي فردوسي وجـود نداشـته اسـت و
چارهاي نداريم بپذيريم كه فردوسي به سبب نبوغ خـود، در ذات خـويش بـه ايـن
مسائل اشراف داشته است. فردوسي در برخورد با خداينامك دقيقاً مانند ميكلآنـژ
عمل كرده است؛ همچنانكه ميكلآنژ با ديدن سنگ مرمر ميگفت من در اين سنگ 
اسبي ميبينم، فردوسي نيز چنين برخوردي با خداينامك داشته است. بـراي تبيـين
شـاهنامه، سـهراب بـه اين موضوع مثالي خدمت شما عرض ميكنم. در بخشـي از
جنگ ايرانيان ميآيد و شمار زيادي از ايرانيان را از پاي درميآورد. رستم داوطلـب

ميشود و به مبارزه با سهراب ميرود. تهمينه، ژندهرزم (دايي سهراب) را با سهراب 
همراه ميكند تا اين پدر و پسر با هم نجنگند. سهراب احساس ميكند كـه همـرزم
او، پدرش است و از طرف ديگر، رستم هم مـيكوشـد هـم رزم خـود را بشناسـد.
رستم شبانه به چادر تورانيان ميرود؛ ژنـدهرزم كـه محـافظ سـهراب اسـت، فريـاد
ميزند كيست؟ رستم كه ميداند اگر به دست تورانيان بيفتد، كشته ميشود، خود را 
به روي ژندهرزم مياندازد و او را ميكشد. بنابراين بـه دسـت خـويش پـل ارتبـاط
معرفت پدري و پسري را از بين ميبرد. همانگونـه كـه مستحضـر هسـتيد، كـردار
پهلوانان، خود نوعي خطاي دراماتيك است. اتفاقات بعدي نيز يكييكي زمينة كشته 
شدن سهراب را فراهم ميآورد. در قديم پهلوانان پيش از آنكه با هم گلاويز شوند، 
رجز ميخواندند. زماني كه رستم و سهراب بـا هـم روبـهرو مـيشـوند، رخـش از
جلوي آنها رد ميشود. سهراب براي اينكه رستم را اذيت كند و به او ثابت كند كه 
مـيگويـد ايـن رخـش پهلوان بزرگي است، از رستم ميپرسد اين چيست؟ رسـتم
است كه از بزرگترين و زيباترين اسبهاي جنگي است. سهراب هـم در پاسـخ او
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براي اينكه رخش را كوچك كند و خودش را بزرگ جلوه دهد، ميگويـد رخـش
خر است. بنابراين همانگونه كه مشاهده ميكنيد، فردوسي از ظرايـف درام نهايـت
بهره را برده است. كسي كه به نقد يك اثر ميپردازد، نخسـت بايـد داوري آگاهانـة

خود را بيان كند و بعد اگر لازم شد، از نظرات ديگران كمك بگيرد.  
ـ از صحبتهايي كه مطرح شد، به اين نتيجه ميرسيم كـه شـما بـهعنـوان
منتقد اثر ادبي، خود را در مقام كشف كنندة ادبيت يك مـتن قـرار مـيدهيـد و
ميزان ادبيت يك متن ادبي را، خواه شعر و خـواه داسـتان، مـيسـنجيد و ايـن
مسأله را كه وقتي بهعنوان يك خواننده با اثر ادبي مواجه ميشويد، آن اثـر چـه

تأثيري بر شما ميگذارد، مورد توجه قرار ميدهيد.   
حال ميخواهم به سؤالي عموميتر بپردازم آن هم اينكه اساسـاً وظيفـة منتقـد
چيست؟ و منتقد از نقد اثر ادبي چه هدفي را دنبال ميكنـد؟ آيـا وظيفـة منتقـد آن
است كه متني را بخواند و چيزي در آن كشف كند كه باعث شود ديگـران آن مـتن

را بهتر بفهمند يا اينكه در پي نقد اثر ادبي اتفاق ديگري ميافتد؟ آيا منتقد اثر ادبي، 
شارح متن است يا اينكه هدف ديگري را دنبال ميكند؟  

ر و در عـين حـال استاد دستغيب: منتقد اثر ادبي ميتواند شارح و مفسـ
داور متن نيز باشد. ما نوعي نقد داريم كه به نقد توضـيحي معـروف اسـت؛ در
مثل شعر حافظ را براي كسي ميخوانيـد و آن كـس واژگـان عرفـاني شـعر را
نميفهمد؛ بنابراين ميآييد و شعر را براي او توضيح ميدهيد؛ مثـل كـاري كـه
انجام دادهاند. در اين شرحهـا طبيعتـاً انـدكي داوري نيـز حافظ ديوان شارحان
وجود دارد. گاهى نقد ادبي به معناي تفسير اثر ادبي است؛ اين تفسير ميتوانـد
حـافظ ديـوان واقعي يا هرمنوتيك (تعبيري) باشد. بيشتر كساني كـه بـه شـرح
پرداختهاند، البته به جز افرادي مثل خانلري و قزويني كه از لحاظ زبانشـناختي

و ادبيت به سراغ اشعار حافظ رفتهاند، عموماً اشعار او را تأويل كردهاند. تأويل 
يعني اساس قرار دادن چيزي كه خود شارح آن را به عنوان حقيقت ميشناسـد.
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اين كه بدرالشروح بدرالدين حيدرآبادي حافظشناسي محمدعلي بامداد و حتي 
حافظ چه ميگويد، در حوزة تأويل قرار ميگيرد. اما گاهى مشاهده ميشود كه 
منتقد به همراه شاعر و نويسنده به تفكر مي پردازد. در ايـن زمينـه آنچـه مهـم
است، آن است كه منتقد كليدي در دست خوانندة متن قرار دهد تا زاويـههـاي
نامكشوف متن را كشف كند. اگر اين كليد به دست خواننده داده شود، وظيفـة
نقد و نقّادي را ادا كرده است. بنابراين شما به نگاه حافظ در عرفـان و تفـاوت
نگاه او با مولانا پي ميبريد. در اين صورت است كـه مـيتوانيـد حـافظ را بـه
خوبي معرفي كنيد و متن او را به خواننده بشناسانيد. متأسفانه امروزه در نقدها 
بيشتر به اشخاص و اينكه چه عقيده و نظري دارند، توجه مـيشـود. مـا بـراي
اينكه حافظ را بشناسيم، بايد با او همـدلي و همفكـري كنـيم و فقـط در ايـن
صورت است كه ميتوانيم ادبيت متن او را كشف كنيم و ظرايـف اشـعار او را
به دست آوريم. همانگونه كه براي شخص بيكار، پيداكردن كار حيـاتي اسـت،

براي انسان فرهنگي نيز خواندن اشعار حافظ و فردوسي حياتي است.   
ـ پس ما در واقع منتقد را در مقامي قرار ميدهيم كه مـيكوشـد لايـههـاي
معنايي متن را كشف كند و متن را تحليل نمايد و كليدها را اسـتخراج كنـد تـا

اينكه خوانندگان ديگر بتوانند متن را آن چنان كه بايد، بفهمند.  
استاد دستغيب: البته اين فقط مربوط به درك لايههاي معنايي متن نيست. 
در مثل كتابهاي زيادي در حوزة عرفان نظري وجود دارد كه فهم آن فقط بـه
لايههاي معنايي متن مربوط نميشود. حقيقـت ايـن اسـت كـه مفـاهيمي مثـل
عاشقي و هجران، اختراع سعدي نيست. سعدي ميگويد «وقتـي كمنـد زلفـت
ديگر كمان ابرو/ اين ميكشد بـه زورم آن مـيكشـد بـه زاري»؛ ايـن بـازي بـا

كلمات و استفاده از كلماتي نظير كمند و كشيدن و كشتن و زاري، شيوة خاص 
سعدي است. از ويژگيهاي مهم سعدي و حافظ آن است كه مفاهيم را رنگـين
و ملموس ميكنند. وقتي منتقد به اينجا رسيد، از مقايسة ايـن اشـعار بـا اشـعار
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«بنـي آدم شاعران ديگر ميتواند دربارة شعريت آنها قضـاوت كنـد؛ در مثلـي بيـت
اعضاي يك ديگرند/ كه در آفـرينش ز يـك گوهرنـد» اگرچـه فـوقالعـاده پويـا و
«جـرم رساست، شعر نيست؛ چرا كه خبري به مخاطب ميدهد؛ اما وقتي ميگويـد
بيگانه نباشد، كه تو خود صورت خويش/ گر در آيينه ببيني، ببرد دل ز بـرت»، ايـن
بيت رابطهاي زيباييشناختي بين مخاطب و متن به وجود ميآورد و او را زير تـأثير
قرار ميدهد. بنابراين صرفنظر از اينكه منتقد كليدي به دست ميآورد، ظرايـف و
ارتباطهاي زباني، فكري، انديشگاني، صرفي و نحوي را نيز كشف ميكند. خلاصـه
اينكه متن ادبي خاموش است و منتقد آن را به صدا درميآورد. منتقـد در كنـار بـه

صدا درآوردن متن، دربارة آن داوري و ارزشگذاري نيز ميكند.  
بنابراين ما منتقد را در مقامي قرار ميدهيم كه اول متن را با كشـف ادبيـت
متن تحليل ميكند و ميشناسد و ميشناساند و لايههاي متفاوت و متكثـّر مـتن
را آشكار ميكند و در مرحلة دوم، بر مبناي همان شناختي كه بـه دسـت آورده

است، دربارة متن داوري ميكند.  
«مـا فرمـودهايـد كـه نقـد دريچـة جناب استاد دستغيب، شـما در كتـاب
مصرفكنندة نظريههاي ادبي نباشيم، بلكه خودمان نظرية جديد مطـرح كنـيم»؛ 

اگر ممكن است، چند جملهاي راجع به اين موضوع صحبت فرماييد.  
استاد دستغيب: به عقيـدة مـن، مصـرفكـردن نظريـة ادبـي كـار بسـيار
خطرناكي است. من خودم مدتها اين كار را ميكردم. اين كار در جناح چـپ
بسيار متداول بود؛ تا به آنجا كه اين گروه آثـار نويسـندگان بـزرگ را نيـز رد

ميكردند. اگر از حافظ و سعدي و فردوسي چيزي نميگفتند، براي اين بود كه 
نميتوانستند. آنها نميتوانستند به جامعة ايران بگويند كه فردوسـي بـد اسـت،
چون از شاهان صحبت كرده است؛ يا اينكه حافظ بد است، چون درويشـي را
ستوده: «روضة خلـد بـرين خلـوت درويشـان اسـت» داوري ردكننـده دربـارة
فردوسي و حافظ، در جامعة ايران ممكن نبود. بنابراين آقاي احسان طبرى آمـد
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و راه حلي براي اين موضوع پيدا كرد و گفت كه سعدي و حـافظ از دراويـش
انقلابي بودند! خلاصه اينكه جناح چپ چون نميتوانستند آثـار گذشـتگان را
زيـر ســؤال ببرنـد، آنهــا را بـه ايــن صـورت توجيــه مـيكردنــد. ايـن مســائل
نميتوانست مدت زيادي دوام بياورد؛ همانطور كه در همان دوره، كسي مثـل

لوكاچ، با برخي از نظريههاي رسمي مخالفت ميكرد؛ در مثل به جاي اينكه در 
رئاليسم معاصر از گوركي و شولوخوف نام ببـرد، مـيگويـد سـه رمـاننـويس
رئاليست كلاسيك داريم كـه عبارتنـد از بـالزاك و ديكنـز و تولسـتوي، و سـه
رماننويس مدرن داريم كه عبارتند از برنارد شاو، توماس مـان و ژوزف كنـراد.
لوكاچ معتقد است كه اين سه نويسنده دنياي مدرن را بـهطـور واقعـي تصـوير
مىكنند؛ در حاليكه اگر ميخواست طبـق روش ماركسيسـتهـاي ارتـدوكس
حرف بزند، بايد از گوركي و شولوخوف و ... نام ميبرد. خلاصه اينكه منتقـد
بايد بر مبناي معيارهاي زيباييشناختي داوري كنـد؛ در مثـل طبـق نظريـههـاي
پستمدرن، اثر هنري نبايد به نتيجة قطعي برسد؛ به اين معنـا كـه نبايـد پيـامي

معين (پيام سياسي و اخلاقي ثابت) داشته باشد.  
«كـولاژ». اثـري كـه بـه ايـن سـبك نوشـته سبك ديگري وجود دارد با عنـوان
ميشود، تركيب شده از مطالب گوناگون و بريده از كتاب و روزنامـه اسـت. بـراي
بر مبناى اين سبك نوشته شده اسـت. ايـن داسـتان، زنـدگي دنيا نمونه، رمان ينگه
كارگري است كه به شهر بزرگي آمده است و در آنجا با مسائل گونـاگوني مواجـه
ميشود. اين داستان دوس پاسوس اگرچه چون تكههايي است كـه بـه هـم مونتـاژ
شـاهنامه شده، اما داراي نظم است. شكي نيست كه اگر ما بياييم و اين نظريه را بـر
منطبق كنيم، به نتيجه نميرسيم. رولان بارت نظريهاي دارد كه به «مـرگ نويسـنده» 
موسوم است. بر مبناي اين نظريه، نويسنده پس از آنكه اثري را به وجود مـيآورد، 
ميميرد و اين خواننده است كه مـتن را مـيخوانـد و در پـيِ آن نويسـنده را زنـده
ميكند. بارت در جاي ديگري ميگويد نويسـنده خـالق نيسـت. او تكـه پـارههـاي
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فرهنگي، چيزهايي نظير عقايد و ضربالمثلها را چون نغمههاي موسـيقي بـه هـم
نزديك ميكند و آنها را به هماهنگي ميرساند. به اعتقاد بـارت، نويسـنده بـه مثابـة
رهبر اركستر است. من اگر بخواهم اين نظريه را به كار بگيرم، در واقع از آن تقليـد
كردهام و اين كار خطرناكي است. به عقيـدة مـن، فعـلاً امكـان نـدارد بتـوانيم ايـن
نظريهها را در آثار فارسي به كار بگيريم. نظريههاي كساني مثل ژاك دريـدا، ميشـل
فوكو و كريستوا، نظريههايى لوكس است و درخـور بـه كـارگيري در عرصـة آثـار
فارسي نيست. من وقتي اين نظريهها را به زبان انگليسـي مـيخـوانم، تـا حـدودي
ميفهمم؛ اما وقتي ترجمة آنها را ميخوانم، به هيچوجه آنها را نمـيفهمـم. چنـدي
پيش دختر خواهرم از من خواست نظرية ميشل فوكو را برايش توضـيح دهـم؛ مـن
نيز چندين بار كتاب را خواندم؛ اما آن را نفهميدم. متأسفانه ما در اين حوزهها بسيار 
سهلانگار هستيم و ارزش وقت خود را نميدانيم. البته مقداري بيمسؤوليتي هم در 
كار است. كسي كه نظرية ادبي را مصرف ميكنـد، در حقيقـت از چيـزي صـحبت
ميكند كه با آن آشنا نيست و آن را به كسي منتقل ميكند كه كوچكترين شـناختي
راجع به آن ندارد. البته شكي نيست كه افراد موفقي هم در اين حوزه داشتهايـم؛ در
مثل نيما يوشيج فردي بسيار مطلـعّ در حـوزة نظريـه ادبـي اسـت و معلـوم اسـت
كتابهايي را كه در اين حوزه مطالعه كرده، به خوبي فهم كرده است. نيما ميگويد: 
آنچه براي گذشتگان وضعيت وجودي بود، براي مـا مـادة كـار اسـت. ايـن نشـان
ميدهد كه نيما فردي بسيار دقيق بوده و بـراي همـين هـم توانسـته اسـت تحـولي

بزرگ در شعر فارسي پديد آورد. البته زمينههاي اين تحـول پـيش از ايـن در آثـار
كساني مثل لاهوتي، شمس كسمايي، جعفر خامنهاي، ميـرزاده عشـقي ايجـاد شـده
بود؛ اما كسي كه مسير اين تحول را روشن كرد و نشان داد كه شـاعر دورة معاصـر
نميتواند چون گذشتگان غزل و قصيده بگويد و شعر زمان ما فرم تازه ميخواهـد،

نيما يوشيج بود.  
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ـ ما زماني ميتوانيم نظريههاي يك متفكر را به خواننده منتقل كنيم كـه در
خواننده نيز نيرويي فعال و خلاقانه بهوجود آوريم، و اين مستلزم آن است كـه

اندكي صاحبنظر شويم.  
به نظر ميآيد كه مقصود شما رد نظريههاي ادبي جديد كه در اروپـا بـه وجـود
آمده است، نيست؛ بلكه منظورتان اسـتفادة درسـت از ايـن نظريـههاسـت. اشـكال

بزرگي كه در اين حوزه وجود دارد، نحوة طرح و استفاده از اين نظريههاست.  
استاد دستغيب: بله، كاملاً درسـت اسـت. همـانگونـه كـه عـرض كـردم، از
ارسطو و افلاطون تا اواخر قرن بيستم، شخصيتهاي بزرگي در حوزة فلسـفه پيـدا
2500 سـال پـيش، هـومر و شدند. خود ارسطو يكي از همين شخصيتهاسـت؛ او
سوفوكل را مطالعه كرده و مسائل مربوط به آنها را سنجيده اسـت. پـس از ارسـطو،
هوراس ميآيد و بعدها نيز دانشمندان بزرگي چون كانت و هگل و فويربـاخ و نيـز
فلاسفة مدرن، چون ويتگنشتاين، ژاك دريدا و غيره به ظهور ميرسند و آثار بزرگي 
در اين حوزه پديد ميآورند. سؤال اساسي اين است كه ميخواهيم ديلماج باشيم يا 
صاحب نظر؟! نمونة بارز اين اشخاص صاحبنظر، دكتر اديب سلطاني است. ايشان 
معماري و فلسفه خواندهاند و به زبان انگليسي و آلماني نيز مسلط هسـتند. ترجمـة
ايشان از كتاب سنجش خرد ناب اثر كانت، حقيقتاً بينظير است و بهتر از آن ممكن 
نيست. البته لغات خاصي كه اختراع كردهاند، اندكي زبان كتاب را مشكل و سـنگين
كرده است. بسياري معتقدند كه كانت بيدقتترين نويسنده در حوزة فلسـفه اسـت
و با اين حال، آقاي دكتر اديب سلطاني به خوبي از عهدة ترجمة كتاب برآمـدهانـد.
به عقيدة من اگر كلماتي مثل «متافيزيـك»، «ديالكتيـك» و برخـي ديگـر از واژگـان

فلسفي را ترجمه نميكردند، بهتر بود.  
ـ استاد، آذرماه مصادف است با سالگرد درگذشت نويسندة معاصر، جـلال
آلاحمد. دربارة جلال و جايگاه او در ادبيـات داسـتاني معاصـر مـا هـم چنـد

كلمهاي صحبت بفرماييد.  
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استاد دستغيب: داستاننويسي جديـد مـا از اواخـر قاجـار شـروع شـد.
او،  نبـود يكـي بود يكي داستاننويسي كوتاه در ايران، كه تقريباً با جمالزاده و
يعني حدود 1300 ه.ش، به راه افتاد، تا داستانهاي دهة 80 ما، كـه اكنـون هـم
ادامه دارد، بهطور كلّي از نظر فرم و سياق نويسندگي و طرح داستاني (پـلات)،
از ادبيــات فرانســه و انگلــيس و روس برگرفتــه شــده اســت؛ يعنــي خطــوط كلّــي 
زمـين نفـرين دولـتآبـادي و كليـدر هدايت و كور بوف داستانهاي كوتاه ما، مثل
جلال آلاحمد...، بهويژه در فضاسازي و طرح داستاني، از ادبيات جديد اروپا گرفته 
شده است. البته اين بدين معنا نيست كه اين داستانها بيارزش هستند؛ بلكه منظور 
اين است كه اروپاييها ادبيات داستاني به مفهوم جديد را زودتر شروع كردند؛ اگـر

چه خود آنها هم از ادبيات داستاني و روايي شرقي بسيار تقليد كردهاند. در اروپا از 
قصههاي جنّ و پري و هزار و يك شب و امثال اينها بسيار استفاده كردهانـد و بـا
اينها آشنا بودهاند. در اروپا حكايتها و داسـتانهـاي هنـدي و ايرانـي را ترجمـه
ميكردند و در مجموعههاي 30 يا 100 تايي منتشر ميكردنـد و بـه ايـن مجموعـة

حكايات، در ايتاليايي novella و در انگليسي novel ميگفتند.  
در بين داستانهاي كوتاهي كه در ايران نوشته شد، خصوصاً از مشروطه به 
بعد، برخي خيلي بومي و به قول معروف، نقلي و روايي هستند و شباهت آنهـا
ديـوان قلتشـن به داستانهاي چخوف و موپاسان كم اسـت. يكـي از ايـنهـا، 
جمالزاده است كه كاملاً به زبان بومي و به سبك حكايات قديم ايـران نوشـته
جلال آلاحمد هـم همـينطـور اسـت؛ داسـتان در دورة شده است. نونوالقلم
صفويه اتفاق ميافتد؛ عدهاي قلندر هستند و عليه حكومت قيام مـيكننـد و... .
نويسندة ديگري كه در همين رديف قرار مـيگيـرد، متـرجم معـروف، مرحـوم

زندگي، جلالآل احمد هم  سينماي ابوالقاسم پاينده است؛ در مثل در داستان در
فلك، در همـين حـال و و گلدستهها اش، مثل و داستانهاي اوليه نونوالقلم در

هواست. جلال بعد از شهريور 1320 بهطور جدي به نوشتن داستان روي آورد 
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و در جناح چپ بود. جلال فورم كار را از بزرگ علوي و هدايت و جمـالزاده 
گرفته است؛ بهويژه در جاهايي كه به زبان عاميانه نوشته، در تعبيرات، بسـيار از
جمالزاده و هدايت متأثرّ بوده است؛ حتي در پايانبندي و آغاز داسـتان هـم از
آنها تأثير پذيرفته است. البته در برخي از مجموعه داستانهاي جلال آلاحمـد،
زيادي، چيزي بهعنوان سـبك و شـيوة زن و ميبريم كه رنجي از و تار سه مثل
تازه و نوظهور مشاهده نميشود. در برخي از داستانهـاي ايـن سـه مجموعـه،
رگههايي از تأثير سبك همينگوي ديده ميشـود؛ يعنـي داسـتان داراي حـس و

حركت (action) است.  
داستان در مازندران اتفاق ميافتد و نويسنده بهعنوان راوي و به همراه يكـي از
دوستانش، براي تبليغات حزبي به آنجا رفتهاند و ميفهمند كه كسي خطايي انجـام
داده و به دختري تجاوز شده است. در ضمن، يك امنية غيربومي پيگير قضيه است. 
حتي قسمتي از داستان را همين امنيه براي راوي نقل ميكند. امنيه در جستوجوي 

خطاكار است. در آخر كار معلوم ميشود كه خطاكار، خود امنيه است.  
حقيقت اين است كه تولّد جـلال آلاحمـد داسـتاننـويس را بايـد بعـد از
و  زمـين نفـرين دانست و بعد از آن است كـه رمـانهـاي مدرسه مدير داستان
ـ را كه يكي از آنها «شـوهر آمريكـايي» اسـت ـ داستان پنج و گوري بر سنگي
 نوشت، چيزي بيش از يـك گـزارش بـه دسـت نمـيداد؛ گزارشـي از اوضـاع

نابسامان مدارس آن زمان. آنچه اين نوشته را «داستان» ميكند، شيوة نويسندگي 
آلاحمد است. جلال، شيوة نويسندگي خودش را مقطّـع و تلگرافـي توصـيف
ميكند. برخي وقتها يك كلمه جانشين يك جمله ميشود. جملـههـا وصـفي
هنوز جلال بـا احتيـاط و اعتـدال مدرسه مدير نيستند؛ بلكه خطابياند. البته در
و داسـتان ميقـات در خسي كار ميكند؛ اما اين شيوة مخصوص به خود او، در
كاملاً مشخص و برجسته است؛ جملـههـا آمريكا سفرنامة «شوهر آمريكايي» و

كوتاه، مقطع،ّ خودماني و عاميانه است.  
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جلال، آدم خيلي عصبي و تند و تيزي بود و نميكوشـيد رسـمي بنويسـد.

خودش هم گفته است كه اين سبك را از كامو و فردينان سـلين گرفتـه اسـت.
سلين (ترجمـة فرهـاد غبرايـي) را شب انتهاي به سفر ميگويد وقتي من كتاب
ايـن خواندم، اين نثر را پيدا كردم. البته روحيات و عواطف خود جلال هـم بـا
در خسـي نمايـان مـيشـود و در مدرسـه مـدير شيوه متناسب بود. اين نثر در
به نهايت خودش ميرسد. از نمونههـاي خـوب ايـن آمريكا سفرنامة و ميقات
است. داستان از اين قرار است كه يك زن متجـدد آمريكايي شوهر نثر، داستان
فرنگيمآب وطني، خيلي مايل است كه شوهر فرنگي داشته باشد. بالاخره او به 
آرزويش ميرسد و با يك آمريكايي ازدواج ميكند. بعد از مدتي معلوم ميشود 
كه آن مرد، مردهشوي است. داستانِ بسيار خندهداري است و تقريباً همة داستان 
گفتوگوست. زن دائماً با مخاطب مجهولي دارد حرف ميزند. به نظر ميرسد 

اين داستان از نظر روانشناسي هم خيلي جالب باشد.  
بين نوشتههاي جلال آلاحمد، به نظر من، سـفرنامههـايش درخشـانتـر و

ميقــات) و  در مكــه (خســي ســفرنامة روس، ســفرنامة خوانــدنيتــر اســت. در
آمريكا، كه آن را در اواخر زندگياش نوشته است، نثـرش سفرنامة بهخصوص
بسيار خواندني، جذابّ و رنگين ميشود. چيزي كه ما ميگوييم سبك و سـياق
قصهنويسي، در سفرنامههـاي جـلال وجـود دارد. مثـل شـبي كـه از مدينـه بـا
اتوبوس روباز به طرف مكّه حركت ميكنند. حركت اتوبوس در آن صحراهاي 
بيكران و آن آسمان صاف و روشن، با حركت انديشة جـلال همـاهنگي دارد.

جلال در نوشتن اين صحنه، ريتم بهخصوصي بهكار برده است.  
بين نوشتههاي جلال، مسائل انتقادي هم هسـت. اگرچـه خـودش بـه ايـن

نكتهسنجيها ميگويد «ارزيابي شتابزده» اما در واقع داوريهاي بسيار عميقي 
دربارة شاعران و نويسندگان معاصر خودش دارد.   
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زمـين رين نفـ. جلال در رماننويسيدستي نداشت و بيشتر قصهنويس بـود
دولتآبادي است؛ هر دو دربارة زمين و كشت و  سلوچ خالي جاي چيزي شبيه
زرع و آمدن تراكتور به روستاست؛ هر دو در يك فورم و قالب هستند. البته بـه
نظر من، نثر آلاحمد خيلي بهتر از نثر دولتآبادي است. نثر دولتآبادي خيلـي
توصيفي و هيجاني است؛ اما نثر جلال خيلـي پختـه و متفكرانـه اسـت؛ يعنـي
كلمات را به دقت به كار ميبرد. جملهها و كلمات اضافي ندارد و ضمناً بـه آن
زمين، همـان نفرين صورت انشائي نيست كه ايجاد هيجان بكند. بهترين صحنة
صحنهاي است كه يكي از بچههاي مدرسه را در صـحرا گـرگ پـاره مـيكنـد.
جلال اين صحنه را مستقيم توصيف نميكند. معلّـم مدرسـه در اتـاق خـودش
نشسته و آغاز شب است؛ اندوهگين و غمزده اسـت؛ بـه ترتيـب اخبـار بـه او
ميرسد؛ ده شـلوغ مـيشـود، فـانوس مـيآورنـد، همـراه درويـش و اهـالي و
ريشسفيدها و جوانها راه ميافتد كه ببيند چه خبر شده است. اين صـحنه در

ديگر داستانهاي فارسي كمتر مشـاهده مـيشـود. مـن چنـين صـحنهاي را در 
جـلال نفـرينزمـين داستانهاي فارسي كمتر ديدهام. با ايـن همـه، ايـنهـا نـه
سلوچ دولتآبادي هـيچكـدام نيسـتند؛ ايـنهـا قصـة خالي جاي آلاحمد و نه
عاميانه هستند و فورم مخصوصي دارند؛ و برخلاف هنجارهاي «رمان»، خواننده 

ميتواند حدس بزند كه آخر داستان چيست.   
صرفنظر از ايـنكـه جـلال آلاحمـد در زنـدگي كوتـاه خـودش هميشـه
شاخكهاي حساسي داشته و نسبت به وقايع مهم ادبي و اجتمـاعي و سياسـي
واكنش نشان ميداده است، يك استيليست تمام عيار هـم بـود؛ يعنـي يـك آدم
صاحب سبك و داراي شيوة نويسندگي خاص خودش بود. من خيلـي داسـتان
خواندهام؛ به اقتضاي جنس كارم و داوري جايزههاي ادبـي و ...، داسـتانهـاي

بسياري از نويسندههاي معاصر مطالعه كردهام. كمتر اتفاق ميافتد كه از داستاني 
كه ميخوانيد، چيزي در خاطر شما بماند؛ اگرچه شايد داستان خوب هم باشد، 
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كشش و فضاسازي و... هم داشته باشد، حتي مدرن باشد. بين داسـتاننويسـان
ايران كه اين ويژگي را دارند، يعني پـس از خوانـدن داسـتان، چيـزي از آن در
خاطر خواننده بماند، يكي آثار جمالزاده اسـت، يكـي آثـار صـادق هـدايت و
ديگر، جلال آل احمد. نوشتههاي نويسندگان دهة 40 به اين طرف، كه رمانهـا
و داستانهاي زيادي هم نوشتهاند، آن لذّت سـبكي را بـه خواننـده نمـيدهـد.
منظور از لذّت سبكي، لذّت بردن از خود عبارات و تعبيرات است؛ يعني خـود
عبارات و تعبيرات براي خواننده جذابّ باشد؛ مثل ايـن جملـة جمـالزاده كـه

ميگويد: «هيچ جاي دنيا تر و خشك را مانند ايران، با هم نميسوزانند».  
به نظر من، جمالزاده و هدايت و جلال آلاحمد، بوميترين نويسندگان مـدرن
ما هستند. يك روز چخوف، ماكسيم گوركيِ جوان را برد پيش تولستوي. آن موقـع
را نوشته بود و نويسندة پير و جا افتادهاي بود. تولستوي به  صلح و جنگ تولستوي
چخوف ميگويد: اين كيست؟ چخوف ميگويـد: ايـن ماكسـيم گـوركي، نويسـندة
جوان است. ميگويد: يكي از داستانهايت را بخوان. گوركي يكـي از داسـتانهـاي
اوليهاش را دربارة موژيكها (دهقانان وابسته به زمين) ميخواند. وقتي داستان تمـام
ميشود، تولستوي به او ميگويد: اينها چيست كه نوشتهاي؟ رعايا و موژيكها كـه
اينطور حرف نميزنند! بعد به شوخي ميگويد: تو اصـلاً روس نيسـتي! سـپس بـا

انگشت به چخوف اشاره ميكند و ميگويد: اين روس است.   
حالا بنده هم انگشت به طرف اين سه نفر ميگيرم و ميگويم زبان فارسـي
اينطور اسـت و ايرانـي ايـنطـور حـرف مـيزنـد. بـه هـر حـال، جـلال در

سفرنامهنويسي موفقتر است و توفيق او خيلي بيشتر.  سفرنامههاي جلال، حتي 
نســبت بــه قصــههــا و مقالــههــايش جــذابيت بيشــتري دارد. در واقــع، روش 

نويسندگي جلال، در سفرنامهها درخشانتر، خواندنيتر و دلپذيرتر است.   
گذاشـتيد،  ادبيـات ماه كتاب ـ از اينكه فرصت اين گفتوگو را در اختيار

بسيار سپاسگزاريم و آرزوي توفيق براي شما داريم.  
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