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پيشگفتار  
نقد آثار آلاحمد كار آساني نيست. نخست به دليل گرامي بـودن او، كـه مردانـه 
بود و جانبدار حقيقت؛ ديگر به دليل جهش‌هاي انديشه‌ها و شگرد نوشته‌هايش، كه سيلي 
است خروشان و بي‌قرار، مي‌غرد و تندرآسا پيش مي‌رود و بي‌امان كوبنده است‌، بـه‌دور از 
بزك دوزكهاي روشنفكرنمايان قلم به‌دسـت آسـايش‌طلـب كـه يـا بـه بـرج عـاج 
خودنگريها پناه مي‌برند يا به قصر بلورين آسودگي‌ها. «روشنفكراني» كه بـه گفتـة 
جـا؛ يـا پنـاه  خود مي‌خواهند زميني باشند تا سرزميني، يعني كه اهل همه جا و هـيچ‌
اند به «ناكجا آباد» گروهي پندارباف و زير چتر پشتيباني قدرتهـاي اسـتعماري  برده
اين سو و آنسوي اقيانوسها. كساني كه بدآموزي صوفيانه را با جامه‌هاي نوآيين به 
بازار آورده اند تا مردم را بفريبند. كساني كه در آهنگ‌هاي سرداده شده از ني ديگران 
مي‌خوانند و با آهنگي مـردمفريـب مـي‌رقصـند...  نوشـته‌هـاي آلاحمـد دور از ايـن 
ترانه‌هاي سنگين رنگين، سخن از حقيقت مي‌گويد و از ژرفاي هستي انساني يگانـه 

شده با گروه سر بر مي‌كشد و از آتش درون براي برافروختن چراغـي در تـاريكي، در 
آلاحمـد  جهاني بي پيوند با مهر انساني و به‌دور از خورشيد تابناك دوستي و عاطفـه . 
مي‌نويسد و ما را به باور كردن مشكل‌ها و راهحل‌هايي ترغيب مـي‌كنـد و در همـان 
زمان به جدالي و نبردي ـ بي گمان دوستانه ـ مي‌خواند. او را مي‌پذيريم كـه آگـاهي 
بيدار عصر خويش بود و در جهاني وحشت‌زده، نگران ميان ترسها و اميدها به نبـرد 
با تاريكي آمده بود و گاه برخي پيشنهادهاي او را رد مي‌كنـيم كـه شـتابزده طـرح 



6   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

شده و ناكافي. ولي اين چيزي نيست كه به آن گوهر پر ارج آسيبي برساند، زيرا كـه 
جلال، درختي بود بارآور و كهن با شاخه‌ها و ريشه‌هـايي گشـن و انبـوه؛ درختـي بـا 
ريشه‌هايي استوارشده در ژرفـاي سـرزمين مـا، سـيرابشـده از آب سرچشـمه‌هـاي 
فرهنگ ژرفا. در جهاني هراسناك از اين دست كه در باورهاي نيك و بد قرون نفس 
مي‌كشد و در هوايي آلوده به سموم جانشكار، نويسنده پايگاهي مي‌خواهد تا بـر آن 

بايستد تا توانا باشد به برافروختن مشعلي در تاريكي، انساني باشد رها شده از هـراس 
روزافزون و خويشتن‌نگريهاي سطحي تا در شب‌هاي سياه نوميـدي راهـش را گـم 
نكند؛ و يافتن اين پايگاه ـ كه نويسنده را به جايي بلنـد برمي نشانـد ـ بـي‌كوششـي 
پايدار ناممكن است‌، چرا كه پايگـاههـاي ديگـري نيـز هسـت يـا بـه دگـر سـخن‌، 
آلونك‌هايي كه گروهي براي دوري از سيل به آنهـا پنـاه مـي‌برنـد و بـاور دارنـد در 
ولـي بـراي جوينـدگان  هنگام طوفان بلا به زير چتر اهريمن نيز مي‌توان پنـاه بـرد . 
بامداد روشن، اينها همه بهانة فريب و گريز است و آسودني بر پر قوي آرامشي، زيـرا 
مي‌دانند جويندگان برج عاج چـه زود سـر از تالارهـاي عطـرآگين برمـي آورنـد و از 
دريچه‌هاي مشرف بر سيلاب و طوفان قرن، نـيم‌نگـاهي بـه آشـفتگي‌هـاي جهـان 
مي‌افكنند و چنين است كه بر درد ديگران خنـده مـي‌زننـد و اگـر خـردك جرقـه‌اي 
برفروزند، «روشنايي»شان ستارة كاروان كشتي مي‌شود تا كاروانيان راه گـم كننـد و 
شبروان را ـ كه با مير عسس آشنايي‌هاست ـ به يغماي بيشتر فراخوانند. و به همين 
ايزرگيـل‌ عجوزة دليل نويسندگان راستين خود در معركه‌اند و همانند قهرمان داستان
گوركي1، «دانكو» هستند كه آنگاه كه تيرگـي فزونـي گرفـت و از مشـعل خورشـيد 
خبري نبود و همراهان از رهنمودهاي او به ترديد آمدند، پنجه در سينة خويش كـرد 
و دل سوزانش را بيرون كشيد و چونان خورشيدي بر فراز سر خويش گرفت تـا قـوم 
را به آن سوي تاريكي شب، به چمن زارهاي روشن آفتابزده برساند و آلاحمد چنين 
بود. مي‌خواست دانكوي ديگري باشد در ميان تيرگي‌هاي ديگري و جز كلـك بـرّان 
خويش و دلي سوزان و انديشه‌اي پويـا سـلاحي نداشـت؛ و اينهـا همـه او را عزيـز 

                                                 
1- M. GORKY’S، Selected Short stories, P:105 115ـ 
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مي‌كند و ارجمند و اين است كه نقد آثارش كاري است بس سنگين و دشوار.  
نويسنده در راهيابي‌هاي خود، پرسشگر اسـت و نيـز طـرحكننـدة پرسـش‌هـاي 
بنيادي: چگونه مي‌توان به درمان درد رسيد و چگونـه و از چـه راهـي بايـد رفـت؟ و 
تر. او  طرح چنين پرسش‌هايي است كه مسئله را ژرفتر مي‌كند و راهجويي‌ها را دقيق‌
از خود مي‌پرسد كه در جهاني از اين دست چگونه مي‌توان و بايد نوشت و كار را بـه 

سامان رساند؟ با ايمان ديني؟ با گرايش بـه جامعـه شناسـي علمـي؟ بـا شـيوههـاي 
خردمندانه؟ با شور دروني؟ با صوفيگري؟ با عرفان؟ با چيرگي بر خويش و رفـتن بـه 
سوي ابرمردان؟ با نيست انگاري؟ با تب تند طغيان؟ ... راههايي از اين دست همـواره 
در برابر اوست و صداقت وي را به آزمون مي‌خواند. همانطور كه در عرفان مولـوي 
و حافظ نيز نشانه‌هايي از همين راستي و جستجوي حقيقت ديده مي‌شـود و زمـان و 
صـادق  كـور بـوف مكان را اگر نديده گيريم اهميت تاريخي كار آنها روشن مي‌شود.
هدايت نيز چنين است، زيرا هر چند هدايت به سايه و تاريكخانة درون خود پناه برد، 

ولي به تيغ تيز تاريكي گردن ننهاد و در ادب معاصر ما همانند او باز هستند: دهخـدا، 
عارف،  بهار، عشقي، فرخي يزدي، خياباني، نيما يوشيج... با برافروختن مشـعل آزادي 
اند و همين آزمون زمانه، آلاحمد را پاك و گداخته  به چهرة ستم و تاريكي سيلي زده
از كورة خود بيرون داد و صداقت او را آزمود. آلاحمد نيز همانند دهخـدا و بهـار و... 

فرزند راستين گرايش‌هاي دادخواهانة عصر خويش بود.  
آلاحمد از خانداني مذهبي به‌درآمد با جدالي با نسل پيش و بـه گـروه طوفانيـان 
پيوست و آنگاه كه طوفان بر اثر سستي طوفاني نمايان و توطئه‌هـا شكسـت خـورد، 
گـرمرو و پويـا، در  اميد خود را از آنها بريد و به جستجوي راههـاي ديگـري برآمـد . 

راههاي ناآموزده گام نهاد. تا به خود بازآمـد و ژرف در خـود نگريسـت [در يادداشـت 
مي‌نويسد كه مي‌خواهد در جواني خود نظـري جـدي كنـد. در  زيادي زن آغاز كتاب
دوره اي كه به گفتة خودش نه فرصت جواني (كردن) داشت و نه فرصت نگريسـتني 
جدي. كه بود آنكه ده سال سر از پا نشناخت و بر واقعيت پرپري ايـن نردبـانهـاي 
تك‌پلة كاغذي از غرور بيست‌سالگي يك‌مرتبه به تلخي سي‌سالگي رسيد؟ [دي مـاه 
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1342] و ديد كه نمي‌تواند جز در جانب مردمي‌ها باشد. روشن اسـت كـه راه سـير و 
سلوك او هموار نبود، در جواني به گروهي پيوسـت كـه جامعـه و فرهنـگ ايـران را 
نمي‌شناختند. مدتي نيز فريفتة فلسفه‌هاي درونگراي جديد بود و بـه مسـائلي ماننـد 
علم حضوري و شرق وجود كشيده شد... ولي بـه‌زودي دكتـر هـومن را يافـت و بـه 
همــراه او از خــط نيســت‌انگــاري و دام آن فلســفه رهــايي يافــت و بــاز بــه ســوي 

واقعيت‌هاي فرهنگي آمد.   
آلاحمد مي‌گفت كه نويسندة راستين، چشم اميد مردم است و نبايد گوهر سخن 
را به پاي خوكان بريزد. او توانست به خلوت سحرآساي «نيمـا» راه يابـد [پيرمـردي 
كه چشم ما بود] و از او درسها بياموزد و دريابد كه چگونه پيرمرد در خلوت خود بـا 
از  عشق و مردمي و آينده پيمان بسته بود... آلاحمد نيز چشـم و گـوش مـردم شـد . 
جنگ با بدي باز نمي‌ايستاد. با بدني لاغر و بالايي بلنـد و چشـمان نافـذ و ژرف بـه 
اي سر  آزمودن مخاطب و تبسمي تلخگاه به گوشة لب‌ها و رواني بي‌قرار به هر گوشه‌
آرام و انديشـمند بـود و گـاه از مصـائب  مي‌كشيد و هر واقعيت زندهاي را مي‌آزمـود . 
روزگار خروشان و جوشان مي‌شد. مي‌گفت و مي‌نوشت و مي‌خروشيد و مي‌جوشـيد و 
سيل‌آسا جاري مي‌شد. جاري در كلام كه براي او قدسي بـود، نـه دسـتاويزي بـراي 
و خزعبلاتي از اين دست، بلكه چنگ‌زدني جـدي در ريشـه‌هـاي  فتنه‌ و زيبا نوشتن‌

ــكاران و  ــرة سازش ــر چه ــلاقي درآورد و ب ــورت ش ــه ص ــود را ب ــك خ ــا كل درد ت
روشنفكرنمايان بنوازد و نمي‌خواست از راهـي بـرود كـه «رهـروان» رفتـه بودنـد و 
سرانجام از درياچة «لمان» سويس سر درآورند و بر آن نبود كه نوشـته‌هـاي او، چـه 
كساني را مي‌رنجاند و چه كساني را خوش مي‌آيد كه نوشتن هماهنگ با پسـند روز، 
كار او نبود. مي‌خواست همانند جرّاح با تيغة كارد كلك خويش، دمل‌هـا را بشـكافد و 
چركها را بيرون بريزد. از فروكردن تيغة كارد بر دمل‌ها و چركها بيزار بود، (زيبايي 
و پاكي را مي‌خواست) ولي واقعيت‌گرايي بر آنش مي‌داشـت كـه در پايگـاه جرّاحـي 
باشد كه رگزن است و مرهم‌گذار، نه در پايگاه زمانسازگاران و گل و گلخانه‌بينـان؛ 
و از آنان نيز نبود كه دمل‌ها را مي‌شكافند به قصد نگريستن به زشـتي‌هـا، چـرا كـه 



پيشگفتار   □   9  
 

چركي‌ها خود نشانة فسادند و تباهي‌؛ اما كسي كه از ويرانه‌هاي جنـگ و انحطـاط و 
آورد، ناچار «گيجي صاعقه را هنوز در رگ و پي دارد.»1 و سرانجام  شكست سر برمي‌
درمي‌يابد كه درد زمان «جهاني اسـت نـه فقـط صـرفاً محلـي و فلسـفي، نـه فقـط 
عاطفي.2» پس با واژههاي خوشرنگ و خوشنقـش و نگـار تهـي‌مايگـان و نقـش 
خودپردازان، نمي توان تصويرگر زمانه شد. ناچار بايد تيغة كارد را تا ژرفا فروبرد، چارة 

ديگري نيست.  
آلاحمد در نوشته‌هاي خود خبر از بحران مـي‌داد و درد. تماشـاي زشـتي‌هـا بـه 
لرزه اش مي‌انداخت‌، ولي باز به آنها مي‌نگريست: ژرفكاو و دقيق. زيبايي آرمانهـايي 
مـرد و مردانـه بـه ميـدان آمـده بـود و  كه داشت لحظه‌اي آسودهاش نمي‌گذاشـت . 
مي‌گفت كار نوشتن بازي و بازيچه نيست «كار زنـدگي و مـرگ اسـت و بـه همـين 
دليل به جان بسته است.»3 آلاحمد، غم غمخواران مي‌خـورد و از گونـه نويسـندگان 
العباد4ها نبود كه به‌هنگام خطر، به‌هنگام هجوم مغول، زن و فرزند و قوم رهـا  مرصاد
زيبانويسان نيز نبود كـه نوشـتن را پلكـاني كردنـد بـراي  كردند و گريختند، از گونة‌
«پيشرفت» فردي. او با دل و جان نگران ثروتهاي مادي و معنوي بود كه اسـتعمار 
دشـمن را شـناخته بـود و مـي‌گفـت مـن از آن «گـروه»  به ربودن آن كمـر بسـته . 
جبهه‌گيري را آموخته‌ام. اهل طرفگيـري بـود. رو در رو مـي‌ايسـتاد، رك و راسـت، 
نقص كارها را مي‌گفت و عيـب روشـنفكران و هنرمنـدان را. رسـوايي‌هـا را آفتـابي 
مي‌كرد. از فرنگي‌مآبي بيزار بود. ايراني اصيل بود. اگر از غربزدگي سخن مي‌گفـت 
سـيگار وطنـي دود مـي‌كـرد و از هنرمنـدان «متعهـد» كـه  ريايي در كـارش نبـود . 
معيارهاي فرهنگي داشتند و «تعهدشان» در نوشگاههـا پايـان مـي‌گرفـت و سـيگار 

                                                 
خط‌، ص 6    از 1. عبور

7 ص 2. همان،
ص 30    هنر، و انديشه‌ 3. مجلة‌

4. نجم الدين رازي در هجوم مغول به همدان راه گريز در پيش گرفت و به گفتة خودش «شب بيرون آمـد بـا
جمعي عزيزان و درويشان!... و بر عقب اين ضعف خبر رسيد كه كفار به شهر همـدان رسـيدند... خلقـي بسـيار

العباد،   ص 10 ، 11)    مرصاد( شهيد كردند و متعلقان اين ضعيف را كه به شهر ري بودند بيشتر شهيد كردند... 
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بودنـد و  فرنگي دود مي‌كردند و مشروب فرنگي مي‌نوشيدند، خنـده اش مـي‌گرفـت . 
هستند كساني كه به پيروي كسروي و او اروپايي‌گري و غربزدگي را بد مي‌دانستند 
و مي‌دانند ولي چند ماه از سال را در گردشگاههاي اروپا و آمريكا لنگر مي‌انداختنـد و 
مي‌اندازند و به اصطلاح خودشان از معنويت شرق دفاع مي‌كنند! آلاحمد از اين‌گونـه 
كسان نبود. با پاي پياده از اين روستا به آن روستا مي‌رفت، با روستايي هموطن خود، 
بارهـا از زلال  روي زمين خشك مي‌نشست و با او گپ مي‌زد و هم‌كاسـه مـي‌شـد . 
جويباران و چشمه‌هاي سرزمين خود آب نوشيده بود و زير آسمان پرستارة ايـران بـا 
پتويي سفري به خواب رفته بود. وجب به وجب گوشه و كنار ايران را مي‌گشـت و از 
طرُفه‌ها يادداشت برمي‌داشت. او از آن بيش، نگـران مردمـي بـود كـه زيـر آسـمان 
سرزمين آفتابزدة ما، زندگاني مي‌كردند. مردمي ناشناس ولي آشنا كه مهر و دوستي 
او را درخور بودند. همه جاي ايران خانه‌اش بود. تهراننشين بـود ولـي از تهـران بـه 

كوهپايه‌ها و روستاها مي‌گريخت و دلش در گرو سرنوشت مردم بود.  
زدگي‌، به‌ويژه نامش ايرانگير شده بود، ولي اين را دسـتماية غـرور  غرب پس از
نمي كرد. در كافة فيروز در تهران، روزهاي دوشنبه، سرِ ميزي مي‌نشست و از جوانان 
گرفت و ساعت‌ها  مي‌پرسيد و از كارهايشان. با ديدن هنرمندي جوان خود را بالا نمي‌
با او سخن مي‌گفت و اگر استعدادي در وي مي‌يافت، دلگرمش مي‌ساخت، ولي اگـر 
مي‌ديد وي به بيراهه مـي‌رود، برافروختـه بـر او مـي‌تاخـت و از سـر عتـاب سـخن 
برافروختـه، هنرمنـدان  عتـابش امـا از كينـه نبـود، از سـر مهربـاني بـود .  مي‌گفـت . 
كاري، مهربـاني‌اش را ديـد .  حاشيه‌نشين را شلاق مي‌زد، ولي مي‌شد پشت آن شلاق

شدند و جستجوگران دردمند  مايه ديگر با او روياروي نمي‌ اين بود كه شتابزدگان بي‌
پاي سخنش مي‌نشستند، زيرا مي‌دانستند «جلال»، تيغ از پي حق مي‌زند و بندة تـن 
و غرور نيست. بسيار مي‌خواند و بيش از آن مي‌آزمـود و معيـار درسـتي داشـت كـه 

سرهها و ناسرهها را از هم جدا مي‌كرد. در پيدا كردن و كاربرد اصطلا حهاي عاميانـه 
چون دهخدا و هدايت شنوا و كوشا بود. سـخن بـراي او قدسـي بـود، ولـي نـه هـر 
روزي  سخني. نه سخنان تكراري و عصا قورت دادة «علامه‌ها » و روشـنفكرنمايان . 
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به يكي از اينان ـ كه در ديهي از بندر بوشهر به هم رسيده بودند ـ پاسخ سـهمناكي 
«چـه  از او مـي‌پرسـد :  مي‌دهد. آن «بلفضول» جلال را مشـغول نوشـتن مـي‌بينـد . 
دارم. زندگي مردم  ام يادداشت برمي‌ مي‌كني؟» آلاحمد مي‌گويد: «از آنچه امروز ديده
روزگار خودمان را در اين دفتر «مخلدّ» مي‌سازم، تا «نبش قبركن»هايي مثل تـو در 

قرنهاي بعد از اين «اباطيل» نان بخورند.»1  
سخن او از سر نياز مي‌آمد، از سر شور درون. در واژههـاي عاميانـه يـا شـاعرانة 
سـخنش از  نثرش جرقه‌هايي را مي‌ديدي كه از آتش سوزان زندگاني برخاسـته بـود . 
جنس آتش بود. چهرة آلاحمد را «سيمين دانشور» ـ همسرش ـ و چند تنـي ديگـر 
را ــ كـه حقيقـت را عزيـز  وشـون سو تصوير كرده اند. شايد يوسف قهرمان داستان
«يوسـف» در جسـتجوي حقيقـت و در راه  مي‌دارد ـ بتوان تصـويري از او دانسـت : 

سار خورشـيد آينـده  مردمي به آب و آتش مي‌زند و مرگ را به جان مي‌خرد تا چشمه‌
زيسـت روزانـه و  بر همگان بتابد. حقيقت و فرهنگ بـراي آلاحمـد ارزشـمند بـود . 
چشمك زدنهاي سطحي روزگار پسند او نبود، او افقي بس برتر را مي‌نگريست.  

اينهاست كه سخن گفتن دربارة او را دشوار مي‌كند. ولي به هر صورت، نقد آثـار 
او كاري است ضروري، زيرا كه نوشته‌هـاي او اكنـون جـزوي از فرهنـگ هنـري و 
فلسفي ماست. نوشته‌هاي او، البته، چون هر كار هنري ديگر، سايه روشن ويژة خـود 
را داراست و سبك و سنگين كردن آنها نبايد به معناي خردهگري و انتقـاد سـطحي، 
گرفته شود. در نقد آثارش ديگران نيز مطالبي نوشته‌اند: سيمين دانشـور، علـي‌اصـغر 
حاج سيدجوادي، اسماعيل خوئي، مصطفي رحيمي، شمس آلاحمد، داريوش آشوري 
و چند تني ديگر... ولي دربارة جهتي از جهات آثارش، نه همة جهات نوشته‌هاي او.  
در اين كتاب مي‌خواهيم همة جهات فكري و هنري كارهاي آلاحمـد را نشـان 

اي، داورياش را بـه محـك نقـد مـي‌زنـيم يـا بـا او همگـام  بدهيم و اگر در زمينـه‌
از جهتـي همـة  اهميتي انديشـه‌هـا و آزمـونهـاي او نيسـت .  شويم دليل بر بي‌ نمي‌
انديشه‌ها و آزمونهاي او مهم است‌، زيرا كه به واقعيت مي‌پردازد و جوياي راه است 

                                                 
سال دوازدهم‌، ص 332   كتاب، 1. راهنماي
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و از اصالتي انساندوستانه مي‌جوشد؛ ولي در ارزيـابي ايـن انديشـه‌هـا و آزمـونهـا، 
واقعيت‌هاي هنري و فلسفي را نيز بايد به ديده گرفت. گامهاي او گـامهـاي كسـي 
است كه از راههاي ناپيموده مي‌گذرد و گاه شتابزده است، زيرا كه از راههاي هموار 
خطا از آنها گذر كند و ناهمواري جاده در اين زمينه، عذرخواه اوسـت .  گذرد تا بي‌ نمي‌
او بر آن نيست كه چارة كار را در «كپسولي» بپيچـد و بـه دسـت ايـن و آن بدهـد . 
آثارش ما را به انديشيدن فرامي‌خواند و تأملي ژرف بر سر مشكل‌هاي جـدي. مريـد 

اگـر راسـت باشـي و اسـتوار و در راه  نمي خواهد، طالب جسـتجو و پـژوهش اسـت . 
فرهنگ ـ نه نيرنگ! ـ گام برداري با تو مخالفت نمي‌كند. مي‌گويد: بـرو و بيازمـاي، 
شايد بيابي. آنگاه با تو مي‌جنگد كه به ريا چهرة دو رو به خود گيري و يار دارا باشـي 
و دل با سكندر خوش كني. در ميدان اين «كج‌آيين قرن ديوانه، ايـن دژآيـين قـرن 
پرآشوب، برگذشته از مدار ماه، ولي بس دور از قرار مهر»1 در عرصـة ايـن تاخـت و 

تازها و هراسها و نيست انگاريها، در پهنة تعصب‌ها و كـامجويي و نـامجويي‌هـا و 
سرگشتگي‌ها و اصيل نابودنها ... و نيز در عرصة جانبازان و نيـك‌انديشـان...  نبـوغ 
آلاحمد توانست خود را اينجا و آنجا، گاه در تمثيل و رمز و گاه در سفرنامه‌نويسـي و 
گاه در صراحتي شگرف و در پردههاي گوناگون هنري، پراكنده ولي با جلـوه اي دل-
انگيز و بيداركننده نشان دهد و در گفتار و كردار راهي بـه سـوي آينـده، بـه سـوي 
و اينهاسـت كـه او را ارجمنـد  پايداري و ستايش فضيلت‌ها و نكوهش بديها بيابـد . 

مي‌كند و آثارش را رنگي ويژه مي‌زند؛ رنگ هنر اصيل و ماندگار.  
عبدالعلي دست‌غيب  
  

                                                 
م. اميد، ص 54 و 55    شاهنامه‌، 1.  آخر



  
  
  
  
  

زندگاني و آثار   
جلالآلاحمد از نمايندگان دورة سوم نثر معاصـر پارسـي اسـت. 1 دورهاي كـه از 
1320 به بعد آغاز مي‌شود و جهان چون موي زنگـي درهـم افتـاده. در دورة جنـگ 
جهاني دوم، نبرد جهاني كه خواه و ناخواه به ايران نيز سر مي‌كشد و يك‌شـبه همـه 
چيز را زير و رو مي‌كند. پس از سكوتي طولاني، دريچه‌هاي ارتباط بازمي شود. حزب 
و روزنامه است كه از در و ديوار مي‌بارد. چپ و راست به هم مي‌آويزند، خـانهـا بـه 
ايل خود برمي گردند، بيماري و قحطي بر همه جا ساية زشت خود را مي‌افكند. انتقاد 
و حتي دهن‌دريدگي مي‌خواهد به جبران سكوت و رخوت طولاني گذشته، همه چيـز 
را بروبد. انديشه‌هـا و فلسـفه‌هـاي غـرب درسـت يـا نادرسـت ترجمـه مـي‌شـود و 
«آقاسـيد» از  «ايسم»هاي دهانپركن صفحه‌هاي روزنامه‌ها و مجله‌ها را مـي‌آكنـد . 
و حزب «ارادة ملي» را علم مي‌كنـد و بازگشـت  رعد فلسطين باز مي‌گردد و روزنامة‌
» را چون خر رنگ‌كني تازه به بازار مـي‌آورد، ولـي ديگـر دسـتش رو  به «تفاخر مليه‌ّ
امـروز مـرد شده و كسي پشمي به كلاه پوستي او نمي‌بيند. محمد مسعود با روزنامة‌
كه دربردارندة شديدترين انتقادهاي اجتماعي است، به هر خانه‌اي راه مي‌يابد. احمـد 
كسروي چونان دورة پيش، ولي شديدتر در كار مبارزه با صوفيگري و اشعار سعدي و 
او و  مولوي است كه از ديدگاه او از آثار شكست ايران در دوران هجوم مغـول اسـت . 
پيروان او حتي كار را به جايي مي‌رسانند كه در نشست‌هاي خود آثار ادبي گذشـته را 

                                                 
1. دورة نخست: نثر دوران مشروطه است‌؛ دوران دوم از 1300 تا 1320؛ و دوران سوم 1320 تا 1357؛ و 
دربـارة چـون و گفـت‌وگـو دوران چهارم از 1357 تاكنون. اين تقسيم‌بندي از نگارندة اين كتاب اسـت و

چرايش نيازمند تفصيلي است كه در اين كتاب مجالش نيست.  
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مي‌سوزانند! جهت ديگر تفكر و تاريخ‌نويسي و توجـه بـه انقـلاب مشـروطه اسـت و 
نشان مي‌دهد ميوهچينان مشروطه در سالهاي پس از شهريور 1320 نيـز همچنـان 
اند. تقي‌زاده، حكـيم‌الملـك و سررشـته‌داران آن دوره همـانهـايي  در مسند حكومت‌
او  دادگـاه كتـاب هستند كـه در دورة خودكـامگي بيسـت‌سـاله نيـز زمامـدار بودنـد . 
ادعانامه‌اي است بر ضد سررشـته‌داران حـاكم آن روز كـه بـا نيرنـگ‌هـاي اسـتعمار 
سررشته‌داران، به‌ويژه سهيلي، تقي‌زاده  دادگاه همچنان بر مسند قدرتاند. او در كتاب
و هژير و صدرالاشراف و ... را به محاكمه مي‌خواند. روزنامه‌هاي چپ از يـك سـو و 
بـازار ادبيـات  صبا... از سويي ديگر باران اتهام بر سر يكديگر مـي‌بارنـد .  و داد و رعد
عشق‌آلود! مستعان و دشتي و حجازي بي‌رونق مي‌شـود و روزنامـه‌هـا و مجلـه‌هـاي 
پيشرو، از دگرگوني‌هاي بنيادي غرب سخن مي‌رانند. مشـكل‌هـاي زيربنـا و روبنـا و 
اهميت كار انسان در ساختن تاريخ و گرايش‌هاي فلسفي نو (نه آنگونه كـه در سـير 
«ترجمه از مطبوعات سرشناس  حكمت! در اروپا آمده بود.) به بحث گذاشته مي‌شود.
خارجي در اين دوره مد مي‌شود. چرا كه نويسندگان حرفـه‌اي كاركشـته نـداريم كـه 
بتوانند اوضاع سياسي دنيا را تحليل كنند و اين تخصـص تـازه دارد پيـدا مـي‌شـود . 

همدردي با ديگر ملت‌ها و مبارزهها، تاريخ انقلابهاي بزرگ دنيـايي‌، داسـتانهـا و 
ترجمه‌ها از زبانهاي بيگانه، آداب و رسوم و اساطير ملل ديگر بخصوص اروپايي‌هـا 
همة صفحات روزنامه را پر كرده است و اين همه‌، موجب شده است كـه مطبوعـات 
فارسي سر از لاك محقر خويش به‌درآروده جهان بيني1 وسـيع‌تـري داشـته باشـند...  
بحث دربارة كتابها و فيلم‌ها و تئاترهاي تازهپـا و نقاشـي هـم از ايـن روزگـار مـد 

مي‌شود.»2  
اين دوره، دوران خشم و خروش است. دورة پويايي انديشه‌ها از سويي و احتضـار 
باورهاي مرده و كهنه از سويي ديگر. روشن است كه كهنه نمـي‌خواهـد بـه آسـاني 
جاي خود را به نو بسپارد و براي ماندن خود سخت تلاش مي‌كند. نمونه‌اي به دست 

                                                 
1. مراد  Weltanschauung است كه بايد جهاننگري ترجمه شود.   

ص 32 و 33   ديگر، مقالة‌ سه‌ .2
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دهيم. هنگامي كه در آن سالها جبهة پيشرو انديشه و تلاش نوانديشان به ارزيـابي 
آثار صادق هدايت و گرامي‌داشت خود او پرداخت، گروه «علامه»ها با شـتابزدگـي 

جمال زاده را به ايران خواندند تا در برابر هدايت علم كنند و در روزنامه‌هـاي خـود از 
بـود يكـي‌ «مقام» ادبي جمالزاده، داستانها راندند. ولي‌، البته‌، دست آنها و نويسنده
كه در كنار درياچة «لمان» لم داده بود، رو شده ديگـر حنايشـان رنگـي  نبود يكي‌ و

نداشت.  
در اين دوره با همة نقصي كه در كارها وجود داشت، با وجود روزنامه‌هاي فصلي 
كه مثل قارچ از زمين سبز مي‌شد، باز در اثر برخورد انديشه‌ها، آثار تازهاي در شـعر و 
نثر به‌وجود آمد، هواداران نوجويي و نوآوري زيادتر شـدند و در كالبـد ادب مـا خـون 
بـه  يادگار، تازه اي دويد. در اين زمان مجله‌هاي سنگين علمي و ادبي نيز كم نيست.
مديري «عباس اقبال»، كار علامه‌ها و نبش قبر ادبي را ادامـه مـي‌دهـد، ولـي گـاه 
آگاهي‌هاي پراكندهاي از تاريخ و گوشه‌هاي ادب كهن را عرضه مـي‌دارد، (يغمـا نيـز 
است (البته  امروز هنر و ادب و دانش‌ مجله‌ زير ساية هدايت، سخن‌ همين‌طور) مجلة‌
رفت) و نخبه ترين نويسندگان ايران: هدايت، شهيد  يادگار بعدها اين مجله هم به راه
نورائي، رضا جرجاني، فرهنگ ذبيح، علوي، آلاحمد، چوبـك، كـريم كشـاورز، دكتـر 
كاوياني، رضا آذرخشي، محمود صناعي، در آن مقاله مي‌نويسد و گوشه‌هاي فكري و 
اجتماعي گذشته ايران را با پژوهش‌هاي تازه به روشـني مـي‌آورنـد و ايرانيـان را بـا 
نيز با محدوديت بيشتر در  مردم دگرگوني‌هاي ادب و هنر غرب آشنا مي‌سازند. مجله‌
به مديري «بزرگ علوي» بسياري از نويسندگان روس  نو پيام دارد. اين راه گام برمي‌
و شوروي را به ايرانيان مي‌شناساند و هدايت، كريم كشاورز، چوبك، سـعيد نفيسـي، 
نيما، توللي، رضا آذرخشي آثار خود را در آن چاپ مي‌كنند. مجله‌هاي هفتگـي چـون 
بـانو... همـان كـاري را مـي‌كننـد كـه  صـبا، هفتگي‌، اطلاعات ترقي‌، مصور، تهران
آشفته... كـار  شمل‌، بابا توفيق‌، مجله‌هاي رنگين هفتگي استعماري كرده و مي‌كنند.
تحـولي در نثـر طنزآميـز ايـن  شمل‌ بابا طنزنويسي را يك پله بالا مي‌برند و به‌ويژه

دوره به‌وجود مي‌آورد. رويداد مهم ادبي اين دوره تشكيل نخستين كنگرة ادبي ايـران 
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است (1325) كه در آن دهخدا، هـدايت، خـانلري، طبـري، علـوي، نيمـا، كشـاورز، 
حكمت، صورتگر، توللي، حيدر علي كمـالي، دكتـر شـايگان، عبدالحسـين نوشـين...  
شركت مي‌كنند. و كنگره نشستگاه نبرد كهنه‌گرايان و نوجويان مي‌شود. شايد از نظر 
برخورد انديشه‌ها و حجم دانستني‌هاي علمي و هنري، دورة مشروطه نيز به پاي اين 
دوره نرسد. نويسندگان جديدي چون چوبـك‌، آلاحمـد، گلسـتان، طبـري، قاسـمي، 
شهيد نورائي، كشاورز، در اين دوره طلوع مي‌كنند. دگرگوني‌هاي اجتماعي و شكست 
سكوت، حتي هنرمندان گوشه‌نشين را به ميدان مـي‌آورد و راه بـراي آفـرينش آثـار 

واقع‌گراي، مبارزهجو و مردمي هموار مي‌شود.  
آلاحمد، در اين دوره، داستاننويس و مقاله‌نويس و كارچرخان مجله و حـزب. او 
خود زندگينامه‌اش را به كوتاهي و شيوايي ويژهاي نوشته اسـت، كـه آن را در اينجـا 
مي‌آوريم: در خانوادهاي روحاني (مسلمان ـ شيعه) برآمدهام. پدر و برادر بزرگ و يكي 
از شوهر خواهرهام در مسند روحانيت مردند. و حالا برادرزادهاي و يك شوهر خـواهر 
اند. با تك  اند و اين تازه اول عشق است. كه الباقي خانواده همه مذهبي‌ ديگر روحاني‌
سه‌ مي‌شود ديد و در بازديد و ديد و توك استثنايي. برگردان اين محيط مذهبي را در

و گله به گله در پرت و پلاهاي ديگر.   تار
اغـراق سـر هفـت تـا  اين عالم در سال 1302. بي‌ نزول اجلالم به «باغ وحش» 
انـد...   ام، كه البته هيچ كدامشان كور نبودند؛ اما جز چهارتاشان زنده نمانده دختر آمده
كودكي‌ام در نوعي رفاه اشرافي روحانيت گذشت. تا وقتي كـه وزارت عدليـة «داور» 
دست گذاشت روي محضرها و پدرم زير بار انگ و تمبر و نظارت دولـت نرفـت و در 
دكانش را بست و قناعت كرد به اينكه فقط «آقاي محل» باشد. دبستان را كه تمـام 
كردم ديگر نگذاشت درس بخوانم، كه: «برو بازار كار كن» تا بعد، از مـن جانشـيني 
بسازد و من بازار را رفتم. اما دارالفنون هم كلاسهاي شبانه باز كرده بود كه پنهـان 
از پدرم اسم نوشتم. روزها كار ـ ساعت‌سازي، بعد سيم‌كشي برق، بعد چرمفروشـي و 
از اين قبيل... و شب‌ها درس. و با درآمد يك‌سال كار مرتب، الباقي دبيرستان را تمام 
كردم. بعد هم گاه گداري سيم‌كشي‌هاي متفرق، بر دست «جواد» ــ يكـي ديگـر از 
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شوهر خواهرهام... ـ همين جوريها دبيرستان تمام شد و توشيح «ديپلمه» آمد زيـر 
برگة وجودم (در سال 1322) يعني كه زمان جنگ. به اين ترتيب است كـه جـوانكي 
با انگشتر عقيق به‌دست و سر تراشيده و نزديك به يك متر و هشـتاد، از آن محـيط 
كـه بـراي مـا  الملـل .  مذهبي تحويل داده مي‌شود به بلبشوي زمان جنـگ دوم بـين‌
كشتار را نداشت و خرابي و بمباران را، اما قحطـي را داشـت و تيفـوس را و هـرج و 

مرج را و حضور آزاردهندة قواي اشغالكننده را.   
جنگ كه تمام شد دانشكدة ادبيات (دانشسراي عالي) را تمام كرده بودم (1325) 
و معلم شدم (1326)، در حالي‌كه از خانوادهام بريده بودم و با يـك كـروات و يـك-

دست لباس نيمدار آمريكايي كه خدا عالم است از تن كدام سرباز به جبهه رونـدهاي 
العماره به هفتاد تومان بخرمش. سـه سـالي بـود  كنده بودند تا من بتوانم پاي شمس‌
كه عضو حزب توده بودم. سالهـاي آخـر دبيرسـتان بـا حـرفهـا و سـخنان احمـد 
و  دنيا و بعد مجلة‌ شب‌ تفريحات و امروز مرد و بعد پيمان كسروي آشنا شدم و مجله‌
مطبوعات حزب توده... و با اين مايه دست فكري چيزي درست كرده بوديم به اسـم 
انجمن اصلاح. كوچة انتظام ـ اميريه ـ و شب‌ها در كلاسهـايـش مجـاني فنارسـه 
درس مي‌داديم و عربي و آداب سخنراني ـ و روزنامـة ديـواري داشـتيم و بـه قصـد 
وارسي كار احزابي كه همچو قارچ روييده بودند. هر كـدام مـأمور يكيشـان بـوديم و 
سركشي مي‌كرديم به حوزهها و متينگ‌هاشان... و من مأمور حـزب تـوده بـودم..  تـا 
عاقبت تصميم گرفتيم كه دست جمعي به حزب توده بپيونديم، جز يكـي دو تـا كـه 

نيامدند و اين اوايل سال 1323 بود... پيش از پيوستن به حزب، جزوهاي ترجمه كرده 
بودم از عربي به اسم «عزاداريهاي نامشروع» كه سال 1322چاپ شـد و يكـي دو 
قران فروختيم و دو روزه تمام شد و خوش و خوشحال بوديم كه «انجمن» يك كـار 
انتفاعي هم كرده... نگو كه بازاريهاي مذهبي همه‌اش را چكي خريدهاند و سوزانده. 
اين را بعدها فهميديم. پيش از آن هم پرت و پلاهاي ديگـر نوشـته بـودم در حـوزة 

تجديدنظرهاي مذهبي كه چاپ نشده ماند و رها شد.   
در حزب توده در عرض چهار سال از صورت يك عضو ساده به عضويت كميتـة 
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حزبي تهران رسيدم و نمايندگي كنگره. و از اين مدت دو سالش را مـدام قلـم زدم... 
درآمد (شمارة نوروز 1324) كه آن وقت‌ها زيـر سـاية صـادق  سخن‌ ام در اولين قصه‌
هدايت منتشر مي‌شد و ناچار همة جماعت ايشان گرايشي به چپ داشتند. در اسـفند 
هفتگـي در  مردم و سخن‌ را منتشر كردم، مجموعة آنچه در بازديد و ديد همين سال
درآمد (اواسط 1326) حاوي قصه‌هاي شكسـت  مي‌بريم‌ كه‌ رنجي‌ از آمده بود.. (بعد)
و انشـعاب در آذر 1326 ــ اتفـاق  در آن مبارزات و به سبك رئاليسم سوسياليسـتي . 
افتـاد. به‌دنبـال اختـلاف نظر جماعتـي كـه ما بوديـم ـ به رهبـري خليل ملكي ـ و 
رهبران حزب... در اين دورة سكوت است كه مقداري ترجمه مي‌كنم به قصد فنارسه 
هم مال همـين دوره  سه‌تار ياد گرفتن. از ژيد و كامو و سارتر و نيز از داستايوفسكي.
است كه تقديم شده به خليل ملكي. هم در اين دوره است كه زن مي‌گيرم. وقتـي از 
از خانـة  اجتماع بزرگ دستت كوتاه شد، كوچكش را در چار ديوار خانـه مـي‌سـازي . 
و زنـم سـيمين دانشـور  پدري به اجتماع حزب گريختن و از آن بـه خانـة شخصـي . 
است... اهل كتـاب و قلـم و دانشـيار رشـتة زيبـايي‌شناسـي و صـاحب تـأليف‌هـا و 
ترجمه‌هاي فراوان1؛ و در حقيقت نوعي يار و ياور اين قلم كه اگـر او نبـود چـه بسـا 
از سـال 1329 بـه ايـن ور  خزعبلات كه به اين قلم درآمده بود (و مگر در نيامـده؟ ) 

هيچ كاري به اين قلم منتشر نشده كه سيمين اولين خواننده و نقادشّ نباشد.  
و اوضاع همين جورها هست تا قضية ملي شدن نفت... كه از نو كشيده مي‌شـوم 
نيـروي و شـاهد به سياست و از نو سه سال ديگر مبارزه. در گرداندن روزنامـه‌هـاي

كه مديرش ملكي بود... تا ارديبهشت 1332 كه به  زندگي‌ و علم‌ و مجلة ماهانة‌ سوم
علت اختلاف نظر با ديگر رهبران نيروي سوم ــ ازشـان كنـاره گـرفتم...  در همـين 
ژيد را ترجمه كردم و نيز دست‌هاي آلـودة سـارتر  شوروي از بازگشت‌ سالهاست كه‌
هم مال همين سالهاست. آشـنايي  زيادي زن را. و معلوم است هر دو را به چه علت؟
با نيما يوشيج هم مال همين دوره است. و نيز شروع كردن به لمس كردن نقاشـي...  

                                                 
1348؛ بئـاتريس، 1332  شـون، و سـو 1340؛ بهشت‌، چون شهري 1326؛ خاموش، آتش‌ 1. از جمله‌، 

(برنارد شاو) و...    شكلاتي سرباز (هاثورن)؛ ننگ داغ (از چخوف)؛ آلبالو باغ ترجمه از شنيتسلر؛
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سكوت اجباري مجددي را پيش آورد كـه فرصـتي بـود بـراي بـه جـد در خويشـتن 
نگريستن و به جستجوي علت آن شكست‌ها به پيرامون خويش دقيق شـدن و سـفر 
كـه  خـارك جزيـرة و زهـرا بلوك تاتنشين‌هاي اورازان، به دور مملكت. و حاصلش‌
بعدها مؤسسة تحقيقات اجتماعي... به اعتبار آنها ازم خواست كه سلسله نشـرياتي را 
در اين زمينه سرپرستي كنم. و اين چنين بود كه تك‌نگاري (مونوگرافي)ها شد يكي 
از رشته‌هاي كار ايشان. و گرچه پس از نشر پنج تك‌نگاري ايشان را ترك گفتم چرا كـه 
ديدم كه مي‌خواهند از آن تك‌نگاريها متاعي بسازند براي عرضـه داشـت بـه فرنگـي و 
ناچار هم به معيارهاي او. من اين كاره نبودم چرا كه غرضم از چنان كاري از نو شـناختن 
ــودي... و  ــه معيارهــاي خ ــومي و هــم ب ــابي مجــددي از محــيط ب ــود و ارزي خــويش ب
همين‌جوريها بود كه آن جوانك از خانواده گريخته و از بلبشـوي ناشـي از جنـگ و آن 

سياست بازيها سر سالم به در برده، متوجه تضاد اصلي بنيادهاي سنتي اجتماع ايراني‌هـا 
مقالـه‌ سـه‌ (1341) ـ كه پـيش از آن در غربزدگي شد... و هم اينها بود كه شد محرّك

را پيش از اينهـا چـاپ كـرده بـودم (1337) ــ  مدرسه‌ مدير تمرينش را كرده بودم. ديگر
حاصل انديشه‌هاي خصوصي و برداشت‌هاي سريع عاطفي از حـوزة بسـيار كوچـك‌، امـا 
بسيار مؤثر فرهنگ و مدرسه. اما با اشارات صريح به اوضـاع كلـي زمانـه و همـين نـوع 

مسايل استقلالشكن.  
زدگي... نوعي نقطة عطف بود در كـار صـاحب ايـن قلـم و يكـي از  غرب انتشار
را به توقيـف افكنـد1... كلافگـي ناشـي از ايـن سـكوت  ماه كيهان عوارضش اينكه‌
اجباري مجدد را در سفرهاي چندي كه پس از اين قضيه پيش آمد دركردم. در نيمة 
آخر سال 1341 به اروپا و به مأموريت از طرف وزارت فرهنـگ (آمـوزش و پـرورش 
در فـروردين 43 بـه حـج‌؛  كنوني) و براي مطالعه در كار نشـر كتـابهـاي درسـي . 

المــللي  تابستانش به شوروي ـ به دعوتي بـراي شـركت در هفتمـين كنگــرة بـين‌
مردمشناسي. و به آمريكا در تابستان 44 به دعوت سمينار بين المللي ادبي و سياسـي 
دانشگاه هاروارد و حاصل هر كدام از اين سفرها سفرنامه‌اي، كه مال حجـش‌ چـاپ 

                                                 
خرداد 1341 چاپ شد.    ماه، كيهان در شمارة اول غربزدگي‌ 1. فصل اول
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و مال روس داشت چاپ مي‌شد ـ به صورت پـاورقي در  ميقات در خسي‌ شد به اسم‌
اي ادبي كه شاملو و رؤيايي در مي‌آوردند1 ـ كه از نو دخالت سانسور و بسته  هفته‌نامه‌
و نيـز  نوين‌ پيام ام در شدن هفته‌نامه. گزارش كوتاهي نيز از كنگرة مردمشناسي داده
كه دكتر براهيني2 درمـي‌آورد و بـاز چهـار  نو جهان گزارش كوتاهي از «هاروارد» در
و خـدمت‌ شماره بيشتر تحمل دستة ما را نكرد. هم در اين مجله بود كه دو فصل از

را  شـتابزده ارزيـابي‌ را درآوردم، و اينها مال 1345. پـيش از ايـن‌ روشنفكران خيانت‌
درآورده بودم ـ سال 1342 ـ كه مجموعة هيجده مقاله است در نقد ادب و اجتماع و 
را ــ  القلم‌ و نون هنر و سياست معاصر كه در تبريز چاپ شد. و پيش از آن نيز قصة‌

سال 1340 ـ كه به سنت قصه‌گويي شرقي است... آخرين كارهايي كه كردهام يكـي 
از عبـور ترجمه «كرگدن» اوژن يونسكو است ـ سال 1345 و انتشار كامـل ترجمـة‌

تهيه شده بود،3 و  ماه كيهان ارنست يونگر كه به تقرير دكتر محمود هومن براي خط‌
فـارغ شـدهام كـه  زمـين‌ نفرين‌ دو فصلش همانجا درآمده بود. همين روزها از چاپ
سرگذشت معلم دهي است در طول نـه مـاه از يـك‌سـال و آنچـه بـر او و اهـل ده 
مي‌گذرد ـ به قصد گفتن آخرين حرفهـا دربـارة آب و كشـت و زمـين و لمسـي كـه 
وابستگي اقتصادي به كمپاني از آنها كرده و اغتشاشي كـه ناچـار رخ داده... پـس از 
را براي چاپ آمده كـنم كـه مـال سـال 1343  روشنفكران خيانت‌ و خدمت‌ اين بايد
گشـنگي‌ و تشـنگي‌ است و اكنون دست‌كاريهايي مـي‌خواهـد و بعـد بايـد ترجمـة‌

كه قصه‌اي اسـت  گوري بر سنگي‌ يونسكو را تمام كنم‌، و بعد بپردازم به از نو نوشتن‌
كـه قصـة ديگـري اسـت‌ جديـد نسـل‌ دربارة عقيم بودن و بعـد بپـردازم بـه اتمـام

 از نسل ديگري كه من خود يكيش... و مي‌بيني كـه تنهـا آن بازرگـان نيسـت كـه  
به جزيرة كيش شبي ترا بـه حجـرة خـويش مـي‌خوانـد و چـه مايـه ماليخوليـا كـه  

                                                 
بارو 1. به نام

2. منظور رضا براهني است.   
3. به ترجمة دكتر هومن و تحرير آلاحمد، تهران، 1346   
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به سر داشت1 ...   
  ***

اين مطالب را آلاحمد در ديماه 1346 نوشته است2... و از سـطرهاي پايـاننامـه 
پيداست كه گويي خود مي‌دانست كه فرصت كـم اسـت و كـار بسـيار. ولـي همـان 
فرصت كم نيز بسيار كم بود. جلال زياد زنده نماند و در هيجدهم شـهريور 1348 در 
او  درگذشـت .  اوج شكوفايي هنري خويش به ناگهان در «اسالم» (رشت ــ گـيلان ) 
«بار خود را مي‌برد و بار ديگران را هم. تا مردانه از پاي درآمد. چون آرش كـه همـة 
نيروي خود را در تير نهاد و خود ديگر نمانـد... هنگـامي كـه از سـنت‌هـاي شـرقي 

آورد. سنت‌هاي انسـاني در شـرق هسـت كـه در برابـر هجـوم  مي‌گفت بازي درنمي‌
سودطلبي فرهنگ بازرگاني غرب در شرف نابودي است.3 و مشتي روشـنفكر قلابـي 
به اضمحلالش كمك مي‌كنند. جلال در ميان روشنفكران تنها مدافع سرسخت ايـن 

انسانيت‌ها بود.»4  
«اگر جلال در نوشته‌هـا يـش تلگرافـي‌، حسـاس، دقيـق‌، تيـزبين‌، خشـمگين‌، 
افراطي‌، خشن‌، صريح‌، صميمي‌، منزهطلب و حادثه‌آفـرين اسـت‌؛ اگـر كوشـش دارد 
خانة ظلم را ويران كند؛ اگر در نوشته‌هـايش ميـان سياسـت و ادب، ايمـان و كفـر، 
اعتقاد مطلق و بي اعتقادي در جدال است، در زندگي روزمره نيز همـين طـور اسـت . 
مشكل جلال كه خودش مشكل بسياري از بندگان خدا را مطرح كرده در دوگـانگي 
شديد ميان زندگي روحي و جسمي اوسـت و شـك نيسـت كـه ريشـه‌هـاي عميـق 
خانوادگي هم دارد. شايد اين دوگانگي او را به حادثه‌جويي كشانده است. شـايد هـم 
روحاً حادثه‌جو خلق شده است. هر طور كه باشد زندگي جلال را مي‌تـوان ايـن‌طـور 
خلاصه كرد: به ماجرا يا حادثه‌اي پناه بردن ـ از آن سر خوردن و رهـا كـردنش كـه 

                                                 
نو، شماره مرداد و شهريور 1348، ص 4 ـ 8 (نقل به اختصار!)   1. جهان

وسيلة خسرو ملاح كه قرار بود در آلمان چاپ شود. (جهان مدرسه‌ مدير 2. براي مقدمه بر ترجمة آلماني‌
، همان ص 3)    نو

3. مطلب به اين سادگي‌ها نيست. ما در اين باره در همين كتاب سخن خواهيم گفت.   
نو، همان، مصطفي رحيمي‌، ص 9 و 11    4. جهان



22   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

خود غالباً به حادثه‌اي انجاميده است. آنگاه به خلـق حادثـه‌اي تـازه يـا بـه اسـتقبال 
ماجرايي نو شتافتن.1»  

خانم دانشور ـ همسر جلال ـ در دنبالة اين مطلب مي‌افزايد كه: «جـلال و مـن 
همديگر را در سفري از شيراز به تهران، در بهار 1327 يـافتيم و بـا وجـودي كـه در 
همان برخورد اول دربارة وجود معادن لب لعل و كان حسن‌ شيراز در زمان مـا شـك 
كرد و گفت كه تمام اين‌گونه معادن در زمان همان مرحوم خواجـه حـافظ اسـتخراج 
شده است ـ باز به هم دل بستيم. ثمرة اين دلبستگي چهارده سال زنـدگي مشـترك 
در ايـن چهـارده  ماست2 در لانه اي كه خودش تقريباً با دست خودش ساخته اسـت . 
سال شاهد آزمودنها، كوشش‌ها، فداكاريهـا ــ همـدرديهـا ــ سـرخوردگي‌هـا و 
نوميديهاي جلال بودهام و به او حق مي‌دهم كه اخيراً زودرنـج و كـم‌تحمـل‌ شـده 
باشد. بچه هم نداريم كه بردباري را يك صفت‌خواهي نخواهي براي او بسازد... اگـر 

ديــده باشــيدش مــي‌دانيــد كــه چشــم‌هــاي ميشــي‌اش در صــورت رنــگ‌پريــده و 
استخواني‌اش، همواره گفتي در تجسس است...3»  

يكي از آشنايان آلاحمد نيز دربارة او مي‌نويسد: «چهره اش استخواني بود، سري 
بزرگ داشت كه دو چشم درشتش مثل دو فانوس در آن مي‌درخشيد، سيمايش سبزه 
بود و شيارهايي از رنج درون بر آن نمودار... دست‌هايش كشيده بـود، انگشـت‌هـاي 
لاغرش را گاه به شدت در هم مي‌فشرد و قلم كه به‌دست مي‌گرفت لب‌ها هم با آن 
تكان مي‌خورد، گويي قلم يكي از انگشتانش بود، از انگشتش خشم و عصيان بيـرون 
مي‌ريخت. «اشنو» را بر لب مي‌گذاشت و فشارش مي‌داد. گمان مي‌كردي بر سـنگي 
دندان مي‌زند. تند راه مي‌رفت، پنداشتي كه از دامنة كوهي به زمين مي‌آيد. او به قله 

رسيده بود.  
قامتش بلند بود كه در ميان جمع آن رفعت به چشم مي‌خورد. حرف كـه مـي‌زد 

                                                 
، ص 5    هنر و انديشه‌ .1

2. در زمان زندگاني جلالآل احمد نوشته شده است.   
هنر، ص 6    و انديشه‌ .3



زندگاني و آثار    □   23  
 

مثل آتشفشان بود... آتشي بود پر لهيب كه همه را مي‌سوزاند، يخ‌ها را آب مي‌كـرد و 
هيزمها را گرم... او را كه مي‌ديدي ياد نجابت‌هاي جوانمردان كهن مي‌افتادي...1»  
اند: «باز ماندة آن همه آموزش و آزمون... كـه فرزانگـي و  و همچنين دربارة او نوشته‌
روشنگري نام دارد، گروهي كوچك بود... كه لطمة امواج زمانه، رنگ از چهرهاش نـزدود.  
گروهي كه در بازي زندگي، هيچ برايش نماند جز انديشـة روشـنگر و آزاد و اگـر جـلال 

آلاحمد را ارجي مي‌گذاريم از آن است...2»  
  

                                                 
غلامرضا امامي‌، شماره 8754 ، بيست و سوم شهريور، 1351    كيهان، 1. روزنامة‌

هنر، ص 94 و 95    و 2. انديشه‌





  
  
  
  
  
  

داستانهاي كوتاه  
1324؛ از  بازديـد، و ديد داستانهاي كوتاه آلاحمد در پنج مجموعه فراهم آمده:
1350 و  داسـتان، پـنج‌ 1331؛ زيادي، زن 1327؛ تار، سه‌ 1326؛ مي‌بريم‌، كه‌ رنجي‌
جز مجموعة آخرين، آن ديگر كتابها از نظر سبك و فن داستاننويسـي در مايـه‌اي 

يگانه است و نشانه‌هايي از شگردهاي داستاني هدايت و علوي را نشان مي‌دهد.  
گرايانـة  از درونماية داستانها روشن مي‌شود كه آلاحمد مي‌خواهد فرادهش واقع‌
نويسندگان رئاليست اروپايي و دهخدا و هدايت و علوي را ادامـه بدهـد، بـه تصـوير 
عشق‌هاي «فتنـه‌اي» دشـتي و «نصـيحت‌پـردازي» حجـازيوار و درازنفسـي‌هـاي 
ارجمنـدي كلـك خـود را  «تاريخي» حسين مسرور و ميمنـدينـژاد تـوجهي نـدارد . 
«اگـر مـي‌فروشـي  مي‌شناسد و ارج فرهنگ و مردم سرزمين خود را؛ و مـي‌نويسـد : 
همان به كه بازوي خود را. اما قلم را هرگز...»1 و از اين روسـت كـه در هـر يـك از 
نوشته‌هاي آلاحمد نشانه‌هايي از واقعيت و از پيرامون او ديده مي‌شـود و او بـه‌ويـژه 

خود را در موقعيت انتقادكننده قرار مي‌دهد.  
بـين  چهار مجموعة نخست ـ همانطور كه اشاره شد ـ در مايه اي يگانه اسـت . 
قطعه‌هاي آن هم رويدادنگاري، زندگينامه‌نويسي، مقاله‌پردازي... ديده مي‌شود و هـم 
داستان كوتاه مؤثر. اگر از نظر فن داستاننويسي بنگريم در چهل و چند قطعه‌اي كه 
آلاحمد به عنوان داستان كوتاه عرضه كرده است، بيش از ده تا دوازده داستان كوتاه 

                                                 
زيادي   زن 1. يادداشت ،
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مؤثر و بااسلوب نمي‌يابيم. بقية قطعه‌ها از اين جهت نقص فني فراوان دارند و گـاه از 
ويژگي‌هاي بديع داستاني به دور افتادهاند. ولي ضـعف شـگرد و شـكل‌بنـدي ظـاهر 
نمــي‌توانــد مايــة انكــار درونمايــة نيرومنــد برخــي قطعــه‌هــا شــود و نبايــد بشــود. 
«نويسنده»اي كه در ترجمه، شعر، داستان، كتاب كودكان، پژوهش ادبـي...  «طبـع» 
آزمود و در هيچ يك به جايي نرسيد، توانسته است بپذيرد كه: «اگر همة نوشته‌هـاي 
آلاحمد... را بخوانيم، به اين نتيجه مي‌رسيم كه او هنوز سرگرم آزمايش اسـت و راه 
شناخته و ثابتي نيافته است. آنچه در همـة آزمـايش‌هـايش جلـوه اي مشـخص دارد 

«من» اوست، با ذهن مردي كه بيش از دانسته‌هايش سـخن مـي‌گويـد و بـا آنچـه  
مي‌گويد، چندانكه واقعيت ايجاب مي‌كند، آشنا نيست.»1  

مــي‌بينــيم كــه ايــن «نويســنده» بــا خــودداري از جــدا كــردن محتــوا و شــكل 
داستانهاي آلاحمد به خطاي بزرگي دست يازيده است. در داستانهاي آلاحمـد ــ 
اگر ويژگي‌هاي فني ضعيف نيز باشد ـ انتقادهـاي جانـداري ديـده مـي‌شـود و آثـار 

آشنايي او به واقعيت جلوهاي روشن دارد. مي‌توان گفت كه در مثل بيشتر قطعه‌هـاي 
ناقص است‌، ولي نمي توان گفت كه آلاحمد بـا «واقعيـت»هـا  سه‌تار و بازديد و ديد
آشنا نيست. آلاحمد مي‌كوشد واقعيت‌هاي زندگاني اجتمـاعي را بـا نظـري انتقـادي 

ارايه كند، ولي گاه در عرضة اين واقعيت‌ها، تصويرسازي هنري در پرده مي‌ماند.  
آنچه ويژه تـرين اسـت، سرگشـتگي‌هـاي جـواني اسـت كـه در  بازديد و ديد در
محيطي مذهبي بار آمده و مي‌خواهد از تنگي‌هاي اين محيط بگريزد. راوي داسـتان 
با نظاره اين سو و آن سوي جاده كه به تندي از نظرش مي‌گريزد، در ماشيني  زيارت
كه او را به اعتاب مقدسه مي‌برد، مي‌نويسد: «از سوراخي كه كف ماشين ايجاد شـده 
در اطـراف راه همـه چيـز از مـا  شن‌هاي ريز و درشت جاده ... پا به فرار نهـاده انـد . 
مي‌گريزد... ما به جايي مي‌رويم كه همـه كـس آرزوي آن را بـه صـورت رؤياهـاي 
شيرين... در خواب مي‌بيند. ما حتي پدران و خانه‌هاي خود را در انتظار خود چشم بـه 

                                                 
هنر، همان، ص 126، محمود كيانوش    و انديشه‌ .1
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راه نهاده ايم و به سوي ديگري مي‌شتابيم.»1 همچنين در اين مجموعه، عصيان نويسنده 
را نسبت به باورهاي خرافي مردم مي‌بينيم. پيداست كه نويسنده به قصد انكار آنها دست 
جدال جواني را با شيخي مسئله‌گو بيـان مـي‌كنـد.   سبا! لامس، آي به قلم برده است. در
شيخ نمي‌تواند پرسش‌هاي جوان را پاسخ گويد. جوان «مي خواست بـه آقـا بفهمانـد كـه 
صلوات فرستادن در اول قرأت با وجود اين آيه كه صريحاً امر مي‌كند هر وقت خواسـتيد 
قرآن بخوانيد «اغوذ باالله...» بگوييد، اگر حرام نباشد دست كم مكروه خواهد بود. ولي آقا 
در دنبالة آن جواب خود مي‌خواست ثابت كند كه اگر صـلوات نفرسـتادن قبـل از شـروع 

قرآن واجب نباشد، دست كم مستحب و اقلاً مباح است.»2  
پيداست كه استدلال جوان پذيرفته نمي شود، زيرا هر يك از اين استدلالها بـه 
راه خود مي‌رود و داوري آنها دربارة اين‌گونه جوانها اين است كه اينان كافرنـد و از 

دين برگشته!  
بامـداد روز  تابوت، زندگاني مردي فقير بـه نمـايش گذاشـته مـي‌شـود .  در قطعة‌
زمستاني است. مرد فقير مرده است و تابوت محقر او را چند نفري تشييع مـي‌كننـد . 
بي‌كس و كاري مرده از همين تشييع جنازه پيداست. او همانند فلان ثروتمند محلـه 
نيست كه هزاران نفر به دنبال تابوتش راه مي‌افتند و دكانها را مي‌بندند. «نه كسـي 
آبي روي قبرش خواهد ريخت و نه دلبندي گلي بر مزارش خواهد نهاد. تنها گـوركن 
بو و خاصيت به عذاب آمـده، او را بـه فشـار و  پير، كه از دست اين‌گونه مردههاي بي‌
شايد با لگد ميان دخمة تنگي خواهد چپاند و سيد تلقين‌گو، كه با اكـراه از يـك سـر 
خاك نان و حلوادار برخاسته و هنوز دست‌هاي چـرب و آلـودة خـود را پـاك نكـرده 
است، هول هول كلمات «يا عبداالله لا تخف و لاتحزن» را چنان خواهـد جويـد كـه 
اند و شايد  حتي نكير و منكر هم، كه به شنيدن اين تلقين‌هاي دور و دراز عادت كرده

آن را هم از بردارند، آن را نخواهند دريافت.»3  

                                                 
بازديد، ص 40 همان، ص 155    و ديد .1

2. همان، ص 155  
ص 86    3. همان،
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به مقصد مي‌رسند و دور ضريح طواف مي‌كنند مـردههـا  زيارت مسافران داستان
را نيز دور ضريح طواف مي‌دهند. با خود مي‌گويند چه خوب بود اجازه مـي‌دادنـد كـه 
مردهها را در خود حرم دفن كنند، ولي باز اهميتي ندارد: «زيرا از يـك روضـه‌خـوان 
شنيدم كه شصت فرسخ در شصت فرسخ حريم است و نكير و منكر جرئت دخول در 
بـروم  آن را ندارند. راستي ديگر از مرگ نمي‌ترسم. كاش هم الان مي‌مردم... (ولـي ) 
اول يك‌دست خلعت برد يماني تهيه كنم و آن را طواف هم بدهم و بعد وصيت‌ كنم 

كه مرا كجا دفن كنند و بعد هم بروم بميرم.»1  
مي بينيم كه نويسنده در اينجا قصد طنزنويسي دارد و مي‌خواهد نادرسـت بـودن 
باورهاي خرافي و مرگانديشي‌ها را نمـايش بدهـد. ولـي در اينجـا بـا پوسـتة طنـز 
روبه‌روست و روشن است كه در داستان او انگيزة چنان باورها، ناداني و خرافات، كـه 

انگيختة فقر و درماندگي است، تصوير نشده است.   
است. او در اين كتاب نيز مي‌كوشـد زنـدگاني انـدوهبار  بازديد و ديد ادامة‌ سه‌تار
جـوان فقيـري را  سـه‌تـار مردم ژرفا و ناداني‌ها و خرافات را تصوير كند. در داسـتان
مي‌بينيم كه به نواختن سه‌تار دلبسته شـده، تـرك تحصـيل كـرده و پـس از رنـج و 
كوشش‌هاي زياد نواختن اين ابزار موسيقي را فرا گرفته. كم‌كم كارش بالا مي‌گيرد و 
اكنـون كـم و بـيش  اندك درآمدي از اين راه به‌دست مي‌آورد و سه‌تاري مـي‌خـرد . 
خيالش راحت است كه ديگر ناچار نيست بخشي از درآمد اندك خود را بـراي كرايـة 
سه‌تار ديگران خرج كند. روزي با اين ابزار كفر در ملاء عام حاضر مي‌شود و پسـرك 
دين خجالـت نمـي‌كشـي. »  آويزد. پسرك به او مي‌گويد: «بي‌ عطرفروشي با او درمي‌
دعوا اوج مي‌گيرد و سه‌تار در هم مي‌شكند: «تمام افكار او چون سيم‌هاي سه تارش 
درهم پيچيده و لوله شده و در ته سرمايي كه باز به دلش راه مي‌يافت... يخ زده بـود . 
و پيالة اميدش همچون كاسة اين ساز نويافته سه پاره شده بود و پارههـاي آن انگـار 

قلب او را چاك مي‌زد.»2  

                                                 
ص 53    بازديد، و 1. ديد

2. سه‌تار، ص 15   
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در افطار بي موقع [در ديد و بازديد] آميرزا رضـا دلال بـي‌سـرمايه و خداشـناس 
بازار تهران كه براي تهية نان و آب روزانه خود و خانوادهاش به آب و آتش مـي‌زنـد، 
چند روز ماه رمضان را روزه گرفته است‌، ولي چون كارش دوندگي اسـت نمـي‌توانـد 
زياد دوام بياورد. روزي كه ديگر نمي‌تواند تاب بياورد به فكر خوردن افطار مـي‌افتـد . 

ولي تا افطار خيلي  مانده است. پس براي اينكه گناهي نكرده باشد به كرج مي‌رود تا 
دارد. زنـش  اش را بخورد و اين كار چهار تومان خرج برمي‌ در سفر باشد و بتواند روزه

مي‌فهمد و او را به باد سرزنش مي‌گيرد:  
«مگه من آدم نيستم كه با يك بچة شيرخوره دندون رو جگر مـي‌زارم و شـيكم 
م رو نيگه مي‌دارم؟ خجالت نكشيدي چهار تومن خرج كردي رفتي كرج  كارت خورده
يه پيالة چايي بخوري و روزهتو بشكني؟... تو كه مردش نيسـتي روزه بگيـري مگـه 
كسي مجبورت كرده؟ مي‌خواستي اين چهار تومن رو بدي يك چارك انگور بگيـري 

بچه‌هات سر افطاري زهرمار كنند.»1   
سخن از مأمور پست «مفلوكي» است كه بي سر و صدا نامه‌ها را بـه  پستچي‌ در
در خانه‌ها مي‌دهد و مي‌رود و چون بي‌سر و صداست از سوي ديگران ناديـده گرفتـه 
گويد. آيا در  مي‌شود. به‌هنگام عيد نوروز اگر عيدي دادند مي‌گيرد و ندادند چيزي نمي‌
اش زياد است و در اين فكرها نيست‌؟ روزي بـه‌هنگـام  كار خود ناشي است؟ يا عايله‌
گذر از زير ديواري بارانخورده مي‌گذرد و زير ديوار ـ كه بـه‌ناگهـان فرومـي‌افتـد ــ 
مي‌رود و سوگنامه زندگاني‌اش پايان مي‌گيرد. با اين نمونه‌ها مـي‌تـوان دريافـت كـه 
اي به صحنه‌ها مي‌نگرد. پيداست كه او دردي دارد كه هم فردي  آلاحمد از چه زاويه‌
(1350) ـ  داستان پنج‌ و هم اجتماعي است. در داستانهاي نخستين او ـ و حتـي در
اشارههايي به محيط خانوادگي خود مي‌كند و اين اشارهها نشان مي‌دهد كه با اينكـه 
از پدر و خانواده گريخته هنوز دل در افسون مهر آنان دارد و سـلطة پـدر و مهربـاني 
داستان) از سـوي ديگـر آلاحمـد  پنج‌ ـ فرخنده جشن( مادر را فراموش نكرده است.
مي‌كوشد دردها و نابساماني‌هاي زندگاني اجتماعي را با ديدي انتقادي و گـاه همـراه 

                                                 
بازديد، ص 67    و 1. ديد
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شـاگرد «اسـتاد بنـا» در يكـي از  نشان دادن راه چـاره بـه صـحنة داسـتان بيـاورد . 
كم‌كم به مسائل اجتماعي پي مـي‌بـرد، بـه مبـارزه  مي‌بريم‌ كه‌ رنجي‌ از داستانهاي
دست مي‌زند و تبعيد مي‌شود و در بازگشت از تبعيد مي‌گويد: «مي بينـي كـه دنيـاي 
جديدي به روي من باز شده است. اين مرا سر شوق مي‌آورد. مـن مـي‌خواسـتم آب 
درياي جنوب را هم ببينم. بعضي وقت‌ها حس مي‌كنم كه دلم بـراي زيـر آب تنـگ 
شده، ولي الان كه فكر مي‌كنم مي‌بينم ديگر كوههاي پوشيده از جنگـل زيـر آب در 
مقابل زندگي من سبز نشده و وسعت ديد مرا كوتاه نكرده. اينجا فقـط سـاحل دور و 
محو «راسالتنوره» كه در آن دورها سياهي مي‌زند، جلو چش آدم را مـي‌گيـرد و آن 
طرفتر دريايي است كه مرا به دنيايي بزرگ مي‌پيوندد و ديد مـرا هـر چـه دورتـر...  
مي‌برد. و در بزرگي و پهناوري خودش سنگيني مصائبي را كه بر دوش ماست محـو 

مي‌كند.»1  
استاد اين شخص، پيرمردي كرماني است و ساختمان زنداني را مي‌سازد. در اثـر 
سخنان شاگردش با زير و بم مسائل اجتماعي آشنا مي‌شود، از آن هنگام به بعـد بـه 
او  خـورد .  تواند آواز بخواند. ايـن صـدا ديگـر بـه درد او نمـي‌ گفتة خودش ديگر نمي‌
خواهان است صداي ديگري داشته باشد2 و نيز مي‌گويد: «من كه نمـي‌تـونم واسـه 
مردم خونة مجاني بسازم... چرا ديواراي زندان شهرشون رو بالا ببرم... بـايس بـزارم 

فرار كنم.»3   

                                                 
مي‌بريم.  كه‌ رنجي‌ از .1

به‌آذين‌، آشيخ نصراالله سكته مي‌كند و ديگر نمي‌تواند به درستي حرف بزند. روزها و  معجزه 2. در داستان
ماهها مي‌گذرد و او كم‌كم از مردم دور مي‌شود و به تنگدستي مي‌افتد و مردم نيز فراموشش مي‌كنند. ماه 
محرم فرا مي‌رسد و صداي طبل و سنج و شيپور و فرياد دسته‌ها همه را به سوي تكيه‌ها و مسجدها مي-
راند. شيخ نصراالله نيز در ميان مردم است. در طوفان وجد و حال  و ناراضي از وعظ ديگران به سوي منبر 
مي‌شتابد و كساني را كه مانع حركت او هستند عقب مي‌زند. با آواهاي نامفهوم فرياد مي‌كشـد كـه فقـط‌
واژة «مردم!» در آن ميانه مفهوم است: «موجي از خون دهان آشـيخ را فـرا گرفـت... بـر دامـن لبـاده و
عبايش نشست. باز نفس كشيد و اين بار به آهنگي رساتر سخن گفت» مردم مي‌گويند اين معجزه اسـت‌

مار، ص 50)    و او مي‌گويد: «آري، معجزه شوق و نياز خود شما.» (مهرة
مي‌بريم.   كه‌ رنجي‌ 3.  از
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يكي ديگر از قهرمانان كتاب، تا مرز قهرمانان داستانهاي گوركي بالا مـي‌رود و 
دربارة دختري كه از كوچكي برايش شيريني خورده اند، در تنگناي مبارزه مـي‌گويـد : 
امـا اگـه بـدونم  «نميدونم مي‌خوامش يا نه... شايدم بتـونم دوسـتش داشـته باشـم . 
مي‌خواد منو پابند كنه، هيچ حاضر نيستم ريختشم ببينم»1 رحمان كـه در زنـدان بـه 
ديوار نمور و خزهبسته تكيه داده است با خود مي‌گويد: «چه مي‌دانم زنم چه مي‌كنـد . 

خيلي خوشحال مي‌شدم اگر مي‌دانستم الان مرده است.»2   
پيداست كه نويسنده زير نفوذ شور و شوق مبـارزة اجتمـاعي از مرحلـة انتقـادي 
حـاجي‌ فراتر رفته است. در همين دوره است كه هدايت نيز بازديد و ديد داستانهاي

را. كم‌كم داستان معاصـر  گيله‌مرد را مي‌نويسد و بزرگ علوي فردا و زندگي‌ آب و آقا
بيرون آيد و صـحنه‌هـايي  مرگ رقص‌ و كور بوف پارسي مي‌رود كه از لاك بدبينانه‌
درسـت  از زندگي پيشروان زندگاني اجتماعي و سازندگان جهان فردا را تصوير كنـد . 

انگيز دارند و قهرمانان آن  علوي هر دو فضايي غم‌ گيله‌مرد فرداي هدايت و است كه‌
و  مـرد گيلـه‌ كشته مي‌شوند، ولي اين مرگ مرگي هميشگي نيست، به‌ويژه علوي در
نشان مي‌دهد كه مرگ اين يا آن فرد، پايان زندگاني جهان نيست و ديگـران  نامه‌ها
مـي‌بـريم‌ كـه‌ رنجـي‌ از در راهند و كار را ادامه خواهند داد. آلاحمد در داستانهاي

روي اين خط حركت مي‌كند، ولي از نظر هنري در همة اين داستانها به يكسـان از 
عهده برنيامده است. در مثل «سقط‌فروشي» به جنبش اجتمـاعي كشـيده مـي‌شـود . 

كند. شور و شـوق ديگـران  حرفهايي مي‌زند كه خودش نيز معناي آنها را درك نمي‌
است كه او را بيدار و پويا مي‌كند، با اين همه مي‌ترسد كه مبادا دكـانش را ببندنـد و 
آبروي پنجاه ساله اش را بريزند. ولي جاي ديگر داستان مي‌گويد: «پس فـرق تـو بـا 

اونايي كه اين روزها تو... خرابي كردهاند چي بود؟»3  
اي كه «اسد» از جنوب به مهندس مي‌نويسد نيز پيداسـت و از  اين نقص در نامه‌

                                                 
مي‌بريم.    كه‌ رنجي‌ 1. از

2. همان.  
3. همان.  
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كند. مهندس: «خودش  اي راست و ريست  اين رو نويسنده مي‌خواهد قضيه را به‌گونه‌
هم خيلي تعجب مي‌كرد و هنوز نمي‌توانست باور كند كه اين نوشته‌هاي اسد باشـد . 

مي‌گفت: اسد، وقتي در زير آب بوديم كارگر سادهاي بيش نبود.»1  
سخن بر سر پرداخت چهرة آدمهاست. اسد قهرماني است يا بايد باشد، از اين رو 
«هـيچ چيـز جـاي غصـة او را پـر  اشكالي ندارد كه چنين انديشه‌هايي داشته باشـد : 
كند. هيچ چيز. جاي غصة او به قدري بزرگ است كـه خـودم وقتـي فكـرش را  نمي‌
مي‌كنم، گيج مي‌شوم.2 مي‌خواهم بگويم به بزرگي درياسـت. » در صـورتيكه مبـارزة 
اجتماعي اوج گرفته باشد، پيدا شدن قهرماناني چون اسد شگفت‌آور نيست، از اين رو 
كـه‌ رنجـي‌ از اظهار شگفتي مهندس بي‌مورد است. آلاحمد جـايي از داسـتانهـاي

«آنجـا مـن  انتقاد مي‌كند و مي‌گويد ديگـر اجـازه نخواهـد داد چـاپ شـود .  مي‌بريم‌
Partipris دارم. يعني مي‌خواهم ادبيات اجتماعي بسازم. البته ريدمون شده.»3  

بـا همـة  مـي‌بـريم‌ كـه‌ رنجـي‌ از داسـتانهـاي ولي اين داوري درست نيسـت . 
نقص‌هاي خود، داستانهايي بود به‌هنگام. در اوج گرفتن شور و شـوق اجتمـاعي آن 
سالها، نويسندگان واقع‌گراي به ضرورت، از لاك ترسـيم عشـق‌هـا و حـديث‌هـاي 
رواني فردي آزاد شدند و به رئاليسم اجتماعي گرويدند و داستانهايي نگاشتند كه نه 
فقط بديها و نابساماني‌ها را نشان دهد، بلكه حركت مردم را نيز در تلاش به از بين 
بردن بديها تصوير كند. روشن است كه داستانهاي عرضه شده در اين سبك همه 
مـردم،  سوي به‌ اكنده، پر( در ترازي يگانه نبود و نيست. جز علوي و آلاحمد، به‌آذين‌
تنگسـير)  چوبـك (در رعيت)، ايرج علي آبادي، علي مسـتوفي (احمـد صـادق )  دختر
صمــد بهرنگــي،  پاييز)  و در دهـه‌هـاي چهـل و پنجـاه :  آخر ماه آذر، گلستان4 (در

                                                 
مي‌بريم.   كه‌ رنجي‌ 1. از

نخست «كارگر سادهاي بيش نيست» ولي  خشم‌ خوشه‌هاي 2. همانطور كه «تام جود» قهرمان داستان
در گرماگرم زندگاني اجتماعي راه درست را پيدا مي‌كند، و رهبري مبارزه را به‌دست مي‌گيرد.   

شتابزده، ص 98    ارزيابي‌ ، ص 64 ؛ هنر و 3. انديشه‌
4. جاي ديگري نيز از نثر اين نويسنده سخن گفتيم. نثري است تا حدودي روشن و پاكيزه و پر از تصوير، 

ولي او از كساني است كه رفيق نيمه‌راه بود و شتابزدگي يا سودجويي وي را به پهنة انحراف كشاند.  
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همسايه‌ها)، منصور يـاقوتي، جـواد مجـابي، تنكـابني‌،  دولت‌آبادي، احمد محمود (در
شون)، درويشيان، مدرس صادقي... بـا  و سو غلامحسين ساعدي، سيمين دانشور (در
نوشتن داستانهاي خود نشان دادند كه داستان معاصر پارسـي اسـير گمراهـي‌هـاي 
لامارتين‌هاي وطني و پيروان بكت و ربگرييه و ژان ژنه نشده است و مـي‌خواهـد 
واقعگرايـان مـا نشـان دادنـد كـه  از سطح به ژرفا و از «من» به «ديگران» برسـد . 
كارهاي نويسندگاني مانند نعلبنديان و بهمن فرسي... به دليل دور بـودن از زنـدگاني 
تواند آثار ملي و معاصر معرفي شود.  بندي ظاهري كلام نمي‌ مردم و گرايش به شكل‌
آثاري كه از اينجا و اكنون سخن نمي‌گويد بلكه سخن از مسائلي بـه ميـان مـي‌آورد 
كه دور از ماست و اگر مربوط به ما هم باشد، مربوط به لايه محدود روشنفكران غير 
متعهد اين مرز و بوم است و فاقد ديد تاريخي است. در واقع اين داستاننويسـان بـه 
پيروي از نويسندگان گمراه غربي و با تقليد كـج‌فهمانـه و نادرسـت از همينگـوي و 
فاكنر... مي‌خواهند «آيين پرستش فرد» را دوباره رونق دهند و همه چيز را به «من» 
كوته‌نگرانة خود محدود كنند. شايد فشار وحشتناك خودكامگي اروپايي در فاصـلة دو 
جنگ كه مي‌گفت: «انسان فقط بـراي خـود زيسـت نمـي‌كنـد، او بخشـي اسـت از 
رايش‌ها (دولت‌ها) و بخشي است از احساسات و انديشه‌ها و ساخت‌هاي اجتماعي» و 
از نويسندگان مي‌خواست آزادي خـود را بـه سـود نژادپرسـتي و سـتايش هيتلرهـا و 
موسوليني‌ها ... از دست بدهند، جويس و بكت و يونسكو... را به سوي افـراط كشـاند 
و حتي نويسندة واقع‌گرايي چون «موراويا» زير فشار خودكامگي موسـوليني بـه ايـن 
باور رسيد كه اگرچه هنوز اميدهايي به آينـدة داسـتانهـاي رئاليسـتي هسـت، ولـي 
داستاننويس ديگر نبايد سر و كاري با عرضة ويژگي‌هـاي برونـي شخصـيت آدمهـا 
داشته باشد و در نتيجه بايد در داسـتان ذخيـرة عظـيم درونـي خـود نويسـنده را بـه 
گمشده زمانهاي جستجوي در نمايش بگذارد.1 (كاري كه در مثل پروست در كتاب

انجام داده بود.) سخنگوي «رمان جديد» ربگرييـه، قصـدي هماننـد موراويـا دارد 
ولي ديگر اثري از آموزشهـاي بـالزاك و ديكنـز...  در كارهـايش ديـده نمـي شـود. 

                                                 
 Man as an End, p,70 :در «انسان و شخصيت داستاني» نقل از كتاب A. Moravia . 1
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داستاننويسان انساندوست قرنهاي هفدهم تا نوزدهم اروپا ـ كه كـارورز علـم نيـز 
از  بودند ـ پس از تلاش و كسب تجربه‌هاي طولاني به نوشتن داستان مي‌پرداختنـد . 
ديد «ربگرييه» چنين كاري لازم نيست، بايد در خود محصور ماند و به فرارونـد و 
شگرد داستان دل بست و پيش از او جويس و بكت نيز چنين كردند. اينان به تعبيـر 

«ماركوزه» آدمهايي هستند يك بعدي كه خودكامگي همه‌گير جامعـه‌هـاي صـنعتي 
آنها را يكدست كرده است و با اين يكسانسازي، انتقاد و اعتراض را از بين برده هنر 
را از كاركردهاي ديرين خود تارانده است.1 نويسـندگان «رمـان نـو» بـر آنانـد كـه 
دلبستگي ژرف و پر از ظرافت «فلوبر» را به شگرد كار و سبك، ادامه دهند، ولي پي 

انگيـز كـلام، پيراسـتن صـحنه‌هـا ... دقتـي  اند كه گرچه فلوبر در زيبايي سحر نبرده
انگيز داشـت، ولـي بـه هر صـورت ـ گرچه كمتر از بالزاك و استاندال ــ بـه  شگفت‌
سرنوشت آدمهاي داستانهاي خود و ترسيم رويدادهاي همزمان خويش نيـز توجـه 

نشان مي‌داد. اينان يك بعد از كارهاي فلوبر را مهم مي‌شمارند. ربگرييه مي‌گويد: 
تصويركنندگان چهرة آدمها در معناي سـنتي آن، در تحليـل نهـايي عروسـك‌هـايي 
رمـانهـايي كـه در بـر دارنـدة  عرضه مي‌كنند كه خودشان نيز آنها را بـاور ندارنـد . 
آدمهايي با چهرة معين و ويژگي‌هاي آنهـا باشـد از آن دورة گذشـته اسـت، دوره اي 
اميدوار به خود كه به «فرديت» اهميت زياد مي‌داد... ولي دورة مـا بيشـتر فـروتن و 
كمتر از خود مطمئن است و فرض قدرت و «همه‌داني» فرد را كنـار گذاشـته و نيـز 
دورة ما بلندپروازتر شده است، زيرا آنسوي مرزهاي خود را مي‌نگرد. آيـين سـتايش 
انسان، به مفهومي كمتر انسانگرا و انسان گونـه جـاي پرداختـه، از گـامهـاي خـود 
نامطمئن‌تر شده، زيرا پشتيبان بزرگ خود يعني «قهرمان» را از دست داده است.»   

مراد ربگرييه اين است كه داستاننويساني چون بالزاك و استاندال بـا تصـوير 
آدمهايي چون راستينياك و ژولين سورل و فابريس در دايرة فرديـت بـورژوازي قلـم 
شود در قالـب خصـلت‌هـاي  اند زيرا صحنة شگرف و پرهياهوي جهان را نمي‌ مي‌زده

                                                 
H. Mascuse   .1 در one- Dimensional man, 1964  درخور يـادآوري اسـت كـه آوردن ايـن

تعبير ماركوزه به معناي تصديق همة نظريه‌هاي او نيست.  
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چند شخص يا خانواده نمايش داد. پس رمان جديد بايد به سوي كشـف‌هـاي جديـد 
برود: به سوي جهان خاموش اشـياء كـه بـراي هنرمنـد گوياسـت(!)  داسـتاننـويس 
نمي‌داند در انجام چه خواهد شد، ولي اين را مي‌داند كه عـازم سـفري دور و دراز در 

كشف رمز و راز اشياء است.1   
ديكنـز، بـالزاك،  روشن است كه تحليـل ربگـرييـه از بنيـاد نادرسـت اسـت . 
داستايوفسكي، تالستوي، استاندال، زولا، چخوف، كنراد و حتي فلوبر، صحنة شـگرف 
جهان را در محدودة چند شخص يا خانوده محدود نكرده اند، بلكه با تبلور رويدادهاي 
بنيادي اجتماع در زندگاني گروهها و خانوادههاي ويژهاي، حركت زندگاني دورة خـود 
را به نمايش گذاشته اند. در جهان بالزاك نيز اشياء مهم است ولـي تـا آنجـا كـه بـه 
انسان مربوط مي‌شود. اشياء در داستانهاي بالزاك خاموشاند، ولي به محـض ورود 
از ايـن گذشـته  انسان به صحنه جان مي‌يابند و به دور شمع هستي او مـي‌چرخنـد . 
پديدههاي هنري، پديدهاي ايستا نيست و در زمان و مكان ويژه بايـد آشـكاره شـود . 

آلن ربگري يه و لوسين گولدمن با دليل‌هاي بسيار متفاوتي به مفهوم «هنر متعهد» 
مي‌تازند و مي‌گويند: «نويسنده فقط در هنر خود مي‌تواند ملتزم باشد.»  

نويسنده اي اسپانيايي2 به آنها پاسخ مي‌دهد كه: اينان بدون درك موقعيت زماني 
انـد. » در فرانسـه و  و مكاني هنرمندان «قطرة ملي خود را اقيانوس جهـاني پنداشـته‌
برخي كشورهاي اروپايي آزادي قلم سخن بي‌معنايي نيست، از اين رو مجـال تفـنن 

براي ربگرييه‌ها وجود دارد، ولي در كشورهايي چون اسپانيا و در آمريكـاي لاتـين 
... زير فشار فزايندة خودكامگي مشكل‌هاي مهـم‌تـري در كـار اسـت و شـايد فقـط 
داستاننويس است كه مي‌توانـد تا حـدودي واقعيـت سياسي ــ اجتمـاعي جامعـه را 
منعكس كند: «اين تعهد در نگارش و تعهد فقط در برابـر هنـر بـراي رمـاننويسـان 
اسپانيايي‌، براي آستورياس، يا نويسندگان آمريكاي جنوبي كه در آنجا بـي‌سـوادي و 
بي عدالتي اجتماعي و خشونت دستگاه دولتي مانع واقعيت يافتن حقوق فردي اسـت، 

                                                 
 Snapshots and towards a New Novel, 1965 1. نقل آزاد از

 Juan Goytisolo 2. خوان گويتي‌سولو
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چه معني مي‌تواند بدهد؟... هنگامي كه آزادي سياسي وجود نداشته باشد، همـه چيـز 
سياسي مي‌شود و تفاوت ميان نويسنده و شهروند از ميان مي‌رود.»1 

پـيش گرفـت راه درسـتي  مي‌بـريم‌ كه‌ رنجي‌ از پس راهي كه آلاحمد در كتاب
بود. خود او نيز پس از دورهاي ترديد، از زاويـة ديگـري بـه سـوي «تعهـد» هنـري 
بازگشت. در نامه‌اي به جمالزاده مي‌نويسد: «من و شما هـر كـدام گـويي پـيش پـا 
داريم كه بايد به دروازه برسانيم. تماشاگران آنجا نشسته‌اند! و من كه نيمـي از عمـر 

شما را ندارم هياهوي تشويق يا تهديدشان را مي‌شنوم. چطور شما نمي شنويد؟... چرا 
نويسيد كه چـرا از ايـن ولايـت گريختيـد و ديگـر پشـت  نشينيد و براي ما نمي‌ نمي‌

سرتان را هم نگاه نكرديد...»2  
شكست هست، اميد به آينده و پيروزي نيز هست‌؛  مي‌بريم‌ كه‌ رنجي‌ از در كتاب
ـ كه انتقاد اجتماعي است ـ فقط پژواك شكسـت  مدرسه‌ مدير و القلم‌ و نون ولي در
است كه به گوش مي‌رسد. ولي آدمهاي مثبت اين داستانها به مهر حقيقـت‌جـويي 

روند و گاهي نيز به تعبير خود نويسنده «كلافه»اند. شـور و  زندهاند، زير بار بيداد نمي‌
گـاوارهبـان... مـي‌بينـيم در ايـن  و همسايه‌ها و رعيت‌ دختر و مرد گيله‌ شوقي كه در
داستانها نيست ولي پيداست كه نويسنده پايگـاه اجتمـاعي دارد و نمـي‌خواهـد بـه 
مرداب خفه‌كننده محيط تسليم شود. جلوة اين خروش و تسليم نشدن را در داسـتان 

به روشني مي‌بينيم. راوي داستان پسربچه اي است بيزار از محـيط  فلك‌ و گلدسته‌ها
و بازيهاي محدود مدرسه و جوياي رهايي. گلدستة مسجد ويراني نظرش را به خود 
مي‌كشد، مي‌خواهد در بالاي پلكان آن، در فضاي آسمان بيكران نفـس بكشـد و بـا 
همكاري كودكي ديگر قفل در پاي پلكان مسجد را باز مي‌كند و به روي بام مسـجد 
و سپس به اوج گلدسته مي‌رود. كودكان مدرسه «جمـع شـده بودنـد وسـط حيـاط و 
گلدسته را نشان همديگر مي‌دادند.» پسربچه از اينكه از ديگـران برتـر شـده شـادي 
بزرگي حس مي‌كند و سپس به كيفر اين «گناه» كتك مي‌خورد ولي زير ضربه‌هـاي 

                                                 
1. مجله رودكي‌، ترجمة ابوالحسن نجفي‌، شماره  75 ـ 76، ص 10   

هنر، ص 29    و 2. انديشه‌
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مستخدم مدرسه و در ميان گرية پنهان خويش باز به فكر صعود از گلدسته‌هـاسـت : 
«دولا شدم و آب زدم صورتم، (ناگاه) چشمم افتاد به عكس گنبد و گلدسـته‌هـا كـه 

وسط گردي آب بود... بعد سرم را بلند كردم و خود گلدسته‌ها را ديدم...»1  
و... به خصلت آدمها و رونـد  سه‌تار بازديد و و ديد در داستانهاي پرداخت نشدة
رويدادهاي اجتماعي توجهي ژرف به ديده نمي آيد. پيداست كه داستاننويس هنوز از 
دشواري كار آگاه نيست. اين داستانها را مي‌توان رويـدادنگاري خوانـد كـه در آنهـا 
نخست وصف ناكافي فرد يا افرادي مي‌آيد و سپس توضيح‌هايي به نسبت دراز نفس 
در  دربارة محيط و فضاي داستان و بعد رويدادي ناگهاني ماجرا را به پايـان مـي‌بـرد . 
ماجراي ترديدهاي آدمي وسواسي را بيان مي‌كند.2 او در بيرون  وسواس مثل داستان
آمدن از حمام «به يادش آمد كه وقتي خواسـته بـود غسـل كنـد يـادش رفتـه بـود 
«استبراء» كند و حتم داشت الان نه غسلش درست است و نه پاك شده»3 در نتيجه 
كار از اين مـرز نيـز فراتـر  ملت‌ تجهيز باز به حمام مي‌رود و قضيه تكرار مي‌شود! در
مي‌رود. نخست وصفي از حمام زنانه به‌دست داده مي‌شود، سپس گفت‌وگوي زنهـا، 
وضع سر و تن شستن آنها و شاشيدن كودك دو ساله اي روي بقچه‌ها كه سر و صدا 
و دشنامگويي زنها را باعث مي‌شود. مهرانگيز كـه زن يـك كارمنـد رتبـة دو اداري 
دار را تهديد مي‌كند: «اگه يك دفعة ديگر از اين اتفاقا اينجا بيفته، ميـدم  است گرمابه‌
شوهرم در حموم رو ببنده.»4 دلاك پير التماس مي‌كند كه او از اين كار چشم پوشي كند. 
بعد در گوشة حمام چاهي دهان باز مي‌كند و دختر جواني در آن مي‌افتد. باز سر و صداي 

زنها درمي آيد و دلاك پير دوباره پا در مياني مي‌كند: «خوب، چكنه؟ مگه او مي‌خواست 
حمومش خراب بشه و دختر مردم رو زخمي بكنه؟»5  

چند صفحه بعد صحنه عوض مي‌شود. سـوم شـهريور پـيش مـي‌آيـد و هجـوم 
                                                 

، ص 23    داستان 1. پنج‌
خالي‌، ص 15 تا 20)    قمقمة‌ و سنگر( بهرام صادقي در اين زمينه داستاني است توفيق‌آميز  وسواس 2. داستان

سه‌تار، ص 27    .3
بازديد، ص 112   و ديد . 4

ص 117   5. همان،
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متفقين به ايران، هرج و مرج مي‌شود، هواپيماها روي آسمان تهران پرواز مـي‌كننـد، 
رونـد،  مدرسه‌ها بسته مي‌شود، مردم پا به گريز مي‌گذارند. گرمابه‌آمـدگان نيـز درمـي‌
فقط پيرزني آنجا مي‌ماند. گرمابه دار هر اندازه خطرهاي جنگ را بـه پيـرزن گوشـزد 
مي‌كند او زير بار نمي رود و مي‌گويد از اين چيزها زياد ديده است و رويداد تيراندازي 
«اونـوقتم مـي‌گفتنـد الان تـوپ و  دار نقل مي‌كنـد :  به ناصرالدين‌شاه را براي گرمابه‌
تفنگ‌ها راه مي‌افته و مردمو تيكه تيكه مي‌كنه. اونوقتم همة مردم دكوناشونو بسـتند 
و دررفتند. اما كجا؟ رفتند تو خونه‌هاشون! هه! انگار كسي از خونه‌هاشون مي‌ترسـيد ! 

آخرشم آب از آب تكون نخورد.»1 و داستان با اين جمله استهزاءآميز پايان مـي‌گيـرد 
كه «مردم را، اين‌گونه براي يك جنگ حياتي مجهز كرده بودند.» 2   

پسـر  سخن از باباصالح است، پيرمردي كه مـؤذن مسـجد اسـت .  قدي شمع‌ در
جوان او سالها پيش زير ماشين رفته و اين رويداد غـم‌انگيـز «بـيش از دو روز او را 
متأثر نساخته!» پيرمرد بيشتر در فكر پاسبانهايي است كـه او و ديگـران را كـه دور 
نعش پسر جوان گرد آمده بودند كتك زدند و پاسباني كه در شبي عزيز ـ شب محرم 
ـ با باتون شمع‌هاي او را قلم كرد و باباصالح پيش خود خيال مي‌كند كه به كيفر اين 
گناه زير آوار رفته يا خناق گرفته. ولي شبي كـه پاسـبانهـا بـه دنبـال دسـته‌هـاي 

سينه زن از در مسجد مي‌گذرند، باباصالح مي‌بيند كه همان پاسبان همراه آن ديگران 
است و طوري نشده: «همان كسي كه بي مقدمه باتون خود را كشـيده بـود و بـراي 

كمر شمع‌ها حوال رفته بود.»3  
باربر گرسـنه اي وصـف مـي‌شـود كـه زيـر بـار سـنگين  گريخت‌ كه‌ زندگي‌ در
زندگاني كارمنـد بـانكي كـه فرزنـدش بيمـار اسـت .  حساب اختلاف مي‌ميرد،4 و در

كارمند بانك در انديشه‌هاي دور و دراز فرورفته در انتظار خبر تندرستي فرزند خويش 

                                                 
بازديد، ص 124    و 1. ديد

2. همان، ص 125  
، ص 109    تار 3. سه‌

61 ـ 68    ص همان، .4
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است ولي در پايان داستان زنش با تلفن به او خبر مي‌دهد كه فرزندشان مرده اسـت . 
گوشي تلفن از دست كارمند مي‌افتد و رفيق او تلفن را بر مي‌دارد و بـه زن اعتـراض 
دفترچـة‌ فرسـتند. »1 در مي‌كند كه «آخه خانم خبر بد رو كه اين‌طور بـراي آدم نمـي‌

انـد، ولـي  اي در ميان است كه بيمه شـده سخن از گفت‌وگوهاي دبيران مدرسه‌ بيمه‌
پزشكان كار درمان آنها را سرسـري مـي‌گيرنـد و اعتـراض دبيـران بـه شـيوة كـار 

فرادستان اداري و سرانجام به‌هنگام گفت‌وگوي آنها خبر مي‌رسد كه «معلم جبـر بـه 
بيماري سل درگذشته است... وقتـي زنـگ بـه صـدا درآمـد، درسـت صـداي زنـگ 

نعش‌كش‌هاي سابق را داشت.»2  
پدري مذهبي و سخت‌گير وصف مي‌شود كه بـه علـت  بام، لب‌ آفتاب در داستان
روزه گرفتن حوصله‌اش را از دست داده دختر كوچكش را به دليـل نافرمـاني سـخت 
مـرد كـه ديگـر  كتك مي‌زند. به‌هنگام افطار، زنش او را به باد سـرزنش مـي‌گيـرد . 
طاقتش تمام شده دامن سفره را مي‌گيرد و به جلو پرت مي‌كنـد، دامـن سـفره روي 

غذا مي‌افتد و چربي خوراكها سفره را فرامي‌گيرد.3  
وصف حالي است از زني اشرافي كه سه بار شوهر كرده اكنون  نزهت‌الدوله‌ خانم‌
در آروزي شوهر چهارم است. او براي زيبايي خود و كشاندن توجه ديگران به سـوي 
خود مثل ريگ پول خرج مي‌كند. شوهرهاي نخستين تـا سـومين او والـي، افسـر و 
يكي از سالاران عشاير غرب بودهاند كه همگي سرش را كلاه گذاشته‌اند. اكنون كـه 

در جستجوي شوهر آرماني خـود بـه در و ديـوار مـي‌زنـد، مـانعي در برابـر اوسـت : 
«دماغش گرچه خيلي باريك است ولي... اي... بفهمي نفهمي ميلي به سمت راسـت 
دارد.»4 به فكرش مي‌رسد كه «تنها مانع بزرگ در راه وصول به شوهر آرماني عيـب 
كوچكي است كه در دماغ اوست و اين روزها در اين فكر است كـه بـرود و بـا يـك 

                                                 
، ص 176    تار سه‌ .1

، ص 82    زيادي 2. زن
، ص 79    تار 3. سه‌

4. زن زيادي ، ص 36    
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جراحي «پلاستيك» دماغش را درست كند.»1   
خداداد خان مقاله اي است از همين دست دربارة مردي سياسي و حزبي كه با زد 
گناهـاني كـه نويسـنده بـراي خـداداد خـان  و بند به مقامات والاي حزبـي رسـيده . 
شمارد اينهاست: بند و بست، مصالحه با بالاترها، نوشـتن مقالـه‌هـاي دشـوار و  برمي‌
بيان سخنراني‌هاي مطنطن (چه مردم بفهمند چه نفهمند) بازگشت از پايگاه انتقادي 
به پايگاه سازشكاري. پيداست كـه ايـن داسـتان آلاحمـد، رسـاله‌اي جـدلي اسـت . 
ترديدي نيست كه برخي از انتقادهاي او به خداداد، درست است و گذشت روزگار نيز 
توان خوانـد .  درستي آنها را به اثبات رساند، ولي نوشته‌اي از اين دست را داستان نمي‌
گـوري بـر سـنگي‌ از اين نمونه‌ها دركارهاي آخرين آلاحمد نيز ديده مي‌شود. كتاب
(نوشته شده در 1342، چاپ در 1360) در واقع داستان نيست‌، حسـب حـال مـردي 

فرزنـد اسـت و تـلاش او در راه فرزنـد داشـتن بـه جـايي  است كه دست بر قضا بي‌
نمي‌رسد. كتاب البته گيرا و شورانگيز و گاه خشمگين‌كننده است و يكـي دو صـحنة 
خواندني نيز دارد، ولي روي هم رفته گزارش تنـد و تيـزي اسـت از عقـيم بـودن او. 
يابد كه نمي‌تواند فرزند داشته باشد. نخست گمان مي‌بـرد عيـب  آلاحمد روزي درمي‌
از بانوي اوست ولي مراجعه‌هاي مكرر به پزشكان ايراني و خـارجي معلـوم مـي‌دارد، 
عيب از شوي است نه از زن. نويسنده پـس از درك ايـن واقعيـت سـخت كلافـه و 
افسرده مي‌گردد تا جايي كه در برخي صفحات حتي تا مرز ترديـد مطلـق و آشـوب-
گروي پيش مي‌تازد. درونماية كتاب حسرت كودك داشتن است و اين مسئله بـا مسـئله 
خودكشي خواهر بانويش گره مي‌خورد و اين بخش البتـه جانـدارتر و شـورانگيزتر اسـت‌، 
ولي به‌هرحال كتاب گزارش يا حسب حال تكاندهندهاي اسـت نـه داسـتاني واقعـي يـا 

فلسفي يا روانشناختي.  
مردي كـه گلـدان گـرانقيمتـي بـه‌دسـت دارد، سـوار اتوبـوس  چيني‌ گلدان در
شـخص  مي‌شود. مسافران ديگر برانگيخته مي‌شوند كه گلدان را از نزديـك ببيننـد . 
پررويي گلدان را با خواهش مي‌گيرد، ولي سـر پـيچ ديگـر «كـه اتوبـوس پيچيـد و 

                                                 
1. زن زيادي ، ص 54   
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مردم... روي هم ريختند او نيز كج شد... بي‌اختيار دست خـود را از پايـة گلـدان رهـا 
شـكنندة  كرد... و گلدان افتاد و با يك صداي خفيف سه پاره شد.» دعوا درمي‌گيـرد . 
گلدان مي‌گويد قضا بلا بوده، به خير گذشته! صاحب گلـدان پـول گلـدان را مطالبـه 
مي‌كند و چون شكنندة گلدان زير بار نمـي‌رود، نزديـك كلانتـري از اتوبـوس پيـاده 
مي‌شود تا از او شكايت كند. راننـده بـه خـواهش صـاحب گلـدان اتوبـوس را نگـاه 

آيد. پـس راه مـي‌افتـد و صـاحب گلـدان  مي‌دارد، در نتيجه سر و صداي مردم درمي‌
زماني مي‌رسد كه اتوبوس راه افتاده است. مردم از كلافگي و خشـم و دويـدنهـاي 

بي‌فايدة او به خنده مي‌افتند.  
تصويرهاي كوتاهي از عيد مباركي نوروز عرضه مي‌شود.  بازديد و ديد در داستان
جواني شال و كلاه مي‌كند و به خانة استاد دانشگاه و... و سپس به خانة «ننه جـون» 
نگار، بازرگـان آشـنا مـي‌شـود و بـه  مي‌رود. در خانه استاد با نمايندة مجلس، روزنامه‌
حرفهاي صد تا يك غاز آنها گوش مي‌دهد، ولي در خانة ننه‌جـون هـر چـه هسـت 
راستي و صفاست. پيرزن خوشمشرب و مهربان به او شيريني و آجيل مـي‌خورانـد و 
از يادهاي شيرين سخن مي‌گويد.1 در اينجا تصنعي بودن چهره و گفتـار اسـتاد و آن 
در قطعـة  ديگران، در برابر مهر و صفاي شگرف ننه‌جون گذاشته و محكوم مي‌شـود . 
دو مرد فقير در كاروانسرايي گنجي پيدا مي‌كنند و پولدار مـي‌شـوند و بـه صـف  گنج‌
اشراف مي‌پيوندند. يكي از آنها، پس از مدتي سل مي‌گيرد و پول بادآورده خرج دوا و 
درمانش مي‌شود. زنش بتول دختر بزرگش را شوهر مي‌دهد و بچه كـوچكش را سـر 
راه مي‌گذارد و خودش هم مي‌رود در دسته رقاصها كه در عروسي‌هـا «تيـارت» در 
قـدرت آرزوي و گنـاه مي‌آورند، رقاصه مي‌شود.2 اكنون بايد از دو داسـتان آلاحمـد

سخن بگوييم كه در آنها نويسـنده زيـر نفـوذ فرويـد خواسـته اسـت داسـتانهـايي 

                                                 
بازديد، ص 14 و 15    و 1. ديد

2. ديد و بازديد، ص 35   
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باز با محيطي بومي روبه‌روايم. دخترتازه بالغ شدة خانواده  گناه روانكاوانه بنويسد.1 در
روزهاي روضة هفتگي از پشت‌بام مردها را ديد مي‌زند. چيزي در وجـودش مـي‌لولـد 
كه آن را نمي‌شناسد: تب بلوغ! عصرها كه رختخوابها را روي پشت بام پهن مي‌كند 
وسوسه مي‌شود كه روي ملافه سفيد رختخواب پدر بخوابد. غروبگـاهي ايـن كـار را 
مي‌كند و همانجا خوابش مي‌برد. هنگامي كه بيدار مي‌شود: «ديدم لحاف پدر تا روي 
سينه ام كشيده شده است و مثل اينكه كسي پهلويم خوابيـده اسـت.. . نميدانيـد چـه 
حالي پيدا كردم!... سر تا پايم از عرق خيس شده بود و تنم داغ داغ بود. پدرم پشتش 
را به من كرده بود و يك پهلو افتاده بود.»2 دختـر در بزرگـي نيـز بـا يـادآوري ايـن 

خاطره «از خجالت آب مي‌شود» و احساس گناه مي‌كند.  
داراي زن  در تجارتخانه‌اي كار مـي‌كنـد .  قدرت آرزوي «زيرهچي» آدم داستاني‌
و سه‌كودك است. او آدمي اسـت مضـطرب و هرگـاه تفنگـداري را مـي‌بينـد داراي 
احساسي دوگانه مي‌شود، هم به شوق مي‌آيد و هم مي‌ترسد و بـه حالـت فراموشـي 

در  ويژهاي فرومي‌رود. دلش مي‌خواهد برود و از نزديـك تفنـگ و تفنگـدار را ببينـد . 
سـر نيـزة  كودكي در ميان اثاثية عمو (كـه خـود را چيزخـوركرده از شـكل انداختـه ) 
شـبي نيـز  كهنه‌اي پيدا مي‌كند و هرگاه سرنيزهاي مي‌بيند به ياد عمويش مـي‌افتـد . 
«سـرنيزه را بـه آن  خواب مي‌بيند كه توي بساط عمو تفنگ نوي پيدا كـرده اسـت : 

شان تفنگ  گردند، روي بام خانه‌ وصل كرد تا عصر كه مادر و خواهرش به خانه برمي‌
به دوش قراول داده بود...» روزي تفنگداري را مي‌بيند و به پيروي از سوداي خود به 

                                                 
صبور سنگ‌ علوي و چمدان هدايت و كور بوف 1. شايد آلاحمد به‌طور نامستقيم فرويد را مي‌شناخته. در
سـربي سـرباز و مـرگ رقص‌ ـ مي‌بينيم. در مثل‌، در ـ آن نيز در سطح عالي‌ چوبك... تحليل‌هايي رواني‌
، ص 67 تا 88 ، تهـران ، 1313) تحليـل‌هـاي ارزشـمندي وجـود دارد. گونـه‌اي تحليـل روانـي‌ چمدان(

 (1324) كعبـه علي دشتي، جادو روزنامه‌اي و فروپايه نيز عرضه شده كه زياد ارزش گفت‌وگو ندارد: فتنه‌،
(1335) نوري. در بين نويسندگان دو دهة اخير غلامحسين ساعدي  خدا خاطرات درويش، عظمي‌ سفارت
در اين زمينه كارهاي توفيق‌آميزي عرضه كرده كه در آنها مسائل رواني و اجتماعي بـا هـم گـره خـورده

لرز...    و ترس و بيل‌ است: عزاداران
، ص 87    تار 2. سه‌
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دنبال او راه مي‌افتد. مأموران كه به او بدگمان شده اند، توقيفش مي‌كنند. در بازجويي 
چون كودكي همه چيز را اعتراف مي‌كند و پس از چهار روز آزاد مي‌شود. خانـه‌اش را 
مي‌گردند و سرنيزة كهنه را مـي‌برنـد. هنگـامي كـه بـه خانـه مـي‌رسـد، از فقـدان 

سرنيزه اش بيهوش مي‌شود.1 داستان وصف حـال آدم ترسـويي اسـت كـه دوسـتدار 
تفنگ (يعني قدرت) شده!2  

زيادي) نيز تحليل گونه‌هايي مي‌بينيم ولـي  زن (در مسلول و جاپا در داستانهاي
در اين دو داستان، آلاحمد در زمينة «روانشناختي» آدمها، ژرفنگري كرده است و 
معلمـي را  جاپـا در داسـتان رويهم‌رفته از نظر هنري به مراتب بيشتر توفيق يافتـه . 
مي‌بينيم كه در روزي برفي به خانه برمي‌گردد و نگران جاپـاي آدمهـاي روي بـرف 
است. «يك بار كه زير نور مات چراغ ايستادم، نگاه چشمم روي بـرف تـازه نشسـتة 
خيابان، به جاي پايي افتاد! جاي پايي بود بزرگ و پهن كه تازه گذاشته شـده بـود و 
يعنـي  هنوز دانه‌هاي برف درست رويش را نپوشانده بود. بي‌اختيار به فكر افتادم كـه : 

ميشه؟ يعني ميشه اين جاپاي من باشه؟... كاش جا پاي من بود.»3  
باز انساني را مي‌بينيم كه نگران اسـت و بـه نابهنجـاريهـاي روانـي  مسلول در
گرفتار آمده. مدتي است سرفه مي‌كند و سينه‌درد دارد. به پزشك مراجعه مـي‌كنـد و 
«نگـاههـاي عجيبـي  به آسايشگاه مسلولين. بيماران با نگاهي خيره او را مي‌نگرنـد : 
داشتند و از همان برخورد اول مرا به خود جلب كرده بودند. من اگـر نقـاش بـودم و 
مي‌خواستم آن قيافه‌ها را... براي خودم بكشم، فقط دو چشم درشت گودافتاده و پـر ولـع 
روي هر بستري مي‌گذاشتم... از نگاهها فرار مي‌كردم. ولـي سـرم را بـه هـر طـرف كـه 

                                                 
، ص 141    تار 1. سه‌

2. اين مسئله از گونة پندار يا «رويائي است كه پندار عظمت در آن مطرح است و شخص مشاهده مي‌كند 
كه با ملكة انگلستان به صرف چاي مشغول است يا با پاپ روابط صميمانه‌اي دارد. اگر بيمار دچار «روان 

و نژندي» نباشد، تعبير عملي اين سمبول تا حد زيادي به حالت فعلي ذهن او وابسته است. (انسان
سمبولهايش‌، ص 95 و 94)   

زيادي، ص 128    زن  .3
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مي‌كردم دو چشم گودافتادة محزون، همين نگاه نافذ را به روي من دوخته بود.»1  
پزشك احتمال مي‌دهد كه او مسلول باشد. اما هنگامي كه بـه پزشـك ديگـري 
مراجعه مي‌كند، نادرستي نظر پزشك نخستين ثابت مي‌شود و نگراني زن و خـانوادة 
وي بر طرف مي‌گردد. نابهنجاري رواني او از اينجا پيداست كه با پيدا شدن عـوارض 
بيماري، مركز توجه زن و خانواده اش مي‌شود و او خود نيز مي‌كوشد با موشمردگـي 

بيشتر دلسوزي و ترحم ديگران را برانگيزد.  
كـه‌ رنجـي‌ از در كـم و بـيش همانندنـد .  سه‌تار و بازديد و ديد آدمهاي داستاني‌
كوشش مي‌شود چهرة آدمهاي مبارز ترسيم شود. «كارگران معدن، مهندس  مي‌بريم‌
باف كه مرگ در زندان آتش سركشي را  روشنفكر، رانندة آواره و گريزان. كارگر گوني‌
كند و شكنجه و كار شـاق چنـدان او را  در او خاموش مي‌كند، مردي كه اعتراف نمي‌
پروايـي  رود. سقط‌فروش بـي‌ مي‌فرسايد تا شبي روي برفها به خواب جاودانه فرومي‌
كه براي جلوگيري از اغتشاش شهر به زندانش مي‌اندازند و دكـانش را مهـر و مـوم 
مي‌كنند، عكاس مشكوكي كه پسرش را از دست رفته مـي‌دانـد و پـيش از دسـتگير 

شدن مي‌گريزد.»2  
گفتيم اينها داستانهايي بود بـه‌هنگـام. روشـن اسـت كـه در ايـن داسـتانهـا 

زياده گويي‌ها، پرداخت ناكافي چهرة آدمها، بي‌توجهي به فرارونـد طبيعـي دگرگـوني 
شخصيت‌ها ... ديده مي‌شود و نويسنده غالباً نمي تواند آدمها را در جاي طبيعي خـود 
قرار دهد و پديدههاي روان را از نسج واقعيت‌نگاري صحنه‌هاي مبارزه بيرون بكشد. 
مي‌بريم... از نخستين گام- كه‌ رنجي‌ از اينها همه درست... ولي بايد توجه داشت كه‌

هايي بوده است كه در راه ايجاد رئاليسم اجتماعي ادب معاصر ما برداشته شده. شايد 
ولـي فرامـوش نكنـيم‌، علـوي  علوي را يادآوري كننـد .  گيله‌مرد در اينجا خوانندگان
را پشـت سـر  نفـر سـه‌ و پنجـاه و چمدان گيله مرد را زماني نوشت كه آزمايش‌هاي
گذاشته بود، در صورتي كه آلاحمد در آغاز راه قرار داشت. ديگر آنكه آلاحمد در آن 

                                                 
زيادي، ص 136 تا 138   1. زن

معاصر، ص 16 و 17.   فارسي‌ نثر و شعر 2. بررسي‌



داستانهاي كوتاه    □   45  
 

سالها بيشتر از جهت نظري با دگرگوني‌هاي اجتماعي درگيـر بـود، ولـي علـوي در 
عمل و نظر در دگرگوني‌ها شركت داشت.  

داستان، داستانهاي مـؤثر و  پنج‌ آلاحمد در چهار مجموعة نخستين و در كتاب
وداع، الگمـارك...، صورتي‌، لاك گيرايي نيز عرضه كرده است. در داستانهايي چون
فرخنده، جشن‌ زيادي، زن سمنوپزان، زده، دزد مردم، بچة‌ مرزونآباد، نزديك‌ معركه‌،
انار... بيان تجسمي و  خونابة‌ عنكبوت، و خواهرم فلك‌، و گلدسته‌ها آمريكايي‌، شوهر
آلاحمـد در ايـن  احساس نويسنده تجربي و دور از كلي‌پردازيهـاي نظـري اسـت . 
داستانها فراروند دگرگوني آدمها را از دل واقعيت‌هـا بيـرون مـي‌كشـد، در فضـاي 

و  گريخت‌ كه‌ زندگي‌ و سبا لامس، داستان نويسي جديد سير مي‌كند. در داستانهاي
و... صداي نويسنده به روشني از دهان آدمهاي متفاوت شنيده مي‌شود و  ملت‌ تجهيز
امـروزه داسـتانهـا  اين شگردي كهنه است كـه در داسـتانهـاي جديـد راه نـدارد . 
به‌گونه اي نوشـته مـي‌شـود كـه واقعيـت از زبـان آدمهـاي متفـاوت سـخن گويـد . 
نويسندگان خود كمتر مي‌كوشند به روي صحنه بيايند، (داستانهاي تك‌گفتار دروني 
مـدار «ژيد» و زميني مائدههاي «بكت» و زندگينامه‌هايي چون مي‌ميرد مالون چون
«هنري ميلر» البته چنين نيست.) چنين اسـت كـار چخـوف و گـي- رأسالسرطان

دوموپاسان و گوركي (در داستانهاي نخستين) و به‌ويژه داستايوفسكي... آلاحمـد در 
خود روي صحنه اسـت  بازديد و ديد مي‌بريم‌، كه‌ رنجي‌ از سه‌تار، بيشتر داستانهاي
و مسائلي را كه بيرون از روند طبيعي داستان است، وارد داستان مي‌كند. در مثـل در 
براي نشان دادن حقارت و مرگ و زندگاني فردي فقير دربارة آخـرت،  تابوت داستان
دربارة صحراي محشر، شفاعت پيامبران، بهشت و دوزخ، مجلل بودن مراسم تشـييع 
جنازة دولتمندان گفت‌وگوي درازدامني را آغاز مي‌كنـد كـه موضـع اصـلي از دسـت 
مي‌رود،1 يا براي نشان دادن خرسندي و كوته فكري باباصالح مي‌نويسد: «مرگ پسر 

                                                 
1. ديد و بازديد،  ص 84 تا 86  
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سـمنوپزان جوانش او را بيش از دو روز متأثر نساخت.»1 شرح كشافي كه در داستان
آمده، به داستاني كه مي‌توانست اثـر هنـري كـاملي باشـد لطمـة شـديد وارد آورده. 
درست است كه گروهي از نويسندگان جديد و بيشتر نويسندگان قرنهاي هفدهم تا 

نوزدهم اروپا در برخي از بخش‌هاي داستان خـود بـه سـخن گـويي در زمينـه‌هـايي 
كيشـوت دون مي‌پردازند (در مثل توضيحي كه سـروانتس در پيشـگفتار بخـش دوم

اي بـا  به‌دست داده است)2 ولي صداي نويسنده در اين داستانها و حضور آنها به‌گونه‌
فراروند طبيعي داستان تركيب شده كه فقط ممكن است ناقـدان سـطحي را ناپسـند 
افتد. به هر صورت داستانهاي جديد نشان مي‌دهند كه هر انـدازه دخالـت و حضـور 
نويسنده در فراروند طبيعي داستان كمتر باشـد [مسـئله مسـئوليت نويسـنده، بحـث 

ديگري است.] داستان مؤثرتر و طبيعي‌تر خواهد بود. خود داستان بايد مجسـم‌كننـدة 
رويدادها و شخصيت آدمهـا باشـد و نتيجـة غـايي نگـرش نويسـنده بايـد در نسـج 
اي نوشـته شـود كـه دخالـت  واقعيت‌ها نهفته و بافته شده باشد. داستان نبايد به‌گونه‌
نويسنده را در همه جـا حـس كنـيم و حضـورش را همـانطـور كـه در مقالـه‌هـاي 
«مونتني»3 در مثل مي‌بينيم، دريابيم. گفتار مشهور استيفن ديدالوس جـويس4 را بـه 
ياد آوريم كه مي‌گويد: «هنرمند چونان خداي آفرينش، پس پشت يا آن سو يـا برتـر 
يا درون ساختة خود قرار مي‌گيرد، ناديده شدني، مهذّب از هستي سـاخت خـويش و 

بي اعتنا آن سان كه گويي مشغول گرفتن ناخن‌هاي خويش اسـت. »5 گـو اينكـه بـا 
توان موافقت كرد، ولي چارهاي نيـز  همة كاربرد اين سخن يا نوشته‌هاي جويس نمي‌
نيست جز اينكه بپذيريم كه هنرمند همچون رنـگ و بـوي پنهـان شـده در گـل در 
سخن خويش پنهان مي‌شود و واقعيـت را در گسـتردگي و شـكوفايي خـود واقعيـت 

                                                 
چخوف كه يك نفـر درشـكه‌چـي فرزنـدش را از اندوه بازديد، ص 103؛ مقايسه كنيد با داستان و 1. ديد
دست مي‌دهد و اندوه او را (كه سرانجام همدردي به دست نياورده با اسب خود درد دل مي‌كند.) چخـوف

چنان تجسم مي‌دهد كه دل انسان را از جا مي‌كند.   
2. و همچنين است بخشي كه به خواست خوانندگان، «ريچارد سون» به داستان Pamela افزود.   

3. Montaigne  
4. Joyce’s Stephen Dedalus 
5. The situation of the Novel, p: 224 
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نشان مي‌دهد.  
... بـه بيـان تجسـمي  صـورتي لاك زده، دزد معركه‌، آلاحمد در داستانهايي چون

سر مردم را گرم مـي‌كنـد و بـه  معركه‌ گير در داستان نزديك مي‌شود. شيخ محمد معركه‌
حساب بلاهت ديگران نان مي‌خورد. چهرة او در اين داستان خوب مجسم شده. در مثـل 
براي فروش دعاهاي خود مي‌گويد: «پيرمرد كوري چهل روز بـراي خضـر پيغمبـر خـتم 
گرفت. شيطان رد مي‌شد. گفت چكار مي‌كني. پيرمرد به او پاسخ داد. شيطان گفـت مـن 
خودم خضر پيغمبرم، حالا از من چه مي‌خواهي؟ پيرمـرد:  دامنـت را بـده مـن بمـالم بـه 
چشمام خوب بشه. و چنين كرد و خوب شد. شيطان انگشت به دهن مانـد.  گفـت:  بنـدة 
خدا، من شيطانم. پيرمرد گفت هر سگي مي‌خـواهي بـاش مـا بـه نيـت حضـرت خضـر 

بوديم... اگر به دعا اعتقاد داشته باشي حاجتت را مي‌گيري.»1  
سرانجام در داستان، مارگيري وارد صحنه مي‌شود و دكـان شـيخ معركـه گيـر و 
نقالها را تخته مي‌كند. مردم همه مبهوت مـار و ماربـازيهـاي مـارگير مـي‌شـوند . 
حريفان ناچار پولي رويهم مي‌گذارند. و به پاسباني مي‌دهنـد تـا مـارگير را رد كنـد : 

يهايش كه تاكنون جز گوش چيز  ا «مارگير بساط خود را جمع كرد و تمام هم‌معركه‌
ديگري نبودند، همه «پا» شدند.»2  

زندگاني عنايت‌االله‌، كاسب دورهگـرد، و زنـش بـه روي صـحنه  صورتي‌ لاك در
زار  مقدمه گذر زنش به خيابـان لالـه‌ مي‌آيد. آنها زندگاني آرامي دارند تا روزي كه بي‌
مي‌افتد و با ديدن پسرك لاكفروش ـ كه حتي انگشت‌هاي پاهاي برهنه‌اش را نيـز 
لاكي كرده وسوسه مي‌شود. چرا نبايد او نيز مانند ديگر زنهاي شيك‌پـوش خـود را 
زيبا كند؟ با فروش كت و كفش كهنة شـوهرش لاك صـورتي مـي‌خـرد و خـود را 
مي‌آرايد. ولي شوهرش از اين كار خشمگين مي‌شـود و او را زيـر لگـد مـي‌انـدازد و 
سرانجام با ميانجيگري استاد رجبعلي ـ همسايه شان ـ كار به آشتي پايان مـي‌گيـرد . 
«فردا صبح، هاجر، لاك ناخن‌هاي خود را با نوك مـوچين قـديمي خـود تراشـيده و 

                                                 
بازديد، ص 143 و 144    و 1. ديد

2. همان، ص 151   
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شيشة لاك را توي چاهك خالي كرد.» 1  
فقر كودكان نقاشي مي‌شود. مسافران از قطار راه آهن ناظر زيبايي دشت  وداع در
پرگل و گياه خوزستان به‌هنگام بهار هستند. كودكان برهنه‌پاي فقيـر كـه گـل‌هـاي 
خودرو و صحرايي مي‌فروشند براي عرضة كالاي خود به قطـار نزديـك مـي‌شـوند. 
دوست شكم‌گندة راوي اسكناسي را براي يكي از آنهـا رهـا مـي‌كنــد و دختركــي 
ژندهپوش كه چون گل صحرايي زيباست، براي بـه‌دسـت آوردن اسـكناس بـه جلـو 
مي‌جهد و چيزي نمانده كه زير چرخهاي قطـار خـورد شـود... 2 مسـافران از ديـدن ايـن 
منظره به هراس مي‌افتند و سكوت و هراس بر فضـاي شـاد داخـل واگـن‌هـا حكمفرمـا 

مي‌شود.  
جدال مرگبار دو هوو را مي‌بينيم. مريم خـانم زن حـاج عباسـقلي آقـا،  سمنوپزان در
  .« «قسمتش نيست بچه‌دار شود و بايد بچه‌هاي طاق و جفت مـردم را ببينـد و آه بكشـد
ولي هووي او پا به ماه است و نور چشم شوهر. مريم خانم دسـت بـه دامـن «عمقـزي» 
مي‌شود و او «طلسمي» تهيـه مـي‌كنـد و در آبانبـار خانـه هـووي مـريم مـي‌انـدازد.  روز 
سمنوپزان كلفت هووي مريم با لگن بزرگ سرپوشيده اي فرا مي‌رسد و مـي‌گويـد:  «خـانم 
سلام رسوندند و فرمودند الهي شكر كه نذرتان قبول شد.»3 اول فكر مي‌كننـد كـه لگـن را 
دارند، بچه سقط شده هووي  اند، ولي همين‌كه سرپوش لگن را برمي‌ براي بردن سمنو آورده

مريم را مي‌بينند. جيغ و فرياد زنها به آسمان مي‌رود و مريم بيهوش مي‌شود.4  

                                                 
1. سه‌تار، ص 51   
2. همان، ص 56   

زيادي، ص 31    3. زن
4. در اين‌گونه داستانها آلاحمد به هدايت، علوي... نزديك‌تر مي‌شود و بـه ترسـيم واقعيـت‌هـاي دردنـاك
ژرفاي جامعه مي‌پردازد. متأسفانه در چند دهة اخير زير نفوذ نويسندگان فردگرايي چون بكت و ديگـران بـه
اين واقعيت‌ها كمتر توجه مي‌شود و نويسندگاني چون بهرام صادقي، هوشـنگ گلشـيري و گلسـتان و تقـي‌
مدرسي... كـه از قـدرت داسـتاننويسـي آفرينشـگرانه‌اي برخوردارنـد، بـه تقليـد از ديگـران روشـنفكربازي
افسانه‌ خانم) و اثر كمتر داستاني‌ آهو درمي‌آورند. در زمينة مشكل‌هاي خانوادههاي علي محمد افغاني (شوهر

و  عقيقـه‌ اسـلام كاظميـه و دلخـواه كوچة‌ قصه‌هاي محمدعلي اسلامي و در زمينة انتقاد اجتماعي‌ افسون و
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راوي داستان به عراق مي‌رود. ايـن نخسـتين سـفر دور و دراز  المكوس و الگمارك در
نويسنده است «از همان وقت كه پايم را توي پاسگاه خالي و گرمازدة عراق گذاشتم، حـس 
كردم كه غريبم. هرچه در اطراف من صحبت كرده بودند برايم ناشناس بود. نامفهوم بـود...  

نگاه سمج و كنجكاو ديگران روي صورتم مي‌ايستاد و سنگيني مي‌كرد.» 1   
راوي داستان خود را غريبه مي‌بيند. ناگاه با پسـربچه اي مازنـدراني كـه در عـراق 
سيگار (جيگاره) مي‌فروشد، آشنا مي‌شود. آهنگ شيرين سخن پسرك دريچة ارتبـاطي 
است كه او را با مردم سرزمينش مي‌پيوندد: «دريچه اي كه صـداي آشـنا از آن شـنيده 
مي‌شد و مرا در شادي فرو مي‌برد.»2 راوي به پسرك قول مي‌دهد كه او را همراه خـود 
به ايران بازگرداند. ولي در اثر بدرفتاري مأموران گمرك، مضطرب و كلافه مـي‌شـود و 
قول خود را فراموش مي‌كند. هنگامي كه سوار تاكسي به سوي ايستگاه قطار بصره ــ 
بغداد مي‌رود، پسرك فرا مي‌رسد: «خواستم شوفر را صدا بزنم و بگـويم بايسـتد، ولـي 

تاكسي راه افتاده بود... (عبداالله) دويده بود و نفس نفس مي‌زد. لب‌هايش هم مي‌لرزيـد 
و انتظار از همه جاي صورتش خوانده مي‌شد...»3 راوي مي‌رود و پسر مهربان و بي‌پنـاه 

كه به وعدهاي ناپايدار دل خوش كرده بود، سرگردان و نوميد بر جاي مي‌ماند.  
به ساختمان داستاننويسي بيشتر توجه شده. راوي داستان و  مرزونآباد نزديك‌ در

دوستانش به« شاهي» رفته اند. بازرس شهرباني نزد آنها مي‌آيد و پرسش‌هايي مي‌كند. 
انـد.  سـپس  پرسش دربارة ژاندارمي است كه دختر جواني را گول زده بـا هـم گريختـه‌
صحنة داستان عوض مي‌شود و راوي به گذشته برمي‌گردد. در اتومبيلي كه آنهـا را بـه 
شاهي مي‌آورده همين ژاندارم براي مسافران تعريف مي‌كند كه در تعقيب جواني اسـت 
كه دختر جواني را فريب داده با هم فرار كردهاند! سخن كدام يـك از ايـن دو حقيقـت 
دارد؟ ژاندارم يا بازرس شهرباني؟ زياد روشن نيست. ولي آنچه مهم‌ اسـت زاويـة ديـد 

 
ابوالقاسم پاينده و در زمينة مسـائل روسـتايي كارهـاي منـوچهر زندگي‌ سينماي در شمس آلاحمد، گاهواره
شفياني، امين فقيري، بهرام حيدري، درويشيان، ياقوتي... آن چيري است كه مي‌توان داستان ايراني ناميد.   

(ص 33) نيز به گنگي زبان تازي حمله شده.    ميقات، در خسي‌ تار، ص 187؛ در 1. سه‌
ص 188    2. همان،
3. همان، ص 196   
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نويسنده است. بيان مجسم‌كننده و نامستقيم است، در مثل وصف دخترك در بازگشت 
از كشتزار: «دخترك را ديدم كه بستة علف روي سرش بود و داشت به زحمـت از روي 
اش نيـز  پرچين رد مي‌شد... زير شكمش، بالاي پاچين قرمز كمي پيدا بود. چاك سـينه‌
باز بود.1 و وسط پستانهاي درشت و كمي آويخته‌اش را مي‌شد ديد.» 2 يا وصف چهره 
ژاندارم: «مردي بود ميانه‌قد، با قيافه‌اي آفتابسوخته و چروكبرداشته... تازه ريشش را 
تراشيده بود. هنوز چهل سالش نشده بود و خيلي بـه زحمـت سـعي مـي‌كـرد فارسـي 

سليسي حرف بزند.»3  
اي زندگاني مي‌كند و شـبي دزدهـا  اي اجاره باز دربارة معلمي است كه در خانه‌ زده دزد
دار و ندارش را مي‌برند. به كلانتري محل (رستم‌آبـاد)  شـكايت مـي‌كنـد، پاسـباني مـأمور 
رسيدگي به كار او مي‌شود و هر دو رستم آباد و بيابانهاي پيرامون آن را زير پا مي‌گذارنـد و 

برگه‌اي از دزدها به‌دست نمي‌آيد و سرانجام معلم از پي‌جويي آنها دست برمي‌دارد.4  
وصف چهرة آدمها و بامداد پگاه خيابان و كوچه‌ها به‌گونه‌اي تجسـمي، داسـتان را 

رنگ ويژهاي داده است.   
پسربچه‌اي است كه رويـدادها را از ديـد  عنكبوت و خواهرم و فرخنده جشن‌ راوي
اي نامستقيم، آگاهي‌هايي  خود نقل و مجسم مي‌كند. در اين دو داستان آلاحمد به‌گونه‌
فرخنـده جشـن‌ از خلق و خوي پدر و خانوادهاش به خواننده مي‌دهد. پدر راوي داستان
كه شخص باورمندي است از سوي حكومت زور با همسرش به جشن «رفع حجـاب» 

                                                 
نيز صحنه‌هايي از اين دست آمده، زيبايي زنها با گرايش تند جنسي  ميقات در خسي‌ و زمين‌ نفرين‌ 1. در
صبور، ص 241)  نقاشي شده، اما اين اوصاف خيلي تفاوت دارد با واخوردگي‌هاي جنسي «بلقيس» (سنگ‌
طـوطي‌ هوشـنگ گلشـيري، و راعـي‌ گمشدة برة چوبك و گرفتاريهاي جنسي راوي كريستين و كيد و
فتنه! علي دشتي... «حليمه همانطور دراز  (1347) اسماعيل فصيح، و خام شراب (1348) زكريا هاشمي و
كشيده بود، با پاهاي گشوده. پوست شكمش خط‌هاي سفيد داشت. دست برد و دامن زير پيراهن حليمه را 
راعـي‌، ص 34، تهـران گمشـدة ة بـر( پايين كشيد. حاجي ناخن‌هايش را در گوشت بازوي حليمه ديـد. » 

   (1356
تار، ص 104    2. سه‌

3. همان، ص 101  
زيادي، ص 125    4. زن
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دعوت شده. او به خوبي درمي‌يابد كه در بد هچلي گير افتاده. سرانجام بـا مشـورت بـا 
برادرش، زني را براي مدت دو ساعت جشن صيغه مي‌كند و همسرش در خانه مي‌مانـد 
عنكبــوت، خــواهر راوي داســتان دچــار بيمــاري  و خــواهرم و از خطــر مــي‌جهــد. در
«سلاطون» مي‌شود و چون درمان پزشكان به جايي نمي رسد، قرار مي‌شود بـا سـرب 
توصـيف جـزء  آمريكـايي‌ شـوهر داغ وي را درمان كنند. بيان اين دو داستان و داستان
ام دستم بود كه از در خانه پريدم بيرون، سوزي مي‌آمد كه  جزء است: «هنوز نصف لقمه‌
نگو، از آفتاب هم خبري نبود. بقية لقمه‌ام را توي كوچـه بـا دو تـا گـاز فـرو دادم و در 
مسجد كه رسيدم دهانم را هم پاك كرده بودم. فقط كفش‌هاي پارهپـوره دم در چيـده 

شده بود. صف نماز جماعت كج و كوله‌تر از صف بچه مدرسه‌ايها بود.»1  
دختر غرب زدة ايراني را مي‌بينيم كه خواستار همسري با مردي فرنگـي  آمريكايي‌ شوهر در
خونابـة‌ است و با تلاش بسيار به مقصود مي‌رسد، ولي شوهر، مأمور دفن اموات از آب درمي آيد.
داستان تمثيلي است و بـه وصـف آيـين گذاشـتن مـردههـا در دخمـه (آيـين زردشـتي) 2 و  انار
انـد، اجسـاد  گفت‌وگوي لاشخورها دربارة اجساد مردگان مي‌پردازد. اجسـادي را كـه تـازه آورده
اعتنا به اخطـار آن ديگـري از  اند. يكي از لاشخورها بي‌ جواناني است كه تازه مرده يا كشته شده
جسد مي‌خورد و سرد و مرده بر جاي مي‌ماند. نويسنده در اينجا باز نامستقيم اوضاع اجتماعي آن 
دوره را مجسم مي‌كند. سخن لاشخور اولي بسيار بامعناست، آنجا كه مي‌گويد: كله خري نكـن . 

اين گوشت و پوست جوان را همين جوري نذر ما نكردهاند. كاسه‌اي زير ايـن نـيم‌كاسـه اسـت3  
لاشخور پير به ياري «خرد» تجربي خود لب به گوشت و پوست اجساد تازه نمي زند و از بيابـاني 

                                                 
داستان، ص 30 و 31    1. پنج‌

2. «در برابر پارسيان كه مردگان خود را دفن مي‌كردند، مغان اجساد را در معرض سـباع يـا طيـور طعمـه‌خـوار
اسلام، ص 173) در «آيين زردشت»: «مـرده را نمـي‌بايسـت تا آغاز از مي‌گذاشتند تا آنها را پاره كنند.» ايران
دفن كنند يا بسوزانند و در آب غرق  كنند، زيرا بيم داشتند كه سه عنصر مقـدس: زمـين، آتـش و آب را آلـوده
آذر فرنبـغ‌ بندهشـن‌ سازند. اجساد را در بالاي كوهها در جاي مخصوص قرار مي‌دادند..» (همان، ص 180) در
نويسندة زردشتي در آمدن تازيان به ايرانشهر مي‌نويسد: «مردهشويي و مرده به خاك سپردن و مـردهخـواري را

ايران، ص106)    اساطير به كرد (= عمل) نهادند...» (بندهشن‌، ص 211 تا 220؛
داستان، ص 86    پنج‌ .3
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كه در آن لاشه‌ها بوي لاشه نيز نمي دهند مي‌گريزد: «پر كشيده و به زحمت برخاسـت و رفـت 
سراغ انارها كه بيرون دخمه در هر قدم تركيده افتاده بود و خونابة قرمز رنگي از كنار دهـان هـر 

كدام مي‌تراويد.»1  
در اين ده دوازدهتا داستاني كه آلاحمد بـا اوصـافي نامسـتقيم و پرداخـت هنـري 
نوشته، رويدادها تجربي و ملموس است و گاه از فشردگي و ايجازي درخور بهـره دارد. 
در اين داستانها، وي به ارزش واژه بيشتر آگاه شده است و مي‌داند چگونه از آنها براي 
تجسم صحنه‌ها بهره گيرد. غنـاي مثـل‌هـا و بهـرهگيـري از فرهنـگ مـردم در ايـن 
لَ‌هاي عاميانه را به فراواني در دهـان  داستانها جاي نماياني دارد و ديگر بجا و بيجا مث
آدمها نمي‌گذارد. آدمهاي اين داستانها در جاي خويش هستند و ژرفـاي رويـدادها را 
موقعيت سطحي زن (اشـرافي)  ايرانـي را  آمريكايي‌ شوهر منعكس مي‌كنند. در مثل در
نشان مي‌دهد. آلاحمد با تكيه به لحن، شـيوة كـار و برداشـت دربـارة شـكل خـاص2 

اجتماعي‌، تك‌گويي غني براي زن به‌وجود مي‌آورد.»3  
«ودكا، نه. متشكرم. تحمل ودكا را ندارم. اگر ويسكي باشد حرفي. فقـط يـك تـه 
گيلاس. قربان دستتان. نه. تحمل آب را هم ندارم. سودا داريد؟ حيف. آخر اخلاق سگ 
آن كثافت به من هم اثر كرده. اگر بدانيد چه ويسكي سودايي مي‌خـورد!  مـن تـا خانـة 

پاپام بودم اصلاً لب نزده بودم. خود پاپام هنوز هم لب نمي‌زند. به هيچ مشروبي.»4  
اين «سبك، سبكي است متكي بر شكل‌هاي اجتماعي ولي مخصوص آلاحمـد و 
آن لحن. لحن تند زن، هم لحن اجتماعي تيپ اوست5، هم سبك آلاحمد و هم لحـن 

زني كه آلاحمد خلق كرده است.»6  

                                                 
داستان، ص 87    1. پنج‌

2. form  
3. قصه‌نويسي‌، ص 348   
داستان، ص 67    4. پنج‌

روشني‌، ص 8 به بعد) نيز آهنگي از اين دست مجسم‌كننده و  انه‌ خ( ساعدي  دعوت 5. دختر نمايشنامة‌
بريده بريده دارد، ولي البته درونماية آن چيز ديگري است.   

6. قصه‌نويسي‌، ص 350   



  
  
  
  
  
  

مدير مدرسه   
در مسير داستاننويسي آلاحمد، نقطـة آغـازي اسـت.  داسـتانهـاي  مدرسه‌ مدير
اي مشـخص  نخستين او ـ گرچه داراي درونماية اجتماعي هسـتند ــ آثـاري از شـيوه
به‌دست نمي‌دهند و بيشتر در فضاي داستاني هدايت و علوي حركت مي‌كنند. آلاحمد 

است كه گام بلندي در زمينة سـبك (و البتـه درونمايـة تـازة داسـتاني)   مدرسه‌ مدير با
دارد. درونماية داستان بسيار ساده است و اوج و فرود و طرح و توطئة معيني ندارد.  برمي‌
آموزگاري است كه بيش از ده سال است الف با درس مي‌دهد، با كودكـان سـر و كلـه 
مي‌زند. از املاء واژهها و صنايع بديع و زادروز عنصري و فرخي‌ها و ردالعجز علي الصدر 
و استقراء با قاف... درس دادن خسته شده و تاب ديدار قيافه‌هاي بهت‌زده شـاگردان را 
در برابر «دانش»هايي از اين دست ندارد. به تعبير «نيما» كه روزي خود در مدرسـه‌اي 
در آستارا درس مي‌داده ناچار است: «علمي كـه نقصـان فهـم و گمراهـي را از اعقـاب 
گرفته به اخلاف مي‌دهد (= علـم بـديع) »1 و مـوادي از ايـن دسـت را تـدريس كنـد.  

سرانجام از «چاه معلمي» درمي آيد تا در «چالة مديريت» بيفتد. البته كار به اين آساني 
نيست. بايد سلسله‌مراتب اداري طي شود. براي گرفتن اين حكـم «آزادي» و گريـز از 

اي نيـز  آموزاندن الف با صد و پنجاه تومان در كارگزيني كل مايـه مـي‌گـذارد.  توصـيه‌
مي‌برد و تازه دو ماه هم دوندگي مـي‌كنـد.  ناگهـان «معلـم» ديـروز خـود را در ميـان 
اي در وسـط بيابـان مـي‌بينـد.  در  آموزگاران، ناظم، كودكـان و فراشباشـي در مدرسـه‌

                                                 
است‌، ص 112    من‌ خانة‌ 1. دنيا
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دبستاني كه به آموزش و پرورش اهدا شده تا زمين‌هـاي پيرامـون آن رو بيايـد و پـول 
صاحبانشان را از پارو بالا ببرد.   

او در اين دبستان چه چيزها مي‌يابد؟ هيچ چيز و همه چيز! مدير نوآور كه به تصـور 
خود مي‌خواهد دگرگوني‌هايي در كار دبستان ايجاد كند خود را در برابر نظام پوسيده اي 
ناظم مدرسه، كمترين جلـوة آن اسـت. نـاظم  مي‌بيند، كه كتك زدن كودكان به‌وسيلة 
كودكان را به شدت كتك مي‌زند. «مدير» مي‌خواهد اين «سنت» پوسـيده را از بـيخ و 
بن براندازد و پرخروش كار ناظم را نكوهش مي‌كند ولي پاسخ ناظم ايـن اسـت:  «اگـر 
يك روز جلوشونو نگيريد، سوارتون مي‌شند، آقا. نمـي دونيـد چـه قاطرهـاي چموشـي 

شدهاند آقا.»1  
ناظم مانند كودكان مدرسه «آقا» «آقا» مي‌كند و مدير از تب و تاب مي‌افتـد و بـه 
اندرز پدرانه كه كودكان را نبايد كتك زد بسنده مي‌كند. سـرانجام قـرار مـي‌شـود كـه 
تركه‌ها را بشكنند و دور بيندازند. ولي باز مشكل مدير حـل نمـي شـود.  او مـي‌خواهـد 
سنت‌هاي پوسيده را براندازد و در اين راه چند گامي نيز برمـي‌دارد، ولـي از بازسـازي و 
جانشين كردن ارزشهاي تازه به جـاي ارزشهـاي كهنـه نـاتوان اسـت.  زيـرا همـة 

آيـد.  مـدير «تركـه‌هـا » را  معنـا از آب درمـي‌ راهحل‌ها سرانجام فردي، سطحي و بـي‌
مي‌شكند و ابزار شكنجه را دور مي‌ريزد، به آموزگاران سفارش مي‌كند سر وقت بياينـد، 
به كلاسها سركشي مي‌كند... ولي در پايان ناچار مي‌شود خودش تركه‌ها را دوباره به-
كار بيندازد و با خشونت يك حيوان به جان كودكي بيفتد: «پسـرك نـرهخـري بـود از 
پنجمي‌ها با لباس مرتب و صورت سرخ و سفيد و سالكي به گونة راست. خيلي بهتـر از 
آن عروسك كوكي مي‌توانست مفعول باشد و انتظار نداشت كه حتي تو بـه او بگوينـد.  
جلو روي بچه‌ها كشيدمش زير مشت و لگد، و بعد سه تا از تركه‌ها را كه فراش جديـد 
از باغ همسايه آورده بود، به سر و صورتش خرد كردم. چنان وحشي شده بودم كه اگـر 

رسيد پسرك را كشته بودم...»2 و اين نشان مي‌دهد كه «مدير» نـه نقشـة  تركه‌ها نمي‌

                                                 
مدرسه‌، ص 33    1. مدير

2. همان، ص 129   
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بنيادي براي درست كردن كارها دارد و نه ابزار رسيدن به آن را. تركه‌ها نقشي در ايـن 
ميانه ندارند، چه باشند چه نباشند و ناظم و مدير در نظامي كه كارش به ژرفا نمي‌رسـد، 
پشت و روي يك سكه از آب درمي‌آيند. شور و تب و تاب مدير بيشتر غريزي اسـت تـا 
آگاهانه، زيرا در برابر كوه مشكلات از پا درمي‌آيد، فراش جديد خود يك‌پا مدير است و 
شـمارة اطاق مدير مدرسه ناچار مي‌شود همانند «آندره يفي‌ميچ» رييس تيمارستان در

چخوف كارها را به‌دست ناظم و فراش بسپارد.1 او خود نمي‌داند از كدام راه بـرود.   شش‌
قصد اصلاح دارد؟ يا آسودگي خيال؟ مي‌خواهـد جـوش و خـروش انبـار شـده خـود را 
بيرون بريزد يا نظمي آگاهانه به كارها بدهد؟ براي بي تجربه بودن معلم‌ها همين بـس 
كه «مدير» آرزو مي‌كند كه اي كاش آنها تجربة او را داشتند! ولي اين تجربـه بـه‌كـار 

هيچ‌كس نمي خورد، حتي به كار خود او. فراش مدرسه نه فقط به آموزگاران پول قرض 
مي‌دهد بلكه در صورت لزوم درسشان نيز مي‌دهد!  

مدرسه زير «ساية» مدير، در ظاهر سر و صورتي پيدا مي‌كند. انجمن محلي حاضر 
مي‌شود به كودكان رخت و لباس بدهد. ولي ناگهان معلم كلاس چهـارم زيـر ماشـين 
مي‌رود و در بيمارستان بستري مي‌شود. مادر ناظم سرطان مـي‌گيـرد و معلـم كـلاس 
سوم به زندان مي‌رود. مدير ناچار است در همة اين ماجراها پا درميـاني كنـد.  غمخـوار 
اين و آن باشد، دست اين و  آن را بگيرد. ولي او خود از همه دردمندتر است. كسـي بـه 
فكر او نيست. پيكار او هم دروني است و هم بيروني. هنگامي كـه بـاز انجمـن خانـه و 
مدرسه دم و دستگاهش را پهن مي‌كند و با ظاهرسازيهاي تهوعآور به يـاري مدرسـه 
مي‌آيد، باز مدير هيچ‌كاره است. هر چند كه خود باور دارد پس از ايـن «بيشـتر مراقـب 
اوضاع خواهد بود.» ولي چه فايده دارد؟ نابساماني‌ها و شوربختي‌هايي پيش مي‌آيد كـه 
او «هيچ دستي در آن ندارد.» و در مدرسه‌اي مدير است كه آموزگـاران آن «دو كلمـه 

حرف نمي توانستند بزنند. از دنيا، از فرهنگ، از هنـر، حتـي از تغييـر قيمـت‌هـا و نـرخ 
گوشت هم بي اطلاع بودند.»2 و بر سر كتك زدن كودك كلاس پنجمـي كـه پـدرش 

                                                 
شش‌، ص 55 به بعد    شمارة 1. اطاق

مدرسه‌، ص 82    2. مدير
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متنفذ است به دادگستري احضار مي‌شود... مي‌خواهد كنار برود. با استعفانامه به اطـاق 
رييس آموزش و پرورش مي‌رود، ولي مي‌بيند اين كنارگيري نيست، فرار اسـت:  «پـس 
چه شد آن داستان خطر و كام شير... اگر مثل معلم كلاس چهارمت زير ماشين بـروي 
آبرومندتر است تا زير گاري كودكشي...»1 و استعفانامه را توي جوي آب مي‌اندازد. ولي 
هنگامي كه رسوايي دو كودك آفتابي مي‌شود و كار به دادگستري مي‌كشـد، بـه تنـگ 
صـرفنظـر كنـيم (زيـر  مدرسه‌ مدير مي‌آيد و استعفا مي‌دهد. اگر از چند رويداد فرعي‌
ماشين رفتن معلم كلاس چهارم، آمدن معلمه جوان بـه مدرسـه، زنـدان رفـتن معلـم 
كلاس سوم، رابطة انحرافي دو كودك...) اين كتاب، روايتي ساده بيش نيست. داستان 

هـم از  مدرسـه‌ مـدير كوتاهي است بي‌اوج و فرود معين. اما اين، يك روي سكه است.
نظر نثر پويا و زنده و هم از نظر طرح مشكل‌هاي پرورشي مدرسه‌هاي ما... اثري است 
پر حركت و ممتاز. انتقاد بنيادي بر نظام ستم‌شاهي و پرورشي از اين دست ـ كـه پايـة 
از مـرز  مدرسـه‌ مـدير مي‌جوشد. از اين نظر كتاب مدرسه‌ مدير زندگاني نيز هست ـ در
فراتر مي‌رود و به كل جامعه تعميم پيدا مي‌كند. خود  مدرسه‌ يك‌ طرح مشكل پرورشي‌
مدير شدن راوي و طي سلسله‌مراتبي از آن دست، حكايتگر اين معني است. معيارهاي 

نادرست از همان آغاز به چشم مي‌خورد و توخالي بودن آدمها در برابر جوش و خـروش 
نشاندهندة يك سلسله بي‌عدالتي‌هـاي اجتمـاعي  مدرسه‌ مدير مدير رنگ تندي دارد.
است كه يكي از نمودهايش در رابطة بين مدرسه و انجمن ملي، آموزگاران و طرز كـار 
اداري و توخالي بودن درسها با روياروي شدن با استعداد شـكوفان نشـدة كودكـان.. . 

آشكار مي‌شود. رشوهگيري، فقر، وحشت كودكان از مدرسه... با صحنه‌سازيهاي كوتاه 
نشان داده مي‌شود و سقوط مدير از آسمان آن همه تصويرهاي رنگين به گريز و فرار ـ 
همانند است، داستان را از پايان سـوگمندانه  القلم‌ و نون كه با گريز «ميرزا اسداالله» در

مي‌آكند. و او در انجام كار همراه با خستگي بدني و رواني درمي يابد كه «كاسة گرمتـر 
از آش» نمي‌توان بود!  

                                                 
مدرسه‌، ص 100    1. مدير
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شـمارة اطـاق شخصيت مدير مدرسه بي‌شباهت به شخصيت آنـدري يفـي‌مـيچ1
چخوف نيست. او رييس تيمارستاني مي‌شود كه وضعش سخت نابسامان اسـت.   شش‌

خيـزد، ولـي  در آغاز كار با جوش و خروش به اصلاح نابساماني‌هاي تيمارسـتان برمـي‌
مشكلات به اندازهاي زياد است كه عقب مي‌نشـيند و بـه ورطـة انديشـه‌هـاي رواقـي 
مي‌غلطد. او دانش و صداقت بسيار دارد، ولـي از شخصـيت نيرومنـد و اطمينـان لازم 

بهره است و با اين ويژگي نمي‌تواند زندگاني پيرامون خـود را در مسـيري درسـت و  بي‌
منطقي بيندازد. از كساني نيست كه فرمان مي‌دهند، گويي سـوگند خـورده اسـت كـه 
هرگز صدايش را بلند نكند و در پايگاه فرماندهي قرار نگيرد. رسيدگي‌هـاي آغـازين او 
ترين راه اين است كـه در تيمارسـتان را  در محيط كارش، به وي مي‌فهماند كه منطقي‌
اي نيـاز دارد نيرومنـدتر از  ببندند و بيماران را مرخص كنند، ولي چنين كـاري بـه اراده
ارادة او و از اين گذشته از نظر او اگر بخشي از فساد اجتماعي را از بين ببـريم، فسـاد از 
جاي ديگر سر بر مي‌كشد. پس بي‌فايده است كـه در برابـر فسـاد ايسـتادگي كنـيم!  و 
همين استدلال را در گفت‌وگو با ايوان دميتريچ2 كه از وحشت و انـدوه زمانـه ديوانـه شـده 
است، در ميان مي‌گذارد. ولي پاسخ ايوان اين است كه آقاي رييس تيمارستان مسـايل را از 
بالا مي‌بيند و چون دستي از دور بر آتش دارد، براي خشنود كردن وجدان خويش به فلسـفه 
رواقيان3 پناه برده است. حقيقت آنگاه بر آندره يفي‌ميچ آشكار مي‌شـود كـه در برابـر نظـام 
مـي‌افتـد و  شـش‌ شـمارة اطاق تيمارستان و مفت‌خوران محلي ايستادگي مي‌كند و خود به‌
آنگـاه كـه مي‌خواهـد با زور از تيمارستـان بيرون برود، مشت نيكيتا ـ دربان گردنكلفت و 

فرهنگ آنجا ـ به چهرهاش مي‌خورد و حقيقت تلخ اجتماعي و ياوه بودن فلسـفة رواقـي  بي‌
خود را درك مي‌كند، و سرانجام در اثر ضربة سخت رواني و بدني مي‌ميرد.  

كامو همانندي بسـيار دارد. خـود آلاحمـد  سقوط و بيگانه‌ از نظر سبك به‌ مدرسه‌ مدير

                                                 
1. Andrie Yefimich 
2. Ivan Dmitrich 
3. «فلسفه رواقيان به داستان شغال و انگور بي‌شباهت نيست: مـا نمـي‌تـوانيم خوشـبخت باشـيم، ولـي
مي‌توانيم خوب باشم، پس بياييد وانمود كنيم كه تا هنگامي كه خوب هستيم بدبخت بودن عيبـي نـدارد.

غرب، ج 1، ص 500 و 501)    فلسفة‌ تاريخ(
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مي‌گويد مي‌خواسته نثر پارسي معاصر را از درازنفسي‌هاي «حجازي»ها نجات بدهد (البتـه 
سهم هدايت را در اين نجات دادن كه پيش از او انجام شده، نديده مـي‌گيـرد، متأسـفانه)  و 
برخورد مي‌كند با«سلين» نويسندة فرانسوي كه همة زوايد، رابطـه‌هـا، چـس‌نفسـي را دور 
القلـم‌ و نـون و مدرسـه‌ مدير به نثر كامو با «خبرهزاده»، بيگانة‌ ريخته»1 و سپس با ترجمة‌
مي‌گويد: «بيگانة كامو بي‌اعتناست و بهـت‌زده،  مدرسه‌ مدير و بيگانه‌ مي‌رسد. و در مقايسه‌

در حالي‌كه مدير مدرسة من سخت بااعتناست و كلافه، اين بيگاني در كـار كـامو هسـت.  
بيگانگي روشنفكري كه ملاكهاي قديمي را از دستش گرفته‌اند [يعني ماشين گرفتـه]  و 
ملاكهاي تازهاي نيز كه به او مي‌دهند نمـي‌گذارنـد او سـازنده باشـد.  روشـنفكر كتـاب 
ناچار در تنهايي مي‌ماند.. ولي كامو ماشين زير پايش هست. ولـي مـدير مدرسـه  «بيگانه‌
انتهاي به‌ سفر از كتاب مدرسه‌ مدير من كلافه است، چون زير ماشين له مي‌شود. من در

شب2 اثر گرفتم...3  
و  كـامو نيـز نبايـد فرامـوش كـرد .  بيگانـة‌ با اين همه اثرپـذيري آلاحمـد را از
خواجـه عبـداالله انصـاري و  رسـايل‌ همچنين از نثر كهن پارسي (آلاحمـد خـود بـه‌
مـدير و كـامو سـقوط و بيگانه‌ اشاره مي‌كند)4 ناصرخسرو سفرنامة‌ سعدي و گلستان
بـا مدرسـه‌ مـدير با زباني موجز و فشرده و پويا نوشته شدهاند. طرح داستاني‌ مدرسه‌
نيز كسي دارد ماجرايي را روايت مـي‌كنـد .  سقوط كامو كاملاً همانند است. در سقوط
«كلمانس» راوي داستان، نخست قاضي بوده، زندگاني اشـرافي داشـته و سـپس بـا 
ماجراي غرق شدن زن جواني روبه‌رو شده براي نجات او كاري نكرده اسـت و از آن 
شب به بعد تيرهروزي او شـروع مـي‌شـود، تـا سـرانجام در ميكـدهاي در آن سـوي 

                                                 
هنر، ص 60    و 1. انديشه‌

2- L. F. Céline: Voyage au bout de la nuit  

هنر، ص 63) اين كتـاب سـلين و انديشه( 3. آلاحمد مي‌گويد اين كتاب «شاهكار ادبيات فرانسه است» 
ـ  1961) كه سرشار از صحنه‌هاي زشت و نفرتانگيز است، اثري است نيست‌انگارانه، كه زشـتي 1894)
آمـون لوتره و رابله‌ «طبيعت انساني» را نشان مي‌دهد و با نثري تند و عجيب نوشته شده. نثر او را با نثر

فرانسه‌، ص 224)    ادبيات مختصر مقايسه كردهاند. در 1932 چاپ شده. تاريخ‌
هنر، ص 60    و 4. انديشه‌
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اقيانوس به مخاطبي ناشناس داسـتان سـقوط خـود را از مرتبـة تصـميم و آزادي در 
ميان مي‌گذارد.1 اين نيز گونه‌اي از خود بيگانگي است و البته با «از خـود بيگـانگي» 
با همة خسـتگي درونـي و بـدني چشـم‌انـداز  مدرسه‌ مدير تفاوت دارد. مدرسه‌ مدير
با ملاكهاي  سقوط و بيگانه‌ اجتماعي را به نيكي درك مي‌كند. در حالي‌كه آدمهاي
بورژوايي جامعة خود در جنگ هستند و مي‌خواهنـد بنيادهـاي اخلاقـي آن را از بـن 
براندازند و چون با سلاح فردي به جنگش مي‌روند شكست مي‌خورند. مـدير مدرسـة 
آلاحمد، كل جامعه را به پيكـار فرامي‌خوانـد. كلافگي او ـ اگـر بــشود وضــع او را 
او  كلافگي ناميد ـ از برخورد شخصيت ناپي‌گير او با مشكلات سرچشـمه مـي‌گيـرد . 
وجـود آورنـدة  مي‌خواهد با ملاكهايي ابتذال را دور كند كه خود آن مـلاكهـا، بـه‌
نشان مي‌دهد كـه  مدرسه‌ مدير فسادهاي ديگرند و نويسنده آگاهانه يا ناخودآگاه، در

با راه حل‌هاي فردي و موسمي به سراغ دگرگون كردن اجتماعي نمـي‌تـوان رفـت و 
استعفاي آن گرچه گونه‌اي گريز تصور شود، برخلاف آنچه جمـالزاده پنداشـته اسـت 
گونه‌اي قهر و زودرنجي نيست‌، بلكه اعتراضگونه‌اي اسـت در برابـر فسـاد چيـره شـده. 
جمال زاده در نقد خود مي‌نويسد: (با اشاره به جملة آخر مدير مدرسه در مـورد اسـتعفانامة 
او)2 اين آقاي مدير فراموش كرده است بنويسد كـه پـس از مـدتي بيكـاري و مقـروض 
ماندن در اثر گرسنگي و اضطرار، باز مجبور شد با هزار دوندگي و التماس و ايـن در و آن 
در زدن و كفش دستمال كردن، شغل ديگري كه شباهت كامل به همان شـغل سـابقش 
دارد قبول كند3 و باز با همان خنس و فنس معمولي‌، ولي با پوستي كه گذشـت زمـان و 

                                                 
اگزيستانسياليسم‌، ص 258    1. فلسفه‌هاي

2. «... روي همان كاغذهاي نشاندار دادگستري استعفانامه‌ام را نوشتم و به نام هم‌كلاسـي پخمـه‌ام كـه
مدرسه‌، ص 134)    تازه رئيس فرهنگ شده بود، دم در پست كردم... (مدير

(1340 ) دو جـوان ايرانـي را نبـود هـيچ‌كـس‌ خـدا از غير در كتاب ماهيت‌ قلب‌ 3. جمالزاده در داستان
توصيف مي‌كند كه پس از آموزش در فرنگ با خون خود امضاء مـي‌كننـد و عهـد مـي‌بندنـد كـه در راه

پيشرفت كشور خود بكوشند و هيچ مانعي را به ديده نگيرند. يكي از آنها در ميان راه زه مي‌زند و به آلاف 
و الوافي مي‌رسد، و آن ديگري به سختي‌ها دچار مي‌شود. فـرد نخسـتين در برابـر اعتـراض آن ديگـري
مي‌گويد: عهد خود را از ياد نبرده، ولي چيزي كه هست يك قطره از آن خون، امروز ديگر در بدنـش ←
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كسب تجارب آن را كلفت‌تر ساخته بود، بسوزد و بسازد.»1  
آلاحمد مي‌نويسد: «شايد سركار قياس بـه نفـس فرمـوده باشـيد، چـرا كـه در 

محيطي مانند محيط ما ـ آقا مدير بنده ـ آن قدرها هم مشتري ندارد.  
آقاي جمالزاده! اين است دليل كتبي آنكه شما مملكت خودتان را نمي‌شناسيد و 
با آن همه روانشناسي كه بايد خوانده باشيد، هنوز نمي‌دانيد كه عكس العمل چنـين 
فساد عظمايي‌، تقواي بي‌نام و نشاني است كه چون من بارهـا در زنـدگي ديـدهام در 

سراغ دادهام...»2    مدرسه‌ مدير
و جمالزادهها بايد بدانند كـه پـس از كـوچ كـردن ايشـان بـه فرنـگ، از ايـن 
فضيلت‌هاي خاموش در داستانهاي پارسي زياد منعكس شده كه نمونه‌هـاي ممتـاز 
سيمين  سووشون محمود دولت‌آبادي و باشبيرو احمد محمود، همسايه‌هاي آنها را در
صادق چوبك... مي‌بينيم، زيـرا  تنگسير غلامحسين ساعدي و وگهواره گور دانشور و
نويسندگاني از اين دست باور دارند كه «گدايي را براي مردمـي كـه حـق حياتشـان 

پايمال شده حرام مي‌دانيم و چنين عزت نفس‌هايي را در خود حفظ مي‌كنيم.»3  
پس به روشني مي‌توان ديد كه «استعفاي مدير مدرسه»، «پايان داستان اسـت . 

مـي‌توانـد  اما پايان كار نيست.. قهرمان كتاب به راه خود ادامه مي‌دهـد (و خواننـده ) 
چشم به راه بماند تا او را در صحنه ديگري از زندگي، در كتاب ديگري، باز ببيند.»4  
«طرحها و تصويرهاي جسته و گريخته‌اي كه نويسنده پيـاپي و بـا مهـارت. .. در 
برابر چشم خواننده قرار مي‌دهد، به سرعت مي‌گذرند (ولي) اثـري كـه از آنهـا بـاقي 
مي‌ماند ماندني و فراموش نشدني است (زيرا) كه اين طرحهـا و تصـويرها از محـيط 
مدرسه‌، به صورت يك فضاي محـدود و سربسـته رنـگ نمـي‌گيـرد، بلكـه از يـك 

 
→ نيست و محيط! و مردم خونش را به‌كلي عوض كردهاند. در نوشته‌هاي حجازي و گلسـتان و فرسـي،

تصويرهاي زيادي از اين گونه آدمها، همراه با موافقت اين نويسندگان، به‌دست داده شده است.   
كتاب، دورة اول، ص 178    1. راهنماي
هنر، ويژه آلاحمد، ص 30   و 2. انديشه‌

3. همان، ص 31   
صدف، دورة اول، ص 779    4. مجله‌
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«ساختمان» زنده و پرحركت اجتماعي زاييده مي‌شود كه در تار و پود روابط گوناگون 
اجتماعي پيچيده شده است. در آئينه پهناور مدرسة آلاحمد، از بيشـتر رسـوايي‌هـا و 
ناملايمات اجتماعي ما بازتابي مي‌توان ديد، نويسنده نشان مي‌دهد كه مدرسـه يـك 
كتابخانه ساكت و دربسته نيست و هرگز نمـي‌توانـد از تـأثير تلاطمـات و تشـنجات 

محيطي مصون بماند...1  
  

                                                 
صدف، دورة اول، ص 780    1. مجلة‌





  
  
  
  
  

داستانهاي تمثيلي  
شـت سرگذ:  دو داستان از داستانهاي آلاحمد به شيوة تمثيلي نوشته شده اسـت‌
القلم. در داستان نخستين زنبورها بهانة نويسندهاند براي نشـان دادن  و نون كندوها،

اي اجتماعي و در داستان دوم، آدمهايي با نام مستعار براي چنين كاري گزيده  انديشه‌
و نسخة  پنجاتنترا شدهاند. در ادب ايران و جهان داستانهاي تمثيلي فراوان داريم. از
(1323) هدايت. اينكه عارفـان ايرانـي از  زندگي آب گرفته تا دمنه‌ و كليله‌ ايراني آن
انـد، چنـان  اي (و شيوة رمزي) براي بيان انديشه‌هاي خـود سـود جسـته‌ چنين شيوه
روشن است كه نيازي به يادآوري ندارد و اين نيز روشن است كه موقعيـت محـيط و 

تعصب‌ مردمان زمان، آنها را به اين شيوه كشانده است.   
گرچه در منطق «تمثيل» از اشكال ضعيف استدلال شمرده شده1 (زيرا همانندي 
يك يا چند جهتي دو شيئي يا پديده ضروري نمي‌سازد كه همة احكام صادق آنها بـا 
هم هماهنگ باشند) ولي اگر سطحي يـا مخـدوش يـا سفسـطه‌آميـز نباشـد، بـراي 
رسيدن به حقيقت سودمند است،2 و سود آن در پهنة ادبيات و هنر از اين نيـز بيشـتر 
است. زيرا از ميان استدلالهاي منطقي، تمثيـل صـورتي اسـت ويـژه، محسـوس و 
اسـت كـه در نـزد ملـل  دركپذير، «به همين جهت قديمي‌ترين شكل (اسـتدلالي ) 
متداول شده است و در كشور ما مهم‌تـرين و رايـج تـرين حربـة اسـتدلال بـوده، در 

                                                 
1. «التمثيل غير مفيد ليقين و هوما يدعي فيه شمول حكم لامرين، بناء علي شمول معني واحـد مهمـا» 

اشراق)    شيخ‌ (سهروردي
2. در مسائل علمي نيز گاه از اين شيوه بهرهگيري مي‌شود، حتي در مباحث سـيبرنتيك و عملـي تمثيـل،

نوعي نمونه‌سازي از دو پديدة مورد پژوهش شمرده مي‌شود.   
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مذهب، عرفان، فلسفه و اخلاق به كمك آن مي‌كوشند تا مطالـب را هـم مجسـم و 
مفهوم هم ثابت و مدلل كنند.»1  

سـيمرغ)  صـفير سـرخ، عقل( لةالطير)، سهروردي رسا( عطار، بوعلي سينا، غزالي‌

تـرين  اند. بين اينان، مولوي از هر جهت ويژه مولوي از اين شيوه به كمال بهره يافته‌
است و بيهوده نيست كه «آربري»، مولوي را استاد داستانهـاي تمثيلـي در سراسـر 
جهان خوانده است. مولوي مي‌گويد كه عارف بايد بداند كه او بيرون از تماس با كل 
واقعيت است. آنچه مي‌بينيم، احساس و تجربه مي‌كنيم فقـط بخشـي از كـل اسـت . 
جهانهايي هست كه بايد از راه كوشش به آنها رسيد. در موقعيت عادي، آنها همانند 
كوههاي يخ هستند كه بخشي از آنها ديده مي‌شود و بخش بزرگتر آنها پيدا نيسـت 
و بسي بزرگتر از آن هستند كه گمـان مـي‌رود. بـراي بيـان ايـن مطلـب، مولـوي 
تمثيل‌هايي چند به‌كار برده: تمثيل كوچك يا تشبيه و تمثيل بزرگ يا تمثيل روايـي. 
مثنوي و ديوان شمس او رود طغياني و باشكوه و رمزآميزي است كه با جهـش‌هـاي 
كوتاه و بلند به سوي جاودانگي مي‌رود و از ميان رگه‌هاي جريـان سـيل‌آسـاي فكـر 
اي از تشبيه‌ها، كنايه‌ها، مثل‌ها، روايت‌ها يعني از خلال دستگاه تمثيـل  شاعر، سلسله‌
(آنالوژي)2 فلسـفي و در همـان زمـان سـخت هنـري و شـاعرانه...  جرقـه مـي‌زنـد . 
[«سراپاي كتاب مثنوي پر از نديشه‌هاي نغز كلي يا جزيي فلسفي است، ولي برخـي 
از  تمثيلات او آنچنان مسائل مهم فلسفي را بليغ پرورانده كه به‌ويژه نظرگيـر اسـت . 
انگـور]3 در مثـل  خواسـتاران و نامه‌ و مور و تاريكي‌ در پيل‌ آن جمله است قصه‌هاي
مافيـه‌ فيـه‌ مولوي دربارة تجربة عارفان كه سخت ديرياب است ـ ايـن تمثيـل را در

سـخنان  آورده است‌؛ مستي اميري را سوار بـر اسـب همـراه بـا دبدبـة بسـيار، ديـد . 
آگين بر او تاخت. «اي رند  زنندهاي بر زبان آورد. مدتي بعد امير او را فراخواند و خشم‌

                                                 
بررسي‌ها...، ص 284    1. برخي‌

2- Analogie  
.. ص 286 (البته پيش از مولوي غزالي، بوعلي سينا، ابوحيان توحيدي، سهروردي از اين  بررسي‌ها برخي‌ .3

فروزانفر، تهران، 1333)    مولوي، تمثيلات و قصص‌ گونه تمثيل‌ها بهره برده بودند. نگاه كنيد به: مآخذ 



داستانهاي تمثيلي    □   65  
 

بي ادب آن سخن را چون گفتي و چه زهره داشتي؟ گفت... آن سخن را مـن نگفـتم 
آن لحظه مردكي مست بر كنار بام ايسـتاده بـود، آن سـخن را گفـت و رفـت، ايـن 
ساعت من آن نيستم. مرديام عاقل و هوشيار. شاه را خـوش آمـد، خلعـتش داد و از 
زندانش استخلاص فرمود.»1 در اينجا مست همان عارف است. او در رابطة خـود بـا 
[رهـايي از زنـدان و خلعـت  واقعيت به راه ويژه عمل كرد و در نتيجه پاداش يافـت . 

يافتن به معناي آزاد شدن عرفاني است.]  
سپيد)... از شيوة تمثيلـي ــ  نهنگ‌ در ادب غرب نيز هرمان هسه، نيچه‌، ملويل (
نيچه اثري است از اين دست، به‌ويژه  زردشت‌ گفت‌ چنين‌ رمزي بهرهگيري كرده اند.
آنجا كه جان، «شتر» است [كنايه از بردباري قرون]، سپس به صحرا مي‌رود و شـير 
مي‌شود و بعد بـه صـورت كـودك درمـي آيـد. 2 كـودك يعنـي بـي‌گنـاهي، چرخـي 

خودگردان، بازي آزادانه و فراموشي.  
زندگي‌ آب هدايت پيش از آلاحمد، در ادب معاصر ايران از اين شيوه بهره برد و
را نوشت ـ كه داستاني است تمثيلي و پس از اين دربارة آن سـخن خـواهيم گفـت . 

بيشتر به راه هدايت رفته اسـت .  القلم‌ و نون كمتر و در كندوها سرگذشت‌ آلاحمد در
سرگشته) در نثر و اخوان ثالـث  بلبل‌ نادر ابراهيمي، بهرام بيضائي، علي نصيريان (در

(اميد) در شعر [به‌ويژه قطعه كتيبه] نيز در اين زمينه قلم‌ها زدهاند.  
در بخـش  داستان تمثيلـي اسـت و در بردارنـدة سـه بخـش :  كندوها سرگذشت‌
نخست روستايي باغداري به نام «كمندعلي‌بك» را مي‌بينيم كه آدمي است سـودجو 
و دستش به دهانش مي‌رسد و در ده پايين هنگام جشن عروسي، كندويي خـالي بـه 
او مي‌دهند و طرز كارش را و او كندو را به باغ خود مي‌آورد و زنبورها زياد مي‌شـوند 
و در نتيجه كندوها، تا اينكه خود را صاحب دوازده تا كندو مي‌بيند و عسلي كـه هـر 
سال مفت به‌دست مي‌آورد و مي‌فروشد: «دهاتي‌هاي ديگر هي جـان مـي‌كندنـد تـا 
يك تخم را ده تخم كنند و شب بيداري مي‌كشيدند تا آب صيفي‌كاريشـان پـس و 

                                                 
مافيه‌، ص 191    1. فيه‌

كوفمان    والتر نيچه، 2. فلسفه‌
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چپـق  پيش نشود و كمندعلي با خيال راحت سبيل‌هايش را مي‌تابيد و دم مسـجد ده
مي‌كشيد و به همه افاده مي‌فروخت.» گشايش كار «كمندعلي» حسادت ديگـران را 
برمي‌انگيزد و آنها آرزو مي‌كنند روزي بلايي بر سر او بيايد تا باد افادهاش بخوابد.  

در بخش دوم داستان، وارد كندوي زنبورهاي عسل مي‌شويم. كار و كردار آنها را 
يابيم. طرز كار و زندگي زنبورها به‌گونه‌اي است كه مي‌تـوان در كتـاب «زنبـور درمي‌
عسل» موريس مترلينگ خواند. ولي آلاحمد زندگاني آنها را با مسائل روسـتا پيونـد 
مي‌دهد و به خوبي روشن اسـت كـه خـود وي نيـز روزي دربـارة زنبورهـاي عسـل 
مشاهده و مطالعه‌هايي داشته است. زنبورهاي كتاب آلاحمد هر يـك نـامي دارنـد و 
ويژگي‌هايي. از بامداد تا پسينگاه يك پايشان توي شـهر و لانـه شـان اسـت و يـك 
پايشان در باغ و روي گل‌ها. هنوز شيرة اين گل را نمكيده، مي‌پرند روي گل ديگـر، 
شـان  گرسنه كه مي‌شوند مي‌روند سراغ «خانم باجي» ابواب جمع اموال كندو و جيره
ولـي عسـل‌هـا كـم مـي‌شـود و آنهـا در  را مي‌گيرند و انبارها را از عسل مي‌آكننـد . 
يابند چگونه عسل‌ها سر به نيست مي‌شود «فقط اين را مي‌دانستند كه آخـر هـر  نمي‌

پاييز بلا مي‌آيد و هر چه خوراكي دارند، مي‌برد.»1  
«بلا» همان كمند علي‌بك صاحب كندوهاست كه آخر پاييز مي‌آيد، ديوار عقـب 
كندوها را برمي‌دارد و دار و ندار زنبورها را به يغما مي‌برد. زنبورها هجوم مـي‌آورنـد، 

فايده است و او كار خـود را مـي‌كنـد و در نتيجـه گروهـي از  نيشش مي‌زنند ولي بي‌
زنبورها كه جوش و جلاي زيادي زدهاند از بين مي‌روند. سالار كندوها پير و پاتالهـا 
هستند: عمقزيها و بي‌بي‌گيس‌درازها و خاله خانبـاجي‌هـا و شـاهبـاجي خـانم‌هـا و 
نرينه‌ها را فرستاده اند مرخصي زيرا زنبورها از همان عهد دقيـانوس از بلاهـايي كـه 
باباآدم سر ننه‌حوا آورده بود، چشمشـان ترسـيده بـود و از كـار آدميـزاد پنـد گرفتـه 

بودند.»2  
در كندوها همه كار مي‌كنند، همه جان مي‌كنند. گرچه بلا دار و ندارشـان را هـر 

                                                 
كندوها، ص 18    1. سرگذشت‌

2. همان، ص 21   
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ايستند. قراولها، يساولهـا، محافظـان، شـاهبـاجي  ساله مي‌برد باز از كوشش بازنمي‌
خانم، عمقزيها هر يك در كار خود به جان مي‌كوشند. نكته ديگر اينكه پيـران هـر 
دوران خـوش زنـدگاني آنهـا ديـري نمـي پايـد .  يك نامي دارند ولي جوانان ندارنـد . 

صاحب‌كار آزمند براي آنها نيرنگ تازهاي ساز مي‌كند. دوران خوش زندگاني زنبورهـا 
را مي‌توان نمادي از زندگاني همگاني انسانهاي ابتدايي گرفت. نويسنده مـي‌گويـد : 

اي هم براي يكديگر نداشـتند .  «زنبورها يكريز كار مي‌كردند تا از پا بيفتند. پز و افاده
نه معمار باشي‌ها دماغشان را بالا مي‌گرفتند كه به پسه وردارها فخر بفروشـند و نـه 
سپورها شاخك‌هاشان را پايين مي‌انداختند كه خجالت بكشند و نه قراولهـا بـاد تـو 
آستينشان مي‌كردند كه براي عمله مردني‌ها كركري بخوانند. همه شان مثل يكديگر 
كار مي‌كردند و مي‌دانستند كه كار دست جمعي‌شان باعث اين مي‌شود كه انبارهـاي 

آذوقه‌شان سرتاسر سال پر باشد...»1  
زندگاني زنبورها به همين گونه ادامه دارد تا اينكـه مـاه دوم بهـار بـلا در ميـان 
شگفتي زنبورها، به سراغ كندوها مي‌آيد. آيا بلا از كارش پشـيمان شـده؟ آيـا فصـل 
اعتنا به قال و قيل زنبورها همان انبار ذخيـرهاي را كـه تـوي  دگر گشته؟ ولي بلا بي‌
شهر است برداشته و مي‌بـرد»2 دفـاع بيهـوده اسـت و گروهـي از زنبورهـا كشـته و 
گروهي مجروح مي‌شوند. اكنون به جاي انبار عسل ظرفي شيره به آنها داده مي‌شود. 
شيره نه خوراك مناسبي است و نه اندوه از دست رفتن عسل‌ها را جبـران مـي‌كنـد . 

زنبورها ديگر خوراكي ندارند تا بخورند. از اين بدتر اينكه شيره مورچـه‌هـا را نيـز بـه 
سوي كندوها مي‌كشاند و ترس بر زنبورها حاكم مي‌شود. شاهباجي خانم مـي‌فرسـتد 
عقب گيس‌سفيدها و خانم‌باجي‌ها و براي اينكه چه بكنند به مشـورت مـي‌نشـينند و 
در نشسـت مشـورتي،  براي مقدمة كار نيز قرار مي‌شود هيچ‌كس لب به شيره نزنـد . 

گروهـي مانـدن در خانـه و لانـه را برتـري مـي‌دهنـد و  زنبورها دو گروه مي‌شـوند . 
مي‌گويند بگذار «صاحب» هر كاري مي‌خواهد بكند، زيرا كه با همة غارتگريهاي او 
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باز جايشان راحت است و نبايد خطر كنند. گروه ديگر مي‌گوينـد بايـد كـاري كـرد و 
«نتوان مرد به سختي كه من اينجا زادم» و بهتر مي‌دانند به سـرزمين اصـلي خـود، 
در  كنار رود بر صخرهاي كوهستاني كه نسيم پاك دارد و گـل‌هـاي وحشـي، برونـد . 
ميان آنها يك صوفي نيز هست كه مي‌گويد: «واسة ماها زندگي اينش مهـم نيسـت 
كه خوراكش مرتب باشه. زندگي هر جور باشه مي‌گذره. اما اينش مهمه كـه بتـونيم 

هر روز بوي رفته‌هامون رو بشنويم. يادگاريهاشون رو بشـنويم يادگـاريهاشـون رو 
ببينيم.»1 جوانها به پيران حمله مي‌كنند كه كوچكردن گريز است، بايد ماند و با بلا 

مبارزه كرد. پيرها مي‌گويند جوانها بي‌تجربه‌اند و،  
ما آزمودهايـم در ايـن شهـر بخـت خويش  

بايد برون كشيد از اين ورطه رخت خويش!   
از سوي يگر آبجي خانم كه از سوي شاهباجي خانم به بازديد كوهستانها رفته بـا 
زحمت زياد آنجا را پيدا مي‌كند و با اينكه همراهانش را در سـفر از دسـت مـي‌دهـد، 
بازمي‌گردد و از هواي عطرآگين كوهستان داستانها مي‌گويد و كفة طرفداران كـوچ 

را سنگين‌تر مي‌كند. در نتيجه شاهباجي خانم فرمان كوچيدن مي‌دهد.  
در بخش پاياني داستان زنبورهـا را در حـال كوچيـدن مـي‌بينـيم، در حـالي‌كـه 
كمندعلي‌بك و زنش ناظر پرواز آنها هستند و حيران ماندهاند و نمـي‌داننـد چـه روي 
داده است. روستاييان نيز به ياري آنها نمي آيند و با شـادي رفـتن زنبورهـا را نظـاره 

مي‌كنند.  
را تمثيلي قرار داده است از زندگاني مردمان. زنبورهـا  كندوها سرگذشت‌ آلاحمد
همانا مردم كشور جهان سوم هستند و بلا همان استعمار است كه چكيـدة زنـدگاني 
خطرهـاي ديگـري نيـز در  مردمان را به غارت مي‌برد و حتي از مايه كار نمي‌گـذرد . 
كمين زنبورهاست: خشكسالي، مورچه‌ها، دلبستگي‌ها، ترسها و ترديـدها...  زنبورهـا 
مي‌بينند حاصل زحمتشان را ديگري مي‌خورد و مي‌برد ولـي راه كـار را نمـي‌داننـد و 
دلبستگي‌هاي حقير زيست آنها را به لانه شان چسبانده است. آنهـا در آغـاز در برابـر 
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رويدادها بي‌اعتنايي مي‌كنند، هماهنگ با رسمي كه از هزاران سـال پـيش برايشـان 
مانده رفتار مي‌كنند، ولي كم‌كم با بزرگتر شدن خطر دور هم گرد مي‌آيند تا چـاره-
انديشي كنند. همان گونه كه در اين موارد، ديده مي‌شود زنبورها همه در يـك خـط 

گوهـا و  كاران، پيـر و پاتـالهـا، بذلـه‌ نيستند و چند گروه مي‌شوند: جوانها، محافظه‌
شوخها، آسانگيران، صوفيان... و سرانجام طرفداران كوچ پيروز مي‌شوند.  

كتاب از نقص‌هايي تهي نيست. نخست اينكه شاهبـاجي خـانم‌، ملكـة زنبورهـا، 
طرفدار كوچيدن است و اين را از همان آغاز همه مي‌دانند با قـدرتي كـه وي دارد و 
حرمتي كه مقام و سنش به وي داده است... روشن است كه فرمان فرمـان اوسـت و 
هر تصميمي بگيرد عملي خواهد شد و اين نكتـه سـبب شـده اسـت كـه «جـدال» 
كنـدوها سرگذشت‌ به كمترين حد برسد. درست است كه‌ كندوها سرگذشت‌ داستاني‌
تمثيل است ولي هر چه باشد در حد نهايي داستان است و بايد ويژگي‌هاي داسـتاني 
نقـص  (طرح و توطئه، جدال، آمدن پي در پي رويدادها...) را به كمال داشـته باشـد . 
ديگر اينكه نويسنده، روستايي باغداري را نمونة «صاحب» و يغماگر قرار داده است و 
با اينكه كوشيده است او را مردي آزمنـد و تنبـل معرفـي كنـد، همـة قـراين نشـان 
مي‌دهد كه چنين نيست. كمندعلي نه مال كسي را مي‌خورد، نـه در كـارش اهمـالي 
روا مي‌دارد. او روستايي زرنگي است كه راه چاره را بهتر از ديگران مي‌دانـد و حسـد 
ديگران نيز از همين سرچشمه آب مي‌خورد. او مردي كوشاست: «رسمش ايـن بـود 
كه هر سال از آخرهاي ماه دوم بهار تا وسط‌هاي ماه سوم، روزهـا از بـاغش منفـك 
اش مواظب كندوها بود.» پس گزينش او به  شد. مرتب توي باغ مي‌پلكيد و همه‌ نمي‌
عنوان فردي يغماگر پذيرفتني نيست و با توجه به اينكه روستاييان ما از سـوي خـان 
مالك‌ها استثمار مي‌شدند و آنها بودند كه دسترنج روستاييان را بـه يغمـا مـي‌بردنـد، 
بهتر بود خان مالكي نماد فردي غارتگر نمودار شود نه كمندعلي بك. زيرا نمونه قرار 
دادن او در اين زمينه ممكن است در خوانندة شتابزده توهمي به وجود آورد. درست 
است كه آلاحمد كمندعلي را نماد استعمارگران معرفي مي‌كند و داستان، بيشـتر بـر 
محور زندگاني زنبورها چرخ مي‌زند و اسارتي كه به آنها تحميل شـده؛ ولـي بـا ايـن 
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همه، او جز در مورد بردن ذخيرة اصلي كندوها، گناهكار نيست و هـم ايـن نكتـه از 
پذيرفتن وي به عنوان مردي يغماگر، جلوگيري مي‌كند.  

داستان روي هم رفته شيرين و روان است و داراي نشانه‌هايي است از نثر بعدي 
به مرز ويژگي درخشـان  القلم‌ و نون و ميقات در خسي‌ و مدرسه‌ مدير آلاحمد كه در
خود مي‌رسد. آلاحمد به‌ويژه در زمينة زندگاني زنبورها، شكوفان شدن گل‌ها، وصـف 
كوهستان و زمزمه رود... به شعر مي‌گرايد و با تعبيرهاي شاعرانه‌اي اين صحنه‌هـا را 
عرضه مي‌كند: «آفتاب ديگر حسابي گرم شده بـود و بـه هـر چـه نگـاه مـي‌كـردي 
مي‌ديدي تو آفتاب مي‌درخشد. و سيري و پري و گرمي از سر و روي سنگ و درخت 
و سبزه مي‌بارد. آب چشمه يواشكي زمزمه مي‌كرد و مي‌آمد پـايين و بـي صـدا، ذره 

ذره پاي درخت‌ها و توي يونجه‌زار فرومي‌رفت و تا مـي‌توانسـت خـودش را نـازك و 
باريك مي‌كرد تا از بدنة ريشه‌ها بگذرد...»  

با اين همه وصف‌هايي از اين دست دربردارندة نشانة ويژهاي نيست. هنوز گـام-
اسـت  زمـين‌ نفرين‌ هاي چندي مانده است تا آلاحمد به اوصافي از آن دست كه در
برسد. در مثل مي‌توان صحنة شبي را كه معلم مدرسه در حياط دبستان روستا با كل 
طبيعت يگانه مي‌شود و شبي كه آلاحمد از مدينه به مكه مي‌رود... در نظر آورد كـه 
اي از تصويرهاي  او چگونه توانسته است واقعيت‌ها يا حالات دروني را از خلال شبكه‌

جاندار نشان بدهد و مجسم‌ كند.   
  ***

اي اجتماعي است به زبان تمثيل و با آهنـگ  ماجراي شكست مبارزه القلم‌ و نون
آلاحمـد در ايـن داسـتان بـا  و شيوة بيـاني هماننـد داسـتانهـاي عاميانـه پارسـي . 
روشنگري ويژهاي از ماجراي شكست جنـبش ملـي در اثـر كودتـاي اسـتعماري 28 

مرداد 1332 پرده برمي‌دارد.  
آدمهاي اصلي داستان در مرتبة نخست، دو «ميـرزا بنـويس»انـد بـه نـامهـاي 
«ميرزا اسداالله» و «ميرزا عبدالزكي» كه ميرزاي نخستين مردي است وارسته و دور 
از مطالبات نفساني و دومين مرديست پولدار كه با بزرگان رفـت و آمـد دارد و حتـي 
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روزي كوشش مي‌كند ميرزا اسداالله‌، دوست پاكدامنش را به كاري نامشروع وسوسـه 
كند. داستان داراي يك «پيش درآمد» و «هفت مجلس» و يك «پـس دسـتك» = 
پي‌گفتار است و كاملاً شـكل ايرانـي دارد. در پـيش درآمـد، كـه داسـتان قـديمي و 
گيـري از  اي است، نويسنده قدرتمندان را نشان مي‌دهد كه بـا بهـره فولكلوريك‌گونه‌
چه عواملي بر خر مراد سوار شدهاند. چوپاني كه در اين داستان به شهر مي‌آيـد و بـه 
وزارت مي‌رسد، دخترهايش شوهر مي‌كنند و سرو سـاماني مـي‌گيرنـد و پسـرها كـه 
تجمل زندگاني شهري را از ياد نمي برنـد، بـه شـهر بازگشـتند و شـروع كردنـد بـه 
«ميـرزا اسـداالله مـال و  مكتب‌داري. سپس داستان دو «ميرزابنويس» آغاز مي‌شـود . 
منالي نداشت، ولي دو تا بچة ماماني داشت كه يك موي گنديدهشان را به تمام دنيـا 

با بزرگانش نمي‌داد.»  
«خانلرخـان»  آدمهاي ديگر داستان «خانلرخـان» و «ميـزانالشـريعه» هسـتند . 
كبادة ملك‌الشعرايي مي‌كشد و «ميزانالشريعه» با قدرتمندان، ساخت و پاخت دارد و 
قهرمانـان  بازي و كلك‌هاي «شرعي» پول و ملك مردم را صاحب مـي‌شـود .  با حقه‌
ديگر كتاب، «قلندرها» هستند و بزرگشان «ميرزا تراب تركش‌دوز». قلندرها طرفـدار 
حق و حقيقت‌اند و با ديوانيان به مبارزه برخاسته‌اند و كار و جبهه‌گيـري آنـان يـادآور 

كارهاي «عياران» و «جوانمردان» و درويشان مبارزهجوي ماست در دوران گذشته.1  
گروهي از بزرگان شهر با قلندرها همكاري دارند و هدفهاي آنان را مي‌پذيرنـد . 
يكي از اينان «حاج ممرضا» است كه ناگهان مي‌ميرد و چون ملك و پول و پلة زياد 

آيند از اين نمد كلاهي بدوزنـد.  دارد، كلانتر و ميزانالشريعه و ديواني‌ها درصدد برمي‌
ميزانالشريعه كه از وعاظ السلاطين است خود را وارد ماجرا مي‌كند و مـي‌كوشـد بـا 
كمك «ميرزا عبدالزكي» ـ كه فريب حقه بازيهاي ميزانالشريعـه را خـورده است ـ 
املاك حاجي را غصب كند. «ميرزا عبدالزكي» نيز كوشش مي‌كند ميـرزا اسـداالله را 
در اين كار وارد كند و او را راضي مي‌كند كه براي رفع اختلاف ورثـة حـاجي بـه ده 

                                                 
و مقالة آگاهي‌هاي تازه  سلطاني‌ فتوتنامة‌ و قابوسنامه‌ و عيار سمك‌ 1. كارهاي اين گروهها در كتابهاي

ادبيات، سال 2، شماره 21) آمده است.    دانشكدة مجلة( از حروفيان 
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ميـرزا  بروند و يك روز با چند نفر قراول و پيشكار كلانتر به سوي ده راه مـي‌افتنـد . 
اسداالله با پسر بزرگ حاجي، «حسن آقا» دوست است و در آنجا از او مـي‌شـنود كـه 
اي زيـر نـيم‌كاسـه اسـت در گفـت‌وگـوي تنـد و  كار به آن سادگي‌ها نيست و كاسه‌
مستدل، ميرزا عبدالزكي را حاضر مي‌كند كه در برابر اين حقه‌بازي مقاومـت كننـد و 
چون پتة ميزانالشريعه و كلانتر روي آب مي‌افتد، پيشكار كلانتر، دو ميرزابنـويس را 
طناب مي‌بندد تا به زندان شهر ببرد. قلندرها خبردار مي‌شـوند و قـراولهـا را كتـك 
ــوض  ــد و در ع ــي‌دهن ــات م ــا نج ــرزا را از دســت آنه ــد و دو مي ــي‌زنن مفصــلي م
نامة» كذايي‌، «مصالحه‌نامه‌اي» مي‌نويسند كه ملك به كشـاورزان واگـذار  «مصالحه‌

شده است و پيشكار كلانتر را نيز ناچار مي‌كنند پاي اين مصالحه‌نامه امضاء كند.   
در همين هنگام قلندرها در شهر قيام مي‌كنند و حاكم شهر با اعوان و انصـارش 
فراري مي‌شود و شهر به دست قلندرها مي‌افتد. در حكومـت جديـد، دو ميرزابنـويس 
ند با حاكم فـراري  ا به‌كار فراخوانده مي‌شوند و ميزانالشريعه و خانلرخان كه نتوانسته‌
بروند، ناچار مي‌شوند با قلندرها از در مصالحه درآيند و اماننامه بگيرند و همـان بعـد 
از ظهر «ترسوترين اهالي شهر هم كه خيالش راحت شد و همه از تـوي پسـتوهايي 

كه قايم شده بودند، در آمدند.»1  
با اينكه شهر در تصرف قلندرهاست، مأمورين پنهاني حاكم، بيكار ننشسـته‌انـد و 
يـك روز محتكـرين را بـا خـود همـراه  هر روز بلوا و آشوب تازهاي راه مـي‌اندازنـد . 
خـود  مي‌كنند و زماني با كمك صرافها حكومت جديد را در تنگنا قـرار مـي‌دهنـد . 
قلندرها نيز با ندانم‌كاريها و خطاها به آشفتگي اوضاع كمك مي‌كنند و پس از آنكه 
سه نفر از محتكرين را به دار مي‌زنند، هراسي در شهريان به‌وجود مي‌آورنـد و مـردم 
كم كم نسبت به كارهاي آنها بدگمان مي‌شوند: «درست است كه با دار زدن آن سـه 
نفر بازاري، محتكرهاي ديگر حساب كار خودشان را كردند و دست‌كم آنقدر بود كـه 
در سه تا انبار بزرگ آذوقه رو به مردم باز شد و اهل شهر به نوايي رسيدند و وحشت 

از قحطي كمتر شد، اما آبِ رفته ديگر به جوي برنمي گشت. قلنـدرها و مـردم شـهر 
                                                 

القلم‌، ص 115    و 1. نون
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ديگر تو روي هـم ايسـتاده بودنـد و مـأمورين خفيـه هـم بـه ايـن اخـتلاف دامـن 
مي‌زدند.»1  

از سوي ديگر ديوانيان نيز بيكار نمي‌نشينند: «يك روز صبح چو افتاد كـه اردوي 
حكومت حركت كرده و چهاراسبه دارد مي‌آيد. حالا ديگر راجع بـه سـاخت و پاخـت 

[آنها] و دولت سني همسايه، چه خبرها بر سر زبانها بود، باشد.»2  
حكومتي‌ها شهر را محاصره مي‌كنند و مـأموران پنهـاني و خانلرخـان و ميـزان-

الشريعه نيز از داخل دست به‌كار مي‌شوند و به انبار باروت قلنـدرها آب مـي‌اندازنـد و 
وقتي «تراب تركش‌دوز» و قلندرها مي‌فهمند كار از كار گذشته فلنگ را مي‌بندنـد و 

براي اينكه كشت و كشتار نشود، درمي‌رونـد و تـركش‌دوز، رئـيس قلنـدرها، خـود را 
اين‌طور راضي مي‌كند: «تنها فايده اي كه ماندن ما دارد، ايـن اسـت كـه مـي‌شـويم 
وجه‌المصالحه به عداوتها و كينه‌هاي قديمي خانها و گردنه‌بندها. اما اگر جانمـان را 
درببريم، دست كم نطفة حق را سالم نگـاه مـي‌داريـم. »3 «ميـرزا عبـدالزكي گفـت : 

مي‌بيني كه داري اداي شهدا را درمي آوري، جانم. آخر اين همه كه در مـرگ شـهدا 
عزا گرفتيم بس نبـود؟ امكـان عمـل را مـي‌گـذاريم بـراي ديگـران و خودمـان بـه 

شهيدنمايي قناعت مي‌كنيم...»4  
ولي ميرزا اسداالله، نمي‌پذيرد. «... صبح فردا اهل شـهر بـه سـركردگي ميـزان-

الشريعه و مأمورين خفيه شهر، همه سر و پاي برهنه و قرآن به سر و نان و نمك در 
سيني گذاشته، از دروازهها آمدند بيرون، رفتند به استقبال اردوي حكومت... دويسـت 
تا از خانه‌هاي شهر غارت شد هفت نفر از بي‌باعث و باني‌ها را به عنوان سـركردگان 

                                                 
القلم‌، ص 178    و 1. نون

2. همان، ص 183   
3. همان، ص 197   

(ص  سووشون 4. منطق اين «ميرزا» همانندي دارد با منطق «ابوالقاسم‌خان»، برادر يوسف‌خان داستان
ابراهيم گلستان؛ و همه به اين نكته برمي‌گردد  بودن نقش‌ يا بودن 125) و منطق «حسن» در فيلمنامه‌

كه «دستي كه به‌دندان نتوان برد ببوس»! «پسر بزرگ گفت: من مي‌خواهم خودم بعد از خودم باقي 
تشنه‌، ص 150)    و ديوار و وي ج( بمونم. دلم مي‌خواهد خودم بشم...» 
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قلندرها قرباني كردند و هزار نفر را گرفتند، بردند دوسـتاقخانه و فـردا هفـت نفـر از 
حبسي‌ها را جلو دروازه ارگ دار زدند و هفتاد نفرشان را شمع‌آجين كردند.»1  

ميرزا اسداالله هم جزء زندانيان است، ولي خاندايي او كه پولـدار و متنفـذ اسـت، 
دار و ندارش را خرج مي‌كند و او را از زندان رهايي مي‌دهد: «يك روز خـاندايـي بـا 
حميد (پسر ميرزا اسداالله) راه افتادند و كپنك و چاروخ و عصاي گـره گولـه‌دار ميـرزا 

اسداالله را بردند در دوستاقخانه، كه ميرزا پوشيد و سر گذاشت به بيابان...»2  
درونماية داستان بر رويدادهاي اجتماعي نهاده شـده اسـت و زبـان آن اشـارهاي 
است. ميرزا اسداالله بيشتر از همة آدمهاي داستاني مي‌درخشد. او بر خلاف همكارش 
كه نان به نرخ روز مي‌خورد و اهميتي نمي‌دهد كه در راه حق يا ناحق قلم مي‌زنـد و 
به اصولي معتقد نيست، مردي است يك‌دنـده و اسـتوار و ارزش كـار خـود را خـوب 
مي‌داند و در برابر وسوسة فرار مي‌گويد: «نه، فرار مقاومت نيست. خالي كردن ميدان 
است. كسي كه فرار مي‌كند، از خودش سلب حقيقت مي‌كند... براي مـن مـؤثرترين 
تـا وقتـي  نوع مقاومت در مقابل ظلم‌، شهادت است. گرچـه مـن ليـاقتش را نـدارم . 
حكومت با ظلم است و از دست ما كاري برنمي‌آيـد حـق را فقـط در خـاطرة شـهدا 
مي‌شود زنده نگه داشت... اگر به جبران اين همه نعمتي كه حـرام كـردهام توانسـتم 
ام،  ام.3 ايـن بـار را فقـط مـن بـه دوش داشـته‌ چيزي بدهم زندگي‌ام را معني كـرده

نمي‌توانم وسط ميدان بگذارمش و فرار كنم.»4  
ميرزا عبدالزكي و خانلرخان آدمهاي ديگر كتاب، پشت و روي يك سكه‌اند، جـز 
خانلرخـان  اينكه هر يك نمايندة گونه‌هايي از روشنفكران امروز به شـمار مـي‌آينـد . 
اند. او براي رسيدن به مسند ملك- آدمي است كه كوس رسواييش را بر سر بازار زده

                                                 
القلم‌، ص 205    و 1. نون

2. همان، ص 206   
3. اين سخن خود آلاحمد نيز بود كه نگرش عرفاني ، اجتماعي است. سخناني از ايـن دسـت را در آثـار
آقا)، كسروي، خيابـاني... نيـز مـي‌خـوانيم، همـان طـور كـه حاجي‌ طالب‌زاده، دهخدا، صادق هدايت (در

خويشتن‌گرائي را در نوشته‌هاي گلستان، نعلبنديان، بهمن فرسي... مي‌توان ديد.   
القلم‌، ص 202 و 204    و 4. نون
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الشعرايي حاضر است همه كار بكند ولي ميرزا عبدالزكي روشنفكري است كه دسـت 
پناه چراغ مي‌گيرد. او نيز براي رسيدن به هدف آمادة كار اسـت‌، ولـي بايـد بـه هـر 
صورتي كه هست كار خودش را توجيه كند و به فسـاد خـود ظـاهري ديگـر فريـب 
بدهد. ميزانالشريعه از خانلرخان نيز بدتر است و در پناه سـنگر ديـن، سـود خـود را 
مي‌جويد. قلندرها مردمي جسور و مقاوم هستند، جز اينكه راه و رسم كار را نمي‌دانند 
و هنگامي كه پاي شدت عمل به ميان مي‌آيد و بايستي گناهكاران را كيفر داد، خـود 
را مي‌بازند يا دست به كارهايي مي‌زنند كـه بـرخلاف هـدف آنهاسـت و ايـن سـبب 
مي‌شود كه مردم از آنها دور  شوند و سركردة آنها تـركش‌دوز وقتـي حكـم شـديدي 
صادر مي‌كند، در اطاق خودش غش مي‌كند. با اينكـه نويسـنده كوشـيده اسـت از او 
قهرماني بسازد، ولي او در برابر رويدادها بسيار ناتوان است و داستان نشان مـي‌دهـد 
كه او به دليل آزادمنشي نمي‌تواند شدت عمل به خرج دهـد و در ايـن ميانـه مـردم 
تماشاچي هستند و هنگامي‌كه آذوقه در شهر كم مي‌شود، فقـط در فكـر پـر كـردن 
شكم‌اند و گويي زد و خورد قلندرها و ديوانيان برايشان چيزي از نوع بـازي كودكانـه 
يا شهر فرنگ است و اين حكم سختي است كه نويسـنده دربـارة مـردم مـي‌دهـد و 

مي‌توان پرسيد كه آيا حق با اوست يا نيست؟  
نثر آلاحمد شسته و رفته وارسته حسيني است. بهرهگيري او از منابع زبان عاميانـه و 
مـدير القلـم‌، و نـون شعري رگه‌هاي درخشاني به نثرش مي‌بخشـد، ايـن كـار در كتـاب
القلم‌ و نون بهتر از كارهاي ديگرش تعهد شده است. توصيف‌هاي زمين‌ نفرين‌ و مدرسه‌

شـان دو  «خانـه‌ رساست و زنده، محيط و روح ايراني بر سطور كتابش جـاري اسـت : 
اطاق داشت با يك حوض و يك باغچة كوچولو هم داشتند به اندازة يك كف دسـت 
تـوي  كه بچه‌ها توش لاله‌عباسي كاشـته بودنـد و خودشـان هـم آبـش مـي‌دادنـد . 
يكـي از  حوضشان هم پنج تا ماهي گلي گلي صبح تا شـام دنبـال هـم مـي‌كردنـد . 
اطاقهاشان را با دو تا قاليچه تركمني فـرش كـرده بودنـد و يـك جفـت لالـه سـر 
طاقچه اش گذاشته بودند و اطاق ديگر با زيلو فرش شده بود و دو دسـت رختخـواب 
بالاي اطاق بود و سر طاقچه‌ها هم سري كاسه بشقاب مسي و چيني‌شـان را چيـده 
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بودند يا از اين جور خرت و خورتهاي زندگي. يك دانه يخدان هـم گذاشـته بودنـد 
گوشة پهن اطاق كه لباسهاشان را توش مي‌گذاشتند...»1  

بنيـاد، نوشـته بـا چاشـني   طنز نويسنده نيز در سراسر كتاب ديده مـي‌شـود و در
طنز و ضحك ساخته شده است. اما اين طنز شيريني نيست. طنزي است خشم‌آگين 

نويسـنده سـر شـوخي  و تلخ. از گونه طنزهاي جمالزاده نيست. طنز ويژهاي اسـت . 
قصـد خندانـدن خواننـده را نـدارد، مـي‌خواهـد او را بـه  ندارد و بسيار جـدي اسـت . 
«ميـرزا عبـدالزكي  انديشيدن وادار سازد و ابتذال و فساد را عريان به او نشان دهـد : 
گفت: همان نجابتي كه همة پيرزنهاي وامانده دارند؟ وقتي از جايت تكان نخـوري 

كمترين نتيجه اش اين است كه نجيب ميماني. عين پيرزنها ...»2 و «عجب! خيـال 
كردهاي ارگ حكومتي دوستاقخانه است كه بشود اين جوري درش را باز كرد؟ سـيد 
جان، هر حكومتي، اگر حكومت مدينة فاضله هم باشد، احتياج به خفيه‌بازي و حفـظ 
اسرار دارد تا بتواند ابهت خودش را تو دل مـردم جـا كنـد. »3 بـه همـان انـدازه كـه 
توصيف در كتاب زياد و نيرومند است، حادثه و عمل داسـتان كـم و ضـعيف اسـت . 

صحنه‌ها بيشتر با گفت‌وگو برگذار مي‌شود و گاه اين گفت‌وگوها مانع پيشبرد داستان 
است. نمونة اين گفت‌وگوها ـ كه چند صفحة كتاب را گرفته و بيرون از رشتة اصـلي 
است ـ سخناني است كه بين ميرزا اسداالله و حسن آقـا در حجـرة ميـرزا عبـدالزكي 

درمي‌گيرد.4  
قلنـدرها  محل داستان در اصفهان و رويدادهاي آن يادآور زمـان صـفويه اسـت . 
شيعه‌اند و ديوانيان سني. قلندرها توپ و سلاح جديد ندارند و خـود ناچـار مـي‌شـوند 
نويسـنده  توپ بريزند، در حالي‌كه ديوانيان از دولت سني توپهاي زيادي مي‌گيرنـد . 
به هنگام وصف ده حاج ممرضا نشان مي‌دهد كه روستا را خوب ديـده اسـت. وضـع 

                                                 
ص 17    القلم‌، و 1. نون

2. همان، ص 142   
3. همان، ص 119   

4. همان، ص 137 تا 150   
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كشت و خرمن و روحية كشاورزان و اختلاف مالك و رعيت آن دوره را خوب نشـان 
مي‌دهد: «... سر راه از هر دهي كه مي‌گذشتند ميرزا اسداالله به نظرش مـي‌آمـد كـه 
اند. همه جا خلوت (بود) و مردم همه  اند يا از ترس وبا گريخته‌ مردم از قحطي درآمده
لاغر و مردني. همين جور از كنار دهات مخروبه و چاه قناتهاي فروريخته گذشـتند 

و گذشتند تا عاقبت نزديك ظهر رسيدند.  
اي از دور نمايان شد. بعد چتر يك درخت تبريـزي كـه بـه يـك  اول قلعه خرابه‌
گوشه از قلعه سايه انداخته بود، پيدا شد. بعد يك نارون بزرگي كـه جلـوي دروازه ده 

مثل گلولة بزرگي بر سر چوبي نشسته بود...»1  
رسم و رسوم مردم ايران در كتاب انعكاس دقيقي دارد و جاهايي كه زنها با هم 
روبه‌رو مي‌شوند و گپ مي‌زنند، به نيكي نشان داده مي‌شود: «... مادر و خواهر حسن 
آقا رسيدند و احوالپرسي كردند و بچه‌ها را فرستادند گلوله برفبازي و خانم‌ها رفتند 
توي پنجدري بزرگي كه پردههاي مخمل و مـاهوت پشـت درهـاش آويـزان بـود...  
درخشنده خانم رو كرد به مادر حسن آقا كه چارقد سفيدي بسته بـود و زيـر گلـوش 

سنجاق زمرد بزرگ زده بود...»2  
پـيش از  در گزينـش شيـوة رمـزي ـ تمثيلـي3 اسـت .  القلم‌ و نون ويژگي ديگر
زنـدگي‌ آب را نوشته است. البتـه‌ زندگي‌ آب آلاحمد، هدايت با همين آهنگ و شيوه
نيرومنـدتر اسـت، ولـي  القلم‌ و نون هم از نظر جريان داستاني و هم از جهت طنز از
از نظر درونمايه به زندگاني امروز نزديك‌تر است از ايـن تفـاوتهـا كـه  القلم‌ و نون
هماننديهاي بسيار دارد. هر دو كتـاب بـا آهنگـي  القلم‌ و نون و زندگي‌ آب بگذريم‌

زندگي:   آب يكسان آغاز مي‌شود. آغاز داستان
«يكي بود يكي نبود، غير از خدا هيشكي نبود. يك پينه‌دوزي بـود سـه تـا پسـر 

                                                 
القلم‌، ص 84    و 1. نون

2. همان، ص 167   
3- Allegorical  
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داشت: حسني قوزي و حسيني كچل و احمدك...»1  
القلم:   و نون آغاز

«يكي بود يكي نبود، غير از خدا هيچ كس نبود. يك چوپان بـود كـه يـك گلـه 
بزغاله داشت و يك كلة كچل...»   

دوگونـه  زنـدگي‌ آب در و هر دو داستان درونمايه و شيوة بيـان يگانـه‌اي دارنـد . 
زندگاني تصوير مي‌شود. زندگاني در كشورهاي زرافشان و ماه تابان و زندگاني كشور 
هميشه‌بهار. حسني قوزي و حسـيني كچـل دو كشـور نخسـت را اداره مـي‌كننـد و 

احمدك كه به كشور هميشه‌بهار مي‌رسد و حقيقت‌ها را درمي‌يابد، بـه آب چشـمه‌اي 
مي‌رسد كه از زمين مي‌جوشد «يك مشـت آب بـه صـورتش زده، چشـمش طـوري 
روشن شد كه باد را از يك فرسخي مي‌ديد، يك مشت آب هم خورد، گوشش چنـان 
شنوا شد كه صداي عطسة پشه‌ها را مي‌شنيد.»2 احمدك ـ كه نماد روشـنفكر مبـارز 
است به كشورهاي زرافشان و ماه تابان مي‌رود و مردم كور و كر را درمان مـي‌كنـد . 

حسني براي مخالفت با اين بيداري و دربه‌دري كشور هميشه‌بهار مي‌گويد: «پيارسال 
بود كه يك تيكه ابر از قلة كوه قاف آمد، آب زندگي باريد و يه دسته مـردم چشـم و 
گوششون واز شد.»3 ديواني‌هاي ماه تابان و زرافشان كه مـي‌بيننـد كـار دارد خـراب 
مي‌شود، به كشور هميشه بهار لشكر مي‌كشند، خونها مي‌ريزند، ولي در برابر اراده و 
سلاح پولادين مردم شكست مي‌خورند و آب زندگي بـه سـوي كشورشـان سـرازير 

مي‌شود و مردم اين كشورها نيز از آب چشمه‌سار مي‌نوشند و چشـم و گوششـان بـاز 
مي‌شود «و ملتفت مي‌شوند كه تا حالا دست‌نشانده يك مشت كور و كر پولدوسـت 
و احمق شده بودند... زنجيرهاي خود را پاره كردند... و با اهالي كشـور هميشـه‌بهـار 
دست يگانگي دادند.»4 داد بر بيداد و آزادي بر خودكـامگي چيـره مـي‌شـود و پهنـة 

                                                 
گور، ص 103    به‌ 1. زنده

2. همان، ص 119   
3. همان، 129   

ص 131    4. همان،
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از ايـن پايـان  القلـم‌ و نـون خاك با خورشيد دانش و آزادي روشن مي‌گردد. ولي در
خوش خبري نيست. خودكامگي و ناداني پيـروز مـي‌شـود و ميـرزا اسـداالله طرفـدار 
حقيقت و آزادي به كوه و صحرا مي‌گريزد. ميـرزا اسـداالله و احمـدك يـك‌جورنـد و 
هدفي يگانه دارند، همچنانكه حسني و حسيني و خانلرخان و ميزانالشـريعه نيـز از 

يك قماشاند. آنان پاسدار آزادي و دانـش انـد و اينـان نگهبـان نـاداني و تيرگـي و 
خودكامگي. همانطور كه اشاره شد آهنگ هر دو داستان يكـي اسـت و رويـدادها و 

صحنه‌ها با شيوهاي همراه با طنز و ضحك پرداخته شده است.   
سعيد نفيسي همسايگي‌هايي دارد. در  بهشت‌ راه نيمه‌ از جهتي نيز با القلم‌ و نون
هر دو انتقادهايي دربارة روشنفكران سازشكار و قـدرتطلبـان و رياكـاري ايـن‌گونـه 
آدمها هست. نامهايي كه در اين دو كتاب آمده [دكتر طيبي‌، علـي اكبـر ديپلماسـي‌، 
بهشت) و خانلرخان، ميزانالشريعه‌، ميرزا  راه نيمه‌ احمد بهين، منوچهر دولت‌دوست (
القلم)] به اشخاص معيني اشاره دارد كه بر آگاهـان پوشـيده نيسـت.  و نون اسداالله (
تفـاوت دارد و از نظـر  القلـم‌ و نـون ولي‌، البته زبان و آهنگ كتاب سعيد نفيسـي بـا
ـ گرچه نامهاي مستعار  القلم‌ و نون هنري نيز به پاية كار آلاحمد نمي‌رسد. آدمهاي
اشخاص معيني را دارند ـ به شـيوة تمثيلـي و رمـزي بيـان مـي‌شـوند، رويـدادها و 
صحنه‌ها نيز همين‌طور. حتي اشياء و فضاي داستان به شيوة تمثيلي پرداخته شـده و 
«هــم خصوصــيت فابــل را دارد و هــم اينكــه تمثيــل‌هــايش داراي مفــاهيم جديــد 
القلـم) را بـه دوران معاصـر پيونـد  و نـون روشنفكري هستند كه بلافاصله كتـاب (
مي‌دهد.»1 در مثل در اين كتاب هاونها كه از سوي قلندرها گردآوري مي‌شود تا بـا 
آنها توپ بريزند و برج و باروي شـهر و وضـع تكيـه و ارگ دولتـي...  همـه و همـه 
«جماعـت همـين جـور  نشاندهندة شيوة تمثيلي نويسنده است. در مثل مي‌نويسـد : 
مي‌آمد كه خود ميرزا اسداالله فرمان اولين تير را داد، به محض شـنيدن فرمـان، پـنج 
تا از قلندرها چاشني را چكاندند و گرمپ صدايي برخاست و پـنج تيـر رو بـه هـوا در 
رفت و جماعت در صد قدمي ايستاد. درست مثـل گلـه‌اي كـه يـك‌مرتبـه بـر كنـار 

                                                 
1. قصه‌نويسي‌، ص200   



80   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

پرتگاهي برسد.»1  
ميـرزا اسـداالله اسـت كـه  القلـم‌ و نـون گفتيم كه ويژه ترين آدمهـاي داسـتاني‌
نيز مردي است از همـين  سووشون تصويري از خود آلاحمد است. «يوسف» داستان
دست او براي حقيقت مي‌جنگد و براي آنها كه به‌دسـت بيـداد از پـاي درآمـدهانـد و 
مي‌گويد در اين راه اگر از پاي درآيد، كسان ديگري هستند كه راه او را ادامه بدهنـد . 
نيز چنين است. نه عشق، نه مقام، نه «لطـف» بزرگـان،  چشمهايش‌ «استاد ماكان»
نوشـته  القلـم‌ و نـون دارد. در همـين دورهاي كـه‌ نه مرگ... او را از راه خود بـازنمي‌
مي‌شود، كسان ديگري نيز هستند كه منطق ديگري دارند. مي‌خواهند زميني باشـند 

زميني جناس دارد) تا سرزميني. هنگامي كه لقمـة هزينـة سـفري جلوشـان  (با سيب‌
شادي خود را به دور شـدن از سـرزمين  پريد تله‌ از موش انداخته مي‌شود، در تمثيل‌
خود (؟) پنهان نمي‌كنند. «گفتم دورتر. زيرا اين مسافر تا بود دور بود. و حـالا دورتـر 
و باشـد  مي‌شود. شايد كه چشم و گوش در مي‌برم. شايد كه غنيمتي و نعمتي باشـد . 
كه اين دوري دراز و درازتر باد. و باشد كـه بـي «منـي» شـما را بنـوازد، زيـرا بـاور 
نمي‌كنم كه بي شمايي مرا بيازارد. هر چند زخم مهر سـياه سـپيدروياني از سـرزمين 
شما مادام در خون من سفر خواهد داشت. گفتم سرزمين شما. و تأكيد هم مـي‌كـنم. 
ام تـا سـرزميني.  زيرا در كار نگريستن و انديشيدن، من خودم را بيشتر زمينـي يافتـه‌

روشنفكربازي مضحكي است. نه»2   
روشنفكربازي رقت‌آوري است! رفتن آدمي از اين دست يا آمـدنش، برخاسـتن و 
نشستن مگسي است بر كوهي. مگس گمان مي‌كند كه كـوه از برخاسـتنش راحـت 

و ديگـري  مي‌شود و از نشستنش آزار مي‌بيند، زهـي خـود گنـدهپنـداري و حماقـت ! 
مي‌نويسد: تو جوشي هستي. سيدجوشي تو جوش داري، هوش نداري. تو انگار اصلاً 
دنيا اومدي كه شهيد بشي. فرق نمي‌كنه براي چي»3 و از ايـن نگـرش مـي‌خواهـد 

                                                 
القلم‌، ص 182    و 1. نون

نگين‌، شمارة هفتم‌، سال دوم، ص 48   پريد، بهمن فرسي‌، تله‌ از 2. موش
تشنه‌، ص 149    و ديوار و 3. جوي
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روي خود تكيه كند و كاري به كار ديگران نداشته باشد. در صورتي‌كه انسـان بسـته 
مگسـي  در خويش (تازه اگر موجود باشد) بيرون از رابطه‌هاي معنادار انسـاني اسـت . 
وزوزهـا، امـروز زيـاد اسـت و از ايـن دسـت :  است كـه بـراي خـود وزوز مـي‌كنـد . 

نـه  اند و ساربانها همـه غمگـين .  «چشمه‌هاي بيابان همه خشكيدهاند. شترها خسته‌
بانگ ني‌اي در گنبد آبي مي‌پيچيد و نه از پس ستيغ‌هاي بلند، ابر آبستني پيداست»1  
جـلال نيـز شكسـت و خشـكيده  دلخوشكنكي ظاهرفريب نيسـت .  القلم‌ و نون
شدن چشمه‌ها را مي‌بيند، ولي آن اندازه از خود مايه دارد كه هم روي پاي خود تكيه 
كند و هم ديگران را دريابد. و اين است كه ميرزا اسداالله مي‌گويد كودكان مـن دوام 

طبيعي زندگاني من هستند نه معناي زندگاني انساني من. معناي زنـدگاني نويسـنده، 
گواهي دادن از روز و روزگار اوست و همين است كه به زندگاني او معنا مي‌بخشد.  

   
  

                                                 
...، ص 38    ژرف 1. پژوهشي‌





  
  
  
  
  
  

غربزدگي  
«غربزدگي مي‌گويم همچون وبازدگي. و اگر بـه مـذاق خـوش نيسـت بگـويم 
همچون گرمازدگي يا سرمازدگي. اما نه‌، دست كم چيزي است در حدود سن‌زدگـي . 

ايد كه گندم را چطور مي‌پوساند؟ از درون پوستة سالم برجاست. اما فقط پوسـت  ديده
اي بر درختي مانده. به هر صورت سخن از يك  است. عين همان پوستي كه از پروانه‌

بيماري است.»1   
آلاحمد است. كتاب كوچكي با يازده بخش و  غربزدگي‌ اين جمله‌ها آغاز كتاب
يادداشتي كوتاه و در 116 صفحه. كتـابي بسـيار بحـث‌برانگيزاننـده و شـايان توجـه 
در 1341 چاپ شد و اكنون پس از گذشت سـالهـا بـاز همچنـان  غربزدگي‌ دقيق.
تازه است و گفت‌وگو برانگيز، در طرح گونه اي بيماري و علت‌جويي آن و نمـودن راه 
چاره. اصطلاح غربزدگي را آلاحمد به تصريح خودش از استاد احمد فرديـد گرفتـه 
است، اما افزوده كه «فرديد» زير همين عنوان حرفها و سـخن‌هـاي ديگـري دارد، 

بسيار خواندني.  
پيش از هر گفت‌وگويي بايد بدانيم كه طرح مسئله «غربزدگي» به صورتي كـه 
فرديد عنوان مي‌كند يا به صورتي كه آلاحمد مي‌گويد، در شرق و غرب تازگي ندارد 
اش را مي‌توان در اروپا از «روسو» به بعد پيدا كـرد و در ايـران از صـد سـال  و ريشه‌
بسـياري از انديشـمندان اروپـايي از گوتـه و پـيش از او روسـو و  پيش به ايـن سـو . 

                                                 
1. غربزدگي‌، ص 5   
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داستايوفسكي و تالستوي و نيچه‌، بليك و اشپنگلر و در ايران طالـب‌زاده، ميـرزا آقاخـان 
كرماني، كاظم‌زاده ايرانشهر و احمد كسروي و در حوزهاي محدودتر سهراب سپهري 
و دكتر شيرازپور پرتو و اخوان ثالث (م. اميد)... به صورتهـاي گونـاگون از آنچـه در 
فرديـد عنـوان مـي‌شـود، سـخن گفتـه بودنـد و  غربزدگـي‌ آلاحمد يا زدگي‌ غرب
مي‌گويند و همگي در يك نقطه بنيادي هم‌رأي هستند و بازگشت به فرداهش‌هـاي 
فراموششدة گذشته را سفارش مي‌كنند و از آنچه روي مي‌دهد و لـرزه در بنيادهـا و 
تكيـه‌گـاهي كـه اينـان روي آن مـي‌ايسـتند،  پايه‌هاي اجتماعي مي‌افكنـد، نفورنـد . 
گرايش‌هاي عرفاني (و رمزآميز) و گاه ديني است. بي‌گمـان انديشـه‌هـايي كـه ايـن 
آلاحمـد  متفكران عرضه مي‌كنند، بسيار گسترده است و داراي سايه روشـن بسـيار . 

غربزدگي مي‌گويد و آن را بيماري مي‌خواند، ولي مرادش رهايي دادن مردم جهـان 
سوم از زير يوغ استمعار است. فرديد غربزدگي مي‌گويد و مقصـودش بازگشـت بـه 
شرق وجود و فلسفه معنوي است. طالب‌زاده، ميرزا آقاخان كرماني و احمـد كسـروي 
دوري از تقليــد صــرف اروپــا را ســفارش مــي‌كننــد و مرادشــان از ريشــه بركنــدن 
گمراهي‌هاي كهنه و نو است. سهراب سپهري از شرق سخن مي‌گويـد و مقصـدش 
«م. اميـد»  رسيدن به باغ سـبز آرامـش و رسـيدن بـه «نيروانـا»ي بـودايي اسـت . 

غربزدگي و عربزدگي را مي‌كوبد و مي‌خواهد به عناصـر پـاك انديشـة ايـران بـه 
انديشه‌هاي پاك اورمزد، زردشت برسد. و آن ديگري مي‌خواهد به عرفان برسد و آن 
ديگري به صوفيگري و آن ديگري به جوهر يگانة اديان و يكي ديگر به جوهر شـعر 

كه ملهم از جهان غيب است.   
مبارزهكنندگان با آيين‌هاي غربي، در پهنة گسترده اي گفت‌وگو مي‌كننـد كـه در 
آن پهنه از فرهنگ، از سنت، از علم، از صـنعت و تكنولـوژي، از ديـن، از عرفـان، از 
شعر، از فلسفه... و مشكل‌هايي از اين دسـت سـخن مـي‌رود و هـر يـك از ديـدگاه 
خويش بر اين مشكل‌ها نظر مي‌افكنند، از اين رو طبيعي است كه گاه به نتيجه‌هـاي 
متفاوتي نيز برسند، ولي خميرماية سخنشان ديني و گاه عرفاني يـا صـوفيانه اسـت‌، 
حتي كسروي و آلاحمد كه مشكل را از قطب فردي به قطب اجتماعي مي‌برنـد، در 
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تحليل آخر راه چاره را در دين مي‌جويند، آن يك در پاكـديني و ايـن يـك در صـدر 
نخست اسلام. البته در اين ميان كساني نيز هستند كه براي گمراهي مردم رطـب و 
يابسي مي‌بافند و خود سالي چند ماه در لندن و پاريس و نيويورك لنگر مي‌اندازنـد و 
سپس از «غربت غرب» سخن مـي‌گوينـد و بازگشـت بـه فـرادهش‌هـاي بـومي را 

سفارش مي‌كنند كه در تحليل آخر جز خرافات و گمراهي چيز ديگري نيست.  
براي اينكه ارزيابي سخنان همة كساني كه به آنها اشاره شد، آسـان بشـود بايـد 
بندي زير هم  گرايش‌هاي متضادشان و جوهر سخنانشان را بسنجيم، از اين رو بخش‌

در آغاز گفت‌وگو لازم است:   
1. گروهي كه اخذ تمدن فرنگـي را مـي‌پذيرنـد و در همـان زمـان نگاهداشـت 
فرادهش‌هاي بومي را كاري ضروري مي‌شناسند و مسئله را در زمينـة مشـكل‌هـاي 

اجتماعي مي‌نگرند: آخوندزاده، طالب‌زاده، آقاخان كرماني...  
2. گروهي كه تمدن و علم فرنگي را بد مي‌شمارند و مي‌گويند آنچه خود داريـم 
نبايد از بيگانه تمنا كنيم و به سخن ديگر بر آناند كه علم و تكنولوژي انسـان را بـه 
سراشيب پست «ماديات» مي‌غلطاند پس بايد به دين يا فلسفة شرق برگرديم: دكتـر 
شريعتي و پيش از او كاظم‌زاده ايرانشهر، دكتر شيرازپور پرتو، سهراب سپهري، سـيد 

قطب (از نويسندگان مصر) و گروهي ديگر از طرفداران اين نگرش بودهاند و هستند. 
3. گروهي كه با تمدن و علم جديد مخالف‌اند و اروپـايي‌گـري و غـربزدگـي را 
مي‌نكوهند، ولي در برخي حوزهها مانعي نمي بينند كه علم جديد را اخذ كنـيم (البتـه 
به‌طور مشروط) و در همان زمان براي رستگاري شرق مبـارزة اجتمـاعي را سـفارش 

مي‌كنند و زنگ خطر را به صدا درمي‌آورند: كسروي، آلاحمد. 
4. گروه ديگري نيز هستند كه راه چاره را در اخذ بـدون چـون و چـراي تمـدن 
غربي مي‌دانند و غرب را كعبه مقصود مي‌شناسند و مي‌شناسانند: ميرزا ملكـم خـان، 

تقي‌زاده و همة اعوان و انصار او.  
آخونـدزاده،  الف) سخن گروه نخست و يكي از نمايندگان آن را با هـم بخـوانيم : 
ميرزا آقاخان كرماني و طالب زاده از كساني هستند كه به دليـل آشـنايي نزديـك بـا 
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مشكل‌هاي فلسفي و علمي شرق و غرب و به دليـل چـارهانديشـي بـراي آينـده، در 
مسائل اجتماعي و علمي بيشتر به جهاننگري مادي تكيه مي‌كنند و با اينكه خـدا را 
باور دارند، در مشـكل‌هـاي زنـدگاني بـه دخالـت انسـان در سرنوشـت‌سـازي خـود 
مي‌انديشند. به ولتر و ديدرو و روسو و ديگر نمايندگان دورة روشنگري مايل‌انـد، بـه 

زاده از جهان مـادي چشـم‌انـدازي  انداز طالب‌ تجدد ديني فكر مي‌كنند. در مثل چشم‌
واقعي است، زيرا او با علوم طبيعي جديد آشناست و مي‌داند كه علم سـرانجام پيـروز 
مي‌شود و كساني كه با علم مبارزه مي‌كنند شكست مي‌خورند: «بيشتر رجال وطن ما 
تا مطالبي مخالف نفع شخصي يا خارج از حيطة ميزان فهم قاصر خودشـان شـنيدند، 
تحاشي منكر مي‌شوند و بيهوده و بي اصل و معني مي‌شمرند. علم بـا عقـل‌هـاي  بي‌

كامل و بالغ نيز متصل مي‌ستيزد، تا غالب شود.»1   
زاده و ديگر روشنفكران ـ كـه پرچمـدار نگـرشهـاي دورة روشـنگري در  طالب‌
ايران هستند ـ مي‌گويند بايد از دوره پيروي و اقتـدا و قـرون وسـطي گذشـت و بـه 
عصر جديد رسيد. براي كشف رازهاي طبيعت بايد از قوانين علي‌ّ سود جست و براي 
ايجاد جامعه‌اي بسامان بنيادهاي آزاديخواهانـه درسـت كـرد، قـانون را تعمـيم داد، 
مدرسه‌هاي جديد ساخت. اينان طرفدار ترقي و پيشرفت انساناند و مي‌گوينـد ايـران 
شرق نيز بايد از همين راه برود تا به آينـده اي درخشـان برسـد و در مرتبـة نخسـت 
وظيفة فرهنگ‌مداران اين است كه از گمراهي‌هـاي كهـن دسـت بشـويند و علـم و 
روش علمي را بياموزند، زيرا: «بر اثر ترقيات علمي آدمي سنگر اطلاعات خـود را در 
نيـز پـيش مـي‌بـرد. »2  تسخير قلاع معلومات (تا حوزههاي آسمانهـاي دوردسـت ) 
آخوندزاده خردگرا (راسيوناليست) است و از همان راه مـي‌رود كـه دكـارت و ولتـر و 
بـه پيـروي از خردگرايـان و  ديدرو و لاك و هيوم و جان استوارت ميل... مي‌رفتنـد . 
دفاع از قانون عليّت مي‌نويسد: «آدمي از ديگر جانوران بدان ممتاز است كـه جويـاي 

                                                 
احمد)   اب كت( طالبي‌، ص 217،  1. سفينة‌

ص 28    2. مسائل‌الحيات،
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سبب مي‌شود. و از پي اكتشاف حقايق اشياء برمي‌آيد.»1 و بايد كاوش نمـود و رازهـا 
را پيدا كرد وگرنه «تعبد و تقليد كورانه انسان را در تاريكي جهل و ظلمـت عصـبيت 

گمراه مي‌كند.»2  
در زمينة انديشه‌هاي سياسي طالب‌زاده آزاديگرايي و جامعه‌گرايي اروپـايي را در 
هم آميختـه و مـي‌پـذيرد و از ايـن رو او را نماينـدة دبسـتان سياسـي «دموكراسـي 
اند.3 چون علم و آزادي بنياد پيشرفت اروپاست، ما  اجتماعي به معناي عام» آن ناميده
نيز بايد اين دو مفهوم را دريابيم و بپذيريم. آزادي همراه با برابري است و همه مردم 
حقوق يكساني دارند. و بايد همه از مواهب كار و زندگاني اجتماعي برخوردار شوند. و 
از گفتة «ارنست رنان» مي‌آورد كه «نظام طبيعي بشريت برابـري و بـرادري اسـت . 
برادريم براي اينكه همه اولاد آدميم و برابريم چون امتيازي در تولد و مرگ نـداريم . 

» آدمي آزاد... اسـت. »4  آزاديم به جهت آنكه اقتضاي طبيعت، مانع نيافريده و «منيت‌
طالب‌زاده از منتقدان اجتماعي زمان خويش است، استبداد حكمفرمايان و بدآموزي و 
ناداني‌ها را مي‌كوبد و نشان مي‌دهد كه جهل‌پـروران چـه كسـاني هسـتند و چـرا و 
چگونه مانع گسترش علم و آزادي مي‌شوند؟ طرفدار اصلاح خط و پاك كردن زبـان 
است و در اين زمينه انديشه‌هاي ملكم خان و آخوندزاده را ادامه مي‌دهد و همچنـين 
سفارش مـي‌كنـد و   از طرفداران دو آتشة ناسيوناليسم است و دوستي ميهن را به جد
مي‌گويد: «بنده محب‌ عالم و بعد از آن محب ايران و بعـد از آن محـب خـاك پـاك 

تبريز هستم.»5  
او  غـربزدگـي) يـادآور شـويم .  همين‌جا بايد يكي از اشتباههاي آلاحمـد را (در
طالب زاده را با ملكم خان در يك رديف مي‌گذارد و آن يك را قفقازي و اين يـك را 
مسيحي مي‌خواند و با اشاره به رويدادهاي مشروطه مي‌گويد كه «بعضي از دلسوزان 

                                                 
ج 1، ص 2   احمد، 1. كتاب

2. همانجا  
سخن‌، دورة 16، ص 556    3. دكتر فريدون آدميت‌، مجلة‌

4. مسالك‌المحسنين‌، ص 140 و 141   
بررسي‌هاي...، ص 397    5. برخي‌
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ملت را كشتند آن هم در زماني كه پيشواي روشـنفكران غـربزدة مـا ملكـم خـان 
مســيحي بــود و طالــب‌اوف(!) قفقــازي...» آيــا درســت اســت كــه مــا ملكــم خــان 
او چـون در قفقـاز  زاده تبريزي در يك مرتبه قـرار دهـيم .  اي را با طالب‌ فراموشخانه‌
اقامت داشت، به قفقازي نامبردار شد، از سوي ديگر قفقاز جـزو ايـران بـزرگ بـود و 
بيشتر اهالي آن ايراني بودند و هستند. قفقازي بودن چه عيبي دارد يا مگر قفقاز هم لندن 
و پاريس است؟ آيا آلاحمد مي‌خواهد قفقاز را نيز در محدودة غرب قرار دهد؟ ديگر اينكه 
زاده فرزند استاد ابوطالب‌بن علـي  زاده ايراني اصيلي بود. حاجي ملاعبدالرحيم طالب‌ طالب‌
مراد نجار تبريزي است كه در 1250 هجري قمري در محلة سرخاب تبريز دنيا آمـده.  او 
همة عمر در اقامتگاه خويش به فكر پيشرفت ايران بود. درسـت اسـت كـه در نوجـواني 

يعني در شانزده سالگي به تفليس رفت، ولي اين دليل نمـي شـود كـه طالـب‌اوف باشـد.  
برعكس، اقامت او در قفقاز وي را بـه انديشـه‌هـاي آزادگرايانـة اروپـايي آشـنا كـرد و او 
توانست با جهاننگري پيشرو به تحليل مسائل اجتماعي سرزمينش بپردازد. هماننـدان او 

بسيارند كه چون محيط اجتماعي اجازة فعاليت به آنها نمي دهد، به كشور ديگر مي‌روند و 
در آنجا به كوشش خود در رستگاري مردم وطن خويش ادامه مي‌دهنـد و حتـي بسـيارند 
كساني كه دل به آزادي جامعه انساني سپرده اند و در راه آزادي ديگـران مـي‌كوشـند.  در 
مثل در جنگ داخلي اسپانيا فرانسوي، آلماني، آمريكايي كم نبودند كه با فاشيسم اسـپانيا 
به نبرد برخاستند. جهت عمل و تأثير انديشة متفكران ملاك داوري در اين زمينه‌هاسـت، 

نه فلان جا يا بهمان جايي بودن.   
ميرزا ملكم خان نيز درست است كه از بنيادگذاران فراموشخانه بوده است‌، ولـي 
قـانون تأثير انديشه‌هاي اجتماعي او در زمينه‌هاي ادبي، اجتماعي، سياسي (و روزنامة‌

تـوان بـه دليـل مسـيحي بـودنش او را  او) تا هم‌اكنون نيز محسـوس اسـت و نمـي‌
نكوهش كرد... در هر صورت هر كه بوده در پيشبرد تحولات اجتمـاعي اثـر داشـته . 
روشن اسـت كـه او در طـراز طالـب زاده و آخونـدزاده و آقاخـان كرمـاني...  نيسـت . 
طالب زاده مي‌گويد: «... از هيچ ملت جز علم و صنعت و معلومات مفيد چيزي قبـول 
نكني. تقليد ننمايي. يعني در همـه جـا و هميشـه ايرانـي باشـي و از بركـت علـم و 
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معاشرت ملل خارجه بفهمي، حالي شوي كه مشرقزمين، غير از مغربزمين است. از 
آنها جز نظم ملك چيزي استفاده نكني، مبادا شعشعة ظاهري آنها تو را بفريبد، مبـادا 

تمدن مصنوعي ـ يا وحشيت‌ واقعي آنها ـ تو را پسند افتد.»1  
انديشه‌هاي اجتماعي طالب زاده، در روشنفكران بعد، از خياباني گرفته تا كسروي 
گمان او يكي از ممتازترين نماينـدگان روشـنفكران آزاديخـواه  مؤثر افتاده است و بي‌

ايران در سدة كنوني است.  
ب) ســخنان گــروه دوم، از هــر يــك از نماينــدگان ايــن گــروه گفتــار كوتــاهي 
زاده ايرانشهر كه ساليان دراز در اروپا اقامت داشت، در آثـار خـود بـه  مي‌آوريم: كاظم‌
عرفان هندي و ايراني و دين بازمي‌گردد و مي‌گويد خوشبختي درونـي اسـت نـه در 
ابزار بروني با موقعيت‌هاي اجتماعي، آنچه مؤثر است روح است نه بـدن، انسـان بـه 
ياري قانون تكامل الهي راه مي‌سپارد: «هيولا به تدريج جماد شده و جماد مبدل بـه 
نبات گشته و نبات ترقي به درجة حيوان كرده و حيوان به مقام انسان رسيده اسـت . 

همين‌طور هم انسان به تدريج و با طي مراحل تكامل به درجة فوق بشري و ملكـي 
و ملكوتي و لاهوتي خواهد رسيد.»2  

كاظم‌زاده طرفدار تكامل رواني است و به آثار فيلسوفان هند، افلاطون، هرمس3، 
او مـي‌گويـد :  پلوتينوس، مولوي، حافظ... پي در پي اشاره مي‌كند و بهرهها مي‌گيـرد . 
«از تجدد و ترقي نبايد بترسيم و از تمدن و تكامل [روحي] نبايد گريزان شويم ليكن 
بايد دقت كنيم كه مانند ديگران دچار خطا و اشتباه نگرديم. آفات تمدن عصر جديـد 
از همين جا سر زده كه آن خطا را كه در شناختن نفس و روح مي‌كند، در تشـيخص 

                                                 
ـ 402؛ و دورة  بررسي‌ها...، ص 394 1. مسالك‌المحسنين‌، ص 194؛ دربارة طالب‌زاده نگاه كنيد به: برخي‌
(تهران،  آخوندزاده سخن‌، مقالة «دكتر آدميت» شمارههاي 5 و 6 و 7 و 8؛ دربارة آن ديگران كتابهاي 16
مشـروطيت نهضـت‌ ايـدئولوژي (تهران، 1346)؛ فكر ازادي (تهران، 1340)؛ كرماني آقاخان ميرزا 1349)؛
ايـران؛ انقلاب تاريخ‌ بهار، ج 3 (تهران، 1337)؛ سبك‌شناسي‌ ،(تهران، 1355)؛ همه اثر دكتر آدميت ايران

اثر اسماعيل رائين (ج 1، تهران، 1347)    ايران در فراماسيونري و فراموشخانه‌ پروفسور ايوانف؛
ايرانشهر، ص 41.    2. تأليفات

3. هرمس مصري ملقب به trismegistos (سه بار والا) كه شخصيت افسانه‌اي دارد.   
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ترقي و تمدن نيز ارتكاب و تكرار مي‌نمايد و لهـذا بـر بـدبختي نـوع انسـان افـزوده 
است... تمدن صحيح آن يكي است كه به كمال معنوي نوع انساني خدمت كند و راه 

آن هم عبارت است از توليد وحدت و محبت و فضيلت.»1  
آري  او منكر برخي امتيازهاي ترقي جديد نيست ولي آن را زياد مهم‌ نمـي‌دانـد : 
تمدن غرب با اين همه ترقّيات فكري و عملي خود كه در نظر اقوام وحشي هر يـك 
از آنها معجزهاي شمرده مي‌شود، آنقدر به سعادت بشر كم خدمت كرده كه بعضي‌هـا 
(؟) به اين عقيده افتادهاند كه اساساً سعادت با تمدن نمي‌سـازد و خوشـبختي جـز در 

ساية سادگي و قناعت و ترك دنيا ممكن نيست.»2  
دكتر شيرازپور پرتو كه با هدايت و علوي كتاب «انيران، 1310» را نوشـت و در 
شـير،  كـام آغاز گرايش‌هاي تند ايراني‌گرايي نشان مي‌داد، در كتابهاي بعدي خـود
نخستين‌، دنبال فكر عرفاني است و مـي‌خواهـد راه شـناخت  دانش‌ ژينوس، سمندر،

حقيقت را نشان بدهد: «پرسيدم: چگونه كالبد را بي سايه كنم؟ گفت: كالبد وابسته به 
خاك و زمين است و هر آن صورت كه وابسته بـه زمـين اسـت، سـنگين و ثقيـل و 
گرانبار است (!) و او را سايه است. اما جويندة حقيقت بايد از كالبد جدايي گيرد تـا او 
را سايه نباشد، پس سبك (!؟) شود و اوج گيرد و از زمين و زمان آزاد شـود و لـوح و 

طاموس را تواند ديد...»3  
آفتـاب،  آواز رنـگ‌هـا، مـرگ سهراب سپهري نقاش و شاعر است. كتابهاي او

سبز... پر است از انديشه‌هاي بودايي و عرفاني. او كه در شعري مي‌گويد:   حجم‌
شهر من كاشان نيست.  
شهر من گم شده است4  

در بيشتر اشعارش به انديشه‌هاي بودايي مي‌آويزد، آسـيا را سرچشـمه همـدردي 

                                                 
ايرانشهر، ص 52 و 53    1. تأليفات

2. همان، ص 57   
ص 152    نخستين‌، 3. دانش‌

كتاب، سهراب سپهري،  ص 286    4. هشت‌



غربزدگي   □   91  
 

مي‌داند و غرب را مركز زد و خورد: «آسيا وحدت را در گسترش بـي‌كـران دريافـت . 
اند. باختر از rupa ــ Nama چنـدان  سويي را زيسته‌ اند. بي‌ آسياييان به فراترها رفته‌
اينجـا انـالحق  فراتر نشد... آنجا انسان خدا نتواند شد، بـه بـي‌پايـان نيـارد پيوسـت . 
هرگـز  مي‌زنند.... برابر خشم و سودازدگي اروپا، آسـيا نرمـي و تـوازن را مـي‌نشـاند . 

«شراب خونريزي» از قلم‌موي شاعر چيني نمي چكد... و آسيا اندوه تماشا را دريافـت 
و ناپايــداري را شــناخت و همــدردي را گسترشــي شــگرف داد در آن ســوي جهــان 

سروش آمد: بكش و بخور! و در اين سو Ahimsa پايه‌اي بلند گرفت...»1  
استاد احمد فرديد كه اصطلاح غربزدگي از اوسـت بـه سـاحت معنـوي انسـان 
مي‌انديشد. از فرديد، آثار منظمي در دست نيست‌، ولي از آنچه در برنامـه تلويزيـوني 
«درآمد به حكمت معنوي» و سخنراني‌ها ايراد كـرده اسـت برمـي آيـد كـه حوالـت 
تاريخي بر آن رفته است كه انسان زمان به زمان از اصالت انساني و حقيقت معنـوي 
دورتر شود... و در واقع مشكلي كه استاد فرديد طرح مي‌كند بيشتر فلسفي اسـت تـا 

اجتماعي و در حوزة تفكر شايان توجه بسيار است. اين مشكل اگر به صورت امكـاني 
ـ نه جزمي ـ طرح شود، براي انسانشناسي فلسفي بسيار سودمند است. روشن است 
كه در انديشه‌هاي استاد فرديد، تفكرات و تأملات عارفان بزرگ شرق و غرب به‌ويژه 
مولوي، محي الدين عربي‌، حافظ و انديشه‌هاي مارتين هايدگر فيلسوف آلماني حضور 
دارند ولي او از مجموعة اينها به نظامي بيشتر شاعرانه ـ رسيده است كه ويژه اوست 

و طرح آن بدين صورت در ايران تازگي بسيار دارد.  
و مي‌گويد جلال آلاحمد غرب زدگي را در معنايي كه او به‌كار مي‌برد، درنيافته. غرب 
و شرق اصطلاحهاي وجودي است نه جغرافيايي. بنياد شرق بـر كتـاب آسـماني و وحـي 
الهي است. اين مركز دايره است. بر دور اين دايـره دوايـري ديگـر چـون يونـانگرايـي‌، 
تئولوژي قرون وسطايي‌، اصالت انسان عصر جديد، خودبنيادي دكارت و موضـوعيت 
نفساني فرويد و ديگران قرار گرفته در نتيجه «آخرين دايره كه نمايندة دورة تاريخي 
ماست بي‌اندازه از مركز دايره يعني از شرق بعد پيدا كرده است و حقيقت شرق تا چه 

                                                 
، (مقدمه)   آفتاب 1. آواز
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اندازه در پردههاي اختفاء قرار گرفته است.»1  
به نظر احمد فرديد سر سويداي انسان رسيدن به خـدا، حقيقـت و شـرق اسـت، 
ولي امروز حوالت تاريخي چنان است كه شرق در دايرههـاي خودبنيـادي، موضـعيت 
نفساني و شهوتپرستي (و نفس اماره) پنهان بماند: «نهان شدن شـرق همـان آغـاز 
يونانيت است و غرب با يونان شروع مي‌شود و با آغاز يونانيت تفكر هم وضع تازه اي 
پيدا مي‌كند و كتب آسماني كه روح و باطن آن عبارت از شرق است، بر مبنـاي ايـن 
تفكر، يعني تفكر متافيزيك كه به ذات و راي تفكر ديني اسـت، مـورد تفسـير قـرار 

مي‌گيرد، يعني وقتي متافيزيك مي‌آيد، خدايان هم فرار مي‌كنند.»2   
«امروز ديگر شرق و غرب معني ندارد، بلكه شرق و غـرب صـرفاً يـك تقسـيم 
جغرافيايي است و من به جاي شرق، وِلايت يعني مهر و محبت مي‌گذارم و به جـاي 
غرب ولايت (= استيلا) است... دنياي امروز دنياي اصرار در ولايت يعني امپرياليسم، 
امپرياليستي كه من معمولاً در سخنان خود آن را بـه تعبيـرات تفـرعن و فرعونيـت 
اشاره مي‌كنم»3 و در پاسخ اين پرسش كه آيا از اين فرعوني‌گري وحشـتناك امـروز 
مگـر اينكـه بـه معنويـت و كشـتن نفـس  مي‌توان گذشت، با قاطعيت مي‌گويد: نـه . 

بپردازيم و بي‌خود و مست شويم،4 و اين شعر را به گواه مي‌گيرد كه:   
مي‌گريــزد بر سر سرمسـت خـود   جمله عالم ز اختيار و هست خود
ننگ خمر و بنگ بر خود مي‌نهنـد   تا دمــي از هوشيـــاري وارهند
يا به مستي يا به شغل اي مهتدي    مي‌گريزند از خودي در بي‌خودي
تا كه بينـــي انــدر آن حسن احد   نيستي بايد كه آن از حـــق بود

                                                 
زندگي‌، شمارة 7، ص 34    و فرهنگ‌ 1. مجلة‌

2. همان، ص 36  
3. همان، ص 39  

ازلي) نهايت با  خاطرة و ذهني‌ بت‌هاي و غرب برابر در آسيا 4. همانند اين سخنان را داريوش شايگان (در
آهنگي سرد بيان داشته است. بعضي ديگر نيز در سطحي نازلتر به طرح مشكل پرداخته‌اند، مانند احسان 

(1355)) و سيد حسين نصر...   غرب غربت‌ (1355)؛ و داشت خود آنچه‌ نراقي... (
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عاشقان را مذهب و دين نيستي   هست معراج فلك اين نيستي1
سخن دربارة هر يك از اين مفاهيم نيازمند پرداختن رساله‌اي است، بنيـاد بحـث 
بر نقطه مركزي ديدار با حقيقت يا روياروي شدن با واقعيت است. استاد فرديد طالب 
ديدار حقيقت است، پس آنچه بيرون از اين حوزه است در نزد او اعتباري ندارد. ايـن 
نظر جنگ بيرون را به جنگ درون مي‌افكند. فرعـون كهـن و امپرياليسـم امـروز در 
«خود» ماست بايد با اين فرعون پنجه درافكند. جهـان امـروز در اسـتيلا و تفـرعن 

غوطه ور شده است و براي رهـايي از آن بايـد بـه «وِلايـت» يعنـي مهـر و محبـت 
برگردد.  

گمان نمي‌رود كه از ديدگاه تـاريخ واقعـي ايـن نظـر درسـت باشـد، زيـرا همـه 
گزارشهاي تاريخي گواه بر وجود نبردها و چيرگي‌هاست. نزاعهـا و چـون و چراهـا 
عرصه تاريخ را آكنده است و منحصر به امروز نيست. در همة اعصار تـاريخ، نبـرد و 
ستيزه روي داده است و مي‌دهد و در همان زمان همكاريها و دوستي‌ها نيـز وجـود 
داشته است. در واقع‌، حقيقت‌جويي و عشق انسانها نيز از گذرگاه تاريخ عبور كرده و 
مي‌كند. همراه با تحول تاريخي، دانستگي ما نيز دگر مي‌شود و آگـاهي‌هـاي جديـد 

آگاهي‌هاي پيشين ما را متحول مي‌سازد.  
نظر ما نبايد منحصراً به گزيدگاني باشد كه رازها را دريافته و درمي يابند. عارفان 
همه در اين باور شريك اند كه جهان نمود (طبيعت) مقهور جان «بود» است و مـي-
از همـين  توان با اين سپهر رابطه رمزآميز داشـت و در طبيعـت خـرق عـادت كـرد . 
سرچشمه است كه مفاهيم «باطن» و «ظـاهر» و ضـرورت دل نبسـتن بـه ظـواهر، 
پيش آمده است و مـي‌آيـد. 2 ولـي فراسـوي نظرگـاه عرفـاني، حـوزهاي اسـت كـه 

قانونمندي ويژة خود را داراست و به راه خود مي‌رود. انسان به مددكار و كشـف‌هـاي 
خود، از همان آغاز به دگرگون كردن محيط خود پرداخت. او آن روزي كه به ساختن 
تبر سنگي دست يافت، گام در راه پيشرفت گذاشت و ابزارهاي بسيار پيشرفتة امـروز 

                                                 
1. استاد فرديد اين مصراع را چنين مي‌آورد: «هست معراج فلك گذشت از اين نيستي!»   

بررسي‌ها، ص 38    2. برخي‌
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خلف صدق همان تبر سنگي است. همـان روز نيـز انسـان توانسـت بـا تبـر سـنگي 
درختي را قطع كند و از آن قايقي ساخته و از رود بگذرد و همچنين توانست با همان 
ابزار انسان ديگري را بكشد. ايجاد فن و تكنولوژي بدعت قـرن مـا نيسـت و قـرون 
بي‌شمار است كه با آن سر و كار داريم. اگر بد است پـس هميشـه بـد بـوده اسـت. 

بنابراين‌، نمي‌توان استيلا و تفرعن را ويژه روزگار جديد بدانيم. مي‌گويند: «كسي كـه 
در همه چيز مانند مادة خام تصرف مي‌كنـد، مـاده را بـه چنـگ مـي‌آورد و روح را از 
دست مي‌دهد. براي آدم گم‌شده در دود و دمة ماشين و بندي در حصار شهر و ديوار، 
انساني كه با افق و آسمان نسبتي ندارد، طبيعت، چيزي مانند معدن اسـت كـه از آن 
امـا معـدن و  مواد خام براي مصرف ماشين مي‌آورند يا چيـزي چـون سـيلو و انبـار . 
انباري كه در آن چيزهاي زايد فراوان است، چيزهاي بي‌مصرف. براي او همـه چيـز 
جهت وجودي خود را در امكانهاي مصرف نشان مي‌دهد و هر چـه نتوانـد بـه ايـن 
وجه، جهت وجودي خود را نشان بدهد، زايد است و بـي‌مصـرف...  در همـه آنچـه از 
طبيعت در كاميونها و قطارها و كشتي‌ها بار مي‌زنند و مي‌آورند چيزي خيالانگيـز و 
دلانگيز نيست. همة ماده خام و نيم‌خام براي مصرف است و چون مصرف شد جاي 
پسماندة آن در زباله‌دان است... اما شاعر چيزها را مصرف نمي‌كند. هيچ گلي را پرپـر 
نمي‌كند، هيچ درختي را نمي‌برد، هيچ پرندهاي را بي‌بال و پر نمي‌كند تـا خـواص آن 
را دريابد. او همه چيزها را وامي‌گذارد كه هماني باشد كه هست. در پـاكي و سـادگي 
ناب خود، در معصوميت درخشان خود و با همه چيز رابطة دروني و عميق دارد.»1   

اگر اين‌طور هم باشد ـ و تازه اين هم منحصراً نظر شاعران عـارف اسـت ــ فقـط در 
عالم نظر است نه در حوزة عمل زيرا حتي شاعر عارف هم غذا مي‌خورد، كلكي مي‌خواهـد 
تا با آن بنويسد و كاغذي و خانه‌اي كه در آن بنشيند. ناچار اگر درخـت يـا بوتـه‌اي بريـده 
نشود و بره يا ماكياني ذبح نگردد، شاعر نيز از ادامه زيستن بازمي‌ماند. اين واقعيـت حيـات 

همه موجودات زنده است و با بيان شاعرانه و زيبا از ميان برداشته نمي‌شود.  
از سوي ديگر شرق و غرب پشت و روي يك سكه‌اند و با هم پيوسته و هميشـه 

                                                 
راه، داريوش آشوري، ص20 و 21    در 1. پيامي‌
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اند... براي اينكه نشـان بـدهيم آنچـه در فلسـفه‌هـاي اشـراق و  با هم در رابطه بوده
عرفان (و حتي در تصوف) غربي و شرقي طرح شده است يگانـه اسـت و طبقـه‌اي و 
دورهاي است نه قارهاي و برتر از حوزة زيست انساني، كافي است افلاطون را به يـاد 
آوريم كه انديشه‌هايش در عرفان شرق و غرب انعكاس زياد داشته است، 1 و بـوعلي 
اند؛ و از سوي ديگر جنـبش  سينا و سهروردي و مولوي از انديشه‌هاي او بهرهها برده
نوراني هنر و علم ايتاليا در آغاز به افلاطون مي‌گرايد تا جزمهاي قـرون وسـطايي را 
در هم شكند. سهروردي مي‌گويد: «آنچه مـي‌گـويم مبتنـي بـر ذوق امـام حكمـت‌، 
افلاطون، و پدر حكما، هـرمس‌،  و بزرگـان حكمـت ماننـد انبـاذقلس (امپـدوكلس)، 
فيثاغورث... و از سوي ديگر بر اساس طريقة حكماي ايراني مانند جاماسب و فرشا و 

شتر و بوزرجمهر است...»2  
(گويـا صـدرالدين شـيرازي نسـخة  المشـرقيه حكمت‌ پيش از او بوعلي سينا در
نظريـة خـود را دربـارة  نجات و شفا كامل آن را در دست داشته) و در بخش‌هايي از
«فيضان» و «تجلي» و اينكه چگونه بسيار [كثير] از يك [واحد] صادر مي‌شود، بيان 

داشته بود.3  
رابطة انديشه‌ها پيوسته در جهان وجود داشته است و اگر جز اين بود انديشه‌هاي 
فيلسوفان و دانشوران هر كشور در داخل حوزة فرهنگـي خـود آن سـرزمين منجمـد 

                                                 
1. افلاطون نيز خود از علم و هنر و فلسفة مصر و هند و ايران بهره برده است. همانطور كه جورج سـارتون
گفته ميان فلسفة افلاطوني و فلسفة سامكيا  (Samkhya) و ودانتـا (Vedanta) هماننـديهـايي وجـود
انديشه‌هاي زردشتي ديـده مـي‌شـود و در الكبيـادس (كـه در جمهور علم‌، ص 430). در كتاب تاريخ‌ دارد. (

اصــالت آن ترديــد كــردهانــد) آمــده كــه در ســن چهــارده ســالگي آداب مغــي زردشــت پســر هورومــازوس 
(Horomazos) تعليم مي‌شد.» (همان، ص 430). و به گفتة پورداود: «بعيد به نظر مي‌رسد كه افلاطون در 

فلسفة خويش در تحت نفوذ مزدهيسنا نباشد، در جايي كه مي‌گويد در هـر يـك از اجسـام صـورت ذهنـي و
معنوي موجود است از فرهوشي بي‌اطلاع باشد.» (يشت‌ها، ص 591 و 592)  

اشراق، ص 10 و 11    حكمت‌ 2. منابع‌
3. سهروردي گرچه بزرگي بوعلي را انكار نمي‌كند، ولي مي‌گويد وي به سرچشمة حكمت اشراق نرسـيده
«فارابي و بوعلي گرچه باريك‌انديشي كردهاند، ولي بر بسياري سخنان... هرمس و فيثاغورث و افلاطـون

پي نبردهاند» (تلويحات، ص 111 ـ 113)   
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مي‌شد و تضاد انديشه‌ها كه شرط بنيادي هرگونه آفـرينش فرهنگـي اسـت متوقـف 
مي‌ماند. ما اينجا فرصت نداريم كه همة جهات داد و ستد فرهنگي و هنري شـرق و 
غرب را بيان كنيم.1و فقط كافي است بدانيم كه به گفتة «هانري شـارل بـوش» [در 
مقالة «ايران و فلسـفه يونـان»] فيلسـوفان يونـاني چـون هراكليتـوس، فيثـاغورث، 
امپــدوكلس، دموكريتــوس، پروتــاگوراس، افلاطــون، ارســطو، فيلســوفان رواقــي بــا 
اند و بـه‌ويـژه در افلاطـون  انديشه‌هاي مزدهيسنا و مغان ايران آشنايي نزديك داشته‌
عناصر انديشه ايراني ديده مي‌شود و او خود بعد ـ در دورة ساساني و پـس از اسـلام 
در  در انديشمندان ما اثر ژرف به جاي گذاشته است.2 همچنـين فرفريـوس (پـورفير ) 
«فيثـاغورث بـيش از همـه  خود در شرح زندگاني فيثاغورث مـي‌گويـد :  فلسفة‌ تاريخ‌
[چيز] به راست بودن توصيه نموده است. از اينكـه آدمـي فقـط بـه واسـطة راسـتي 
ممكن است مانند خدا گردد. زيرا چنانكه او از مغ‌ها آموخته بود، خداوند را كـه آنـان 

هرمز مي‌نامند، پيكري است به‌سان فروغ و رواني است چون راستي...»3  
آيا شگفت‌آور نيست كه با بودن ايـن همـه واقعيـت‌هـاي اسـتوار، بـاز گروهـي 

انديشه‌هاي فيلسوفان اين سو و آن سو را به طور مجرد و بي رابطه بـا انديشـه‌هـاي 
فرهنگ‌هاي ديگر مي‌دانند و در مثل مي‌گويند بين تفكر آسـيايي و غربـي در زمينـة 
فكري و ديني و مرامهاي سياسي «اختلافات فاحشي وجود دارد.»4 و چون بـه آسـيا 
اشاره دارند، ناچار بايد چين و ژاپـن و هنـد و ايـران را در مرتبـة نخسـت بـه بحـث 
بگذارند، ولي خوب كه نگاه مي‌كنند مي‌بينند ژاپن از جهت صنعتي بـا غـرب كـوس 

                                                 
ايـران از جورج سارتون (به‌ويژه ص 21 تا 168)؛ علم‌، تاريخ‌ 1. براي آگاهي در اين زمينه‌ها نگاه كنيد به:
گيرشمن‌، ترجمة دكتر معين (ص 271 و 315)؛ و دربارة اثر مهرآييني در مسيحيت  نگاه  اسلام، تا آغاز از
مارتن و زمارزن، ترجمه بـزرگ ميترا آيين‌ ويل دورانت‌، كتاب سوم، ج 3 ص 131؛ تمدن كنيد به: تاريخ‌

مهرداد بهـار،  ايران اساطير نادرزاده، تهران 1345؛ و براي آگاهي از اثرپذيري ايرانيان از اساطير يوناني به‌
تهران 1352، اثرپذيري هنرمندان رمانتيك غربي از شرق (و كساني چون گوته و شوپنهاور و نيچـه) نيـز

آشكار است، پس غرب نيز شرقزده است!   
ايراني‌، ص 116 و 117    2. تمدن
3. يسنا، ج 1، (پورداود)، ص 101   

، ص 9    غرب برابر در 4. آسيا
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رقابت مي‌زند، پس ناچار بايد آن را كنار گذاشت زيرا اگـر ژاپـن نسـبت بـه ديگـران 
جهشي چشم‌گير كرده ـ اين جهش تا آنجا كه مربوط به تكنولـوژي و فنـون جديـد 
است، غربي است نه ژاپني. هويت راستين ژاپن همان اندازه در خطـر نـابودي اسـت 
كه هويت هندوان و ايرانيان.»1 سپس نوبت چين مي‌رسد كه كـارش زارتـر از ژاپـن 
است زيرا «دور سكندري زده از بي‌عملي لائوتسه‌، بـه عمـل [پراكسـيس]  مـاركس 
رسيده است.»2 اما نمي‌گويند در همان عصر لائوتسه، فيلسوف ديگري نيـز بـود كـه 
كنفوسيوس نام داشت و در انديشة تنظيم و پيوسته كردن ايالت‌هـاي پراكنـدة چـين 
بود و چارة كار را در خردمندانگي و پرهيز از گذشته‌گرايي مطلق مي‌ديد و باور داشت 
به دنبال فرادهش‌هاي گذشته رفتن و رويبرگرداندن از امروز و آينـده، كشـور را بـه 
مخاطره خواهد افكند. آن وقت به سراغ هند مي‌روند و با اينكه مي‌پذيرنـد كـه هنـد 
«گرفتاريهاي لاينحل!» دارد، مي‌گويند فقط بايـد بـه آن اميـد بسـت زيـرا «هنـد 
آخرين ذخيرة عظيم معنوي آسيايي است،... و هنوز هـم دم فيـاض پاكبـازان كهـن 

[جوكي‌ها و مرتاضهاي هندي را مي‌گويد!] اين سرزمين در دل تودههاي آن كشـور 
زنده است.»3 دربارة ديگران نيز افسوسها مي‌خوردند كه چرا از فلسفه و هنـر امـروز 
چيزهايي فهميده، جاده و مدرسة  جديد ساخته و ديگر زياد دنبـال سـخنان صـوفيان 
روند. اين افراط در گذشـته‌گرايـي ريشـه در پرهيـز از واقعيـت‌هـاي  دورة مغول نمي‌
موجود تاريخي دارد. در برابر كساني كه مي‌گوينـد بايـد دربسـت غربـي شـد، اينـان 
مي‌گويند بايد دربست شرقي ماند. حال آنكه در واقعيـت، تـا امـروز نـه شـرقي كـلاً 
شرقي مانده است و نه غربي‌، غربي. غرب و شرق هم مانند عوامـل ديگـر نسـبي و 
تاريخي است. نهرهاي آگاهي و دانش انساني هميشه با هم پيوند داشته است. از نـو 
شدن راستين چرا بايد هراس داشت؟ علم را از هر جا كه باشد مي‌توان به‌دسـت آورد. آن 
كس كه جرئت دارد و مطمئن به خويش است، از تحول ـ تحول ضروري ـ نمي‌هراسـد . 

                                                 
غرب، ص 10    برابر در 1. آسيا

2. همان، ص 11   
3. همان، ص 11   
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در هر مرحله از مرحل تاريخي، انسان با دگرگون كردن شرايط، خود دگرگـون شـده 
است، حتي خود عرفان نيز در بستر واقعيت‌هاي تاريخي افتاده است و اگر آماج غايي 
عارفان را كه تكامل دروني است نيز در نظر آوريم باز در كل رو به پيشـرفت داشـته 
است. درك درست از انسان، تاريخ و جهان مستلزم روي گرداندن از تحول تـاريخي 
نيست. برعكس‌، اين گرايش به تحول ما را ياري مي‌كند تا انسان را بهتر بفهمـيم و 
براي پروردنش بكوشيم. علم، به خودي خود خـوب اسـت و مـا را بـه تـرازي برتـر 
مي‌برد. حال اگر علم را از جهت تأثير و نتيجه‌هاي زيانبخشـش (اسـلحه‌هـا و ابـزار 
مرگبار) برآورد كنيم، پيداست كه علم را نشناخته ايم. اين انسان است نه علـم كـه از 

وسيله‌اي خوب، سوء استفاده مي‌كند.  
اند پس به پاسخ نادرست رسيدهاند.  تر بگوييم مسئله را نادرست طرح كرده روشن‌
براي نگهداشت فرادهش‌هاي گذشته، تاريخي نينديشيدهاند و گمان بردهاند كه علـم 
در اين ميانه مقصر است. در واقع اگر مقصري وجود داشته باشد خود انسان است كه 
همزمان با دلبستگي به فرادهش‌هاي گذشته، نوجو و نوآور نيز هست، يعني وضـع او 
در زمينـة  طوري است كه به موجود راضي نيست و بيشتر از آنچـه دارد مـي‌خواهـد . 
معنوي نيز همين‌طور است زيرا اگر به موجود مـي‌سـاخت مـي‌بايسـت هنـوز اصـنام 
ابتدايي را بپرستد. مي‌گويند: علم مادي بشر را مبتذل كرده اسـت و «همـين بـه مـا 
اجازه خواهد داد هر آنچه را جهان متجدد در زمينة علـوم فاقـد اسـت درك كنـيم و 
بفهميم كه چگونه همين علم كه دنياي متجدد اين همه از آن بر خود مي‌بالد، فقـط 

نمايندة انحراف و فضالة علم واقعي است.»1   
اين جدالي است با علم و نه منحصراً با علم جديد زيرا علم هميشه در پي كشف 
روابط نمودها و كشف قوانين طبيعت بوده است و انسان را نيز مبتذل نكـرده اسـت . 

آنچه انسان را خوار كرده و مي‌كند روابط نادرست اجتماعي است. اگر روزي تقي زاده 
به الهام از بيگانه مي‌گفت: «ايراني بايد از نظر دروني و بروني فرنگي شـود» آن روز 
اين كار براي استعمار ضروي بود، ولي امروز كه شرقيان بـه ابـزار پيشـرفت غـرب، 

                                                 
متجدد، ص 80    دنياي 1. بحران
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اند، «فرنگي» نمي‌خواهد چيرگي‌اش را از دست بدهد پس  يعني روش علمي پي برده
ناچار بايد گروهي پيدا شوند و از سقوط مغربزمين سخن بگويند تا شرقي از اين راه 
بازگردد و دنبال آنچه سبب برتري غرب شده نـرود، امـا طرفـه اينجاسـت كـه ايـن 
مبارزان «غرب زدگي» جوهر سخنان خود را از اشپنگلر و هايدگر و فرنگي‌هاي ديگر 
اند و اين امكـان را نيـز در نظـر  اند و باز به نظرشان طرفداران تجدد، غربزده گرفته‌

نياوردهاند كه تجدد هم مراتبي دارد.  
ج) سخن گروه سوم: نمايندگان ممتاز اين گروه كسروي و آلاحمد هسـتند كـه 

هر كدام با هم جدايي‌هايي دارند و تفاوتهايي. اگر كسروي به اروپـايي‌گـري حملـه 
مي‌كند و آلاحمد به غربزدگي... و نظرشان داراي جهـت اجتمـاعي اسـت و دنبـال 
چارهاند اگر در عرضه كردن راهحل‌ها خطا كنند، در نشان دادن درد ـ درد واقعي ــ و 
مبارزه با استعمار درست مي‌بينند، بهبود زندگاني مردم را در نظر دارند و نمي‌خواهنـد 
كشورهاي زير ستم استعمار به همان حال كه هستند باقي بمانند. كسروي در 1311 
او  به اروپايي‌گري سخت تاخت و بازگشت به خويش را پيشنهاد كـرد .  آيين‌ در كتاب

مي‌گفت پيروي بي‌چون و چرا از غرب خطرناك است و بي‌خردانه.  
كسروي و آلاحمد در نظر كردن به اروپا و غرب، بيشـتر نگـران آزمنـديهـاي 
استعماري هستند كه در سيصد سال اخير اين همه آشوب در جهان بر پا كرده اسـت 
و فرهنگ‌هاي بومي را در خطر افكنده. آنها در اين زمينه، مسئله را از قطب «ايستا» 
به قطب «پويا» مي‌برند، با بديها و گمراهي‌هاي واقعي مي‌جنگند، گرچـه راهشـان 
كسـروي نـه  يكي نيست، پيروي بي‌چون و چرا از تمدن غرب را پر آسيب مي‌داننـد . 
فقط با اروپايي‌گري مي‌جنگد بلكه با برخي رسم‌ها و آيين‌هـاي غربـي نيـز در نبـرد 
است. از ديدگاه او «علم» و «تكنولوژي» اروپايي گرههاي بسيار در زنـدگاني مـردم 
پديد آورده آنها را از دريافت معناي راست و درست زندگاني بازداشـته؛ ديـدگاه او در 
در مثـل  اين زمينه همانند است با ديدگاه كساني چـون تالسـتوي و داستايوفسـكي . 
داستايوفسكي با جامعه‌گرايان مـي‌سـتيزد كـه مـي‌خواهنـد در آينـده بـراي انسـاني 
«قصري بلورين» بسازند. ولي ممكن است كسي در آينـده پيـدا شـود كـه آن قصـر 
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بلورين را نخواهد، آنگاه سازندگان جامعه چه پاسخي به او خواهنـد داد؟ بـراي مـرد 
زيرزميني او علم تجربي به معناي كوچك‌شماري انسـان و لـزوم آهنـين و «جبـر» 
است و سرانجام آن «مرگ». اگر فقط علم معتبر شمرده شود، انسان به صورت كليد 
آيد كه ديگران هر آهنگي را كه خواسته باشند با آن مي‌نوازنـد. 1 كسـروي  پيانو درمي‌
از ديدگاه ديگري با علم مادي مخالفت مي‌كند. او نيز مي‌پذيرد كه «علـم تجربـي» 

ولـي بـر خـلاف داستايوفسـكي،   به تنهايي توانا به ايجـاد آينـدهاي روشـن نيسـت . 
و از سـويي ديگـر  اي نيـك را بشـارت مـي‌دهـد .  پيشرفت جهان را باور دارد و آينده
پيشرفت اروپاييان را كه به نظر او فقط در جهت مادي و جنگ و نبرد بـراي زيسـتن 
است تهديدآميز مي‌بيند: «اروپا به شهرهاي توانگر و زيبا و به اختراعهـاي بـي‌شـمار 
خود مي‌بالد ولي اين اختراعهاي اروپاست كه گرههـايي در رشـتة زنـدگاني آدميـان 
پديد آورده. گرههايي كه اميد باز شدن ندارد و سخت بيم آن است كه رشـته از هـم 
گسسته سالها بلكه قرنها، جهان از آرامش تهي بماند و كسي چه داند كه عاقبـت 
آن شهرهاي زيباي اروپا چه خواهد بود؟ آيا كسي چه داند كه گيتي با اين اتومبيل‌ها 
و هواپيماها و راهآهن و چراغهاي برق و تلفن‌ها و تلگرافها و راديوهـا و سـينماها و 
ديگر آرايش‌هاي اروپايي خود، همچون شتر قرباني نيست كه بـه منگـول و زنگولـة 
آراسته شالهاي گرانبها از سر و گردنش فروآويختـه شـاديكنـان و سـرنازنان... در 
بازارها و برزنها مي‌گردانيدش و آن زبان بسته نداند كه اين آرايش و شادماني خود، 

پيك مرگ ناگهاني است.»2  
با اين سخن و استدلال، اروپا در جهت پيشرفت (اخلاقي) گام نمي‌زند. چـرا كـه 
پيشرفت، به معناي خرسندي و آسايش همه آدميان است، ولي اختراعهـاي اروپـايي 
از ديـدگاه او  كار زندگاني را دشوارتر و ناخرسندي آدميان را بيشـتر گردانيـده اسـت . 
جنگ وجود دارد و واقعيتي است، ولي مي‌توان آن را از ميان برد. جنگ با طبيعـت و 
چيرگي بر نيروهاي سـركش آن بـه سـود آدميـان اسـت ولـي جنـگ انسـانها كـار 

                                                 
زيرزمين‌، ص 64 به بعد    1. يادداشت‌هاي

يكم‌، ص 3 و 4   بخش‌ 2. آئين‌،
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گويند زندگاني نبرد است. مي‌گويم  زيانبخشي است و بايد از آن جلوگيري كرد: «مي‌
چه خوش بهانه‌اي به دستتان افتاده. ليكن بدانيد اين سخن بي‌پايه است... آري توان 
زندگي را با نبرد به سر برد، ولي (اين) يك زندگاني جانوري باشد. آن باشد كه امروز 
هست و شهرها ويرانه مي‌گردد و ميليونهـا مـردان قربـاني آز و هـوس چنـد تنـي 
مي‌شوند. اگر خواستتان اين است كه زندگاني جز با نبرد نتوانـد بـود بسـيار دوريـد...  

جنگ را بايد با بديها كرد، با ستمگريها و مرزناشناسي‌ها كرد.»1   
اروپا در نبرد با طبيعت كارهاي نمايان كرده و ارمغانهاي بسيار بـه جهـان داده 
ولي با اختراعها و ساختن ابزارهاي جنگي بر شدت نبرد آدميان افزوده. «اروپا حكـم 
شمشيرگري را دارد كه كساني را كه قبلاً با سنگ و چوب مي‌جنگيدنـد بـا شمشـير 
مسلح مي‌كند...»2 پس غرب بر شرق بيهوده لاف برتري مي‌زند. اختراعهـاي غـرب 
به اضافه نبردافزارهاي آن براي چيرگي بر طبيعت نيست، براي چيرگـي بـر آدميـان 
است. «جز پاره اي از كشف‌هاي طبي، ديگر اختراعهاي اروپا درخـور آن نيسـت كـه 

كسي بر آنها بنازد...»3  
بدتر از اختراع جنگ‌افزارها و بر پا كردن كشمكش‌ها و بهره برداري از سرزمين‌هـاي 
شرق و علت همة اينها «بي‌اعتباري دين و خداشناسي در غرب» است ... امـا ديـن يـك 
اي است كه بـي‌دينـان از ايـن نيكـي‌هـا و  رشته نيكي‌هاي گرانمايه و پاية اخلاق ستوده
ديني  بهره مي‌گردند. اروپا با پيروي از ماديگري جهان را پر بلا كرده است: بي‌ اخلاق بي‌
و مادگري كه به نگر كسروي تجسم كامـل آن را در داروينـي‌گـري و فلسـفة «نيچـه» 
آيد كه «زندگاني و جهان ميدان نبرد براي زيسـتن اسـت و  مي‌بينيم. از نظر داروين برمي‌
هر نيرومندي مي‌ماند و هر ناتواني نـابود مـي‌شـود» و نيچـه فلسـفة آن را چنـين بـازگو 

مي‌كند: «هر فلسفه كه صلح را برتر از جنگ بگيرد، بيماري است.»  
اروپا چون خود را نيرومند مي‌بيند پس حق دارد شـرق را از آن خـود بدانـد و از آن 

                                                 
بنياد، ص 58    1. ورجاوند

2. آئين‌، بخش يكم، ص 7 تا 10   
3. همان،  ص 15 و 16   
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بهره برداري كند. در جهاني كه بنياد اخلاق بر اصل‌هاي «قـدرت» و «نبـرد»1 اسـتوار 
باشد، انسان ناگزير است گرگ باشد وگرنه گوسفندي خواهد بود كـه گـرگهـا او را از 
هم مي‌درند و مي‌خورند. كسـروي همـراه بـا رد كـردن ايـن‌گونـه فلسـفة «اخـلاق» 
مي‌خواهد «اخلاق» انساني را جانشين اصل «قدرت» كند. از نظر او پيروان ماديگري 
گذارنـد...  و آدمـي را از  پذيرند و به راستي و نيكي ارجي نمي‌ «خدا و روان و خرد را نمي‌
گيرند»2 اين آموزشها «در سراسر غرب پراكنده است و به شرق نيـز  جانوران جدا نمي‌

رسيده و كسي چه داند كه چه ستم‌هايي از آن برخاسته...»3   
كسروي اين سخنان را در زماني مي‌گفت كه كشمكش‌هاي دولت‌هاي اروپايي به 
اوج خود رسيده بود و آلمان نازي در كار ايجاد سهمگين‌ترين نبردهاي تاريخ بـه آب و 

آتش مـي‌زد و هيتلـر در «نبـرد مـن» پايـه‌هـاي قـدرتطلبـي و نژادپرسـتي را بنيـاد 
مي‌گذاشت و گروهي از «فيلسوفان» براي ايجاد پايگاه فكري نازيسم مـي‌كوشـيدند. 4 
البته‌، فقط آلمان نازي نبود كه جنگ جهاني را راه انداخت، دولت‌هاي ديگر غربي نيز با 
اختراع و ساختن جنگ‌افزارها و رقابـت‌هـاي اقتصـادي...  در ايـن كـار شـريك بودنـد 
«درخت را بايد از ميوه اش شناخت. اين اختراعها هرچه هست باشـد، سـودي كـه بـه 

آدميان دارد چيست؟»5  
از نظر كسروي بايد دانش و فن را از اروپاييان آموخت و ديگر آلودگي‌هايش را بـه 

                                                 
1. اين باور بسيار كهن است. زردشت زندگاني را نبرد نيروهـاي نيـك و بـد مـي‌دانسـت و هراكلينتـوس 

مثنوي):    (Heraclitus) مي‌گفت: جنگ پدر همة چيزهاست و مولوي گفته (در آغاز دفتر ششم‌

ذره ذره همچــو ديـــن بـــا كافــري    بنگري اين جهان جنگ است چون كل‌
و همچنين گفته‌اند:   

هر قوي اول ضعيف گشت و سپس مرد    است‌ مــرگ بــراي ضعيف امر طبيعي‌
ص 173)    ميرزا، ايرج ديوان(

حقيقت‌گو، ص 45    پاسخ‌ 2. در
3. آئين‌، بخش يكم، ص 17   

(ترجمه ابوطالب صارمي) اين نكته را خوب نشان مي‌دهد.    سوم رايش‌ سقوط و ظهور 4. شايرر، در
5. آئين‌، بخش يكم، همان 11 تا 16   
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خود راه نداد.1 گاندي نيز باور داشت «صنعت جديد چون بر بنياد بهرهگيري فرد از فـرد 
و ملت از ملت قرار دارد، غير اخلاقـي اسـت» و مـي‌افزايـد:  «بـا بهبـود ماشـين‌هـاي 
پنبه‌پاككني و نوتر شدن آن هيچ‌گونه مخالفتي ندارد... ولي اگر قرار باشد كـه بـا وارد 
كردن ماشين‌هاي جديد كارگران كارهاي دستي بيكار شوند و براي ميليونها كشـاورز 
كاري در نظر گرفته نشود، همان رسم كهن را برتري مي‌دهد ... كـار دسـتي يـا چـرخ 
نخ‌ريسي نبايد و نمي‌تواند با صنعت جديد رقابت ورزد. تنها هدف آن اين است كـه راه-
حل بي‌درنگ و عملي و پايداري را در برابر بنياديترين مشكلي كه در برابر هنـد قـرار 
دارد، به‌دست دهد. اگر روستاهاي هند نـابود شـود، هنـد نـابود خواهـد شـد.  نوسـازي 
روستاها ضروري است به شرطي كه به استثمار پايان نيابد. بايد پاية اقتصادياي بـراي 
اند كه «گاندي با صنايع مفيـد  روستاها ريخت كه «خودكفا» باشد.» 2 و همچنين گفته‌
موافق بود و علاقة او به چرخ نخ‌ريسي معروف است... ماشين نخ‌ريسـي بـراي او رمـز 
حقيقتي بود و آن همان آيين و حكمت زندگاني بود».3و «نهرو» نيز مي‌گفت كه بنيـاد 
واقعي جامعة آزمند ما... و بنياد مالكيت بر خشونت و تجاوز نهاده شـده.  شـكل كنـوني 
جامعه و نظام مالكيت بدون خشونت و اعمال قدرت نمي‌توانـد بـيش از چنـد روز دوام 
بياورد.4 گاندي در جهاني سرشار از خشونت، مدارا و دوستي فعال را اندرز مي‌گفت ولي 
نظريه‌هاي او به‌ويژه «ساتياگراها»5ي او حتي براي نهرو جلـوهاي مشـكوك داشـت و 
گرايش به راستي و مداراي او در زير چيرگي استعمار نزد نهرو و ديگر رهبران هند نيـز 
ناممكن مي‌نمود.6 و نهرو باور داشت كه بايد سلاح غرب [يعنـي روش علمـي]  را از او 

                                                 
همبستگي‌، ص 12، يكم آذرماه ,1349   1. نامه‌

2- All Men are Brothers , P: 160  ،165  

داشت‌، ص 149 و 150    خود 3. آنچه‌
من‌، ص 492    4. زندگي‌

Satyagraha  .5: گرايش به راستي، راه و رمز حقيقت (كه به نادرستي عدم خشونت ترجمه كـردهانـد)
اصطلاحي كه گاندي براي روش پايداري مداراآميز و كشاندن مردم به سوي حقيقت و راستي ابداع كرده 

بود و خود و يارانش مي‌كوشيدند در مبارزه با استمعار آن را به‌كار بندند.   
من‌، ص 131    6. زندگي‌
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آموخت و اگر خواست به استعمار شرق ادامه دهد با همان سلاح به جـنگش رفـت. 1 و 
رويدادهاي اين چند دهه نشان داده است كه حق با نهرو بوده است و سـخناني از ايـن 
دست كه گاندي با الهام گرفتن از سنن كهن اخلاقي هند، مي‌كوشيد دو اصل گردانندة 
دنياي صنعتي را كه ـ سيطرة سياست و جامعة مصرف ـ باشند وارونه كند و هند را بـه 
راهي اصيل كه عجين با سنن آن است، سوق دهد.»2 و «چين و ژاپن آخـرين مرحلـة 

اند»3 دلخوشكنكـي بـيش نيسـت.  و سـخن درسـت  نيست‌انگاري غربي را پي گرفته‌
سخن آلاحمد است كه در اين زمينه مي‌گويد: «از نظر اقتصاد بين‌المللي ـ ما هـر چـه 
ديرتر به ماشين و تكنيك دست بيابيم بهتر. و همة خرابي‌هـا و نابسـاماني‌هـاي مـا از 
همين نكته سرچشمه مي‌گيرد...»4 و كسروي با اشاره به سخن گروهي كه مي‌گوينـد:  
«در بند اين جهان مباشيد و خورسندي پروردگار را بطلبيد مي‌گويد: ايـن ناسپاسـي بـه 
خداست، زيرا خدا خود فرمان داده است كه مردمان خرد را به‌كار اندازند و از نعمت‌هاي 

جهان بهره گيرند.»  
كسروي، البته‌، چو صوفيان مسيحي و شرقي بين آنچـه «مـادي» و «معنـوي» 
اندازد... زيست درست و خردمندانه بهر مردمان: اين است  خوانده مي‌شود، فاصله نمي‌
هدف او. ولي صوفيان مسيحي و شرقي بـي‌توجـه بـه موقعيـت زيسـت مردمـان، از 
كمبود «معنويت» جهان امـروز سـخن مـي‌گوينـد و «دانشـمنداني» كـه درخـدمت 
كليساها هستند براي «رهايي» انسان از دوزخ ماديگرايي به تحريف علـم و تـاريخ 
نمونـة  پرداخته مردمان را به شكيبايي و بازگشت به پندارهاي كهن فرا مـي‌خواننـد . 
الكسيس كارلها زيادند كه از «ناداني» انسان سخن مـي‌گوينـد و مخالفـان تحـول 

گفته‌هاي او را با آب و تاب زيور سخنان خود مي‌كنند.  
كسروي در مبارزه با اروپايي‌گري، گسترش بي اندازه صـنعت و ماشـين را چـون 

                                                 
سخن‌، دورة دهم‌، ص 681    1. مجلة‌

غرب، ص 10    برابر در 2. آسيا
3. همان، ص 11   

4. غربزدگي‌، ص 65 و 66   



غربزدگي   □   105  
 

وسيلة استعمار غرب، مي‌كوبد. او مي‌ديد كه ماشين حاكم بر انسان شده بحرانهـاي 
جهاني به‌وجود آورده است. غرب ناچار است بـراي بـه‌كـار گماشـتن كـارگران خـود 
كارخانه و توليد را زياد كند و به دنبال بازار بگردد و بهرهكشـي از انسـانها را وسـعت 
دهد: «در يكسو غله را به دريا مي‌ريزند و در سوي ديگر روزانـه گروهـي از مـردم از 
غم گرسنگي خودكشي مي‌كنند.»1 اشارة او به بحران اقتصادي اروپا و آمريكاست در 
فاصلة دو جنگ جهاني (به‌ويژه بحران 1929 ميلادي) و اينها همه نتيجه اين اسـت 

كه تمدن اروپايي با دين و قانونهاي اخلاقي ناسازگار است.2   
نيچه و ديگران گفته‌اند: «حق با نيرومند است»3 پس‌، سررشته‌داران اروپا بـراي 
برتري بر ديگران نيرومند شدهاند و موازين اخلاقي را رعايت نمي‌كنند. كسـروي بـه 
كنـد  داري غربي فقط از جهان سوم بهـرهكشـي نمـي‌ نيكي دريافته است كه سرمايه‌
بلكه در خود غرب نيز از مردم لايه‌هاي فرودست جامعه به بهـرهگيـري مـي‌پـردازد . 
نظام غرب، نظامي است سوداگرانه و آزمندانه. در آنجا سوداگري هدف زندگاني است 
بـراي او از همـه چيـز پـر  و ارزشهاي اخلاقي در دايرة روابط سياسي رنگي نـدارد . 
سودتر ابزار نبرد است‌، پس «اگر ابزار جنگي ساخته شده و به علت نبودن جنـگ بـه 
اي برانگيخته جنگ پديد مي‌آورند تا مقصود به‌دسـت  اي فتنه‌ فروش نرفته، در گوشه‌
آيد. يا اگر پارچه يا چيز بي مصرف ديگري است از راه تشويق و دعوت يا بـه وسـيلة 

قانون گذراندن، مصرف براي آن آماده مي‌سازند.» 4   
گسترش ماشين، مردم را گروه گروه «از بازارها و كشتزارها و شهرها بـه سـوي 

كارخانه‌ها كشانده و كارها و پيشه‌هاي ديرين آنها را از دستشان گرفته و در پيرامـون 
ماشين‌ها به مزدوري و كارگري واداشته است. بـدين سـان انبـوه كـارگران افـزايش 
يافته [كه خود از علل جنگ است] بعداً كه بر اثر پيشرفت فن، نياز به استفاده از اين 

                                                 
1. آئين‌، بخش يكم‌، ص 25 تا 28   

2. همان، ص 24   
3. كسروي. نيچه، شوپنهاور، داروين را نمايندگان نظام سوداگرانة غرب مي‌داند، كه گمراهي‌هاي مادي را رواج 

دادهاند و انديشه‌هاي آنان از علل بي‌توجهي اروپاييان به اخلاق و دين و روي آوردن آنها به جنگ است.   
4. آئين‌، بخش يكم، ص 30   
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نيروي انسان كاهش پيدا كرده بيكاري آنان آغاز شده و گرفتاري بزرگـي را دامنگيـر 
غرب كرده است.»1   

روشن است كه نبايد گمان برد انديشمندان غرب از دشواري كار آگاه نبـوده انـد، 
به‌ويژه در اين چند دهة اخير كساني چون ماركوزه2 و سارتر به نظام دولت‌هاي غربي 
و روشهاي استعماري حمله بردهاند. ماركوزه مي‌گويد نظـام بـورژوازي (سـوداگري ) 
جامعه‌ها را به جامعة مصرف بدل كرده است و انسانهـا را «يـك بعـدي». مبـارزان 
اجتماعي در جوامع صنعتي در دستگاههاي اداري و رفاه حل مي‌شوند و «تكنولـوژي 
تا اندازهاي با پديد آوردن فراواني نعمت به اين مقصود مي‌رسد. آزادي از نيـاز مـادي 
كه به نظر ماركس و ماركوزه شرط قبلي براي رسيدن بـه آزاديهـاي ديگـر اسـت، 
براي ايجاد بندگي مبدل شده است. با برآوردن نيازهـاي افـراد، دلايـل آنـان بـراي 

مخالفت و اعتراض از ميان مي‌رود.»3  
اين گفتني است كه بسي پيش تـر از مـاركوزه و كوبريـك، انديشـمندي ايرانـي 
(كسروي) در نقد جامعه‌هاي غربي و استعمار تا اين اندازه ژرفنگري كـرده اسـت و 
دريافته كـه زنـدگاني بنيـاد شـده بـر مصـرف، ارزشهـاي اخلاقـي را مـي‌كشـد و 
اندازهاي معنوي را نابود مي‌كند و نيز دريافته كه سوداگران به نيازهاي دروغين  چشم‌
دامن مي‌زنند و مردم را با زور تبليغ به خريد چيزهايي وادار مي‌كنند كه چندان نيازي 
به آنها نيست: «آن خودآرايي‌ها كه به هر كجـا رواج گرفتـه زن و مـرد، پارسـايي و 
مردمي و آبرو را فداي آراستن سر و تن مي‌سازند، نتيجة آن مي‌باشد.»4 كسروي بـه 
گفتة خودش با سوداگري مخالفت قطعي ندارد، بازرگـاني و سـوداگري را در مفهـوم 
ساده مي‌فهمد و مي‌گويد: «بازرگاني بهر مردم است، مردم بهـر بازرگـاني نيسـتند. » 
خطاي غربي‌ها اين است كه بازرگاني را خواستي جدا دانسته و براي گرفتن مواد خام 

                                                 
سال يكم‌، شماره پنجم    1. پيمان،

2. Marcuse  

3. ماركوزه، ص 106   
4. آئين‌، بخش دوم، ص 24 و 25   
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كشورهاي جهان سوم و فروش كالا به آنها به زور و نيرنگ دست مي‌برند.1  
كسروي چنانكه مي‌بينيم از روانشناسي فرد آغاز مي‌كنـد و بـه نظـم اجتمـاعي 
همـانگونـه كـه در  مي‌رسد. او باور دارد كه كشور همانند خـانوادهاي بـزرگ اسـت . 
خانوادهها ديده مي‌شود كه با يكديگر مهرباني و همكاري مي‌كنند، در كشور نيز بايد 
همدستي و همكاري و دگردوستي برقرار باشد. چون هدف آدميان بايد زندگاني نيك 
باشد، پس بايد باورهاي نادرست را كه «مردم شايندة آزادي نيستند» به كنار نهـاد و 
باشـند بايـد كوشـيد و آنـان را بـه شـايندگي  «اگر مردمي شايندة زيست آزادانه نمي‌
رسانيد. اگر يك تن بيمار و ناتوانست نبايد در بيماريش داشت و به او چيرگـي نمـود . 

بلكه بايد كوشيد و او را از بيماري و ناتواني بازرهانيد.»2  
كسروي، نابرابري مردمان را در هوش و خرد و كارداني تصـديق مـي‌كنـد ولـي 
«اگـر پـاي  مي‌گويد كه اينها نمي‌تواند «شوند» برتريجويي آنان بر ديگـران شـود : 
نيك‌خواهي و پاكدلي در ميان است، اين‌گونه كسان راه بـه رويشـان بـاز اسـت كـه 
هوشياري و كارداني خود را به مردم بشناسانند و از سوي ايشان به نمايندگي گزيـده 
بـا هـيچ دسـتاويزي بـه  شوند و هـوش و دانـش خـود را از آن راه بـه‌كـار اندازنـد . 
فرمانروايي و چيرگي كسي يا كساني خرسندي نتوان نمود.»، «ايـن‌گونـه سررشـته-
داري ـ سررشته‌داري توده ـ كه از اروپا برخاسته و در جاهاي ديگـر نيـز رواج يافتـه 

خردمندانه و بسيار نيكوست.» 3  
سررشته‌داري براي به راه انداختن كار تودهها ست، نه قدرتطلبـي و زورگـويي. 
داري كـه ايـن كـار را بـراي خودنمـايي و پـولتـوزي و  تفاوت است بـين سررشـته‌
كينه‌جويي مي‌داند با سررشته‌داري كه براي آبادي كشـور و پيشـرفت كـار مردمـان 
مي‌كوشد. راه نخست سبب پس‌رفت توده ويرانـي كشـور مـي‌شـود و راه دوم مايـة 
پيشرفت و آبادي كشور خواهد بود. در نظام مشروطه جـايي بـراي حاكمـان گزيـدة 

                                                 
بنياد، ص 144    1. ورجاوند

2. همان، ص 128 و 129 و 130   
3. همان، ص 128 و 129 و 130   
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«افلاطــون» و خودكامكــان «ماكيــاول» و «هــابز» نيســت. كســروي نيــز هماننــد 
آزاديگرايان اروپايي خودكامگي را آسيب‌رسان به پيشرفت و كمال انساني مي‌داند و 
بر آن است كه مردمان پراكندگي را به كناري نهند، از افزونطلبي دور باشند و خـرد 
را داور زندگاني كنند و زندگاني آدميانه در اين جهان پديد آورند. او بـه غربيـان پيـام 
مي‌دهد كه از برتريجويي دست بردارند، كينه‌ها و خونخواريهـايي را كـه شايسـتة 
زندگاني انساني نيست به كنار نهند و زندگاني زور و نيرنگ را كه سزاوار ددان اسـت 
از خود دور كنند. به آنها مي‌گويد كه شما «در راه فنون و ماشـين‌سـازي تنـد پـيش 
مي‌رويد، ولي آسايش و خرسندي كه يگانه آرزوي جهان است پشت سر گذارده ايد... 

بن ديوار كنده، بام مي‌انداييد... و در كوشك بلورين گرسنه مي‌خوابيد.»1  
و به شرقيان مي‌گويد: «به جنبش آمده سوي اروپايي‌گري مي‌شتابيد و هـر چـه 
داريد از دين و مردمي و خرسندي گذارده مي‌گذريد، سخت زيانكاريد. بد و نيك اين 
جنبش را نسنجيدهايد و سود از زيان بازنمي‌شناسيد... زنـدگاني آسـودة خـود را رهـا 
مي‌كنيد و اندوخته‌هاي گرانماية شرق را از دين و مردمي و خويهاي ستوده زيرا پـا 
ريخته لگدمال مي‌سازيد...»2 راه چاره از ديدگاه كسروي استقرار دادگـري اجتمـاعي، 

نظارت انسان بر ماشين، خداشناسي و زندگاني آدميانه (زندگاني همراه با خرد) است.   
و ديدگاه آلاحمد:   غربزدگي‌ اما

گرچه آلاحمد خود به پيشرو بودن طالب‌زاده و كسروي و... در اين زمينه اشـاره 
نيز تا مدتي نمـي‌دانسـتند كـه مسـئله  غربزدگي‌ نكرده است و گفت‌وگوكنندگان از
غربزدگي‌، آلاحمـد  خيلي پيش‌تر از آلاحمد طرح شده است و گرچه در يك جا در
به اشاره كسروي را انكار مي‌كند3... با همة اينها كار آلاحمد نيز به جاي خـود داراي 

                                                 
آئين‌، بخش دوم، ص 1 تا 5     .1

2. همانجا   
3. «ديگري به تقليد غرب گمان كرد بايد «لوتر» بازي درآورد و با يك رفورم مذهبي به سنت كهن جان 
زدگي‌، ص 38). اين داوري تند است و كار كسروي «بازي» و تقليد از «لوتر» نبـوده غرب( تازه دميد.» 
بنيادهاي ملي و آزاديخواهانه داشته است. لازم است يادآور شويم كه نقل نوشته‌هاي كسروي به معنـاي

تصديق آنها نيست.  
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اهميت‌ تاريخي است. آلاحمد مسئله اروپايي‌گري يـا غـربزدگـي را ملمـوس تـر از 
كسروي طرح مي‌كند و نتيجه‌هاي آن را تا ژرفاي شهر و روستا به بحث مـي‌گـذارد. 
اثر كسروي، را ندارد و از تناقض‌هـايي نيـز  آئين‌، آلاحمد پيوستگي‌ غربزدگي‌ البته‌،
خالي نيست، ولي مسئله را از زاوية ديگري با همـان تنـد و تيـزي كسـروي عرضـه 
مي‌دارد. او در آغاز كتاب دو قطب اقتصادي ـ سياسي جهان را تعريف مي‌كند. غرب، 
قطب نخستين است يعني سازندة ماشين كه در جامعه‌هـاي آن رفـاه هسـت و مـزد 
گران و مرگ و مير اندك، سازمان اجتماعي بسامان، درآمد سرانه و دادگـري نسـبي 
اجتماعي. در قطب ديگر، يعني جهان سوم، كه مصرفكننـدة صـنايع غـرب اسـت و 
غرب مواد خامش را به يغما مي‌برد، عكس اين جريان مشاهده مي‌شود. غـرب فقـط 
اروپا و آمريكا نيست، ژاپن نيز كه سازنده و صادركننده صنايع و ماشـين اسـت جـزء 
غرب به‌شمار مي‌آيد. در نتيجة گسترش تكنولوژي و استعمار گودالي پر نشدني بـين 

دو قطب به‌وجود آمده و روز به روز پهناورتر مي‌شود و اين جهـان را بـه لبـة پرتگـاه 
جنگ رسانده است. مردم جهان سوم ناچارند مصرفكنندگان سـربه‌راه سـاخته‌هـاي 
غرب باشند و خود و حكومت و فرهنگ و زندگاني روزانه‌شـان را بـه انگـارة ماشـين 
درآورند: «اگر آنكه ماشين را مي‌سازد، اكنون خود فريادش بلنـد اسـت مـا حتـي از 
اينكه درزي خادم ماشين درآمدهايم ناله هم نمي‌كنيم، پز هم مي‌دهيم. و ايـن اسـت 

غربزدگي!»1  
مسائل بسيار طرح مي‌شود، كه درنگ كردن روي يك يك  غربزدگي‌ در كتاب

آنها خود مستلزم نگارش كتابي است و از اين رو بهتر است به مسائل عمدة كتاب بـا 
بخش‌بندي زير نظري بيفكنيم و رسيدگي به جزئيـات را بـه وقـت ديگـر بگـذاريم . 

درونماية مهم كتاب را در چنين بخش‌هايي مي‌توان ردهبندي كرد:   
؛)  دورة پارتيـان و يونـاني‌مـآبي‌؛  (فرار از هند مـادر غربزدگي 1. بحث تاريخي: آغاز
هجوم مغول به تحريك مسيحيان به ايران؛ اختلاف عثماني و ايراني كه بـه وسـيلة 
كشورهاي مسيحي دامن زده مي‌شد تا اروپا از خطـر عثمـاني حفـظ شـود؛ پيـدايش 

                                                 
زدگي‌، ص 8    1. غرب
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جنبش مشروطه وسيلة عوامل استعمار؛ جنگ‌هاي جهاني نخست و دوم كه چيرگـي 
غرب را بر شرق افزون كرده...   

2. بحث انتقادي: نابساماني حاصل از ورود ماشين به جوامـع شـرقي‌؛ عـوارض بـازار 
ديگران شدن؛ ريشه‌كن شدن روستايي و هجوم به شهر؛ بـزرگ شـدن ناخردمندانـة 
شــهرها؛ ســرگرمي‌هــاي شــهر: ســينما، مطبوعــات، بلــيط بخــت‌آزمــايي...؛ مســئله 
جعفرخانهاي از فرنگ آمده، شرقشناسي! پژوهش‌هاي نبش قبري؛ كـار مدرسـه و 

دانشكدهها ... 
3. بحث فلسفي: نيست‌انگاري؛ سقوط غرب؛ فلسفة اسلام؛ نگرش شـرقي و غربـي‌؛ 
؛)  پايـان دنيـا «و ايـن  اشارههايي به كامو، سارتر، اينگمار برگمن (و فيلم مهر هفـتم‌
و...) همه برگرداني اسـت از عاقبـت  اورسترات بيگانه‌، طاعون،( عاقبت‌هاي داستاني‌
واقعي بشريت و همه وعيد ساعت آخر را مي‌دهند كه به‌دست ديو ماشـين در پايـان 

راه بشريت بمب ئيدروژن نهاده است... اقتربت الساعه و انشق القمر»1  
داوري آلاحمد در زمينة مسائل تاريخي و فلسفي‌، داوري آزاد است (يـا چنانكـه 
گفته اند شتابزده) و اين است كه در جمع‌بندي مسائل گاه اشتباههاي عمده مي‌كند. 
«جمهـوري  يكي از خطاها مسئله هجوم مغول به ايران است. آلاحمد مي‌گويد كـه : 
ونيز و پيش‌قراولان بازرگان مسيحي به جستجوي متحدي براي دفـع شـرّ حريفـان 
جنگ‌هاي صليبي، دست به‌دامن ايل‌نشينان بت‌پرست شمال شـرقي شـدند. »2 و در 
جستجوي «جاي پا» در حمله مغول به ايران و جهان اسـلامي «مـاركوپولو» را نـام 
مي‌برد كه 54 سال بعد از حملة چنگيز به ماوراءالنهر بـه خـدمت «قـوبيلاي قـاآن» 
رسيده است! و «ماركوپولو با هم‌پالكي‌هـايش بـه ايـن ترتيـب اسـت كـه وارد گـود 
مي‌شود. و اين‌چنين بود كه آن قوم نامسلمان ديگر را به كمك نامسلمانان مسـيحي 
برانگيخت.»3 و در نتيجه «متوجه باشيد نه از آتش ويراني مغول و نه از كشتار تيمور 

                                                 
1. غربزدگي‌، ص 116.   

2. همان، ص 26.  
3. همان، ص27  
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هرگز جرقه‌اي به دامن عالم مسيحيت نرسيد.»1 اكنون جهان اسـلامي را ــ كـه در 
در بغـداد خليفـة اسـلامي  برابر مسيحيت قرار گرفته ـ از نزديك مطالعه مـي‌كنـيم . 
(عباسي) الناصرالدين االله است‌، يعني كسي كه «چهل و شش سال خلافـت خـود را 
صرف ظلم به مردم و جمع مال و فرستادن جاسوس به بلاد مختلف و كبوتربـازي و 
اندازي و پوشيدن لباس اهل فتوت كرده قراختاييان و تاتارهاي نامسلمان را هم  گلوله‌

به برانداختن خوارزمشاهيان خوانده.»2  
در آستانه هجوم مغول دورنماي كلي ايران و پهنه خلافت اسلامي چنين اسـت : 
خليفة عباسي كـه در بغـداد در فسـاد مـي‌پوسـد، سـرگرم توطئـه بـر ضـد اميـران 
نافرمانبردار است، جنـبش اسـماعيليه از شـور افتـاده حتـي بـه مصـلحت و سـود، 
اسماعيليان خود را «نومسلمان» مي‌خوانند. حتي الناصـرالدين االله (خلافـت 576 تـا 
خـود ناصـر  622) براي آدمكشي، فداييان اسماعيلي را به مكر به مزدوري مي‌گيـرد . 
طرفگـي  اهل «فتوت» شده و نيز به ظاهر به مخالفان روي خوش نشـان مـي‌دهـد . 
مسئله را بنگريد: جنبش اسماعيلي بزرگترين جنبش ضـد خليفگـان عباسـي، آلـت 
دست عباسيان مي‌شود. از «حق» نامي بيش نمانده ابزاري در دست خليفه‌هاي بغداد 
شده: حق زور، حق سلاح، حق نيرنگ. از سوي ديگر صوفيان دست اندركارند. يكـي 
ملامتــي اســت، ديگــران قلنــدري و بــه شــريعت بــي‌اعتنــا، آن ديگــري بــر مســند 
شريعتمداران نشسته حكم به كشتن اسماعيليان مي‌كند،3 ديگري بـا خليفـة عباسـي 
همدست شده بر ضد خوارزمشاه سرگرم توطئه است‌، يكي در كار شـاهدبازي اسـت 
كه «ماه را در آب طشت مي‌بينيم»، ديگري در كار رياضت است كه جهان شايسـته 

دل بستن نيست و به زبان حال مي‌گويد:  
  اهل دنيا از كهين و از مهين      لعنهًْ االله عليهم اجمعين!  

انحطاط، فساد، رشوهگيري، رشوهدهي، شاهدبازي... در همـه جـا ريشـه دوانـده . 

                                                 
1. همان، 29   

مغول، ص 171    2. تاريخ‌
ژندهپيل‌، ص 72 و 73    3. مقامات
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تحريك و توطئه و آدمكشي رسم روز است: «ناصر چند نفر از فـداييان اسـماعيلي را 
از جلالالدين حسن «نومسلمان» طلبيده در بغـداد نگـاه داشـته بـود، از هـر كـس 

مي‌رنجيد، آن متهوران را به قتلش مأمور مي‌گردانيد.»1  
خلافت اموي و عباسي همان اسلام اصيل نبود. قدرتي بود سلطنتي و دنيـوي و 
اتفاقاً دورة ناصرالدين االله از اين جهت بسيار عبرتآموز است زيرا رفتار اين خليفـه از 
ديگران بدتر مي‌بوده «هنگامي كه مغولان به ايران تاختند و آن آتش‌ها را افروختند، 
سراسر ايران پر از اين نمايش‌ها مي‌بود. ابن جبير كه در آغاز خلافت الناصرالدين االله 
از اندلس بيرون آمده و از راه مصر و دريا به مكه رفته و در بازگشت عراق و سـوريه 
را ديده و در همه جا (در سفرنامة خود) سـتايش‌هـاي بسـيار از خداترسـي و نمـاز و 
نيايش مسلمانان مي‌نويسد و داستانهـاي بـس شـگفتي پديـد مـي‌آورد. گذشـته از 
صوفيان كه در خانقاهها كارشان جز اين چيزها نمـي‌بـوده، انبـوهي از ديگـران يـك 
اند... (ابن جبير) از مسجد و منبر ابـن جـوزي  نيم‌روز را با نيايش و نماز به‌سر مي‌برده
سخن رانده چنين مي‌گويد: واعظ چون از خطبه پرداخت و پند آغـاز كـرده سـخناني 
مي‌سرود گفته‌هايش چندان كارگر افتاد كه دلها پريدن گرفت، نالـه‌هـا برخاسـت...  
انبوهي به توبه برخاستند... بودند كساني كه از خويش رفته بودند... ديداري ديدم كه 
دلها را از ترس و پشيماني پر مي‌ساخت و هراس روز رسـتاخيز را بـه پـيش چشـم 

مي‌آورد.  
از اين تكه‌ها در كتاب او بسيار است... ولي اگر تاريخ را دنبال كنيم آن نيايش‌ها 
و ناله‌ها و اشكريزيها جز نمايش‌هاي پوچي نبود... سي و اند سال پس از آن تـاريخ 
و در آخر خلافت همان ناصرالدين االله است كه چنگيز روي به ماوراءالنهر و خـوارزم 
و خراسان مي‌آورد و چهارسـال آن بيـدادگريهـا را مـي‌كنـد و مـا مـي‌بينـيم از آن 

خداترسان و توبه‌كردگان چه در ايران و چه در عراق تكاني پيدا نمي‌شود.»2  
صوفيان در خانقاهها به «نفس» كُشي مشغولاند. كاري به كار رويدادها ندارنـد . 

                                                 
ج 2، ص 779   تركستاننامه‌، السير، ج 2، ص 646 ؛ 1. حبيب‌

حقيقتگو، ص 71 و 72؛ سفرنامه ابن جبير، ترجمه پرويز اتابكي، ص271    پاسخ‌ 2. در
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جنگ را به تعبير آنان با ديو درون بايد كرد. از گفتة «شـيخ بـوعلي سـياه مـروزي» 
آورده اند كه گفت: «من نفس را بديدم به صورتي مانند صورت من كـه يكـي مـوي 
وي گرفته بود و وي را به من داد و من وي را بر درختي بستم و قصـد هـلاك وي 

تـو مـرا كـم  كردم. مرا گفت: يا اباعلي، مرنج كه من لشگر وي ام (= خدا) عزوجـل . 
نتواني كرد.»1 و همين‌ها بودند كه هجوم مغول را چون موهبتي آسماني پذيره شدند 
و همراه با رؤساي حنفي طرفدار ناصـر خليفـة عباسـي رخنـه در بنيـاد كـار محمـد 
بـه‌دسـت خوارزمشـاه طبقـة  خوارزمشاهي افكندند «قتل شيخ مجدالدين (بغـدادي ) 
روحاني را كه به علت طغيان سلطان بر [ضد] خليفه از او دلتنگ شده بودند، بـر اثـر 
قتل شيخ مجدالدين بيشتر از پيش‌تر كينة خوارزمشـاه را در دل گرفتنـد و ايـن نيـز 

يكي از اسباب سستي اساس كار او گرديد.»2  
مادر سلطان به مجلس وعظ شيخ مجدالدين مي‌رفته، حتي گاه به خانة وي نيـز 
«تشريف مي‌فرمود». حاسدان شب هنگام در هنگام مستي سلطان، به او مي‌گوينـد : 

«مادر تو به مذهب خليفة كوفي، در حبالة نكاح شيخ درآمده است. سلطان خشمگين 
مي‌شود: «همان شب [به فرمان او] ــ مجدالـدين را در جيحـون انداختنـد... »3 ايـن 
روايت‌هاي دروغ را مي‌پراكندنـد در حـالي‌كـه مجدالـدين بغـدادي در اثـر مـاجرايي 
خصوصي به‌دست يكي از سـرداران تـرك خوارزمشـاه كشـته شـده بـوده اسـت4 و 
طرفداران خليفة عباسي از اين ماجرا براي ضعيف كردن دولت خوارزمشاهي بهرههـا 

بردند.  
خود خوارزمشاه دچار پراكندگي داخلي بود و چون به خليفه عباسـي و عوامـل او 
«صوفيان و رؤساي حنفي و شافعي كه اطاعت خليفه را فرض ذمة خود مي‌دانستند» 
اعتماد نداشت به تركان دشت قبچاق تكيه كـرد. 5 و همچنـين «چهـارم مـاه رجـب 

                                                 
1. كشف‌المحجوب، ص 259   

مغول، ص 13    2. تاريخ‌
3. حبيب‌السير، ج2، ص 647   

دوره سوم، شمارة اول، ص29 تا 80    معارف، يغما، سال هفتم‌، ص 544 به بعد؛ مجلة‌ 4. ر. ك: مجلة‌
مغول، ص 13    5. تاريخ‌
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(590 هـ) به همدان رسيد و بر تخت نشست و عراقيان را خوار و خاكسـار داشـت و 
شمشيرها را بازگشود و مالهاي عراقي به كلي برداشت و اثر آباداني نگذاشت.»1  

از سوي ديگر دشمني خوارزمشاه و خليفة عباسي روز به روز بالا مي‌گرفت. پس 
از اينكه ناصر توطئه‌اي با ياري فداييان براي كشتن «شـريف» مكـه ترتيـب داد [و 
برادر شريف كشته شد نه خود او] خوارزمشاه از علماء اسلام پرسـيد كـه آيـا چنـين 
كسي شايستة پيشوايي مسلمانان است؟ و آيا سلطاني كه قصد تعالي دادن اسـلام را 
دارد، محق است كه «آن خليفه را خلع نموده كسي را كـه شايسـتة سـجادة امامـت 
باشد به جايش نصب كند؟»2 و پس از گرفتن موافقـت گروهـي از علمـاء «ناصـر را 
مخلوع اعلام كرد و نام او را از خطبه و سكه حذف نمود و خلافت سيد علاءالملـك 
ترمذي را اعلام داشت.»3 و به سوي بغداد لشكر كشيد. «ولي فوجي كـه از همـدان 
به بغداد فرستاد در كوههاي كردستان دچار طوفان برف گشت و تلفات سنگين داد و 

گروهي اندك از آن فوج به نزد خوارزمشاه بازگشت»4  
اين يك‌سوي مسئله. از سوي ديگر مسئله ظهور چنگيزخان و هجوم مغولان به 
ايران، چين، روسيه [تا لهستان و مجارستان هم پيش راندند5] وابسـتة عوامـل بـي-

شماري است كه مهم‌ترين آنها عبارت است از: قحط‌سالي وحشتناك در مغولسـتان، 
پراكندگي ايلي، پيدايش فرماندة سازماندهاي چون چنگيز، ناچاري اقـوام وحشـي در 
حمله به مكانهاي آباد و پرمحصول، پراكندگي جهان اسلامي، نـاتواني خوارزمشـاه 
در ادارة كشور، اختلاف نيروهاي نظـامي او بـا يكـديگر، توطئـه و تحريـك خليفـة 
عباسي، بهره بردن مغولان از ستون پنجم. در واقع نبرد دروني حـوزههـاي اسـلامي 
شديدتر از مهاجمات صليبيان بوده است و چنگيز در يورش خود به شرق و به اروپاي 
دسـتگاه چنگيـزي پـس از  شرقي ـ از همين نبردها و اختلافها بهـره گيـري كـرد . 

                                                 
1. راحت‌الصدور، ص 375   

تركستاننامه‌، ص 779    جويني‌؛ ص 121؛ جهانگشاي 2. حبيب‌السير، ج 2، ص 646،
جويني‌، ج 2، ص 120تا 122    جهانگشاي 3. تركستاننامه‌، ص 779 ؛

4. تركستاننامه‌، ص 780   
مغول، ص 36 به بعد   خانان دربار به‌ پاپ سفيران 5. چنگيزخان، ص 322 به بعد؛
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پيروزي بر مغولان مخالف و سپس چين بدل به سازماني مخوف و جهانگير شده بود 
و از همة فرقه‌ها مشاوراني به خدمت پذيرفته بود.  

و محمود يلواج خوارزمي مسلمان از مشاوران محرم و نزديك او بود و در خدمت 
خان.1 در هيچ يك از تاريخ‌ها جاي پاي ايلچي مسيحي فرستاده شده از سـوي پـاپ 
را در دربار خان نمي‌بينيم. بـرعكس مـدارك مهمـي وجـود دارد كـه خـود مورخـان 
مسلمان (ابن اثير، مقريزي، ميرخواند) به‌دست داده اند حاكي از توطئه ناصـر خليفـه . 
ميرخواند مي‌نويسد كه چنگيزخان با وجود تحريض ناصر خليفه به حمله به ايـران در 
«ناصـر  صدد تهاجم نبود تا اينكه خوارزمشاه با سيد علاءالملك ترمذي بيعـت كـرد . 
خليفه از استماع اين خبر بي‌قرار و آرام گشته... كه به استظهار كدام ضد و معاند دفع 
صولت و شوكت اين خصم توان كرد... يكي از وزراء عرضه داشت كه صفراي مـزاج 
خوارزمشاه جز به سكنجبينِ مهابت چنگيزخان تسكين نيابد... فرمود كه بـه محمـود 
يلواج نامه‌اي نويسند مشعر به استدعاي چنگيزخان و توجه لشكر مغول... فرمـود تـا 
سر شخصي را بتراشيدند و مصدوقة حال بر سر او نقش كردند و نيل در او ريختند و 

او را به استدعاء... چنگيز خان به مغولستان فرستادند ... [در دربار خـان]  چـون مـوي 
سر او را سترده آن نقش را بخواندند داعيـه سـير بـه جانـب مـاوراءالنهر خراسـان و 
وسوسة قلع و قمع خانـدان خوارزمشـاهي در دل چنگيزخـان كـالنقش فـي الحجـر 
جايگير آمد... تا آن زمان كه اسباب حركت مهيا و آماده گشت و خليفـه بـه حقيقـت 

قصد خاندان خود كرد و در هدم بنيان قصر رفعت و دودمان خود كوشيد.»2   
اشپولر در زمينه ترديد بارتولد به تشويق خليفه در مورد تهاجم مغـول بـه ايـران 
تركستاننامه‌، اعـزام سـفيراني را از جانـب  مي‌نويسد: معلوم نيست كه چرا بارتولد در
خليفه به حضور چنگيز غير ممكن مي‌داند. چون ميرخوانـد در ارسـال ايـن پيغـام از 
جانب خليفه به خان مغول ترديدي نداشته است. مـي‌تـوان گفـت كـه در آن عصـر 
ديگران نيز آن را محتمل مي‌دانسته‌اند، از آن گذشته به دشواري مـي‌تـوان پـذيرفت 

                                                 
مغول، ص 76    1. تاريخ‌

2. روضة‌الصفا، ج 5، ص 25   
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اي چنـين خبـري را اشـاعه داده اسـت.. .  كه در قرن نهم كسي به منظور سودجويانه‌
اكنون نمي‌توان با اطمينان گفت كه آيا خليفه خود در وارد كردن بزرگتـرين ضـربة 
تاريخ بر عالم اسلام مصمم بوده يا نه. اما سر زدن چنين عملي از ناصر كـه سـخت 

سرگرم سياست بود غير ممكن نمي‌نمايد.1  
در مورد تيمور داوري آلاحمد اساساً محملي ندارد، زيرا تيمور خود مسلمان بود و 
پاي تهاجمات او به روسيه نيز رسيد. صفويه و عثماني هم دچار اختلافهاي مـرزي 

ممكـن  توان مسئول اخـتلافهـاي آنهـا دانسـت .  و كيشي بودند و مسيحيان را نمي‌
است مسيحيان از اين اختلاف سود جسته باشـند ولـي ايجادكننـدة آن نبودنـد زيـرا 
ريشه اين اختلافها ـ و اختلاف اهل تسنن و تشيع ـ به صدر اسلام برمي گردد و از 
همان روز خلافت ابوبكر آتش ايـن اخـتلاف زبانـه كشـيد و جـدالهـا و نبردهـاي 

بسياري را در همان دوره و دورههاي بعد در حوزههاي اسلامي باعث آمد.  
انـد كـه عامـل عمـدة پيـروزي  تاريخ‌نگاران دورة مغـول و تيمـوري نشـان داده
صحراگردان بر حوزههاي اسلامي، اختلاف داخلي مسلمانان بوده است. خليفـه‌هـاي 
عباسي و به‌ويژه ناصر براي تحكيم خلافت خود مدام بين شهرياران محلي اخـتلاف 
مي‌انداختند2 و از جدالهاي مذهبي سود مي‌بردند. «ديوان بريد ادارة بزرگ جاسوسي 
نماينـدگان  و وقايع‌نگاري آن عهده بوده و از ديوار چـين تـا اسـپانيا فعاليـت داشـته . 
صاحب‌البريد در همة حوزههاي اسلامي با جامه‌هـاي سـياه و عمامـه‌هـاي مشـكي 

اي جديـد بـر مسـند خلافـت  همـين‌كـه خليفـه‌ دار در كار خبرچينـي بودنـد .  حاشيه‌
مي‌نشست اينان به جنب و جوش درمي آمدند. چاپارهـا و پيـك‌هـاي آنهـا از حـدود 
آگـاهي‌هـاي آمـده در  سيبري تا اندلس مانند مورچه‌هاي سواري به راه مـي‌افتادنـد . 
سالنامه‌ها و از كشورهاي گوناگون و اساساً تاريخ پيش از مغول در اثر فعاليت‌ و وجود 
«صاحب‌البريد» و ادارة اوست. آنچه را كه محرمانه بود در بايگـاني اداره نگـاه مـي-
داشتند و مسائل عمومي را در نسخه‌هاي فراوان استنساخ مي‌كردند و به نزد فضلا و 

                                                 
24 و 25    ص مغول. 1. تاريخ‌

تركستاننامه‌، ج 2، ص 834    حبيب‌السير، خلدون، ابن‌ تاريخ‌ 2. تجاربالسلف‌،
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وزيران مي‌فرستادند و اينان نيز به فراخور حـال بـه نقـد يـا بـه جـنس ارمغـاني بـه 
صاحب‌البريد مي‌دادند. اين كار را مي‌توان مرحلة نخست روزنامـه‌نويسـي شـمرد امـا 
خسراني عظيم نيز به‌وجود آورد. از ادارة بريد بود كه وسوسه‌ها و تشويق‌هـاي دربـار 

بغدادي براي يورش مغول به ايران به چنگيز رسيد.1  
يكي از علل عمدة فتح بغداد از سوي هلاكو، عدم محبوبيت دستگاه خلافت بود 
و ابـن  در اثر كارهاي بي‌رويه ناصر خليفه. مردم به ياري خليفه المستعصم نشـتافتند . 
العلقمي وزير خليفه‌، پنهاني با هلاكوخان و خواجـه‌نصـير بـه نامـه‌نويسـي پرداخـت . 
هلاكو قصد حمله به آسياي كوچك داشت ولي در اثر اين تشويق‌ها و پي بـردن بـه 

اختلاف دستگاه خلافت به سوي بغداد لشكر كشيد.2  
غـازانخـان بـراي  دارتر شـد .  در دورة ايلخانان اختلاف اهل تشيع و تسنن دامنه‌
معاوضه با خليفه اسمي عباسي در مصر به تشيع روي آورد. در اين دوره اهل تسـنن 
به جهت معارضه ايلخانان با حكومت مصر ــ حريـف پـر زور مغـولان كـه در عـين 
جالوت بر مغول پيروز شده بودند ـ در معرض سوء ظن بودند، اما اهل تشـيع مقبـول 
بودند. از علل عمده اي كه غازانخان به قتـل اميرنـوروز و نـابود كـردن بسـتگان او 
فرمان داد اتهامي بود كه بر امير نـوروز وارد آورده بودنـد كـه وي بـا سـلطان مصـر 

مكاتبه دارد و مي‌خواهد بر ضد ايلخان قيام كند.3  
تيمور گوركان نيز براي حمله به بلاد سني‌مذهب تظاهر به مشرب شيعه مي‌كرد 

و در همة اين گير و دارها و جدالها، علل سياسي پنهان بوده است.   
در اروپا نيز جدالهايي از اين دست موجود بوده «هواخواهان پاپ مي‌گفتنـد كـه 
فردريك دوم مغولان را دعوت كرده و طرفداران امپراطور هم پاپ را بـه ايـن عمـل 

                                                 
يكتايي‌، رحيم‌زادة صفوي، ص 35    1. حافظ‌

الدول، ص346    مختصر 2. تاريخ‌
عربي‌، 840 (و ترجمه تركي آن به قلم مرتضي  تاريخ‌ خلدون؛ ابن‌ تاريخ‌ 3. روضةالصفا، ج 5، ص 117؛

ج 3، ص 149    حبيب‌السير، يكتايي‌، ص43، حافظ‌ نظمي‌زاده بغدادي، ص 1110؛
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متهم مي‌كردند.»1 بدين ترتيب‌، مـي‌بينـيم كـه داوري آلاحمـد دربـارة رويـدادهاي 
تاريخي آن عهد عاطفي است نه واقعي.  

در مورد نقش روحانيان در جنبش مشروطه بايد دانسـت كـه ايـن نقـش بسـيار  
مهم بوده است. علماء بـزرگ نجـف و تهـران و بسـياري از شـهرهاي ايـران در آن  

روز چنين استدلال مي‌كردند كه حكـومتي قـانوني بـه هـر حـال بهتـر از حكـومتي 
خودكامه و جائر است و اگر مردم عادي در آن روزگـار، بـا آن ارتبـاطهـا و فرهنـگ 
سياسي اندك، به عرصه مبارزه وارد شدند در اثر ارشاد روحانيان بوده است.2 ترديدي 
نيست كه پس از استقرار مشروطه بعضـي از وعـاظ السـلاطين زمينـدار بـا قـوانين 
مشروطه مخالفت مي‌كردند. اما مخالفت روحانيان راستين نه بـا مشـروطه بلكـه بـا 

نحوة اجراي قانو نها يا نحوة قانونگذاريها بوده است. آنها به روشني مي‌ديدند كـه 
دست استعمار در پس پشت فراروندها در كار است تا ثمر ايثارهاي مـردم را بـه بـاد 
دهد و كشور را سراپا فرنگي‌مـآب سـازد و سـنن و آداب دينـي و اخلاقـي مـردم را 
دگرگون سازد.3 جهت مخالفت اين روحانيان در اين سو مي‌پوييد. پس خـود جنـبش 
مشروطه كه جنبشي اجتمـاعي و حتـي معنـوي بـود و روحانيـاني ماننـد شـادروانان 
طباطبايي و بهبهاني و شيخ فضل‌االله نوري در تحصـيل آن زحمـت كشـيده بودنـد، 

حركت اصيلي بوده است و اينكه عوامل استعمار آن را منحرف كردنـد نبايـد موجـب 
انكار خود فراروند ياد شده بشود. از سوي ديگر نبايد دربارة هر مسئله و رويـداد بـه-

  .4 طور مطلق پاي ديگران را به ميان كشيد و خود را از هر گونـه خطـا مبـرا دانسـت
چكيدة سخن اين مي‌شود كه آلاحمد براي پيـدا كـردن كليـت اسـلامي و دخالـت 
مسيحيان در جهان اسلامي دنبال چيزهايي مي‌گـردد كـه در واقعيـت وجـود نـدارد . 
روشن است كه سهم طباطبـايي و ديگـر روحانيـان ترقيخـواه ايـران و نجـف را در 

                                                 
نامه‌، ج 2، ص 834    1. تركستان

نو، سال 24، شماره سوم،  ص 211؛  جهان شريعتي‌، اسلامشناسي‌ 2 و  3 و 4. در اين زمينه‌ها ر. ك:
كسروي   مشروطه‌ تاريخ‌
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پيشبرد مشروطه ناديده نبايد گرفت،1 ولي اينان از آن وعاظ السلاطين زميندار نبودند 
كه با هر جنبش تازهاي مخالفت كنند و اهميت‌ تاريخي آنها نيز در همين است.   

ب) بحث انتقادي: آلاحمد در اين زمينه مسائل بسيار مهمي را طـرح مـي‌كنـد . 
انتقادهاي او كه از جهتي ادامة انتقادهاي كسروي است، براي دفاع از فرهنگ ملـي 
غـربزدگـي و اروپـايي‌گـري عنـواني اسـت بـراي شـكافتن ريشـة  و ديني اسـت . 
دردشناسي2 تاريخي. آلاحمد نشان مي‌دهد كه فشار اقتصادي غرب دارد بـه از بـين 
بردن ارزشهاي فرهنگي مي‌رسد. استعمار و استعمار نو نياز دارد كه با ايجـاد حـس 
كوچك‌شماري در مردم استعمارزده آنها را نسبت به شايستگي‌هاي خودشان بدگمان 
كند. در اين زمينه آلاحمد به «امه سزر» و «آلبر ممـي» و «فـانون»3 ... نزديـك 
آمدهاي زيانبار چيرگي اقتصادي استعمار حمله مي‌كننـد .  مي‌شود و اينان همه به پي‌
آلبر ممي مي‌گويد كه سرنوشت استعمارزده آنگاه كه انسـان بـودن خـود را از دسـت 
داد، تعيين شده: «رفته رفته از آدم بودنش هم چيزي بـاقي نمـي‌مانـد و تـدريجاً بـه 
«شيئي» شدن مي‌گرايد تا همانگونه كه آرزوي نهايي استعمارگر اسـت زنـدگي‌اش 
مفهومي جز هماهنگ شدن با نيازمنـديهـاي اسـتعمارگر نداشـته باشـد، يعنـي بـه 

استعمارزدة واقعي مسخ شود.»4  
نمونه‌هـاي گـرفتن شخصـيت از اسـتعمار زده بـه وسـيله اسـتعمارگر را در آثـار 
نويسندگاني آسيايي و آفريقايي زياد مي‌بينيم. خود اروپاييان نيز، مخالف و موافـق در 
اند. گوبينو و كيپلينگ و ... از نمايندگان برتري نژادياند و  اين زمينه‌ها مطالبي نوشته‌
مي‌گويند فرهنگ ممتاز انساني ساختة اروپاييان است و مردم قارههاي ديگر بايـد در 
از سـوي ديگـر سـارتر، فورسـتر و  خدمت «نژاد برتر» انسان، يعني اروپاييان باشـند . 
گـذري گروهي ديگر كوشيدند كه با مردم جهان سوم همدلي كنند. فورستر در كتاب

                                                 
كسروي، ص 49 به بعد    مشروطة‌ 1. تاريخ‌

2- Pathology  
آفريقا، مقالة نژاد گرايي و فرهنگ‌، ص 49 به بعد    3. انقلاب

...، ص 105    استعمارگر 4. چهرة
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هند،1 «عزيز» يك مسلمان هندي را در كار مبارزه با انگليسي‌ها نشان مـي‌دهـد،  به‌
انگليسي‌هايي كه به هند آمدهاند تا حكومت كنند. تعصب‌ شگرفي به بزرگي بريتانيـا 
دارند و در مثل مي‌گويند: «قفسه اي از كتابهاي خوب اروپايي‌، بهتر از تمام نوشته-
هاي ملل آسيايي است.»2 فورستر با واقـع‌نگـري پـي‌آمـدهاي فلاكـت‌بـار چيرگـي 
انگليس را بر هند نشان مي‌دهد. در مثل جراح حكومتي «كالنـدر» بـه‌هنگـامي كـه 
عزيز با دوستانش شام مي‌خورد، به دنبال او مي‌فرستد كه كار فوري دارم و همين‌كه 
«عزيز» شتابان خود را به خانة «كالندر» مي‌رساند مي‌بيند جرّاح به جاي ديگر رفتـه 

است و مراد او فقط كوچك كردن «عزيز» بوده است.3  
در آثار نويسندگان و داستاننويسان ما نيز به چيرگي شوم استعمار اشارهها رفتـه 
است: ذبيح بهروز، كار شرقشناسان را در تحريف تـاريخ ايـران نشـان داد، كسـروي 
زيانهاي اروپايي‌گري و كوشش زيانرسـان شـرقشناسـان را برشـمرد، هـدايت در 
استعمار و كارگزاران آن را رسـوا كـرد. محمـود محمـود در  مرواريد توپ و حاجي‌آقا
كارها و روابط بيدادگرانه استعمار انگلـيس را در  انگليس‌ و ايران سياسي‌ روابط‌ تاريخ‌
احمد محمـود  همسايه‌هاي سيمين دانشور و شون و سو ايران نشان داد. داستانهاي
صادق چوبك... نيز دربارة كارهـاي كـارگزاران اسـتعمار سـخن‌هـا دارنـد .  تنگسير و
نشان مي‌دهـد  غربزدگي‌ و زمين‌ نفرين‌ القلم‌، و نون كندوها، سرگذشت‌ آلاحمد در
كه تمدن استعماري، فرهنگ بومي را از ريشه درمي‌آورد و با سلب شخصيت از مردم 
غربزدگـي‌ جهان سوم، راه را براي رسوخ دادن انديشه‌هاي خود همواره مي‌كند. در

همين هدف را دنبال مي‌كند، هنگامي كه مي‌گويد: «و امـا شـهرها، ايـن عضـوهاي 
سرطاني. به بي‌قوارگي و بي‌اصالتي روز به روز در حال رويش و گسترشانـد، روز بـه 
روز خوراك بيشتري از مصـنوعات غربـي را مـي‌طلبنـد و روز بـه روز در انحطـاط و 

                                                 
1- E. M. Forester’s A passage to india  

هند، گفتة لرد مكئولي (Lord Macaulay)،  ص 5 و 6    به‌ 2. گذري
3. همان، ص 30   
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بي‌ريشگي يكدست‌تر مي‌شوند.»1 و از سوي ديگر جاذبة شهر، روسـتايي را از روسـتا 
ريشه‌كن مي‌كند و درسي كه معلم به كودكان روستايي مي‌دهد «در بي اعتباري اين 
زمين است.»2 و تا مردم مي‌آيند بـه خـود بجنبنـد، تـاريخ و هويـت ملـي و رسـم و 
آيين‌شان را از دست دادهاند و در فضا معلق‌ّ ماندهاند. بدتر از اين، وضع غربزدههـا و 
فرنگي مآبها ست كه نه اهل دنيا هستند و نه آخرت. همه‌جايي هستند و هيچ‌جايي. 
اين غربزده: «هميشه در همه جا هست» راحت‌طلب است‌، همه‌كـاره و هـيچ‌كـاره 
است، بي‌اصالت اسـت «خـودش و خانـه‌اش و حـرفهـايش بـوي هـيچ چيـزي را 
نمي‌دهد. بيشتر نماينده همه چيز و همه كس است... تنها مشخصة او تـرس اسـت. 
اگر در غرب شخصيت افراد فـداي تخصـص شـده اسـت، اينجـا آدم غـربزده نـه 
شخصيت دارد نه تخصص. فقط ترس دارد. ترس از فردا، ترس از معزولي، تـرس از 
بي‌نام و نشاني، ترس از كشف خالي بودن انبـاني كـه بـه عنـوان مغـز روي سـرش 
سنگيني مي‌كند.»3 و در اين ميان كم نيستند غرب زدههايي كه مي‌خواهند به يـاري 
سخنان «رنان» و «گوستاو لوبون» مقاصد خود را ثابت كنند و سخناني مي‌گويند كه 

در تحليل آخر به زيان دين است.   
روي اين خـط انتقـادي حركـت مـي‌كنـد، و  مقاله‌ سه‌ و غربزدگي‌ آلاحمد در
اگرچه گاه نمي‌تواند ريشة درد را از نظر قانون علت‌ّ و معلولها بشكافد، باز در طـرح 

مسئله ابداعها و ابتكارهايي ويژه خويش دارد. در حقيقت انتقادهاي بنيـادي آلاحمـد 
است كه به اين كتاب جـان مـي‌دهـد و آن را داراي ارزش اجتمـاعي  غربزدگي‌ در
مي‌كند. ولي اشارههاي او به بازگشت به گذشته و نگاهداشت فرادهش‌هاي بومي، از 

تناقض‌هايي خالي نمانده است.   
در مثل جايي مي‌گويد «وقتي ماشين را ساختيم باز غـربزده خـواهيم بـود. » و 

                                                 
1. غربزدگي‌، ص 84 و 85   

زمين. ص 60    2. نفرين‌
3. غربزدگي‌، ص 75   
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جاي ديگر مي‌گويد: «براي مسلّط شدن بر ماشين بايد آن را ساخت.»1 معلم مدرسـه 
به واعظ روستا مي‌گويد: «نمي بيني كه يك قضية سـاده لولـه‌كشـي  زمين‌ نفرين‌ در
آب، تمام احكام يك باب از فقه تو را باطل مي‌كند»2 و همان جا مي‌گويد: «متوجـه 

نيستي كه مذهب يكي از راههاي سعادت است.»3   
از ديدگاه آلاحمد سه راه در برابر مردم كشورهاي جهان سوم وجود دارد:  

الف) مصرفكنندة محض باقي بمانند كه مي‌رسد به چشم به دست غرب داشتن 
و غربزدگي.  

ب) درهاي زندگاني را به روي ماشين و تكنولوژي ببندند و به قعر رسوم عتيق و 
سنن ملي بگريزند. كه اين گريز به درون پيلة خويش است و برگشت به ابزار بدوي.  

ج) ديو ماشين را در اختيار گيرند. ماشين بايد سكوي پرشي باشد براي پريدن به 
دوردست‌ها و به نيروي فنري آن. روزي انسان اسـب را رام مـي‌كـرد و امـروز بايـد 
ماشين را رام كند «و مگر ماشين چيزي به جز اسبي است دست‌آمـوز بشـريت و بـه 
قصد خدمت او؟ و اگر در تركيب جنيني اسب و تشـكيل اصـل هيكـل او مـا را كـه 
آدميزادهايم دستي نبود ـ جنين ماشين را بشر خود درون سيلندرها و ديزلها نهفتـه . 

اي درخور ماشين بايست و آموزشي و كلاسـي  بيني‌ به اين طريق ما را نخست جهان
و روشي»4  

جان كلام همين جاست. براي دارا شدن ماشين بايد روش علمي را يـاد گرفـت . 
براي دارا شدن روش علمي بايد رنسانس فرهنگي و علمـي‌، از آن دسـت كـه اروپـا 
داشت‌، داشته باشيم و براي اينكه رنسانس علمي داشته باشيم بايد فرادهش‌ها را بـه 
محك نقد بزنيم و سكه‌هاي قلب را به عيار روش علمي بسـنجيم و دوران اقتـدار و 

پيروي را سپري كنيم. اما پيشنهادهايي كه آلاحمد عرضه مي‌كند مـا را بـه ايـن راه 

                                                 
1. غربزدگي‌، ص 61  

زمين‌، ص 149    2. نفرين‌
3. غربزدگي‌، ص 60 و 61   

4. همان، ص 60 و 61   
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در نقد فـرادهش‌هـا، سـنگيني كـار را  غربزدگي‌ مي‌رساند؟ مي‌بينيم كه آلاحمد در
دست كم مي‌گيرد. انتقادهاي او در اين زمينه در حوزههاي جزيي حركـت مـي‌كنـد . 

زماني كه مي‌خواهيم در جامعه اي دگرگوني‌هاي اساسي به‌وجود آوريم بايد به ريشـه 
بينديشيم. كل ساختار اجتماعي بايد دگرگون شـود و ايـن مسـئله مسـتلزم پـرورش 
راستين است تا فرد خود را در كل و از آن كل بداند و نيـك‌بختـي قـوم را از نيـك-

بختي و سودهاي خود برتر بشمارد.  
آلاحمد زماني بهتر آشكار خواهد شد كه آن  غربزدگي‌ گمان مي‌رود كه اهميت‌

را در افق ويژه دوران چيرگي ستمشاهي مطالعه كنيم.  
انتقادهاي اجتماعي او درست متوجـه «مدرنيزاسـيون» يـا بـه اصـطلاح تجـدد 
«آريامهري» است. نظام ستمشاهي براي وابسته كـردن هـر چـه بيشـتر كشـور بـه 
استعمار و دور كردن جوانان از صحنة سياست و نبرد اجتماعي، به تجمـل، عـيش و 
عشرت، بسط روابط منحرف زن و مرد، جشنوارههاي پر رزق و برق، رواج فيلم‌هـاي 
شهوتانگيز و لختي و شب‌نشـيني‌هـاي آنچنـاني آويختـه بـود و مظـاهر زنـدگاني 
بورژوايي غرب را رواج مي‌داد، به طوري كه داشتن اتومبيل، ويلا، زندگاني لـوكس و 
سفر به اروپا... غايت مراد مردم شود. در چنين شـرايطي آلاحمـد قلـم را در نوشـتن 
به‌كار انداخت و حكومت زور و فساد را آماج حمله قـرار داد. انتقادهـاي او  غربزدگي‌
به‌طور مستقيم به قلب نظام موجود مي‌زد. دسـتگاه سررشـته‌داري كشـور مـي‌گفـت 
ايـن دام  غربي شدن و دور گشتن از سنن ديرينه خوب اسـت و آلاحمـد مـي‌گفـت : 
جديد استعماري است براي بي‌هويت كردن مردم. دستگاه زيرآب اخلاق اجتمـاعي را 
مي‌زد و سراسر كشور را به صورت جنگلي بزرگ از رقابت بر سر پول و مقام درآورده 
بود و آلاحمد اين نيرنگ را فاش مي‌ساخت. انتقادهـاي او بـه نابسـاماني‌هـا جانـدار 
است، عوارض غربزدگي را خوب نشان مي‌دهد، در مـواردي پيشـنهادهاي درسـت 
عرضه مي‌كند، ولي در ارائه راه چاره ـ كه بنيادي باشد ـ موفق نيست. او خـود ايـن 
نكته را دريافته كه مي‌گويد: «درست است كه مشخصات دقيق يك زلزله را بايـد از 
زلزله‌سنج دانشگاه پرسيد، اما پيش از اينكه زلزله‌سنج چيزي ضبط كند، اسب دهقان 
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اگرچه نانجيب هم باشد گريخته است و... صاحب اين قلم دلش مي‌خواهد دست‌كـم 
با شامه‌اي تيزتر از سگ چوپان... چيزي را ببيند كه ديگران به غمض عـين از آن در 

گذشته‌اند...»1  
آنچه آلاحمد و پيش از او كسروي و ديگران در زمينـة عـوارض اروپـايي‌گـري 
گفته اند براي تحليل مسائل و شناخت موقعيت‌هاي فرهنگي ما ضروري بوده است و 
براي آنها ضروري بوده است كه در برخي زمينه‌ها در بدي پيروي از غرب به قطـب 
افراط بروند تا هشداري بدهند به دوستداران فرهنگ ملي. ولـي ايـن نيـز بـراي مـا 
بنـدي تصـوري  بندي جهان به شرق و غـرب، بخـش‌ ضروري است كه بدانيم بخش‌
روي  است. امروز بيش از هميشه سرنوشت كشورهاي جهان به هـم وابسـته اسـت . 
آوردن به بوعلي و رازي و خيام و فردوسي براي ما لازم است‌، امـا ايـن بـدان معنـا 
نيست كه از تجربه‌هاي ولتر، نيوتون و علم و هنر جديد، شكسپير، تالستوي، برشـت 
و ثمرههاي پيشرفت روي برگردانيم. براي اينكه ما نيز رنسانس ويژة خـود را داشـته 
ايـم.] آگـاهي  باشيم بايد به تحول جديد جهان وارد شويم [كه مدتي است وارد شـده
روشنفكران راستين ما در زمينه‌هاي تاريخي، علمـي و هنـري بسـيار طرفـه اسـت، 
همبستگي ما روز به روز بيشتر مي‌شود و به رغم دسيسـه‌هـاي اسـتعمار و مخالفـان 
تحول كه مي‌خواهند ما را از حركت به سوي بازسازي كشور بازبدارند، روز بـه روز از 
دگرگوني‌هاي فكري عصر جديد بيشتر باخبر مي‌شويم. ديري است كـه فهميـدهايـم 
كه انسان و جامعه همچون پاره اي از واقعيت، همواره در تحول و تكامـل اسـت و از 
انـداز كلـي نسـبت بـه دورههـاي پـيش  دورانهاي متفاوت مي‌گـذرد كـه در چشـم‌
پيشرفته‌تر است. كساني كه با ماشين سر جنگ دارند، در واقع با علم مـي‌جنگنـد در 
اگـر در جهـان  حالي‌كه: «ماشين مي‌تواند بزرگترين خدمتگذار و ياور انسـان باشـد . 
كنوني چنين نيست، اين بي‌گمان گناه ماشين نيست، گناه روابط نادرست توليـدي در 
جهان است كه سرمايه، سالار ستمكار آن است. «روسو» در مخالفت خـود بـا علـم 

همان اندازه خطاكار بوده كه اعقاب نازكدل امروزين او در دشمني خود با فن‌شناسـي 
                                                 

1. غربزدگي‌، ص 6   
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و صنعت در اشتباهاند. علم براي نمونه، انرژي اتمي را به ما مي‌شناساند، اما علـم بـه 
ما نمي‌گويد كه از اين انرژي در عمل چگونه مي‌توان و بايد بهرهبرداري كرد... ايـن 
انسان است كه از امكاناتي كه علم و فرزندانش، فن‌شناسي و صنعت در دسـترس او 
بـرداري از  مي‌گذارند، درست يا نادرست بهره برمي‌گيرد. عاملي كـه چگـونگي بهـره
امكانات علمي... را تعيين مي‌كند... جهاننگري طبقات حاكم بر جامعه‌هـاي انسـاني 
است ـ كه خود بازتابي است از روابط توليدي،1 از ماشين، چون بـزرگتـرين سـاختة 
صنعت مي‌توان درست يا نادرست بهره گرفت. و بهرهگيري نادرست از ماشـين خـود 
كشـي از  يكي از نمودهاي واقعيت زشتي است كه در فرمول كهنه اما حقيقي «بهـره
انسان» توصيف مي‌شود. تا هنگامي كه بهرهكشـي انسـان از انسـان در كـار باشـد، 
ماشين خنجري خواهد بود در كف ديوانه‌اي مست. اما ماشـين در ذات خـود خنجـر 
نيست و از آن اين ديوانة مست كه سرمايه‌سالاري باشد، نيز نيست. ماشـين در ذات 
هنـوز پيـر نشـده  خود دست‌افزاري است براي ساختن و آبـاد كـردن...  (و گروهـي ) 
گذشته‌گرا شدهاند و هواي آكنده از بوي پهن و سكون و خفقـان ــ و گيـرم انـدكي 
مهربان و باصفاي روستا را به فضاي سرشار از كار و تـپش شـهر ــ و گيـرم كمـي 

دودآلود و پر صدا ـ ترجيح مي‌دهند.»2 اينان نيز در اشتباهاند.3  
انسان امروز دوران برزخي سختي را مي‌گذراند. بـدبيناني چـون آلاحمـد كـه در 
انديشة رستگاري جهان و ايران هستند، حق دارند كه گاه در آمدن بامـداد درخشـان 
آينده ترديد كنند. بدبيني و ترديد اينان از خوشبيني حجازيها ــ كـه بـر پـر قـوي 
اشرافيت لميده بودند و لميدهاند ـ به مراتب واقعي‌تر و الهامبخش‌تر است. خوشبيني 
به آينده حتي با نگرش علمي نبايد به ما اجازه دهد كه از اهميت‌ كار منتقداني چـون 
آلاحمد غافل بمانيم. بدبيني و ترديد اينان، آژير خطر را به صدا درمي‌آورد و رهروان 

                                                 
1. آلاحمد و ماركوزه، استانلي كوبريك و پيش از اينها روسو و رمانتيك‌ها با اينكه انتقادهاي جانداري به 

ماشين و صنعت مي‌كنند، اين مسئله بنيادي را در نظر نمي‌گيرند و نگرفته‌اند.   
فردوسي‌، اسماعيل خوئي    2. مجله‌

3. البته ناقدان شهر دودآلود و ماشين هنوز هم در شهر زيست مي‌كنند و حاضر نيستند به صفاي روستا 
برگردند!   
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اي درخشـان بـراي  نيكدل را بيدارتر مي‌كند و به آنها مي‌فهماند كـار سـاختن آينـده
انسان كار ساده اي نيست و براي رسيدن به آن بايد از هفتخـوانهـاي وحشـتناك و 

دوزخي يأس، نيست‌انگاري، سرمايه‌اندوزي، استعمار، تجاوز و خودكامگي... گذشـت . 
از اين رو، رهروان آگاه كه بامداد روشن فردا را باور دارند، هرگز نبايد فراموش كننـد 
كه كساني چون آلاحمد در انتقادهاي بدبينانه ـ و واقع‌بينانة خويش ـ با ايثار هسـتي 
خويش راه ناهموار آينده را هموار كردهاند و در رسيدن انسـان بـه مرزهـاي تـازهتـر 

كمال سهمي نمايان دارند.  
مي‌گويـد كـه «دريـابيم كـه  خط‌ از عبور ج) بحث فلسفي: آلاحمد در پيشگفتار
دردي است سياسي و اجتماعي و نه فردي. چرا كه آشـنايي بـا "فـرانتس فـانون" و 
ديگر اهل اين قبيله پس از اين حاصل شد... صورتي كـه در حجـم فشـرده و شـايد 

پنهان بود، بر خود من پس از ترجمة اين دفتر حاصل شد..»1   غربزدگي‌ نخالة‌
تماس گرفتني است با نيست‌انگـاري و نشـان دادن راههـايي بـراي  خط‌ از عبور
عبور از آن. يونگر [كه چون هايـدگر خـود روزگـاري فاشيسـت بـود و هـراس دورة 
به داستايوفسكي و نيچـه‌، دو نيسـت- خط‌ از عبور چيرگي هيتلري را چشيده بود] در
انگار بزرگ قرن، اشارهها دارد و پس از نشان دادن معبر دوزخي قرن بيستم مي‌گويد 
كه هنوز اميدگونه‌اي به آينده هست، زيرا كه هنوز در انسانهـا نترسـيدن از مـرگ، 
عشق و دوستي و آزاديگرايي وجود دارد: «اكنون مـا در حـال دسـت بـه عصـا راه 

رفتنيم و در چنين وضعي گرچه اطمينان كم اسـت‌، امـا اميـدهاي فـراوان تـري بـه 
غنيمت هست... در اينجا هر كس‌، در هر مقـامي در گيـر و دار جنـگ بـي‌واسـطه و 
مسلط زمانه است و هم با پيروزي اوست كه جهان تغيير مي‌يابد. اگر اين هـر كـس 

در دل خود نيرومند بود ناچار نيستي به حوزة خود خواهد گريخت.»2  
با اينكه ارنست يونگر مسئله را بي توجه به شرايط واقعي تاريخي طرح مـي‌كنـد 
هايدگر حكايتگر همين نكته است] باز در نشان دادن  جنگلي‌ راههاي [و اشارهاش به‌

                                                 
خط‌، ص7     از 1. عبور

2. همان، ص 122 و 123   
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طـاعون به‌ غربزدگي‌ ريشه‌هاي درد و هراس توفيق‌هايي دارد. آلاحمد نيز در پايان
كامو و... اشاره مي‌كند و با يونگر و هاكسلي و كـامو...  همسـايگي‌هـايي مـي‌يابـد...  
چكيدة سخنان نويسندگاني از اين دست هراس جهان امروز است و افق‌هاي بسته و 
يافتن راههاي تازه براي معنايي براي زندگان و مهم‌تر از همه اشـاره بـه مسـئله «از 
خود بيگانگي».1 روشن است كه خود مسئله، مسئله‌اي بس كهـن اسـت و در شـرق 
نيز به صورتي به بحث گذاشته شده [در آثا اجتماعي فارابي، ابن باجه و ابن طفيـل و 
عارفان] و دورة جديد «هگل» نخستين بار مفهوم تازة از خود بيگانگي را بـه بحـث 
پـس از او  گذاشت و گفـت مـي‌تـوان بـه يـاري آگـاهي و دانـش آز آن درگذشـت . 
«لودويگ فوئر باخ» علت‌ّ از خود بيگانگي انسـان را ديـن [مسـيحيت]  دانسـت كـه 
پـس از ايـن دو تـن،  شخصيت انسان را بـا انـدرز بـه رنـج بـردن خـورد مـي‌كنـد . 
جامعه‌شناسان نشان دادند كه از خود بيگانگي انسان وابستة اسارت انسان در جامعـة 
سرمايه‌سالاري است. در قرن ما ماركوزه با نبرد با جامعة مصرف غربي و ماركسيسم 
شوروي، از زاوية ديگري به اين مسئله رسيد و گفت: «اوضاع و احوال كـار صـنعتي، 
كارگر را كنش‌پذير و تسليم‌پيشه به بار مي‌آورد. آهنگ توليد در كارخانه‌هـاي نيمـه-
كار تخصصي و افزايش شمارة كارگران «يقه سپيد» شعور و شوق   خودكار و طبيعت
مخالفت با مقررات ناروا را از ميان مـي‌بـرد...  [در نتيجـه]  جوامـع صـنعتي پيشـرفته 
همگي سرشـت يكسـان دارنـد.»2 و «هـيچ پايـه‌اي از پيشـرفت علمـي و صـناعي 
نمي‌تواند به خودي خود ماية رهايي انسان از بندهاي آشكار و پنهـانش شـود و ايـن 
رهايي فقط مي‌تواند به‌دست نوعي تازه از انسان انجام گيرد.» 3 و اين انسان بايد بـه 
مرز تازهاي از خودآگاهي رسيده انگيزهاي دروني براي مخالفت بـا بيـدادگري داشـته 
باشد. مي‌بينيم كه يونگر، كامو، ماركوزه... با اينكه در طرح مسئله ابتكارهـايي دارنـد 
يكـي بـه آزادي درونـي،  ولي سرانجام همگي به راهحل‌هاي فـردي پنـاه مـي‌برنـد . 

                                                 
1- Alienation (فرانسه) = Entfremdung (آلماني ) 

بيگانه‌، ص 40    خود از 2. جهاني‌
3. همان، ص 41   
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ديگري به جنگيدن با مرگ و تلاشي نوميد و ايـن يكـي بـه خودآگـاهي و محـرك 
دروني. آلاحمد به نوبة خود راهحل ويژه خود را طرح مي‌كند. او براي رهايي جامعـه 

و كشورهاي زير ستم بازگشـت بـه فـرادهش‌هـا و در همـان زمـان بهـره گيـري از 
انديشه‌هاي اجتماعي عصر جديد را سفارش مي‌كند و به‌ويژه تأكيد دارد كه در همـه 

حال خودمان باشيم و هويت فرهنگي‌مان را نگاهداريم.  
د) سخن گروه چهارم: ايراني [و شرقي] بايد تمدن غربـي را بپـذيرد و از درون و 
بــرون فرنگــي شــود.1 ايــن ســخن كــارگزاران اســتعمار بــود و گروهــي شــيفتگان 
پيشرفت‌هاي غول آساي غرب. در آغاز ملكم‌خان بود كه گرفتن قانون و علم اروپايي 
را سفارش كرد، ولي فرنگي شدن صد در صد را نيز قبول نداشت.2 ولي آن كس كـه 
«آنچه استاد ازل گفت بگو مي‌گفت» و روز خطر به «باغ سفارت» پناه بـرد و يـك-

راست از ميان هنگامة طوفان انقلاب مشروطه به «سفر فرنـگ رفـت و در رودخانـة 
«تايمز» غسل تعميدش دادند»3 و در فرونشستن طوفان، به ايـران بازگشـت تـا بـه 
«مشروطة» خود برسد و سپس به گفتة خودش «آلت فعل» شد و بود، مـي‌خواسـت 
شرقي همه چيز را واگذارد و غربي دو آتشه بشود. او اين سخن را در زماني گفت كه 
روشنفكران ايراني به اهميت فرهنگـي و پهلـواني گذشـتة خـود پـي بـرده بودنـد و 
مي‌خواستند با الهام گرفتن از جهات گذشته نيكوي خود، آينـده را بسـازند و از چالـة 

صوفيگري و پراكندگي بيرون آيند.  
روشن است كه بايد از دانش و روش علمي امروز ـ كه غربيان نماينده آنانـد ــ 
بهره برد ولي در همان زمان نبايد فراموش كرد كه در همة جهات نمي‌توان و نبايـد 

پيرو ديگران بود. بهرهگيري همراه ابـداع جـز دنبالـه‌روي و تقليـد اسـت و فقـط بـا 
آفرينش‌هاي تازه است كه مي‌توان از فرهنگ و تمدن سخن به ميان آورد.  

در بين راههاي چهار گروهي كه از آنها سخن گفتيم، فقط راههـايي كـه طالـب‌زاده، 

                                                 
ج 2، ص 232    نيما؛ تا صبا از ، دورة جديد (تقي‌زاده)؛ كاوه 1. مجله‌

آزادي، ص 121    2. فكر
3. اقبال... همان، ص67   
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كسروي، آخوندزاده، آلاحمد... پيشنهاد مي‌كنند ـ به جهت داشـتن فكـر انتقـادي ــ 
اهميت‌ دارد، بقيه بيشتر بيان عاطفه و نفثهًْ المصدور (قصه غصه) است يا بيراهه.   
غربزدگي‌ به اعتباري بسط يكي از مسائل دفتر روشنفكران خيانت‌ و خدمت‌ در

است، جز اينكه در اين كتاب تيغة چـاقوي حملـة آلاحمـد در نبـرد بـا معارضـان و 
دستگاه ستمشاهي تيزتر شده است. كتاب روي هم‌رفته با يكي از مسائل مهم جامعه 
و فرهنگ ما سر و كار دارد و نظر كردني جدي است به وضـع روشـنفكري و تـاريخ 
سياسي معاصر ايران، از مشروطه به بعد. آلاحمد با دقتي ويژه بـه پيـدايش واژگـان 
«روشنفكر» [منورالفكر، فرازنه...] اشارت مي‌كند و از منابع گونـاگون وضـع و تـاريخ 
آن را به روشني مي‌آورد و عمده انتقاد او در اين زمينه اين است كه پيدايش و تحول 
روشنفكر و روشنفكري در غرب سيري طبيعي داشته (ايستادگي كليسا در برابر علـم 
هـاي قـرون وسـطايي  در برابر رويـه‌ و تحولات اجتماعي و واكنش طرفداران تجدد
كليسا و كشيشان) در حـالي كـه در ايـران (و طبعـاً در كشـورهاي گسـترشنيافتـه ) 

مسيري طبيعي از اين دست ديده نمي‌شود.  
پيش از هر چيز اين نكته گفتني است كه مسئله پيدايش و تحول «روشنفكري» 
در اروپا، به‌ويژه در آلمان و روسيه‌، نيز همـين حـال را داشـته و طرفـداران تجـدد و 
كهن‌گرايي با همين دشواريها روبه‌رو بوده اند و حتي مي‌توان ايـن نمـود را در كـل 
عرصة تاريخ پي‌جويي كرد. در نظر كلي مي‌توان تعارض ياد شده را در همـة جوامـع 
ديد. در يونان باستان، در ايران عهد ساساني، در امپراطـوري روم، در دورة عباسـيان، 
در روسيه تزاري و در كشورهاي صنعتي و غيرصنعتي جهان امروز. مسـئله‌اي اسـت‌، 
گشوده و هميشه درخور بحث. در كشورهاي غربي امروز هـم مسـئله روشـنفكري و 
حدود كار و عملكرد روشنفكر مكرر طرح شده و مي‌شود. و به‌ويژه در آلمان و روسيه 
قرن هجدهم و نوزدهم مسئله روشنگري و روشنفكري بازار گرمـي داشـت و طيـف 
گستردهاي را در بر مي‌گرفت. در مثل‌، در روسيه انقلابگراني وجـود داشـتند كـه نـه 
فقط مي‌خواستند دگرگوني اجتماعي پديد آورند، بلكه حتي مـي‌خواسـتند كـل نظـام 
در همـين قـرن مـا كتـاب  موجود و حتي دولت را به‌طور اطـلاق از ميـان بردارنـد . 
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روشـنفكران1 ملامـت تلخـي را بـر ضـد هسـتي  خيانت‌ شورانگيز ژولين بندا به نام
انزواجويانة تحصيل كردههاي علم كرده است. بندا فرهيختگان را متهم مي‌كنـد كـه 
در «برج عاج» روشنفكري خود مسكن گزيده و به تودههـاي مـردم كـاري ندارنـد. 2 
پيش از او كي‌يركه گور و داستايوفسكي روشنفكران و كشيشان را متهم كرده بودنـد 
كه اين كسان با گسستن پيوند خود با عامه مردم به قسمي به خدمت دولت و وضـع 
موجود درآمده اند. كي‌يركه گور مي‌گفت: «تفكر ناب وهمي بيش نيست. كسـي كـه 
صرفاً دربارة حقيقت تأمل مي‌كند، به صورت خائني مانند «يهودا» در مي‌آيـد. »3 بـه 
تعبير ژولين بندا روشنفكران در قرن ما به مردمي كه قصد هـدايت آنهـا را داشـتند، 
خيانت ورزيدند، زيرا خود را در تفكر ناب و خودبسندگي محصور كردنـد و كـردهانـد . 

داستايوفسكي در سفرهاي خود به غرب اروپا بـا كسـاني ديـدار كـرد كـه روسـيه را 
واگذاشته و به غرب آمده بودند و ديگر رابطه‌اي با سـرزمين و ملـت خـود نداشـتند . 

اينان از نظر او مردمي بودند از ريشه كنده شده4 و بي‌وطن.5 
در ايران، از آغاز ظهور رابطة مستقيم با غرب و به‌ويژه در عهـد عبـاس ميـرزا و 
اميركبير و دورة ناصري مسئله تجدد كه مسئله روشنفكري را نيز به دنبال مـي‌آورد، 
طرح شد. شكست‌هاي ايران از دو قدرت استعماري روسيه تزاري و انگلسـتان   به جد
عباس ميـرزا، قـائم مقـام، اميركبيـر و بعضـي از اركـان دولـت وقـت را در انديشـه 
چارهجويي انداخت و مسئله تغيير روابط اجتماعي، فني، رسم‌ها و قوانين به پيش نمـا 
آمد. كوشش‌هاي اميركبير در تأسيس دارالفنـون، تنظـيم كـار ادارت، وضـع قـوانين، 
سامان دادن اوضاع قشون، چاپ روزنامه، ايجاد قورخانة جديد، استخدام مستشاران و 
معلمان فرنگي... كاري دلخواسته نبود و ضرورت تاريخي داشت ولي عوامل داخلي و 

                                                 
1- Julien Benda, La trahison des clercs  
Four Prophets of our destiny  .  2 اثر  W. Hubben، ص 37. اين كتاب را نگارندة كتابي كه 
ما،  انتشارات سپهر)    عصر آوارن در دست داريد به فارسي برگردانده و در 1348  چاپ كرده است. (پيام

ما، ص 37    سرنوشت‌ پيشگوي 3. چهار
4. همان، ص70   

5- Déracinés  
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خارجي دست به‌دست هم داده اميركبير را از ميان برداشتند و كارهاي او عقيم مانـد . 
اما دولت ناصري اصلاحات عميق اميركبير را بـا افـزود و كاسـت‌هـا و بـه صـورتي 
منحرف ادامه داد كه نتيجه‌هاي مطلوبي به‌بار نياورد. مشروطه از سوي ديگر همـين 
اصلاحات را در آماج خود داشت اما اين جنبش نيز در نيمـه راه متوقـف شـد1 و بـه 
زودي خودكامگي بيست ساله جاي آن همه شور و حرارت و تحول را گرفت و از آن 
زمان تاكنون مسئله عمدة ما همين بوده است كه دگرگوني‌هاي مطلـوبي در جامعـه 
به وجود آوريم كه استقلال ما را تأمين كند، جامعه ما از وابستگي‌هاي كمرشكن آزاد 
گردد، افكار مجال رشد پيدا كند و تعاون اجتماعي جاي ستيزة موجود را بگيرد و علم 

و هنر و ادب بسط يابد و قانون درست بر روابط مردم حاكم گردد.  
تـر بـه ايـن فرارونـد تـاريخي مـي‌نگـريم بـه راسـتي  اكنون كه از منظرة وسيع‌
درمي‌يابيم كه پيشينيان ما وظيفه‌هاي خود را به درستي انجـام نـدادهانـد و آلاحمـد 
بگذارد و تحليل  روشنفكران خيانت‌ و خدمت‌ در حق داشته است عنوان كتاب خود را
خود را از سيري تاريخي با نقدي گزنده همراه كند. اما نكته مهمي را بايـد در اينجـا 
گري جهاني در قرن هجده و  يادآوري كرد و آن اين است كه توسعه استعمار و سلطه‌
نوزده و آغاز قرن بيستم و وضع ويژه جغرافيايي ـ سياسـي ايـران را بازداشـت سـير 

طبيعي رشد اجتماعي ما بيش از اندازه اثر داشته و كوشش‌هاي درسـت روشـنفكري، 
مشروطه‌خواهي و آزاديطلبانه ما را از رسيدن به آماجهاي خود مانع شـده و لزومـي 

ندارد همه كاسه كوزهها را بر سر خودمان بشكنيم.  
اين واقعيت صريحي است كه جهان و جوامع انساني در پويش مـدام بـه سـوي 
تكامل يا دست كم در تحول ناگزير به‌سر برده و مي‌برند. در عرصة تاريخ حتي براي 
نمونه يك واحد تمدني و فرهنگي را نمي‌توان يافـت كـه دچـار دگرگـوني و تحـول 
نشده باشد. بسياري از تمدنهاي از بين رفته يا در تمدنهاي ديگر منحل شـده انـد . 
بسياري از آداب و رسوم و باورها دگر شده يا جاي خود را بـه آداب و رسـومي ديگـر 

                                                 
1. اين دورنماي تاريخي جنبة كلي دارد و براي تفصيل آن بايد به كتابهـاي دكتـر آدميـت، كسـروي و

مورخان  دوره مشروطه مراجعه كرد.   
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داده است. روزي آمريكا در روي نقشه جغرافيا نامي نداشت و امـروز شـرق و غـرب 
جهان را در معرض تهديد قرار داده است، زمـاني امپراطـوري بابـل عرصـه آسـياي 
كوچك را به آساني درمي‌نورديد و امروز جز در تاريخ نامي از آن باقي نمانـده اسـت . 
بـه  زماني در اروپا آيين پاگانيسم1 رونق داشت سپس مسيحيت به روي صحنه آمـد . 
همين ترتيب اخلاق و رسم‌هاي جوامع دگرگون شده و مي‌شود و انجام كار و نقطـه 

غايي تاريخ بر كسي روشن نيست.  
همگـامي بـا  تنها كاري كه روشنفكر يا انساني اصيل مي‌تواند به انجام برسـاند . 
رسـيدن بـه بهتـر،  تحولات درست تاريخي است. هدف اين است و بايد ايـن باشـد : 
دستيابي به امكانهاي بيشتر، رشد همه جانبه انسان و جوامع بشري، باليدن مادي و 

معنوي و برادري غايي انسان و از ميان برداشتن ستيزه و روابط نادرست.  
آلاحمد درباره ظهور واژه روشنفكر و [منورالفكر] مي‌گويد شايد با ميـرزا آقاخـان 
و نوشته‌هاي ملكم‌خان بر سر قلم و زبانها افتاده  صوراسرافيل‌ كرماني و گردانندگان
است، از سوي كساني كه بيشتر توجهشان به پيشوايان قرن هجدهم فرانسه بود كـه 
Siècle de la  روشن‌شدگان و دورة خود را قرن روشنايي Les Eclaires خود را
lumiere مي‌ناميدند. و سپس مي‌گويد كه در همين جا سنگ اول بنا بود كـه كـج 

گذاشته شد؛ زيرا آن فيلسوفان غربي‌، دنياي تاريـك قـرون وسـطايي را پشـت سـر 
گذاشته بودند و به مقدمات علم و نيـز بـه دايـرهًْالمعـارف دسـت يافتـه بودنـد ولـي 
پـس  پيشوايان مشروطه نه دورة رنسانس گذرانده و نه دايرهًْالمعارفي نوشـته بودنـد . 

اين تعبير ايشان نادرست و واژة روشنفكر نامي بي‌مسما بوده است.2  
سخن آلاحمد حاوي حقيقتي است و مجـازي. حقيقـت از ايـن رو كـه در واقـع 
چنان پيشينه‌اي براي ساختار اجتماعي ما وجود نداشت و كساني ماننـد ملكـم‌خـان، 
طالب‌زاده، آخوندزاده و آقاخان كرماني و حتي دهخدا از حوزة نظـر و پـژوهش‌هـاي 

                                                 
Paganism  .1 مراد آيين‌هاي رايج پيش از مسيحيت است كه از نظر مسيحي بت‌پرستي تلقي شده  و 

مي‌شود.   
روشنفكران، ص 24    خيانت‌ و خدمت‌ 2. در
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فلسفي و اجتماعي به حركت درآمدند نه از حوزه عمل. از نتايج به مباني آمدند نـه از 
بنيادها به نتايج. اين وجه درست داوري آلاحمد اسـت و بسـياري از دشـواريهـاي 
روشنفكري و روشنفكران ما نيز به همين نكته وابسته است... ولي از سوي ديگر بايد 
دانست كه تحول تاريخي هميشه خطي مستقيم نـدارد و ضـروري هـم نيسـت كـه 
داشته باشد. از آزمونهاي اقوام ديگر مي‌توان بهره برد بي‌آنكه همه مراحـل متـوالي 
اين يا آن مؤسسه تمدني را به تمامي درنورديد. ژاپن در چند دهه اخير در اين زمينـه 
نمونة شاخصي است. اين كشور از راهي ميانبر خود را به تمدن جديـد و تكنولـوژي 
برتر رسانده است، بي‌آنكه فرادهش‌هاي كهن و رسم‌هـاي ملـي و بـومي خـود را از 
دست داده باشد. از سوي ديگر آماج حمله پيشروان مشروطه دستگاه استبدادي قاجار 
و نظم موجود آن روزگار بوده نه در مثل منحصراً خرافه‌ها و تعصـب‌هـا . از ايـن رو، 
توان ادامة جنبش روشنفكري و  «تنوير افكار» [پرورش افكار] دورة رضاشاهي را نمي‌

مشروطة ايران دانست.1  
ويژگي‌هاي روشنفكري از ديد آلاحمد اينهاست:  

الف) آزادانديشي و آزاد فكري، كه يكي از وجوه آن در اروپا معارضه بـا كليسـا و 
دستگاه تفتيش عقايد بوده. استبداد كشيشان باعث جنبش‌هاي اصلاح دينـي گرديـد 

وكار به «ارتداد» نيز كشيد.   
ب) تفكر، دسترسي به علوم و هنرها. آموزش مدرسه‌اي ديدن.  

ج) روشن‌بيني‌، داشتن قدرت جهاننگري، منظرة وسيع از جهان داشتن، به علـل 
و معلولها پي بردن، براي قياسهاي علمي و تاريخي سند محكي در دست داشتن.   

د) دوري از تقليد، واپس زدن پردة اوهام، افكار علمي و دنيوي داشتن.  
پس روشنفكر كسي است كه از باور به قضا و قدر آزاد است، دربارة زندگاني خود 
و ديگران تفكّر مي‌كند، در قيد تعصب و تحجـر نيسـت، دربـارة زنـدگاني اجتمـاعي 
احساس مسئوليت مي‌كند و بيشترين توجهش به بهبود وضع زندگاني ديگران اسـت 

                                                 
روشنفكران خيانت‌ و خدمت‌ 1. آلاحمد به اشتباه اين دو فراروند را با هم يكي كرده و يكي دانسته. در

ص، 24   
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و البته روشنفكر براي انديشيدن بايد وقت (فرصت) كـافي داشـته باشـد و جرئـت و 
توانايي فكري.1  

آلاحمد پس از مطالعة مسئله روشنفكري در غرب و طـرح مسـائلي از مـاركس، 
هايدگر و ... به سراغ ايران و خاور زمين مي‌آيد و مي‌گويد:  

ـ روشنفكر محصول تمدن دنياي غرب است و از دويست سال پيش در اثر بسط 
روابط استعماري به ايران و جاهاي ديگر رسيده.  

ـ پس روشنفكر تابع تمـدني غربـي اسـت. زيـرا كشـورهاي جهـان سـوم تـابع 
قدرتهاي صنعتي اند، روشنفكر نيز به ضرورت، وقتي در راه درست گام مي‌زنـد كـه 

در ولايت تابع خويش هم‌كلام سارتر و راسل باشد.2 
ـ آلاحمد سپس به سراغ تعريف روشنفكري از نظر فرنگيان مي‌رود و از فرهنگ 
آكادمي فرانسه (چاپ 1935) مي‌آورد كه: «روشنفكر با به‌كار گرفتن فكر و هوش در 
  .« زندگاني بر ديگر امور مسلّط است و نقطة مقابل كسي است كه كار دستي مي‌كنـد
و «مغز خود را بيشتر به‌كار مي‌اندازد، چنين است وضع نقاش، وكيل دعـاوي، اسـتاد 
دانشگاه و نويسنده.»3 سپس سخن از تعابير ماركسيستي دربارة روشـنفكر مـي‌رود و 
بحثي بـه نسـبت درازدامـن از متفكـر ايتاليـايي آنتونيوگرامشـي4 دربـارة «پيـدايش 
روشنفكران» مي‌آيد تا مطلب را تكميل كند. و آنگاه سخن از روشـنفكر معتـرض در 
عرصه تاريخ طرح مي‌شود [زادگاههاي روشـنفكري]  و پيشـرو چنـين شخصـي را در 
سيماي «گئومات» دورة هخامنشي مي‌بينيم و سپس در سيماي زردشـت و مـاني و 
آلاحمـد بـه دوره مشـروطه كـه  مزدك و سپس بابك خرمدين، المقنـع و ديگـران . 
مي‌رسد كساني مانند بهـار، دهخـدا، عشـقي، هـدايت را در مقـام روشـنفكر مطـرح 
مي‌سازد و از هر كدام ايرادي مي‌گيرد و در هر حال به دنبال تحصيل‌كـردهاي اسـت 
كه با عوالم ديني قطع رابطه نكرده باشد. از نظر او زادگاههاي روشنفكري اشـرافيت 

                                                 
24 تا 28    ص روشنفكران، خيانت‌ و خدمت‌ 1. در

83 به بعد    ص 2. همان،
ص 57 و 58    3. همان،

4- Antonio Gramsci  
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است و روحانيت، مالكيت ارضي و شهرنشيني تازه پا.1   
ـ پس از استقرار حكومت خودكامه بيست ساله براي پـر كـردن خـلاء روشـنفكري، 
بازيهايي به راه انداختند كه از اين جمله است: زردشـتي‌بـازي، تجديـد بنـاي تـاريخي، 
ـ  سخن گفتن از ايران باستان و... ـ فردوسي‌بازي و جشن هزارة فردوسي و ... ـ كسروي
بازي، درست كردن پيغمبري دروغين از مورخ... آلاحمد سپس به خليل ملكي به عنـوان 
روشنفكري اصيل مي‌پردازد و انديشه‌ها و مبارزههاي او را بازمي‌نمايد و نيز مسائل مهمي 
را دربارة حزب توده و عملكرد آن و قضيه انشعاب طرح مي‌كند كه بسيار خواندني است. 
آلاحمد مي‌گويد حكومت ستمشاهي «اكنون بـا مـدعيات روشـنفكري در يـك 
دست و مدعيات مذهبي و روحاني در دست ديگر و به پول نفت پس پشت،يك تنـه 
وارد ميدان رهبري شده اسـت و خـود را بـي‌نيـاز كـرده هـم از روحانيـت و هـم از 

روشنفكري... آن عده ايشان نيز كه حاضر به مـزدوري نيسـتند...  سـر و كارشـان بـا 
عـلاوه بـر اينهـا در  سانسور حكومت است و با حبس و تبعيد يا با سـكوت اجبـاري . 
اختلاف ميان روشنفكر و روحاني حتي نقـش يـك خرابكـار دو جانبـه را هـم بـازي 

مي‌كنند.2  
در همـين نكتـه نهفتـه  روشـنفكران خيانت‌ و خدمت‌ در در واقع درونمايه اصلي‌
است كه استعمار و حكومـت‌هـاي اسـتعماري قاجـار و پهلـوي كوشـش داشـته انـد 
روشنفكران اين ديار را از مردم و روحانيت دور كنند و پـس از بـي‌اثـر سـاختن آنهـا 
كارهاي خود را پيش ببرند. در هر حال، ويژگي اين روشنفكران از اين دست است:   
ـ روشنفكر ايراني وارث بدآموزيهاي صدر مشروطه است‌، يعنـي وارث آمـوزش 
روشنفكران قرون هجدهم و نوزدهم متروپل كه اگر در حـوزة ممالـك مسـتعمرهدار 
پذيرفته بود، در حوزة ممالك مستعمره نمي‌توانست و نمـي‌توانـد پذيرفتـه باشـد تـا 

اي استعماري اولين آموزش او بايـد موضـع  روشنفكر ايراني متوجه نشود كه در حوزه
گرفتن در برابر استعمار باشد اثري بر وجود او مترتب نيست.  

                                                 
روشنفكران، ص 198 به بعد    خيانت‌ و خدمت‌ 1. در

2. همان  
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ـ روشنفكر ايراني هنوز از جمع خلايق بريده است. دستي به مردم ندارد و ناچـار 
خود او نيز در بند مردم نيست. به مسائلي مي‌انديشد كه محلي نيست، وارداتي اسـت 
و تا روشنفكر ايراني با مسـائل محلـي محـيط بـومي خـود آشـنا نشـود و گشـايندة 

مشكلات بومي نشود، وضع از همين قرار است كه هست. 
ـ روشنفكر ايراني مي‌خواهد عين سرمشق‌هاي اصلي روشـنفكري ابـزار دموكراسـي 
محيطـي  باشد اما... در محيطي به سر مي‌برد كه در آن از دموكراسي خبري نيسـت . 
كه در غياب جماعت كثير خوانندگان و اثرپذيرندگان از روشنفكري دسـت بـالا او را 
به عملة دستگاه سانسور حكومتي بدل مي‌كند. تا وقتي كه بداند... جاي او در رابطـه 

ميان حكومت و مردم كجاست. 
ـ به اين ترتيب او هنوز آدمـي بـي ريشـه اسـت و ناچـار طفيلـي...  رفـاه نسـبي 
روشنفكران نوعي جانشين رفاهي است كه مأمور كمپاني در حـوزههـاي اسـتعماري 

براي خود فراهم كرده بود. 
ـ و اين جوريها كه شد روشنفكر ايراني ماليخوليايي مي‌شود يا هروئيني يا پرادا 

يا مدرنيست يا ديوانه يا غربزده و به هر صورت از اثر افتاده. 
و چون در محيط بومي خـود تحقيـر مـي‌شـود و ناچـار ناراضـي اسـت پـس در 
جستجوي روزگار بهتري هم هست. درست اسـت كـه فعـلاً جرئـت عمـل نـدارد و 
مي‌ترسد اما حتي گربه به حد اعلاي ترس كه رسيد پنجه در صورت پلنـگ خواهـد 

كرد.  
ـ اين روشنفكر سلب حيثيت شده كـه در جـوار حـوزة اصـلي حكومـت بـه‌سـر 
مي‌برد... مشخصات روحي خود را به حكومت تزريق مـي‌كنـد، يعنـي تـرس و بـي-

عرضگي و تنبلي و رفاهدوستي را... 
ـ روشنفكران ايران محصول يك كارخانه نيستند... هر دسته اي از آنها بـه يـك 
آخور فرنگي و فرهنگي بسته‌اند.. و اين خود بزرگترين مانع سر و تـه يـك كربـاس 

شدن آراء و عقول ايشان است... 
با اين همه انتقادهاي سخت، آلاحمد باور دارد كه مي‌توان از دل اين مشكل‌هـا 
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بيرون آمد و مي‌نويسد: «من به آيندة روشنفكري در ايران و به احتمال بيداري آنها و 
جديشدن موضع‌گيري ايشان در برابر استعمار و همه عوارضش سخت خوشبينم.»1  
آلاحمد از نظر ديد انتقادي  روشنفكران خيانت‌ و خدمت‌ در روي هم رفته‌، كتاب
است و او در اين كتاب با سرماية  غربزدگي‌ و ارزش اسنادي و تاريخي منسجم تر از
علمي و تاريخي بيشتري به ميدان آمده است. ولي‌، در اين كتاب هنوز ديد عاطفي و 
تـرين  گاه مبالغه به كلي جاي نپرداخته است. اگر به عوامل برونـي بينديشـيم عمـده
مشكل فراروند روشنفكري در جهان سوم، چيرگي عظيم قدرتهاي جهاني اسـت در 
بستن منافذي كه به سود آنها نيست. آنها در مسائل زيـادي اخـتلاف دارنـد، امـا در 
كوشند تـودههـا  عقب‌ماندگي ما متفق هستند و همانطور كه احمد شاملو گفته: «مي‌
تر نگاهدارنـد...  و بـا چسـباندن انـگ جاسـوس و... دسـت مخالفـان  را هر چه ناآگاه
بيداردل خود را كوتاه مي‌كنند. براي ما روشنفكران اين كشورها ـ كه هيچ چيز براي 
خود نمي‌خواهيم ـ حتي فرصت ايجاد ديالوگي با مردم باقي نگذاشته‌انـد...  در حـالي 
كه مي‌كوشند تودههاي پشت ديوار نگه داشته شده مـا را از خـاطر ببرنـد، بينـاترهـا 
اي صورت دهد  اند... (به هر حال) روشنفكر جهان سوم بايد معجزه چشم به ما دوخته‌

و در كوه غير ممكن‌ها تونلي بزند.»2  
  

                                                 
روشنفكران، ص 407 تا 409    خيانت‌ و خدمت‌ 1. در

آدينه‌، شماره 28، مهرماه 1367، ص 18 تا 20    2. سخنراني در كنگرة نويسندگان آلماني ، مجله‌





  
  
  
  
  
  

خسي در ميقات   
سفرنامة حج آلاحمد است و در زمينة كارهـاي او، چـه از نظـر  ميقات در خسي‌
سبك و چه از نظر درونمايـه‌، جـاي نمايـاني دارد. ايـن كتـاب فقـط در بـر دارنـده 

ديدني‌هاي عادي زاير خانة خدا نيست، مسائل ديگري نيز در آن جلوهگر مـي‌شـود و 
را از سفرنامه‌هاي ديگر ممتاز مي‌سازد.   ميقات در خسي‌ طرح همين مسائل است كه‌
آلاحمد در جايي از بي توجهي نويسندگان معاصر به شيوة نگارش و نرسيدن بـه 
توجـه  اوجهاي سخن انتقاد كرده گفته است: «ادبيات معاصر پارسـي بـه سـبك بـي‌
است. به اصالت در كلام، به پاكي تعبير، به جزالت زباني كه به‌كار مي‌برد، به ايجاز و 
به‌طور كلي به فصاحت و بلاغت. و اين قضيه گاهي كار را به قلم‌انداز نوشتن كشيده 
است. اغلب شعرا مثل هم شعر مي‌گويند و اغلب نويسندگان مثل هـم مـي‌نويسـند . 

خيلي به ندرت مي‌شود از شعر يا نثري دريافت كه امضـاي چـه كسـي بايـد پـايش 
باشد.»1  

روشن است كه سخن آلاحمد دربارة همه شاعران و نويسندگان راست نمي‌آيـد . 
نيما، هدايت، شاملو، علوي، چوبك، گلستان، فروغ فـرخزاد، اخـوان و خـود آلاحمـد 
بـي‌قـراري،  داراي سبك ويژه خويش‌اند و به اوجهـايي از سـخن دسـت يافتـه‌انـد . 

او گـاهي از پايگـاه پيشـرو  آگيني، پاكيزگي سخن در نثر آلاحمد مـي‌درخشـد .  خشم‌
اجتماعي قلم مي‌زند و گاه به اشاره و زماني به صراحت مسئوليت نويسنده و شاعر را 

                                                 
شتابزده، ص 65    ارزيابي‌ 1. بازار، ويژة هنر و ادبيات؛



140   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

در برابر رويدادهاي اجتماعي گوشزد مي‌كند و خود در دايره اين مسئوليت خطير گام 
برمي‌دارد.  

سفرنامة «حج» اين يا آن نويسنده از اين رو طرفه است كه او بتواند با ديد تـازه 
اشياء و رويدادها را ببيند و بشناساند، و چشم‌اندازهاي شگرفي از سفر خـود در برابـر 
چشم خوانندگان بگسترد، به‌طوري كه خوانندگان در سفر دروني و بروني نويسنده بـا 
از ايـن  ميقـات در خسـي.  او همراه شوند و از كشف‌ها و تجربه‌هاي او بهـره گيرنـد
ويژگي‌ها برخوردار است و اگر از اين چشم‌انداز نگريسته شود اثر موفقي اسـت و آل-
احمد با ديدگان انساني جستجوگر كوشيده است آنچه در سفر بيست و سه روزه خود 
به مكه و مدينه و رويدادهاي مهم ديده است با زباني تازه و زنده و وصفي غالباً رسـا 
و شيوا بيان كند و در حاشية اين وصف‌ها و تصـويرها مسـائلي را مطـرح سـازد كـه 
شايستة دقت بسيار است. آلاحمد در اين كتاب بار ديگر نشان مي‌دهد كـه نويسـنده 
تواند و نبايد در اطاق خود بنشيند و دربارة طبيعت يا انسان قلم بزنـد بلكـه بايـد  نمي‌
براي يافتن موضوعهاي تازه و زمينه‌هاي بكر چونان كاشفي جستجوگر به اين سو و 
آن سو برود، رنگ همة گـل‌هـا را بنگـرد و جهـان را در نمودهـاي زشـت و زيبـا و 

شگفت‌انگيز آن نظارهگر شود و «ببيند آسمان هر كجا آيا همين رنگ است؟»   
سفرنامة سادهاي نيست كه فقط از مسافرت به مكـه و مناسـك  ميقات در خسي‌
حج سخن گويد، بلكه نگرش تند و شتابزدهاي است دربـارة حاجيـان و دربردارنـده 
اوصافي دربارة انگيزة درون نويسنده در اين سفر و جستجو و گرايشي است به كشف 
نيروي ايماني و معنوي در خويش. سفري اسـت درونـي و برونـي بـه مـوازات هـم . 
اشتياقي است به ديدن مردمان و نگراني دربارة سرنوشت آنان، مردمي كه به انگيـزة 
رسم‌هاي ديرين [سنت] راه خانة خدا را در پيش مي‌گيرنـد و در آنجـا از هـر گوشـة 
جهان از آفريقا، آسيا و اروپا و حتي آمريكا راه افتاده به يكديگر مـي‌رسـند و پـس از 
پايان گرفتن مناسك به لانه و آشيانة خويش بازمي‌گردند. آيا اين مردمـان ايمـان و 

احساس اصيلي دارند؟ به قصد كشف حقيقتي راه افتادهاند؟ به انگيزهاي گنگ و خـام 
به سوي كعبه مي‌روند؟ و معبود يا «معشوق» نديده به سرزمين خود مـي‌رسـند؟ آيـا 
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اين تودة انبوه، فلسفة حج، گردهم‌آيي بزرگ اسلامي را به تمـام معنـا دريافتـه‌انـد؟1 
آلاحمد مي‌كوشد به اين پرسش‌ها پاسخ گويد و بيقراريها و تجربه‌هاي بروني خـود 

را تصوير كند..   
«پنج و نيم صبح راه افتاديم ـ از مهرآباد و هشت و نيم اينجا (جده) بوديم. هفت 
و نيم به وقت محلي و پذيرايي در طياره، صبحانه بي چاي يا قهوه... دو از نيمه‌شـب 
گذشته بود كه زنگ تلفن بيدارمان كرد و ده بـدو تـا برسـي و خـداحافظي و مـاچ و 
بوسه و چه شاديهاي بدرقه‌كنندگان! خيال مي‌كردند برة گمشده به گله بازگشـته و 
دو تا از دوستان با خندههاي معني‌دار بر لب كه يعني: اين ديگر چه كلكي است كـه 

اي. بلكه مفـر ديگـري بـود و آن  فلاني مي‌زند. غافل از اينكه نه كلكي بود و نه گله‌
برة گمشده حالا بدل به بز گري شده كه مي‌خواهد خودش را بيشتر گم كند...»2  

اين آغاز سفرنامه است. نويسنده با جمله‌هاي بريده بريدة كوتاه داوري ديگـران، 
انگيزة دروني خودش را تصوير مي‌كند: «بز گري كه مي‌خواهد خودش را بيشتر گـم 
كند.» در كجا؟ در انبوه مردمان، بـراي يـافتن خـويش يـا بـراي گريـز از خـويش؟ 
آلاحمد، (ناصر خسروي) نيست كه خفته بر بستر حرير، شب هنگام خوابي مـي‌بينـد 
كه كسي او را در خواب از نوشيدن شراب منع مي‌كنـد و هنگـامي كـه وي جويـاي 
چيزي مي‌شود كه «خرد و هوش را بيافزايد، سوي قبله اشارت مـي‌كنـد. »3و بامـداد 
هـر چنـد  براي «بدل كردن افعـال و اعمـال» خـود بـه سـوي كعبـه راه مـي‌افتـد . 
«ناصرخسرو» نيز گشمدهاي دارد. ولي تشويش و هراس او با تشويش و بـي قـراري 

                                                 
   « 1. در قرآن آمده است: «واالله علي الناس حج البيت من استطاع اليه سبيلا...ً

«رفتن حج را بدين سبب بر مستطيعان واجب كردند تا با تمركز در اين سـرزمين پـس از انجـام  وظيفـه
و وحـدت ديني به روحيه و آداب و رسوم و شئون اجتماعي و قوانين و مشكلات يكـديگر وقـوف يافتـه‌

ايمان و عقيده را در تمام شئون زندگي توسعه دهند... پيامبر اين منظور مقدس را در آخرين خطبة خود در  
سفر حجهًْ الوداع در برابر 280 هزار نفر مسلمان بيان فرمود.» «حج‌، كنگرة اسلامي»، حسـين عمـادزاده، 

ماهانه‌، سال دوم، شماره 7، ص 4)    اطلاعات
ميقات، ص 10    در 2. خسي‌

خسرو، ص 3    ناصر 3. سفرنامة‌
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آلاحمد متفاوت است. «ناصرخسرو» در سفر دور و دراز خود، با شتر آن بيابـانهـاي 
هراسآور را درمي‌نوردد، از خوردن سوسمار به بار درختاني كه مانند دانة مـاش بـوده 
آلاحمـد  پناه مي‌برد و جاهايي رفته كه مردم آنجا سالي يكبار روي آب نمي‌ديدهانـد . 
با هواپيما سفر مي‌كند. مهماندار هواپيما دختركي است لبناني و صبحانه «ناني و تكه 
مرغي و يك تخم مرغ، توي جعبه اي»1 و همراه با حاجي بعد از اينهايي كه مرددنـد 
مرغ ذبح شرعي شده است يا نه؟ قصد مقايسه در كار نيست. امروز اگـر ناصرخسـرو 
نيز زنده بود با هواپيما مي‌رفت نه با شتر. روشن است كه سـفر حـج ناصـر خسـرو و 
اي ژرف صورت گرفته است. براي يافتني يا بـراي گريـزي،  آلاحمد هر دو به انگيزه
ولي مي‌توان پرسيد كه آيا آنچه ناصرخسرو در سفر حج خود يافت به‌دسـت آلاحمـد 

رسيد يا نه؟   
آلاحمد گرچه دربارة معناي حج رفتن جدي است، دربارة ابزار و عوامـل رسـيدن 
به مكـه بـه طنـز و شـوخي مـي‌گرايـد2: «... و همـه تيـغ ريـش‌تراشـي و آن خـر 

رنگ كن‌هاي ديگر را رها كرده و روانه به كشفي. هر كدام يك جور. يكي به كشـف 
سفر، ديگري به كشف كعبه و ديگري به كشف خود كشف.»3  

نويسنده سپس از انسانها و انگيزههاي آنان دور مي‌شود و به چشم‌انداز طبيعـت 
«... مـدتي از روي ابرهـا مـي‌رفتـيم و پوشـش  از مركب هوانورد خود نظر مي‌كنـد : 
اي و بعد ابرها گذشت و به جايش غبار آمد و زير پـا  اي آنها زير پا و گاهي حفره پنبه‌
يك‌سره قرمز شد. و بعد روي صحرا بوديم و نوك كوهها از پوشش يك‌دسـت شـن 

ههايي سر از دريا بيرون زده و جاهاي ديگر گودالها به  درآمده. درست همچون جزير
رنگ اخراي روشن ـ داغمة خاك پس از باران. لابد. و بلنـديهـا سـياه و سـنگي و 

                                                 
ميقات، ص 9    در 1. خسي‌

2. مي‌نويسد: «يك دشداشه خريدم به هشت ريال سعودي. و خوشمزه پيراهنه بود. عين كلة قند. با اين 
حال دو طرف دامنش را با چاقو دريدم تا بشود توش نشست و برخاست. ولي دوشش چنان  تنگ است 

ميقات، ص 13)   در كه انگار مدام در آغوش كسي هستي. (خسي‌
ميقات، ص 11    در 3. خسي‌
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هيچ اثري از آبادي. و شن و شن و شن ...»1   
حاجيان آينده هشت و نيم بامداد وارد مدينهًْالحاج مي‌شـوند. در بيـرون شـهر در 
«بـاب خانه اي تازهساز نزديك باغهاي خرما مسكن مي‌گيرند: «صـبحي از نزديـك
يك مشك مانند برزنتي خريـدم بـراي آب. آب آدم را بـا بـدويت نزديـك  جبرئيل»
مي‌كند. گذشته از اينكه معدهام حوصلة آب يخ را ندارد. در همان حال بود كـه يـك 

قهوهفروش دوره گرد رسيد. با قهوهجوشش در دست و سطلي به دوش آويخته پـر از 
ابزار كسب. دو تا فنجان خوردم. بدجوري شيرين و بدجوري معطر و سخت آبكي بـه 

عطري عوامانه...»2  
مي‌بينيم كه آلاحمد مي‌خواهد ارزش هر لحظة سفر را دريابد، مدام در جسـتجو 
و كشف است، به اين سوي و آن سوي مي‌رود. ناظر بـار و بنـديل بسـتن همراهـان 
«و بـراي  است و زناني را مي‌بيند كه پارچـه‌هـاي دسـتباف افريقـايي مـي‌فروشـند : 
يكيشان دلم رفت. زنك 20 ـ25 ساله‌اي و سـخت زيبـا...  و چـك و چانـه‌اي بـراي 
خريد. ولي خودش سخت زيباتر بود تا پارچه‌هـايش.3 و ايـن نـه چيـزي بـود كـه او 

مي‌فروخت يا من مي‌خريدم...»4  
در مشاهدههاي نويسنده جابه‌جا از انتقاد به وضع كاروان، رفتار همراهـان، بـي-
دقتي سازمانهاي سعودي، نشانه‌هايي آشكار مي‌شود، مي‌خواهد همه چيـز بسـامان 
پـس از آن  باشد و نيست و همچنين به‌سختي در چهارچوب مناسـك جـا مـي‌افتـد . 
ساليان روشـنفكري و مبـارزه، رفـتن بـه سـوي ايـن انديشـه و آن انديشـه اكنـون 
مي‌خواهد به سوي باور ديني بازگردد. البته نه بازگشتي به سوي باور عوام. بازگشـت 
به ايماني توجيه‌پذير. اين است كه به‌هنگام برخاسـتن از خـواب دوشـين در سـاعت 

                                                 
1. همان، ص 12   
2. همان، ص 25   

3. در داستانهاي كوتاه نيز گه‌گاه به زيبايي زنها اشاره مي‌كند، ولي سخت محجوبانه. گويي به‌هنگام 
سه‌تار،  كتاب مرزونآباد؛ نزديك‌ كشش جنسي، دورباشي دروني مانع از نزديكي او به زنها مي‌شود. (

وصف دخترك روستايي‌، ص 104)   
ميقات، ص 18   در 4. خسي‌
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«... بعـد تطهيـري و بعـد  چهار بامداد به يكي از لحظه‌هاي ايمان گمشده مي‌رسـد : 
مسجدالنبي. بزرگترين غبن اين سالهاي بي‌نمازي از دست دادن صبح‌ها بـوده؛ بـا 
پـيش از آفتـاب كـه  بـا رفـت و آمـد چـالاك مـردم .  بويش، با لطافـت سـرمايش . 

اي و هر روز شاهد مجدد اين تحول روزانـه  خيزي انگار پيش از خلقت برخاسته‌ برمي‌
بودن از تاريكي به روشنايي. از خواب به بيـداري و از سـكون بـه حركـت‌؛ و امـروز 
صبح، چنان حالي داشتم كه به همه سلام مي‌كردم؛ و هـيچ احساسـي از ريـا بـراي 

نماز، يا ادا در وضو گرفتن.»1  
دو روز پـيش هنـوز بـاورش  در اين لحظه‌ها تضاد دروني نويسنده اوج مي‌گيـرد . 
نمي‌شده كه چون ديگران آداب ديني را به جا مي‌آورد و امروز خبرها و دعاهـايي بـه 
ترهـا  زبان تازي مي‌خواند كه بر دانستگي و زبانش سخت سنگيني مـي‌كنـد. 2 پـيش‌
جمله‌هاي تازي را چون وردي مي‌خوانده و مي‌گذشته ولي اكنون درمي‌يابد كـه كـار 
به اين سادگي نيست. معاني اين جمله‌ها بار سنگيني بر وجدان انسان مـي‌نهنـد و او 
را در برابر مسائل متعهد مي‌سازند. هنگامي كه صبح مي‌گويد «السلام عليك يا ايهـا 
النبي» سخت تكان مي‌خورد و بعد با نظارة طواف مـردم و مراقبـت شـرطهـا بـراي 
جلوگيري از فعل حرام ناگهان به گريه مي‌افتد و از مسجد مي‌گريزد. سپس به بقيـع 
مي‌رود تا نشانه‌هايي از رفتگان خاك به‌ويژه از برادر ساليان پيش درگذشـته‌اش پيـدا 
كند و نمي‌يابد. بعد به سوي «احد» مي‌رود و مرد سـياهي را مـي‌بينـد كـه حركـات 
عجيبي مي‌كند و يك‌مرتبه متوجه مي‌شود كه اين همـان رقـص افريقـايي اسـت و 
همچنين جوانه زن زيبايي را مي‌بيند كه گدايي مي‌كند «عرب بود. جلـو كـه آمـد در 
چشمش خنده اي ديدم كه در غير فصل حج بايد ديد. و چه چشم‌هايي! عـين چشـم 

                                                 
1. همان، ص 33   

2. اين نكته سر بزنگاهي است كه ايرانيان از نظر روانشناسي زبان، نمي‌توانسته‌اند زبان تازي را بپذيرند. 
بي‌گمان سهم فردوسي‌ها در زنده كردن زبان پارسي زياد است، ولي خود مردم و جوشش ملي‌گرايانة آنها 

را نيز نبايد فراموش كرد. زبان تازي بر آگاهي و زبان مردم ايران سنگيني مي‌كرد. مولوي مي‌گويد:   
هندوي آن ترك باش از جان و دل    بهل‌ پارسي گوييم هين تازي

و شمس تبريزي مي‌گويد: «زهي قرآن پارسي، زهي وحي ناطق پاك...» (مقالات، ص 306)   
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آهو. كه اين همه در شعر خواندهاي. عبـاي سـياهش سـخت نـازك بـود و زيـر آن 
پيراهن دراز پارهاي به تن داشت. حتماً سردش بود. از پستانهاي كوچك رگزدهاش 

مي‌گويم كه زير پيراهن جم نمي‌خورد. خود من هم سردم بود...»1  
«خود من هم سردم بـود» بـاز نشـانه‌اي از تضـاد درونـي و صـداقت نويسـنده . 
وسوسة دروني او را به سوي زن زيبا مي‌كشد و باورهاي ديني ـ دوري از فعل حـرام 

ـ او را از اين كشش بازمي‌دارد.  
در بين راه مدينه به مكه در اتوبوسي بدون سقف، آلاحمـد را مـي‌بينـيم كـه بـا 
نمودهاي طبيعت چون كودكي يا شاعري درگير مي‌شود. فرصتي است براي تماشاي 
شكوه آسمان شب، نورافكني ستارگان و فراموشي خويشـتن و مجـالي اسـت بـراي 
رسيدن به اوج سخن و دريافتن لحظه‌هـاي زمـان، نـه زمـان مـادي بلكـه «زمـان 
اشراقي» همان كه عارفان آن همه از آن سخن گفته‌اند و گفته‌انـد: «صـوفي ابـن-
الوقت باشد اي پسر»! يعني به جايي برسد كه ارزش بي‌نهايت هر لحظـه را بدانـد. 2 

لحظه اي كه ديگر لحظه نيست، جاودانگي است و «مراسم مسجد و بعد سوار شـدن 
و آمدن و آمدن. سقف آسمان بر سر و ستارهها چه پايين. و آسمان عجب نزديـك و 
من هيچ شبي چنان بيدار نبودهام و چنان هشيار به هيچي. زيـر سـقف آن آسـمان و 
و هـر چـه  اي بـراي خـويش .  ابديت هر چه شعر كه از بر داشتم خواندم. بـه زمزمـه‌
دقيق‌تر كه توانستم در خود نگريستم تا سپيده دميد. و ديدم تنها «خسي» است كـه 
به «ميقات» آمده است و نه «كسي» و نه «ميعادي» و ديـدم كـه «وقـت» ابـديت 

                                                 
ميقات، ص 53    در 1. خسي‌

، دفتر سوم، ص 119) به كشف همين گونه زمان مي‌رسد:    2. مولوي در داستان دقوقي (مثنوي
چـون مراقـــب گشتـم و از خود جدا    ساعتــي بــا آن گـــروه مجتبـــي‌
زآنكه ساعــت پير گردانــد جـــوان    جان هم در آن ساعت ز ساعت رست‌
«چون» نماند محرم «بي‌چون» شوي    شوي چون ز ساعـت ساعتـي بيـرون
زآنكـش آن سو جز تحيرّ راه نيست و     نيست‌ ساعــت از بي‌ساعتـــي آگـاه

اشعار) و خواجه عبداالله انصاري (شب باغ يقين است و... رسائل‌، ديوان و آسمان شب را ناصرخسرو (در
ص 45) و حافظ با جذبه‌اي ويژه تصوير كردهاند.   
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اي و هر جا. و تنهـا بـا خـويش .  است. يعني اقيانوس زمان. و «ميقات» در هر لحظه‌
چرا كه «ميعاد» جاي ديدار توست با ديگري. اما «ميقات» زمان همان ديدار است و 
تنها با «خويشتن» و ديدم سفر وسيلة ديگري است بـراي خـود را شـناختن. 1 اينكـه 
خود را در آزمايشگاه اقليم‌هـاي مختلـف بـه ابـزار واقعـه‌هـا و برخوردهـا و آدمهـا، 
سنجيدن و حدودش را به‌دست آوردن كه چه تنگ است و چه حقير است.2و چه پوچ 
و هيچ.» مي‌بينيم كه در اين بازگشت به خويش، در اين گـرايش دينـي ــ عرفـاني 
كلك آلاحمد چه جادوها مي‌كند. تصويري كه از لحظه‌هاي شهود خويش بـه‌دسـت 
مي‌دهد در نهايت ايجاز و رسايي است و تصويرهايي از اين دست در ادبيات كهن ما 
كم نيست به‌ويژه در شعر پارسي. در ادبيات معاصر نيز لحظه‌هاي تفكر و خويشـتن-

نگري با گرايش‌هاي متفاوت تصوير شده است در مثل تصـويرهايي كـه هـدايت در 
و گلستان در داسـتان  آسمان سقف‌ زير عرضه مي‌كند و به‌آذين در داستان كور بوف

صبور. به‌آذين اين لحظه‌ها را با ديـدي  سنگ‌ و چوبك در برخي صحنه‌هاي مه‌ و مد
لحظه‌هاي گذشته را به ياد مي‌آورد.  آسمان سقف‌ زير واقع‌گرايانه توصيف مي‌كند. در
ملالـي جـانگـداز  به ياد مي‌آورد كه از پنجرة اطاق به حيـاط پـايين چشـم دوختـه . 
درونش را مي‌سوزاند. پيرامونش را ابتذال پر كرده. نمي داند به چه چيز بياويزد؟ خـود 
را در ته چاهي مي‌بيند ناگهان نظرش به درخت بيد مجنوني مي‌افتد: «مانند فوارهاي 
ستبر و سياه از دل خاك برمي‌جست و با هزاران شاخة نازك و لرزان خود كه تاره بـا 
كرك مغزپسته‌اي ظريفي پوشيده مي‌شد، فرومي‌ريخت... آسمان هنوز روشن بـود ــ 

                                                 
1. اشاره مي‌كند به بايزيد بسطامي كه مي‌خواست به سفر حج برود و مرد مسـتمندي را ديـد. مـرد بـه او
گفت: «كجا مي‌روي. گفتم: به حج. گفت: چه داري؟ گفتم: دويست درم. گفت: بيا به من ده كه صـاحب

اوليـاء، ج 1  تذكرهًْ عيالم و هفت بار گرد من درگرد كه حج تو اين است. گفت: چنان كردم و بازگشتم.» (
ص 133)   

2. يادآور سخن پاسكال (1623 ، 1662) است: پس مقام آدمي در طبيعت چيست؟ عدمي در قياس بي‌نهايـت،
وجود كلي در قياس عدم. حدي ميان همه و هيچ. آدمي از هر دو انتها  بي‌نهايت دور است... آدمي‌ني‌اي بـيش

نيست و در طبيعت از همه ناتوانتر. ولي اين ني فكر مي‌كند. نيازي بدان نيست كه سراسر جهان سلاح برگيرد 
صـدف،  تا كه او از پا درآيد... ولي باز آدمي از آنچه او را مي‌كشد برتر است، زيرا كه مي‌داند كه مي‌ميرد. (مجله‌
دورة اول، ص 48) و همچنين نگاه كنيد به  Pensées ترجمة انگليسي A. J. Krailsheimer لندن، 1966  
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آسماني سبز و زرد و شفاف مانند اطلس و هلال ماه دركنار زهرة درخشان از بالا بـر 
اين منظرة ساده نور مي‌افشاند. همين و ديگر هيچ. يكباره خـود را دگرگـون يـافتم . 

مي‌گداختم. از خود بيرون كشيده مي‌شدم. مانند هوا سيال بودم. لذتي بود. دلهـره اي 
بود. شايد مرگي بود...»1  

با اين همه جاي ديگر داستان به‌آذين به سوي زمين بازمي‌گردد: «افسوس! مـن 
توانم باشم. تنها كششـي بـه سـوي  عقاب آسمانها نيستم. پروانة شمع خورشيد نمي‌
فرزنـد  آسمان، گرايشي به سوي روشنايي هستم. ولي در هـر حـال پـروردة خـاكم . 

زمينم.»2  
در ايـن  لحظه‌هاي خلوت و تنهايي خود را مي‌يابـد .  مه‌ و مد گلستان در داستان
داستان يادهاي خود را به يـاد مي‌آورد، صحنــه‌هـايي از شيــراز، ســپس صحنــة 
اش را از روزگار  مرگ عباس كه زير كاميون مي‌رود و مسئله گذشت لحظه‌ها و حصه‌
حقير محيط، كه از شكاف اين حقارت مستولي بعد زماني بودن را مـي‌بينـد و   در حد
شب، شبي كه به جاويدي مي‌گرايد «مه بود و نور جيوه و تيغه‌هاي بـرگ نخـل، بـا 
قطرههاي آب در نوك هر كدام... و مردي كه شاخص و معيار ساحل بـود و از ميـان 
همان موج و از ميان همان بو و از ميان همان شب به چشم مي‌آمد، مي‌آمد و به آن 

درست مي‌آمد. با آن بود، از آن بود و غرش گرفتة سنگين دوباره مي‌آمد...»3  
و تصوير آن مرد است كه شطّ شب پرمعنـا را بـه هـم مـي‌زنـد، مـردي كـه از 
محافظان شب است و يكي از نمايندگان آن و نويسنده همچنان پشت پنجره، تنها و 
نوميد او را مي‌پايد. ولي آلاحمد چنين تصوير و چنان شخصي را نمي‌توانـد برتابـد و 
كافي نمي‌داند كه از آن روي برگرداند. او با شب و سـايه‌هـاي شـب مـي‌جنگـد، در 
انتظــار كســي نيســت كــه «رســتگاري» را دو دســتي تعــارفش كنــد، مــي‌خواهــد 
«رستگاري» را با دست‌هاي فروبسته حتي، به چنگ آورد و اين اميدي است واقعـي، 

                                                 
صدف، دورة اول، ص 45    1. مجلة‌

2. همان، ص 47   
مه‌، ص 196   و 3. مد
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نه اميدي واهي، بل اميدي راستين كه ريشه در ژرفاي هستي‌اش دارد. اين است كه 
در مناسك ميان «صفا» و «مروه» انبوه شدن مردم را نشان مي‌دهد و شـكوه آن را 

اند و در حالتي نه چندان دور از مجذوبي مي‌دونـد  كه: «دسته‌دسته به هم زنجير شده
و چرخهايي كه پيرها را مي‌برد و كجاوههايي كه دو نفـر از پـس و پـيش بـه دوش 
گرفته‌اند و با اين گم شدن عظيم فرد در جمع، يعني آخرين هدف اين اجتماع و ايـن 

سفر؟»1   
آلاحمد هر جا فرصتي به‌دست مي‌آورد از غربي كردن ساختمانها كه حتـي بـه 
نوسازي شبستان دور «خانه» نيز كشيده شده است انتقاد مي‌كند و افسوس مي‌خورد 
كه دارند شبستان دورة عثماني را خراب مي‌كنند و به طنز مي‌گويد كه «اين‌طور كـه 
پيداست تا سال ديگر خود كعبه را هم از بتون خواهند ريخت»2! و نيز از انبوه مـردم 
سخن مي‌گويد كه براي هدفي يگانه زير اين آسمان در يك جا گرد مي‌آيند، سـپس 
جلگـه ماننـدي، از  وصف عرفات با بياني شاعرانه «اما اين عرفات يك بيابان اسـت . 
حوضـچه‌ماننـد و  سـر راه طـائف. 3 دشـتي مرتفـع .  سه طرف ميان كوههـا محصـور . 
خنك تر از اطراف. و در حدود چمنزار، به‌خصوص پاي كوههاي شرقي مكـه اسـت و 
كف حوضچه پوشيده است از شن نرمي شبيه ماسة كنار دريا. با خردههاي صدف، يا 

و  چيزي درخشان و برقزنان. و خامه ايرنگ»4 و اينجا نيز از انتقاد بـاز نمـي‌ايسـتد : 
پيـك‌نيـك  «اصلاً اين به عرفات آمدن جماعت را در اصل نوعي سيزدهبه‌در ديـدم . 

مانند.»5! و بدتر از اين «مفتضح ترين قضيه وضع مستراحهاست. براي هر چادر صـد 
نفره، يك حفاظ كوچك پارچه‌اي بالا چاله‌اي. همان در ماسه كنده و جا فقـط بـراي 

                                                 
ميقات، ص 91    در 1. خسي‌

2. همان، ص 85   
3. «در شانزده فرسنگي اين شهر بد آب و هوا (= مكه) ييلاق بسيار زيبا و دلپسـندي وجـود دارد كـه بهشـت
حجاز است و آنجا را طائف مي‌گويند... كوهستان ييلاقي، مانند شميران تهران است و داراي انـواع ميـوههـاي

ماهانه‌، همان، ص 4)   لذيذ و مناظر زيباست . اهل طائف زيبا و مليح و صاحب‌نظرند» ( اطلاعات
ص 117 و 118    ميقات در 4. خسي‌

   124 ص ميقات، در 5. خسي‌
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يكنفر. وقتـي بنشـيني زانوهايـت مـي‌خـورد بـه دو طـرف... »1 سـپس وصـف ذبـح 
گوسفندان مي‌آيد و بيتوته در «مني» و باز غرقه شدن كـلام در اوصـاف شـاعرانه و 
پيشنهادي براي «بين‌المللي كردن شهرهاي زيارتي» تا نابساماني‌هـاي كـار از بـين 
برود. در مثل از لاشة گوسفندان كه هدر مي‌رود و هوا را به گند مي‌كشد بهرهگيـري 
شود و «اگر قرار است رسم حج دوام بياورد و نه همچون ادب برده فروشي بـه طـاق 

نسيان آداب عهد جاهليت سپرده شود بايد به دادش رسيد.»2   
و  و سپس مسئله سنگباران شيطان «لنگه‌هاي نعلـين لاسـتيكي سـاخت جـاوه . 
سبك. و اينجا از همانها براي رجم شيطان استفاده مي‌كردند. روغن ريختـه‌اي نـذر 
لطمه به شيطان»!3 و وصف فقر مردم در پاي منابع بي‌كران ثروت : «سه تا سياه ــ 
زني و مردي و كودكي ـ ريخته بودند سر يك شتر. گوشت قرمـزش را تكـه تكـه از 
استخوان مي‌بريدند و مي‌كندند... اين‌طور كه ديـدم بـا ايـن قربـاني عظـيم دو سـه 
احساس ابتدايي آدم بدوي را ارضا مي‌كنند: قرباني حيوان به جاي انسان. گوسفند به 
جاي اسماعيل. و بعد بهترين تمرين است براي چاقو زدن، براي خـونريـزي، بـراي 
خون ديدن. زن و مرد و بچه چاقو به‌دست چه عشرتي مي‌كنند با لاشه‌ها ...»4 و بعد 
گرد راه و گرد خستگي و بوي عفونت لاشه‌ها را در «جده» در آب دريا مي‌شويد: «و 
من پريدم توي آب. آب تميز و عميق و سبز عين بلور. بايد از چنان ريگزاري درآمده 
باشي تا بفهمي معني آب دريا چيست...»5 و جان كلام سفر و سفرنامه «اين جور كه 
مي‌بينيم، اين سفر را بيشتر به قصد كنجكاوي آمده ام. عين سري كه به هر سوراخي 
اي ـ يا نوعي ماجراي بسيار  مي‌زنم. به ديدي نه اميدي. به هر صورت اين هم تجربه‌
ساده ... و اگر نه بيداري ـ دست‌كم يك شك. به اين طريق دارم پلـه‌هـاي يقـين را 
تك‌تك با فشار تجربه‌ها زير پا مي‌شكنم و مگر حاصل يك عمر چيسـت؟ اينكـه در 

                                                 
، ص 118    ميقات در 1. خسي‌

2. همان ص 124   
3. همان ص 126   
4. همان ص 132   
5. همان ص 175   
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صحت‌ و اصالت و حقيقت بديهي‌هاي اوليه كه يقين‌آورند يا خيالانگيـز يـا محـرّك 
عمل ـ شك كني.1 و يك‌يكشان را از دست بدهي و هر كدامشان را بـدل كنـي بـه 
يك علامت استفهام... متوجه شدم كه يك آدم مجموعه  زيستي و فرهنگي بـا هـم 
است. با لياقت‌هاي معين و مناسبت‌هاي محدود و به هـر صـورت آدمـي يـك آينـة 
صرف نيست...» سپس مي‌گويد بهتر نبود سـفرنامه‌اي نوشـته نمـي‌شـد؟ و بـه ايـن 
پرسش پاسخ منفي مي‌دهد «روشـنفكر جماعـت در ايـن ماجراهـا دمـاغش را بـالا 
مي‌گيرد.. كه سفر «حج»؟ مگر جا قحط است. غافل از اينكه اين يك سنت اسـت و 
سالي يك ميليون نفر را به يك جا مي‌خواند و به يك ادب وامي دارد... ديگـر اينكـه 
اگر اعتراف است يا اعتراض و زندقه يا هر چه كه مي‌پذيري، من در اين سفر بيشـتر 
به جستجوي برادرم بودم ـ و همة آن برادران ديگر ـ تا به جستجوي خدا ـ كه خـدا 

براي آنكه به او معتقد است همه جا هست.»2  
  ***

مي‌بينيم كه در سفرنامة آلاحمد مسائل بسياري طرح شده است. انتقاد از وضـع 
ادارة كاروانها، كردار حاجيان، سازمان اداري عربستان، حمله به شركت‌هاي خارجي، 
وصف شاعرانه از رويدادها و مناظر... و از اين رو نمي‌تـوان آن را گزارشـي سـاده يـا 
تجربه‌اي عادي گرفت. او نويسندة جستجوگري است كـه در تجربـه‌هـاي درونـي و 
آن نقطـة پـا بـر جـا در  بروني خود مي‌خواهد به نقطه اي استوار برسد ـ و مي‌رسـد . 
نقطه‌هاي سرگردان جهان آشفتة امروز رسيدن كل و جزء و جامعه و فرد به يكـديگر 
اســت در يگــانگي دينــي. لبــه تيــز انتقــاد آلاحمــد در ايــن كتــاب نيــز حملــه بــه 
«غرب زدگي» است و عرضة طرحي كلي بـراي رهـايي از آن. ديـديم كـه آلاحمـد 

                                                 
1. يكي از نتيجه‌هاي مهم سفر دروني نويسنده در اين سفر: نيازمندي به شك كردن در مسائل به ظـاهر
روشن. همان گونه كه خيام و غزالي و دكارت به آن رسيدند و در عصر ما بـه اوج خـود رسـيده چنانچـه
«نيچه» همة فيلسوفان را كنار مي‌گذارد جز شكاكان را، زيرا كه  به نظر او «فيلسوفان جزمي از نخستين 
بت‌ها، چاپ لنـدن، ص 35) و گوتـه نيـز نيازمندي معنوي انسان، يعني شك كردن، بي‌خبرند.» (شامگاه

پيش از او گفته بود: «شك ميزان تعيين كردن ژرفاي درياي حقيقت است.»   
ميقات، ص 183    در 2. خسي‌
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انديشة «يگانگي اسلامي» سيد جمالالدين اسدآبادي1 و ديگـران را بـه شـيوههـاي 
نوآيين ارائه مي‌كند: «...سالي يك ميليون نفر آدم در اين مراسم شركت مي‌كنند. اگر 
نظمي مي‌داشت و تسهيلاتي و آداب و نوجويي‌ها، چه قدرتي مي‌توانست باشد...»2  
اين نوجويي همراه با نگاهداشت فرهنگ سنتي را احمد طالب ابراهيمي نويسندة 
الجزايري چنين بيان مي‌كند: «رسيدن به جامعه صنعتي فقط از راه اخذ وسائل فنـي 
ممكن نيست بلكه بايد آن را جزيي از تمدن و فرهنگ ساخت. در جـز ايـن صـورت 
تكنيك و صنعت به‌تدريج به شكل قشر نازكي درخواهد آمد كه هستي واقعي ملي را 
در برابر گزند خارجي حفظ نخواهد كرد... كساني كه تصور مـي‌كننـد كـه مـي‌تـوان 
تكنيك و صنعت را در كنار فضايل سنتي نهاد سخت در اشتباهاند چون اين دو عامل 
تـرين  نياز به تفكري دارد كه از متن جامعه ملي بايد مايه گيرد و بايد آنچـه از كهـن‌
ايام در ژرفاي روح و وجدان ملت وجود دارد با آنچه دنياي ماشين مـي‌سـازد تلفيـق 
گردد، به‌طوري كه ماشين هستي ما را سلب نكند.»3 در واقع مسئله مهمي است كـه 

همزمان با پذيرش تحول، اسير تلقينات ديگران نشويم.  
افزوده بر اينكه نشانة اشتياقي ديني هست، از توجه نويسنده به  ميقات، در خسي‌
وضع امروزين مسلمانان و مكه و مدينه نيز نشانه‌ها دارد. او مي‌بينـد ماشـين تـا دل 
نفوذ كرده است و مي‌نويسد: اين رفتن و برگشتن به «مني» و «عرفات»   مراسم حج
يك راهروي عظيم است... ماشـين را از ايـن راهـروي مـذهبي بايـد اخـراج كـرد و 
مي‌توان و كار همان بين‌المللي اسلامي.»4 يا «تنها مصرف مراسم حـج كـه سـاخته 
ماشين كمپاني نيست، قرباني‌هاست كه آن را همين جور هدر مي‌دهند. اگر بـه ديـد 
غربي بنگري كه «تمدن» يعني مصرف (و نيازمندي بيشتر) پس ايـن حجـاج همـه 

                                                 
1. «مقصود سيد جمالالدين اسدآبادي از تشكيل كنگرة اسلامي اين بود كه وسائل ترقي و تكامـل ملـل
سـيد آثار و حال اسلاميه را مشتركاً فراهم نموده شوكت و عظمت اولية اسلام را تجديد نمايد... » (شرح

اسدآبادي، ص 57 و 58)    جمالالدين‌
ميقات، ص 124    در 2. خسي‌

ايراني‌، چاپ گاليمار   اسلام 3. در
ميقات، ص 148    در 4. خسي‌
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«عقب‌افتاده» اند و در حال رشد و چه وقت «رشـد» مـي‌كننـد؟ ــ لابـد وقتـي كـه 
«ساخته غربي» را هر چه بيشتر «مصرف» كنند.»1  

اما به هر حال «تمدن غربي» را منحصراً نياز بـه مصـرف دانسـتن و غربيـان را 
همه اهل ماديات شمردن با واقعيت سازگار نيست. استعمار غـرب را از مـردم غـرب 
بايد جدا كرد. ديگري نيز گفته است كه «تكنولوژي تماميت وجودي انسـان و آزادي 
اند و مي‌خواهند ماشين  او را تهديد مي‌كند... اكنون در غرب نيز متوجه اين خطر شده
را بيندازند دور و در آنجا نيز با مـذهب مخالفـت چنـداني ندارنـد و حتـي بـه دنبـال 

مذاهب و افكار عارفانه هم هستند.»2  
گمان مي‌رود كه ماشين به خودي خود هيچ چيز را تهديد نمي كند. آنچه انسـان 
اگـر مسلسـل‌سـازي قسـمي  را تهديد مي‌كند سوءاسـتفاده از ابزارهـا و فـن‌هاسـت . 
از  تكنولوژي است شمشير هم همين‌طور است، اولي قسم كماليافتـة دومـي اسـت . 
سوي ديگر امكان ندارد كه كشوري تكنولوژي را دور بريزد زيرا اين كـار بـه منزلـه 

بازگشت به اعصار آغازين تمدن است. راه درسـت بـر هـم زدن سـلطة قـدرتهـاي 
جهاني و يافتن زندگاني انساني مناسب با امروز است. آلاحمـد در ملاحظـات خـود، 
البته‌، به سرنوشت كشورهاي جهان سوم مي‌انديشد و مي‌خواهد راهـي نشـان بدهـد 
كه مردم اين كشورها از دايره مناسبات مصرفي استعماري به‌درآيند و اين مهم‌تـرين 
نكتة محوري «غربزدگي» نيز هست. و در جايي نيز چارة كار را در اين مي‌بيند كه 
در بازارهاي خود را به روي مصنوعات غربي ببنديم و بـه اقتصـاد بسـته ــ و شـايد 
خودكفا ـ و ماشين‌هاي كوچك بسنده كنيم. «ايـن دايـرة بسـته...  را از جـايي بايـد 
گشود، براي بازكردن اين دايره، گاندي، چرخ نخ‌ريسي را داد به دسـت هنـديهـا و 
مصدق شير نفت را بست.»3 ولي شير نفت بستن با چرخ نخ‌ريسي بـه‌دسـت گـرفتن 
يكي نيست «در موضوع ماشين، انديشة پيشواي هند درخـور پـذيرفتن نيسـت زيـرا 

                                                 
1. همان، ص 143   

غرب، ص 146 و 152    2. غربت‌
ميقات، 144    در 3. خسي‌
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راست است كه ماشين با حال كنوني‌اش زيانآور مي‌باشد، به اين دليل كـه هـر چـه 
رواج گرفته زندگاني رو به سختي آورده چيزي كه هست بايـد ايـن حـال را از ميـان 
برداريم نه آنكه از ماشين چشم بپوشيم. ماشين يا اختراعهاي ديگـر اروپـايي نتيجـه 
پيشرفت جهان است.. اگر خواسته شود كه ماشين بـه‌كـار نـرود، آن چرخـة چـوبين 
پيشواي هند خود يك گونه ماشين است و آن نيز از اختراعهاي آدميان مي‌باشد كـه 

بايد از آن هم چشم پوشيد.»1 
در اين زمينه دو نگـرش را در كارهـاي مخالفـان علـم و علـم و صـنعت غـرب 
مي‌بينيم. نگرش نخست مي‌گويد مدار كار علم و تكنولوژي و فلسفه غرب بـر بنيـاد 
هوي و هوس آدمي گذارده شده و اين سير چيرگي نفسانيت اسـت و نگـرش ديگـر 
مي‌گويد بايد براي محفوظ ماندن از شر تجاوزهاي استعماري در تكنولوژي پيشـرفته 
در  امروزي را تخته بايد كرد و در خود محصور ماند... اما درمان درد نـه ايـن اسـت . 
برابر علم و صنعت غرب (و جهان) كه بي‌درنگ به سوي كمال مي‌تـازد، شـرق نيـز 
چاره اي ندارد كه از خواب بيدار شود و به سرچشمه‌هاي پيشرفت علم دست يابد. اگر 
قرار باشد با استعمار غرب [و نه خود آن] پيكار كنيم بايد به تعبير «نهرو» بـا همـان 
سلاحي مجهز شويم كه او بدان دست يافته است و اين جز روشهـاي علمـي چيـز 

ديگري نيست.  
نيز عرضه شـده  غربزدگي‌ كه بگذريم ـ كه در ميقات در خسي‌ از اين درونمايه‌
ـ مي‌رسيم به انتقادهاي جاندار و نكته‌گيريهاي شيرين آلاحمد. او نشان مـي‌دهـد 

كه بعضي از زايران خانة خدا ـ حتي در كعبه ـ در انديشة زيارت مكانهـاي ديگـري 
هستند و مهرورزي به چيزهاي ديگر. در همان زماني كه به سوي خانة خدا مي‌رونـد 
يا از آنجا برمي گردند، دو دستي دلبستگي‌هاي حقير زندگاني روزانه را چسـبيدهانـد و 
هنوز نتوانسته‌اند ناهمواري وجود «خويشتن» را هموار كنند و با فقر معنوي و كوتـه-
فكري دست به گريباناند در نتيجه‌، اين گروه به انگيزهاي كور و هماهنگ بـا رسـم 
و در خوانـدن  اي معنـوي .  پدران، به «سفر» مي‌روند، نه براي كشفي و يافتن لطيفـه‌

                                                 
روزنامه‌، سال يكم، شماره 171    1. پرچم‌،
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اين كوته‌نظريها مي‌توان با مولوي هم‌آواز شد كه خطاب به كساني اين چنين گفته 
است:   

اي قوم به حج رفته كجاييد، كجاييد؟1  
  ***

يكي از اوجهايي است كـه «آلاحمـد» در نثـر معاصـر پارسـي  ميقات در خسي‌
نظر داشت2؟  ناصرخسرو سفرنامة‌ به‌وجود آورده است. آيا وي در نوشتن اين كتاب به‌

مي‌بينيم:   ميقات در خسي‌ بعيد نيست. آثاري از اين همانندي را در
«... و در سه فرسنگي شهر آبگيري ديدم عظيم كه آبها كه از كوه فرود آيد در 
آنجا جمع شود و آن را راه ساختند كه به جامع شهر رود و در همة شـهر فراخـي آب 
در جامع باشد، اما در همه سراها حوضهاي آب باشد، از آب باران كه آنجـا جـز آب 
باران نيست و هر كس آب بام خود گيرد. و گرمابه‌ها و هر چه باشد همه از آب باران 
باشد و اين حوضها كه در جامع است، هرگز محتاج عمارت نباشد كه سـنگ خـاره 
است... سرحوضها چنان است كه چون تنوري و سر چاهي سنگين است بر سر هـر 
حوضي تا هيچ چيز در آن نيفتد، و آب آن شهر از همه آبها خوشتر است و پاكتر 
و اگر اندك باراني ببارد تا دو سه روز از ناودانها آب مي‌دود، چنانكه هوا صافي شود 

و اثر نماند، هنوز قطرات باران همي چكد...»  
ـ ص 37 ـ 38)   ناصرخسرو سفرنامه(

  
«سر راه برگشتن، يك جا از پاي معبر آب «زبيده» گذشتيم، كه بر سينة كـوه از 
داخل جوي سنگي سرپوشيدهاي تا مكه مي‌آيد. قنات مانند. از «طـائف». سـه چهـار 
كيلومتري به محاذات جاده بود و بعد ناپديد شد. با پايه‌هـاي بلنـد از سـنگ چيـده و 
تكيه كرده به سينة كوه... و نزديكي‌هاي شهر بر سر صخره اي مجزا از كوه، خانه‌اي 

                                                 
كبير، جزو دوم، ص 65    1. ديوان

آمده خالي از معنايي ويژه نيست «و آخر بايد رفت و بود و  ميقات در خسي‌ 2. نكته‌اي كه در آخر كتاب
ديد و شهادت داد كه از عهد ناصرخسرو تا كنون چه‌ها فرق كرده يا نكرده...» (ص 183)   
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و  ساخته بود با باغي از سنگ در اطراف خانه نهاده. سنگ‌ها دستي چيـده بـر زمـين . 
مي‌ديدي كه هر سنگي را به جاي درختي نهاده بود... و پيادگـان تـك و تـوكي آب 
مي‌نوشيدند و مي‌رفتند. آب از لك و لوچه‌هاشان ريزان، روي لباسها. جوري كه من 
خنك مي‌شدم...»                                                  (خسي در ميقات، ص 148)  

  
مي بينيم كه همانندي اندك نيست، جز اينكه اوصاف ناصرخسرو پيوسته تـر اسـت و 
آرامتر، در حالي‌كه نوشتة آلاحمد بريده بريدهتر است و شـتابناك كـه بـي‌گمـان نتيجـة 
توفيدن و به تب و تاب آمدن دروني بيشتر است. شايد ناصرخسر نيز در توفندگي و تب و 
تاب بيشتري بوده است ولي توانسته به‌هنگام نوشتن خود را آرامتر كند، اين است كـه از 

و  غـربزدگـي‌ آن توفندگي به نوشته‌هايي پيوسته‌تر رسيده1 ولي نثر آلاحمد بـه‌ويـژه در
ميقات: «سيلان پر نيرو و خشن و تند و تسخيرناپذيري است... او منطق محتوا  در خسي‌
را از طريق نثر ضربتي به رخ خواننده مي‌كشد، خواه موقع سـكه زدن كلمـات و تعبيـرات 
جديد و خواه موقع استفاده از منابع عاميانه زبان و خواه موقعي كه فعل به‌كار نمـي‌بـرد و 
اسم و صفت را محكم بر سر و روي خواننده مي‌كوبد تا به خود بيايد... آلاحمد نه از نثـر 

توصيفي بلكه از نثر خطابي استفاده مي‌كند.»2  
چـه از نظـر درونمايـه، چـه از جهـت شـيوة  ميقـات در خسي‌ به هر صورت سفرنامة‌

نگارش، در بين سفرنامه‌هايي كه به پارسي نگاشته شده از ويژگي ممتازي برخوردار است.  
  ***

شمس آلاحمد گزارشي از سفرهاي جلال به‌دست داده است كه چكيدهاي از آن 
را در زير مي‌آوريم:  

سفر به عراق در 1321، سفر به فرانسه و انگلـيس در 1336 (بـه همراهـي بـانو 
سيمين دانشور)، سفر به فرنگ در 1341، سفر به اسراييل در 1341، سفر حج 1343، 

                                                 
1. ولي در ديوان اشعار همچنان كوبنده و توفنده است و اين را به «صلاي پر صلابت و معنويت پارسايانه 

بررسي‌ها...، ص 268)    برخي( و پيكارجويانه» تعبير كردهاند. 
2.  قصه‌نويسي‌، ص 465 و 466   
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سفر روس، 1343، سفر آمريكا، 1344.  
از اين سفرها يادداشت‌ها و سفرنامه‌هايي به يادگار مانده. شمس مي‌نويسـد كـه : 

بـه چـاپ بسـپارد...   كعبه‌ چهار اش را... با نام جلال قصد داشته سفرنامه‌هاي خارجي‌
عبارت بوده باشد از:    كعبه‌ چهار احتمال مي‌دهم منظور او از نام

كعبة نخست: مكه‌، زيارتگاه مسلمانان؛  
كعبة دوم: بيت‌المقدس، زيارتگاه مشترك مسلمانان، مسيحيان و يهود؛  
كعبة سوم: فرنگ و ينگه دنيا، زيارتگاه هرهري مذهب‌هاي غربزده؛  

كعبة چهارم: روسية شوروي، زيارتگاه چپ‌هاي استاليني.  
عزرائيـل‌ ولايـت‌ به‌ سفر كعبة نخست را خود جلال چاپ كرد.1 كعبة دوم به نام
درآمـد، و  بارو به همت شمس چاپ شد (1363) بخشي از سفرنامة روس در روزنامه‌

سفرنامه‌هاي فرنگ جلال نيز هنوز به طور كامل به چاپ نرسيده است.2   
سفرنامة اسراييل آلاحمد همانند مدت مسافرت او به اين سرزمين كوتـاه اسـت . 
جلال و همسرش سيمين دانشور از 15 تا 28 بهمن 1341 ميهمان دولـت اسـراييل 
بودند و اين زمان مقارن است با پانزدهمين سال تأسيس اسراييل و كمتـر از بيسـت 

سال از زمان پايان جنگ جهاني دوم (4 تا 7 فوريه 1963)3 .  
عمده مقصود آلاحمد نگريستني جدي به وضع اسراييلي‌ها بوده و تبليغـاتي كـه 

يهوديان دربارة پيشرفت‌هاي زراعي و صنعتي خود راه انداخته بودند.  
سوسياليست‌هاي ايراني: خليل ملكـي، مهنـدس حسـين ملـك، داريـوش آشـوري...  
مقالاتي دربارة «كيبوتس» و پيشرفت‌هاي حوزههاي زراعي اشتراكي اسراييل نوشته بودند 
اي از پيشرفت سوسياليسم مستقل شمرده بودند و آلاحمـد از ايـن  و اين پيشرفت را نمونه‌

مقالات برآشفته شده عزم آن مي‌كند كه واقعيت را براي خواننده ايراني روشن كند:  
به مناسبت اينكه نازيسم، اين گل سرسبد تمدن بورژوايي غرب، شـش ميليـون 

                                                 
ميقات.    در خسي‌ 1. به نام

عزرائيل‌، ص10 تا 14    ولايت‌ به‌ 2. سفر
ص 15    3. همان؛
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يهودي فلك‌زده را در آن كورههاي آدمپزي ريخت... امروز دو سه ميليون عربهاي 
و  فلسطين و غزه و غرب اردن بايد در حمايت سرمايه داران... كشـته و آواره بشـوند . 
چون حضرات روشنفكران اروپايي در جنايت‌هاي هيتلر شريك بـودهانـد و در همـان 
ساعت دم برنياوردهاند حالا به همان يهوديها در خاورميانه سرپل داده انـد تـا ملـل 
مصر و سوريه و الجزاير و عراق شلاق بخورند و ديگـر خيـال مبـارزه ضـد اسـتعمار 

غرب در سر نپرورند و ديگر كانال سوئز را رو به ملل متمدن نبندند!1  
اسراييل از نظر آلاحمد «ولايت است نه دولت و حكومت و كشور زيرا يهوديـان 
و همچنـين ايـن  ساكن اين سرزمين با دعاوي كهن ديني آنجا را اشـغال كـردهانـد . 
ولايت كمتر از هشت هزار ميل مربع وسعت دارد: چيزي در حدود ولايت ساوه.2 بـه 
هر حال اين ولايت كوچك اكنـون در خاورميانـه بـه پايگـاه اسـتعمار بـدل شـده و 
ــرب  ــل ع ــر مل ــر س ــدي ب ــت تهدي ــان آن را همچــون علام ــان و آمريكايي اروپايي
اند و يهودان نيز سرزمين مردم بومي را تصرف كرده با آنها رفتار مالـك و  نگاهداشته‌
رعيت مي‌كنند و دول عرب نيز براي رهايي سرزمين و مردم فلسطين كاري صـورت 

نداده و نمي‌دهد. اين وجه سياسي سفرنامه آلاحمد است.   
آزاد شـدن يهوديـان از  وجه ديگر سفرنامه او حاوي اشارههـاي تـاريخي اسـت : 
اسارت بابل به فرمان كوروش؛ بر تخت نشستن «استر» به ياري ايرانيان؛ بـه وزارت 
رسيدن مردخاي؛ تجديد بناي «هيكل» [معبد يهود]؛ مقبرة دانيـال نبـي در شـوش؛ 
روابط يهود با اسلام و وضع آنها در دورة اسلامي‌؛ تاريخچه مانندي از بازگشت يهود 
به «ارض موعود»؛ وضع يهودان در روسيه و اسپانيا؛ حسـيديم‌هـا و نهضـت صـيون 

(صيهيون) و تأسيس «ولايت اسراييل» و جنگ‌هاي عرب و اسراييل.3   
وجه ديگر سفرنامه جلال خاطرهها و حسب حال اوسـت در دو هفتـه اي كـه در 
رفـتن بـه بنـاي يـادبود و  اسراييل بوده و اين قسمت بسيار اندك و مختصـر اسـت : 

                                                 
ص18 و 90    عزرائيل، ولايت‌ به‌ 1. سفر

2. همان، ص 49   
ص 69 به بعد    3. همان،
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كشته‌شدگان يهود در زمان جنگ جهاني دوم؛ و گذر از خيابانها و معابر؛ آشنايي بـا 
بازرس وزارت فرهنگ و گفت‌وگو با او درباره وضع سياسـي ــ جغرافيـايي اسـراييل‌؛ 
و تماشـاي نمايشـنامه‌اي  گذراندن شبي در كيبوتص ايلات هشاخر (ستاره سـحري ) 
دادگاهي (نمايش انتقادي از كردار جوانان كيبوتص) و نمايش جنـگ و صـلح (بازسـازي 
شده از روي رومان تالستوي)؛ ديدار با معلمي يهودي در خانه اش؛ و توصيفي مختصـر از 
و سـفرنامة روس... چيـز  ميقات در خسي‌ خوردن نهار و... اين سفرنامه آلاحمد به نسبت‌
تازهاي از اوضاع و احوال سفرنامه‌نويسي ندارد. بيشتر رسـاله‌اي سياسـي و نظـري اسـت.  
گزارشي كه او از وضع «ولايت اسراييل» به‌دست مي‌دهد، چندان گيرا و پر حادثه نيسـت 
و وضع مردم آنجا، كار و كشت و زرع، روابط اجتماعي، مناسبات زن و مرد، وضع كتـاب، 
روزنامه، احزاب، تفريح و ديدني‌ها و شنيدني‌هـاي «كشـوري» كـه بـه هـر حـال داراي 

اهميت عظيم جهاني و منطقه‌اي است و مدتهاست مزاحم ميليونهـا عـرب شـده اسـت، 
شود. البته مدت سفر آلاحمد كوتاه بوده ولي بـا ايـن همـه در ايـن سـفرنامه  ترسيم نمي‌
بيشتر گزارشي سياسي مي‌بينيم نه آنچه را كه سـفرنامه‌اي مـؤثر بايـد دارا باشـد.  طرفـه 
ايستد و مي‌گويد:  آنكه‌، آلاحمد در اين سفرنامه از نقد اعراب و دولت‌هاي آنها نيز باز نمي‌
«من شرقي غير عرب فراوان چوب اعراب را خورده ام و هنوز هم مي‌خورم. با همة بـاري 
كه از اسلام به دوش من بوده و هنوز هست، ايشان مرا «عجم» مي‌دانند و «رافضـي»... 
بوشهر و بندرعباس من كور شده تا كويت و بصـرة او بنـدر آزاد باشـد...  زايـر ايرانـي در 
عتبات عراق و در مكه و مدينه بدرفتاري مي‌بينند.»1 و در اين زمينه‌ها با اعراب حرف 
و سخن‌ها دارد. به هر حال گرچـه آلاحمـد در ايـن سـفرنامه مـي‌نويسـد قصـدش 
رنجاندن اعراب نيست و كارش سياسي نيست،2 باز سراسـر كتـاب داد مـي‌زنـد كـه 

درونماية آن سياسي است و بوي چنداني از عوالم سفرنامه‌نويسي ندارد.  

                                                 
59 به بعد    ص 1. همان،

2. همان، ص 50   



  
  
  
  
  
  

نفرين زمين  
قصه اي است كه از زبان معلمـي بـه روسـتا رفتـه نقـل مـي‌شـود؛  زمين‌ نفرين‌
ماجراي آنچه در مدت نُه ماه اقامت در دهـي ويـژه ديـده و شـنيده و آزمـوده و بـه 
صورت يادداشت‌هاي روزانه. يادداشت‌هاي او هنگامي كه وي بـه روسـتاي ديگـري 
گونه است و نقلـي و شـيوه آن  منتقل مي‌شود پايان مي‌يابد. طرح كلي داستان روايت‌
واقع‌گرايانه با صحنه سازيهاي مؤثر و گاه تصويري پراكنده با اينكه زبان داستان تـا 
حدي قديمي است، الگوي داستانهاي جديد اروپايي دارد. الگويي البته نه بـه شـيوة 
شنبه‌ «جويس» و «كافكا» و «بكت»، بلكه به شيوة رئاليست‌هاي جديد غربي مانند

اثر «روبر مورل» ـ ورود معلم به ده همانگونه وصف مي‌شود  دريا كنار در يكشنبه‌ و
كه در زندگاني روزانه روي مي‌دهد. معلم از كاميوني پياده مي‌شود. كودكـان مدرسـه 
براي استقبال معلم تازه به ترتيب قد صف كشيدهاند، روستاييان دور تا دور ميدانچـة 
معلـم و  آبادي و در قهوهخانه پلاساند و مباشر روستا و مدير مدرسـه نيـز حاضـرند . 
مدير و مباشر از كوچه‌هاي ده راه مي‌افتند و به مدرسـه مـي‌رونـد كـه در قبرسـتان 
متروك ده ساختمان شده است. آلاحمد رويدادها را با صحنه‌ها و تصـويرهاي پـي-
و ايـن  درپي نشان مي‌دهد، گاه مطلبي را ناتمام مي‌گذارد تا بعد آن را تصـوير كنـد . 

درست همانند است با صحنه‌سازيهاي برخي فيلم‌هاي جديـد كـه گـاه رويـدادهاي 
گذشته در خاطرة آدمهاي فيلم جان مي‌گيرد و رويدادهاي تازه را در پرده مـي‌گـذارد 
تا دقيقه‌هايي بعد، باز رويدادهاي تازه از تاريكي به روشني بيايد. آدمهاي داستاني در 
مرتبة نخست معلم است و بعد درويش و مباشر و مدير و زني تازه بيوه شده بـه نـام 
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«ماه جان» و پسر او «اكبر» شاگرد مدرسه، سپس بي‌بـي مالـك ده و پسـرش كـه 
وكيل دادگستري است و ريش‌سفيدان محل. ما به تدريج با سرگذشت و كـردار ايـن 
آدمها آشنا مي‌شويم و گاه كردار و چهرة يكي از اينها از چند زاويـة متفـاوت نقاشـي 
مي‌شود. در پشت سر تصوير كردار و چهرة ايـن آدمهـا دگرگـوني‌هـاي اجتمـاعي از 
جملة مسئله اصلاحات ارضـي، ورود ماشـين بـه ده، برخـورد روسـتاييان بـا شـهر و 
رويدادهاي تازه... گاه به صراحت و گاه به‌طور نامستقيم وصف مـي‌شـود. دگرگـوني 
سنت‌ها و پريشاني روستاييان از اين دگرگوني، مايـة بنيـادي داسـتان اسـت و فكـر 
اصلي كه پشت سر اين مسائل خوابيده ـ اگر از شاخ و برگ داستاني آن صـرفنظـر 
مطرح شـده بـود و در اينجـا آلاحمـد  غربزدگي‌ كنيم ـ همان مسائلي است كه در
مي‌خواهد، ورود ماشين به روستا و عوارض ناشي از آن را به زبان داستان بيان كنـد : 

ماشين به روستا مي‌آيد و به همراه خود ابزار تازه را جانشين ابزار كهن مي‌كنـد. ايـن 
ابزار از آنِ شركت‌هاي خارجي يا سرمايه گذاران داخلي است. روسـتايي ناچـار اسـت 
شب و روز كار كند تا پول قسط اين ابزار را بدهد. در نتيجه‌، ماشين سبب رفاه بيشتر 
روستايي نيست، سبب پريشاني و شوربختي اوست. بدتر از همه اينكه فرادهش‌هـاي 
زندگاني روستايي در زيرگامهاي ماشين از بين مي‌رود، شهر با زنـان لختـي، سـينما، 
بليط بخت‌آزمايي و وعدههاي فريبندهاش روستايي را به سوي خود مي‌كشد و از جـا 

ريشه كن مي‌كند. پيرها غروغر مي‌كنند و جوانان راه شهر را در پيش مي‌گيرنـد و در 
اين ميـان روسـتا در ميانـة وضـع قـديم و جديـد دسـت و پـا مـي‌زنـد و نمايـانگر 
كشمكش‌هاي جديد مي‌شود. صفاي روسـتايي و باورهـاي اصـيل از بـين مـي‌رود و 

جاي آن را نيز چيزي نيست كه پر كند.  
اين است نظر آلاحمد و درونماية كتاب. روشن اسـت كـه آلاحمـد در فرصـتي 
را نوشته اسـت، [كوتـاه نسـبت بـه داسـتانهـاي بلنـدي چـون  زمين‌ نفرين‌ كوتاه،
كه «جان اشتاين‌بك» آن را به مدت چهار سـال مـدام مـي‌نوشـته  خشم‌ خوشه‌هاي
را با همة ارزشهاي هنري كه دارد ــ داسـتان بلنـد  زمين‌ نفرين‌ است]. از اين رو،
نمي‌توان خواند، بلكه مجموعـه‌اي اسـت از تصـويرها صـحنه‌هـا، وصـف حـالهـا، 
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نويسـي  اوج و فرود معيني. البته‌، اين‌گونه قصـه‌ گفت‌وگوي دروني، سخنراني‌ها ... بي‌
شيوة ويـژة آلاحمـد اسـت و امتيازهـايي نيـز دارد و چنانكـه بعـد خـواهيم ديـد از 
صحنه‌هاي تكان دهنده خـالي نيسـت. ولـي‌، در ايـن داسـتان، يكنـواختي ويـژهاي 
حكمفرمايي مي‌كند، از سخنان تكراري نيز تهي نيست و گروهي از آدمهاي داستاني 
مانند هم سخن مي‌گويند و همه سخنگوي انديشه‌هاي نويسندهاند. آري، مـراد تـك 
صدايي است. مي‌دانيم كه نويسندگاني هستند كه با چنـد صـدا سـخن مـي‌گوينـد و 
نويسندگاني كه با صدايي يگانه حرف مي‌زنند. آدمهاي داستانهاي تك‌صدايي همة 
جنبه‌هاي متفاوت شخصيت نويسنده را مي‌نماينـد، در حـالي‌كـه آدمهـاي داسـتاني 
داستانهاي چندگانگي صداها از ژرفاي واقعيت همانگونه كـه هسـتند بـه نمـايش 
درمي آيند. «باختين»1 كه داستايوفسكي را نماينـدة داسـتاننويسـاني از ايـن دسـت 
مي‌داند، مي‌گويد: «چندگانگي صداهاي مستقل و مشخص، يك چند صدايي اصـيل، 
به طوري كه هر صدا به تنهايي نقشي تمام و كامل بر عهده دارد، به راستي ويژگـي 
بنيادي و ممتاز همه داستانهاي داستايوفسكي است... دانستگي قهرمـان داسـتان از 
بيرون، چون دانستگي متمايز شخص ديگري عرضه مي‌شود. در همـان حـال، ايـن 

چيـزي در ميـان   دانستگي «عيني» نمي‌شود، به خـود محـدود نمـي‌شـود و تـا حـد
دانستگي نويسنده پـايين نمـي‌آيـد. »2 و در توضـيح ايـن سـخنان گفتـه شـده كـه 
«اشخاص داستانهاي داستايوفسكي با اسـتقلال كامـل رشـد مـي‌كننـد و شـكفته 
مي‌شوند و آزاد از نويسنده، تنها به پيروي از آن «اصل زندگاني» سخن مي‌گويند كه 
بر شخصيت خودشان حكمفرماست و سخنانشان، چنانكه «باختين» به حق مي‌گويد، 

معمولاً كليد فهميدن كل داستان است.»3  
به‌ويژه، مي‌بينيم كه در آن ايـوان، ديمتـري،  كارامازوف برادران اين ويژگي را در
اي از گونه‌هاي اجتماعي هستند  اليوشا و اسمردياكف و كارامازوف پدر هر كدام نمونه‌

                                                 
1- M. M Bakhtin  

نو، ترجمه اسماعيل خوئي، سال 22، شمارة 8 ـ 10، ص 76.    جهان 2. مجلة‌
3. همان
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كارنينـاي  آنا و در فراروند شخصيت خود شكفته مي‌شوند و مي‌بالند. آدمهاي داستان
اند. شخصيت اينان از روبه‌رو شدن با هـم،  گوريوي بالزاك... نيز چنين‌ بابا تالستوي و
روبه‌رو شدن با رويدادها و كردار آزاد از گرايش‌هاي اين نويسندگان شكل مي‌گيرد و 

در كل، روابط اجتماعي را در پيچيدهترين شكل خود به نمايش مي‌گذارد.  
بي، پسرش ـ وكيل دادگستري، درويـش، مـدير  مباشر، معلم، بي‌ زمين‌ نفرين‌ در
مدرسه... هر يك به‌گونه‌اي از دگرگوني‌ها انتقاد مي‌كننـد و همـه افسـوس از دسـت 
«مشـكل آب و  بي» مـي‌گويـد :  رفتن رسم و رسوم قديمي را مي‌خورند. در مثل «بي‌
ملك و سربازي را با زور مي‌شود حل كرد ننه. اما معنويات بـه زور تـو گـوش مـردم 

نمي‌رود. تو خودت اينها را بهتر از من مي‌داني...»1  
بـراي اينكـه خواننـده  جمله آخر براي پاسخ به اعتراض احتمالي خواننده آمـده . 

نپرسد چگونه پيرزني مالك به اين صورت از «معنويات» سخن مي‌گويد.  
پسر «بي‌بي» نيز مي‌گويد: «فايده ندارد رئيس. ديگر ده نان شـهر را نمـي‌دهـد . 
دسـت  اختيار ديگر نـه دسـت دهـاتي جماعـت اسـت نـه دسـت شـهري جماعـت . 
اينهاست... و با دست اشارهاي كرد به نمايندة كمپاني...»2 كاري به كار درست بودن 
سخن نداريم‌، ولي اين سخن خود نويسنده اسـت نـه سـخن خـان مالـك. «پرويـز 
داريوش» در مقالة «اداي دين به هدايت» در مورد سخن «حاجي آقا» (پـس مـردم 
«كـاملاً  بايد گشنه و محتاج و بي‌سواد و خرافي بمانند تا مطيع ما باشند...) مي‌گويـد : 
احتمال آن هست كه حاجي آقا چنين اعتقادي داشته باشد، اما هيچ امكان آن نيست 
كه چنين سخناني را در حضور كسي ـ ولو اهل بيت ـ بر زبان بياورد، مگر آنكه او را 
مست كرده باشند كه محال است يا سرم حقيقت در او تزريق كرده باشند، كه ذكري 
شخصـيت و  از آن نيست.»3 همانند همين انتقاد به بي‌بي و پسرش نيـز وارد اسـت . 
فراروند كردار كساني چون ايشان لازم مي‌كند كه پنهانكار باشـند و اگـر حقيقتـي را 

                                                 
زمين‌، ص 85    1. نفرين‌

2. همان، ص 75   
ماه، شماره 2، ص 20    3. كيهان
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نيز دريافته‌اند بر زبان نياورند زيرا اگر بر زبان آوردند به زيانشان تمـام خواهـد شـد و 
چنـين  اين چيزي نيست كه متناسب با شخصيت آنان باشد.1 اگر درويـش (داسـتان ) 
چيزي مي‌گفت پذيرفتني بـود، ولـي پسـر مالـك ده كـه در شـبكة روابـط اشـرافي 
اجتماعي پيچيده و بافته شده است، بايد مست باشد كـه چنـين حرفـي را در حضـور 

همگان بزند يا سرم حقيقت‌گويي را در او تزريق كرده باشند.  
يادداشت‌هاي معلم گاه از صورت داستاني بيرون مي‌آيد و به شكل مقالـه جلـوه 

آيـد،  مي‌كند: «اما مرگ و مير در شهرها كم‌كم دارد از صورت يك امر آسماني درمي‌
يعني دست كم رابطه اش را با آن قسمت از امور سماوي بريده كـه فصـل باشـد يـا 
سرماي زياد، يا سوز زننده، يا گرماي كشنده...»2 و مانند ايـن نمونـه در كتـاب زيـاد 

است.   
او در ده ديگـري معلـم بـوده،  خود شخصيت معلم خالي از نقص‌هـايي نيسـت . 
حرفي كه مي‌بايست نزند زده و از آن ده به اين ده سنگ قلاب شده، در اين ده نيـز 
كارهايي صورت مي‌دهد، در نشست مشورتي ده (كه در حضور بي بي با ريش‌سفيدان 
تشكيل شده) شركت مي‌كند، به بازرسي كار قنـات كنـدن مـي‌رود، ميـانجي مـدير 
مدرسه و مباشر مي‌شود. از حملة مباشر «به نقاش شورابي» جلوگيري مي‌كند، بـراي 
مدرسه مزرعة صيفي‌كاري درست مي‌كند، به مأمور ادارة ثبت يـاري مـي‌دهـد تـا از 
اموال و مرغ و گوسفندهاي روستاييان صورت بردارد... ولي همين شخص روز بعد از 
«دامـن  ورود با «ماه جان» كه براي كمك و خدمت به او آمده است لاس مـي‌زنـد : 
پيراهن نيم‌تنه‌اش با هر حركت دست، مي‌رفت بـالا و پهلـو و تيـرة پشـتش نمايـان 
مي‌شد...كه دور زدم. حالا تا بالاي نافش را هم مي‌ديدم. گود نشسته و سـفيد...  كـه 
رفتم جلو و دستم از روي تيرة پشتش رفت بالا و بعد برگشت تا زير بغلش كه تر بود 

                                                 
1. نمونة ديگري كه كم اهميت‌تر است‌، اما بـه جـاي خـود دخالـت نويسـنده را در روال داسـتان نشـان
مي‌دهد، مي‌آوريم: «بي‌بي: حالا شما بگوييد سركارها. كار اميرآباديها به كجا كشيد؟ يكي از ژانـدارمهـا
همانطور كه نشسته بود دستش را گذاشت بالا و گفت: قربان رضايت طرف را جلب كردهاند...» (نفـرين‌

زمين‌، ص 95) آيا واقعاً ممكن است؟   
زمين‌، ص 162    2. نفرين‌
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كه يك‌مرتبه ايستاد و: آقا گناه دارد. جواب آن خدابيامرز را كه مي‌دهد؟  
كه دست ديگرم از روي نافش رفت بالا. تا آن بالاها. بر گرماي خـيس گـذرگاه 
ميان دو پستانش كه خودش را كشيد عقب. جوري كه اگر با دسـت ديگـر از پشـت 

نگرفته بودمش، افتاده بود. گفتم: جواب آن مرحوم با من.» 1   
باز احتمال اين هست كه معلم جواني به انگيزة شور جنسي چنين كاري را انجام 
آلاحمد نمي‌تواند و نبايـد  زمين‌ نفرين‌ دهد، ولي اين شخص «معلم» تصوير شده در
باشد. نمي تواند زيرا او ـ چنانكه داستان حكايت دارد ـ آدمي است با هدفهاي برتـر 
و در سطوحي والاتر زيست مي‌كند و نبايد زيـرا خدشـه اي بـر شخصـيت خـود وارد 
مي‌سازد كه خواننده را در زمينة سخنان و كردارهاي ديگر خود بـدگمان مـي‌كنـد. و 
همو خود را به اقامت گزيدن در روستا اين‌طور خشنود مي‌كند: «به اين فكـر افتـادم 
كه اطاقم از يك اطاق شهري، هيچ دست كمي ندارد جز چسنالة خيل گداها و قارقار 
كاميونها و نوار مدام فحش خواهر و مادر ولگردها و عربدة يخ بلوري و هندوانة گل 
انار...»2 و اين طبيعي نيست، زيرا معلم جواني كه از لاية پـايين جامعـه بـه هـزاران 
سختي درس خوانده، دانشسرا رفته و به روستا افتاده... ممكن نيست كه روستا را بـر 
شهر برتري دهد، مگر اينكه هدفي برتر، انديشه‌اي والاجويانه‌تـر، او را بـه ايـن كـار 
بكشاند و در اين صورت اين سخنان زيادي است زيرا كه چنين كسي در خلوت خود 
بايد به شيوة ديگري استدلال كند و تضاد شخصيت او ـ آن نيز به اين اندازه پهنـاور 
ما را از همگامي با وي باز مي‌دارد. مي‌گوييم نكند آن همـه سـينه چـاك دادنهـا و 
مبارزهها و به فكر روستا و روستايي و فرادهش روستايي بودنها نيز از روي ناچـاري 
بوده است نه از روي آگاهي منطقي كه قهرماني از اين دست بايد داشته باشد. مـراد 
چـرا كـه  من اين نيست كه از معلم مدرسه قهرماني بسازيم بي‌نقص و تمـام عيـار . 
مي‌دانيم هيچ فردي از تضاد شخصيت تهي نيست، ولي اين را نبايد بدان معنا گرفت 
پناه روسـتايي لاس بزنـد و در  كه معلم مدرسه‌اي از اين دست در لحظه‌اي با زن بي‌

                                                 
زمين‌، ص 37، 39    1. نفرين‌

ص 41    2. همان،
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[مقايسـه  چشـمهايش و زمين‌ نفرين‌ لحظة ديگر سر از سنگر مبارزه درآورد. مقايسة‌
چشمهايش‌، اسـتاد ماكـان را  معلم مدرسه و استاد ماكان] در اينجا ضروري است. در
داريم كه در راه هدفي بلند مي‌جنگد. «خيلتاش» به او فشار مي‌آورد كه كوتاه بيايد و 
رضايت خاطر شخص ديگري را كه درست نقطه مقابـل انديشـه‌هـاي اسـتاد اسـت، 
رود. او حتي از عشقش نيز صرفنظـر مـي‌كنـد و  فراهم كند. ولي ماكان زير بار نمي‌
آنگاه كه فرنگيس در برابر او و هدفش قرار مي‌گيرد، برتري مي‌دهد كه فـرنگيس را 
كنار بزند. البته اين واقعيت به سادگي برگزار نمي‌شود. استاد ماكان در جدال درونـي 

فرومي‌غلطد، در پنهاني اشك مي‌ريزد، با همه دلبستگي‌ها ناچـار اسـت قطـع رابطـه 
كند؛ و عشق به فرنگيس اينجا سدي مي‌شود در برابر او و هدفهاي فرازجويانه اش. 
ولي سرانجام استاد دل را از سينه مي‌كند و دانش سر را جانشين دانش دل مي‌سازد. 
روشن است كه اگر استاد جانب «فرنگيس» را گرفته بود، ديگر استاد ماكـان نبـود و 
ماند و از مرتبة قهرماني كه مي- زندگاني‌اش چون افسانه‌اي در ياد خرد و كلان نمي‌
خواهد «با دست‌هاي توانا مسير آب را برگرداند، حتي آنجا كه سيلابهاي سهمگين 
به سوي او رواناند.»، فرومي‌افتاد. ولي استاد در اين جـدال نيـز كاميـاب مـي‌شـود . 

شكست او در عشق، ظاهري است و شـكوهمندي كـار او در قربـاني كـردن همـين 
نيازهاست. نياز بدني موجود است و اهميت‌ دارد ولي مهم‌تر از آن براي استاد ماكـان 
نياز آويختن با نيروهاي دشمن كيش است. فرنگيس مي‌گويد: از هدف خود صـرف-

نظر كن و با ما باش تا مزة لذتهاي زندگاني را بچشي. بيا بيا كه در اين سـفره هـر 
چه خواهي هست.» ولي استاد فكر ديگري در سـر دارد... سـخن فـرنگيس درسـت 
او  است هنگامي كه مي‌گويد: «من شايستة اين مرد نيستم. من آنقدر گذشت نـدارم . 
يكپارچه فداكاري و محروميت است. چطور مي‌توانم از همه چيز خود دسـت بـردارم . 
از لباس، از عطر، از گردش، از مسافرت، از تفـريح، از معاشـرت بـا جوانـان شـوخ و 

خندان...؟»1  
چوبك مي‌بينيم. پـدر زنـش بـه او مـي‌گويـد از گنـاه  تنگسير همين ويژگي را در

                                                 
1. چشمهايش‌، ص 195   
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كساني كه پول وي را خوردهاند درگذرد و بگذارد روز قيامت حساب پـس بدهنـد؛ زيـرا 
محمد مي‌گويد: «خالو! من روز قيومـت ميومـت سـرم نمشـه.  اونجـوري دلـم خنـك 
نمي‌شه.»1 و به قصد انتقام با تفنگ به جان كلاهبرداران مي‌افتد و در تنشان سرب داغ 

مي‌نشاند.  
اي است. هنگامي كه به  در گير و دار انديشه‌هاي پراكنده زمين‌ نفرين‌ معلم مدرسة‌
سياه چادرهاي نزديك ده نزد دوست نقاشش مـي‌رود، بـي‌درنـگ بـه گفـت‌وگوهـاي 
اجتماعي مي‌پردازد، نقاش نيز مانند روشـنفكري شـهري مسـائل را تجزيـه و تحليـل 
مي‌كند. كه معلم ناچار مي‌شود به او بگويد «نقاشباشي‌، نمي‌دانستم آنقدر چيـز سـرت 
مي‌شود. چرا آن بار صدايت در نمي‌آمد؟» معلم از فقر و گرسنگي ساكنان سياهچادرهـا 
ناراحت است «هر يك گرسنگي مجسمي. و پوستي بر روي اسـتخوان... » ولـي هـيچ 
يك از اينها مانع نيست كه خواهر نقاش را ديد نزند و نخواهد كه براي همبستري با او 
نقشه بكشد:2 «حيف كه نور چراغ بادي مـدد نمـي‌داد وگرنـه چـرخ كـه مـي‌خـورد و 
پاچينش كه طبق مي‌زد و پاهاي خوشتراش كه هويدا مي‌شد و تا بـالاي زانـو را كـه 

مي‌ديدي و مشتة گوشت پشت ساق را كـه فشـرده مـي‌شـد و قلمبـه مـي‌شـد و رهـا 
مي‌شد...»3   

از نقص شخصيت‌ها كه بگذريم مي‌رسيم به فقرههاي فرعي كه در داسـتان زيـاد 
تر از همه سرگذشت فضل‌االله است كه براي معلم مدرسـه مـي‌نويسـد و  آمده [طولاني‌
معلم در سفر به شهر از ده در ماشين آن را مي‌خواند و اين خود ماجرايي طولاني اسـت 
از فرار فضل‌االله از خانة پـدر بـه شـهر و رفـتن بـه سـربازي و بقيـة قضـايا... 4] و ايـن 

رويدادهاي فرعي5، فراروند اصلي داستان را گاه در ساية خود مي‌گيرد.  

                                                 
1. تنگسير، ص 82 و 83   

2. كار از اين بدتر مي‌شود هنگامي كه معلم مدرسه به نقاش مي‌گويد: خواهر قشنگي داري: گفت: 
زمين‌، ص 238)    نفرين‌ پيشكش. مي‌بيني كه دختر پتياره، خودش را لا داده. (

زمين‌، ص 245    3. نفرين‌
4. همانجا   

5- Episode  
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داسـتان بلنـد نيسـت و  زمـين‌ نفـرين‌ با اين مقدمه‌ها به اين نتيجه مي‌رسيم كـه‌
انـد. »1، «در  اند: «قصة عقايد است. از نوعي كه هاكسلي و ديگران نوشـته‌ چنانكه گفته‌
آلاحمد تبديل مي‌شود به يك اقتصاددان و بحثي كه بـين او و  زمين‌ نفرين‌ وسط‌هاي

ديگران درمي‌گيرد، عيناً مثل مقاله اي است كه بين چند نفر تقسيم شده اسـت تـا هـر 
كسي نقش خود را با خواندن سهم خود ايفا كند.»2   

بـزرگ علـوي مـي‌بينـيم.  در حـالي‌كـه ماكـان و  چمشـهايش‌ همين نقـش را در
«خداداد» درست سر جاي خود قرار دارند، فرنگيس گاه بـه خواسـت نويسـنده از لاك 
خود درمي‌آيد و به ميدان مبارزه وارد شود. با اينكه جايي مي‌گويد هيچ گاه رابطه اي بـا 
مردم نداشته با اشارة استاد دست به كار مي‌شود: «از همان ماه دوم كارهاي زيادي بـه 
من رجوع كرد، من با ذوق و شوق بي‌آنكه كم‌ترين ترس به خود راه دهم، آنها را انجام 
مي‌دادم.»3 ولي يك صفحه بعد به هنگامي كه پدرش از ماجراي نامه‌ها با خبر مي‌شود 
و به او مي‌گويد ماشين تحريرشان را در چاه انداخته تا دردسري پيش نيايـد، فـرنگيس 

غش مي‌كند!4  
علـي‌محمـد افغـاني را سـخت نابهنجـار  قرهسو درة شادكامان نقصي از اين دست‌
رمان بزرگـي بـه ادب معاصـر داد،5 بـا نگـارش  خانم‌ آهو شوهر كرده. او كه با نوشتن‌
شادكامان... به حجم‌گرايي و نثر حجازيوار فروغلطيد و عشق آبكي پسر و دختـري را 
به يكي از مهم‌ترين مسائل اجتماعي ايران وصله زد. در بسياري صـفحه‌هـا، آدمهـاي 
داستان ناچارند از روي يادداشت‌هاي پراكندة نويسنده نقـش خـود را بخواننـد و بـازي 

                                                 
نويسي‌، ص 444    1. قصه‌

2. همانجا   
3. چشمهايش‌، ص 168   

4. همان، ص 169   
مي‌گويد: «كتاب بسيار خوبي است‌، ولي لازم بود كتاب را بدهد دسـت خانم‌ آهو شوهر 5. آلاحمد دربارة

آدمي، پانصد صفحه اين كتاب را بردارند... يك مقدار اباطبل... مثلاً ميتولوژي يونان مرجع كتاب است. اما 
به هر صورت كار حسابي است... و اين طور كه من شنيدم... تكه‌هاي اصيل اين كتاب به نظر خودش (= 
آهو شتابزده، ص 72) «شوهر ارزيابي‌ افغاني) زشت است، تكه‌هاي زشت كتاب به نظرش خوب است.» (

با همة نقص‌هايش آخرين واقعة ادبي در زبان ما و زمان ماست.» (همان، ص 57)    خانم‌



168   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

كنند. در مثل گروهي روستايي دور هم گرد آمده اند و آخرين پژوهش‌هـاي فلسـفي ــ 
اقتصادي را به خورد يكديگر مي‌دهنـد.  ناگـاه روسـتايي كـوره سـواد داري از گـرد راه 
مي‌رسد و همين‌كه مي‌فهمد. سخن دربارة چيست، با نوعي كم‌طـاقتي (!) دسـت روي 

زانو زده مي‌گويد: «پس اضافه توليد را چه مي‌گوييد؟»1  
البته‌، تا به اين اندازه نقص ندارد و همانطور كـه گفتـه شـد «قصـة  زمين‌، نفرين‌
قشـنگ‌ دنيـاي كـامو و طـاعون عقايد» يا داستان انديشندگي است. داستاني از گونـة‌

جـورج اورول. ايـن نويسـندگان آدمهـاي داسـتاني و  حيوانـات قلعه‌ هاكسلي2 و جديد
فراروند داستان را طوري برمي گزينند، كه در راه اثبات انديشه‌هاي آنها حركت كننـد و 
در آخر سر همان چيزي را بگوينـد كـه نويسـنده مـي‌خواسـته اسـت بگويـد.  در مثـل 
مي‌خواهد تكنولوژي جديد را بكوبد، زيـرا از ديـدگاه او  جديد قشنگ‌ دنياي هاكسلي در
تمدن جديد انسانها را به صورت آدمهاي ماشيني درآورده است و اگر اين‌طـور پـيش 
برود، روزي مي‌رسد كه ديگر شعر، دين، فلسفه و ديگر لطيفه‌هـاي انديشـة انسـاني را 
بايد در كوزه گذاشت و آبش را خورد! او در داستان به سوي آينـده مـي‌تـازد و هـزاران 
سال بعد را مجسم مي‌كند، در جهاني كه سود فرد بايد در گرو سود جمع باشـد و ديگـر 
فرديت معنايي ندارد. هاكسلي اين خوشبيني را نمي‌پسـندد و بـر ضـد آن مـي‌شـورد.  
دنيايي كه كودكان ماشيني به دنيا مي‌آيند و فرمان جامعه را بدون چـون و چـرا انجـام 
برايشـان  مسـيح‌ تقليـد و آثار شكسپير و ويليام جيمز و كتـاب مقدس كتاب مي‌دهند و
آثاري بي‌ارزش است،3 و دورنماي طبيعت چيزي زشت و نابهنجار است. و خوشـبختي 

انسان با دانش بيشتر به‌دست نمي‌آيد.4  
شـش‌ شـمارة اطـاق داستايوفسكي و كيفر و جنايت‌ و اين داستانها تفاوت دارد با

                                                 
قرهسو، ص 24    درة 1. شادكامان

2- A. Huxley’s Brave New world  
[يا ستايش‌آميز] جديد، ص 180    قشنگ 3. دنياي

ص 141    4. همان،
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كارنينـاي تالسـتوي...  كـه رويـدادها و  آنـا زولا و ژرمينال كنراد1 و جيم‌ لرد و چخوف
آدمهاي آنها، از دل واقعيت بيرون كشـيده شـدهانـد و هـر يـك از آدمهـا در فرارونـد 

زندگاني و موقعيت خود پيش مي‌رود تا خطي از خطوط كلي اجتماعي را بنماياند.  
در زمينة داسـتاننويسـي انديشـندگي، بـر خـلاف گفتـة  زمين‌ نفرين‌ با اين همه‌،
اثري است موفق و با همة نقص‌هاي فنـي آن اثـري اسـت بـه- قصه‌نويسي‌ نويسندة
هنگام. زيرا نويسنده گرچه نخواسته يا نتوانسته داسـتان بلنـد بـي‌نقصـي بنويسـد، در 
نوشتن آنچه خواسته توفيق زياد به‌دست آورده. از توفيق‌هاي او، تصويرهاي پي‌درپي و 
كوتاهي است كه براي تجسم صحنه‌ها، مي‌آفريند. تصوير صحنه اي كـه كـودكي بـه 
وسيله گرگي خورده مي‌شود. شاهكاري است از ايجاز و تجسـم و تصـوير.  آلاحمـد در 
تصوير اين صحنه، هراس و سوگ عظيمي را يك جا در دل خواننده رسـوخ مـي‌دهـد.  
معلم مدرسه در اطاق خود نشسته كه صداي هاي و هوي روستاييان برمي‌خيزد: «هـوا 
تاريك شده بود. اما روشنايي برف كه بر زمين نشسته بود در هوا مـي‌تراويـد و خبـر در 

چشم‌ها خوانده مي‌شد»2   
معلم و ديگران سراسيمه به كشتنگاه كودك مي‌رسند: «اول لكه‌هاي سياه بر روي 
برف. بعد جاي پاهاشان سه انگشت جلو و يكي عقب. بعد يك جا برف بدجوري آشفته 
بود. يعني صحنة جدال؟ و ميان خودشان؟ يا پسرك هم مقاومتي... كه دو تا از بچه‌هـا 
به گريه افتادند.»3 مرگ كودك نامستقيم وصف مي‌شود: «اول كيفش را پيدا كـرديم، 

بعد يك لنگه كفش را و بعد يكي دو تكه پارچه...»4 سپس حالت دروني راوي: «... كـه 
ديدم دلم دارد به هم مي‌خورد، خودم را... كشيدم كنـار و دو مشـت بـرف بـه صـورتم 

ماليدم و دندانهام كه از سرماي برف آزرد حالم جا آمد و ديـدم كـه سـتاره اي افتـاد...  

                                                 
ـ كه لوكاچ وي را با توماسمان و شـاو و رئاليسـت‌هـاي قـرن بيسـتم و ادامـه‌دهنـدة 1. از اين نويسند

فرادهش‌هاي واقع‌گرايي اروپايي مي‌نامد، چند داستان به پارسي ترجمه شده است.   
زمين‌، ص 155    2. نفرين‌

زمين‌، ص 155 و 156    3. نفرين‌
4. همانجا   
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هرچه بود قنديل‌هاي از يخ بستة ستارگان آويخته بود.»1 و پيش از همه اين توصـيف-
ها، تصوير چهرة كودك كه در حد زيبايي و گيرايي است و سـوگ بعـدي را دو چنـدان 
مي‌كند: «و چه پسري؟ وقتي مي‌خنديد درست انگار كه گلي مي‌شكفد. تنها لب‌هايش 

به خنده باز نمي‌شد. يا پرّههاي بيني و خطوطي كه كنار لب‌ها مي‌افتد. تمـام صـورتش 
مي‌شكفت و خون تا پشت گوشش مي‌دويد...»2 اين صحنه‌ها و صـحنة خلـوت معلـم 

شـاهكاري از  زمـين‌ نفـرين‌ مدرسه در حياط دبستان در زير سقف آسمان شب، در آغاز
لطافت و ايجاز سخن و هنرنمايي كلام است و در مرتبه عالي‌ترين تصـويرهايي اسـت 
كه در نثر معاصر پارسي به‌دست داده شده است. آلاحمد در اين صحنه‌ها و هـدايت در 
و افغـاني  بـود شده طوفاني‌ دريا چرا و چوبك در داستان يه‌رنچكا و علوي در كور بوف

آبادي در صحنة مرگ صـالح در  خانم] و محمود دولت‌ آهو شوهر[ در تصوير رقص هما 
و سـو در[ و سيمين دانشور در صحنة آوردن جنازة «يوسف» به خانه  باباسبحان اوسنة‌

]... به مرتبه  همسايه‌ها در[ شون] و احمد محمود در وصف شكنجه‌هاي خالد در زندان 
انـد. در ايـن صـحنه‌هـا و  بلند هنري و به رسيدن به شيوة ويژه توفيقي شـگرف يافتـه‌
تصويرها واقعيت با ابعاد شگرف و گونه گونش جلوهگـر اسـت و بـه دور از تظـاهر بـه 
سبك‌گرايي افراطي و زيور دادنهاي تصنعي كلامي، به مرتبه نوشته‌هايي پويـا، رسـا، 
شكوهمند كه خبر از تصويرهاي روبه‌رو و دگرگوني‌هاي زمان مي‌دهد، رسيده است. و 

گويـا چنـان واقعيتـي  زمين‌ نفرين‌ صحنة خلوت معلم مدرسه در سكوت نيمه‌شب در
است كه هر بار آن را بخوانيم، باز تازهترش مي‌يابيم:  

«ستارههاي درشت در آسمان آويخته و خيلي نزديك. درست همچون دانه‌هـاي 
تازه از درياي نور بيرون كشيده و نقرهچكان... آسمان و قدري نزديـك بـود كـه بـه 
طالع‌بينان حق دادم و درد پلنگ‌ها را فهميدم و نيز درد عاشقان را... و سگي كـه بـه 
مدارا رانده بودمش به در پنجه مي‌كشيد و گفت‌وگوي مرمـوز بانـگ خـروسهـا، از 
پاس سوم يك شب دهاتي خبر مي‌داد و از مردگان هيچ خبري نبود، نـه اثـري، نـه 

                                                 
1. همانجا   
2. همان   
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همچـون گـذر  اي گذرا بر خاطرم افكنـد .  اي، نه وهمي... و ترس سايه‌ ارثي، نه سايه‌
امـا حضـور  ساية گنجشك دير كرده اي، در نيمه روز چلة تابستان، بـر دشـتي بـاير . 
نامريي ده و آن آسمان عميق و بلند و آن سـتارههـاي در دسـترس آويختـه و ايـن 
گورستان تحول يافته و سگي كه رانده بودمش، چنان به هم نزديك بودنـد و چنـان 
تنگ در هم نشسته... كه هيچ جايي براي ترس نبود... همه جا پر بود. پـر از چيـزي 
و چـه  وراي قبرستان و مدرسه. پر از چيزي برتر از مقايسه‌ها و غـم‌هـا و دردسـرها . 
تسلايي! و چنان عظيم كه خجالت كشيدم به دستاويز روشنايي زرد و چـركين يـك 
فتيلة نفتي بياويزم. چراغ را كشتم و در نور ستارگان، بـر فـرش خـاكي و بـي‌نشـانة 
مدرسه و به انتظار خوابي كه نمـي‌آمـد، بـه اسـتحاله‌اي تـن دادم كـه از قبرسـتاني 

مدرسه‌اي و از ستارهاي شعري و از درويشي معلمي مي‌سازد.»1  
زمين‌، نشان دادن رسم‌ها، مشخصـات درونـي و  نفرين‌ يكي ديگر از ويژگي‌هاي
بروني روستا، طرز تقسيم زمين و آب روستا و روحية روستاييان است. آلاحمـد ده را 
از درون وصف مي‌كند نه از برون. او و منوچهر شفياني، امين فقيري، محمود دولت-

آبادي، منصور ياقوتي و بهرام حيدري و درويشيان و چند تني ديگر بـا رفـتن بـه ده، 
اصالت روستا را يافته اند و زمينه‌هاي بكر زندگاني روستايي را كه چه مايه‌هاي خام و 
اصيلي در اختيار داستاننويس واقع‌گراي مي‌گذارد و با تصويرهاي خود نشان دادهانـد 
كلا] تا چه  شيرين‌ در[ ] و حجازي  شورآباد[ كه تصوير روستا در نوشته‌هاي جمالزاده 
اي است. اين تصويرها از گونة تصـويرهايي نيسـت كـه رمانتيـك‌هـاي  اندازه باسمه‌
وطني از روستا دارند و از روستا آبشاري را تصوير مي‌كنند و جويباري و بـاغي پرگـل 
و صداي چهچهه پرندگان و دختركاني كه روي گل‌ها مي‌دوند! و مردماني كـه شـير 
و  زمين‌ نفرين‌ تازه و عسل ناب مي‌خورند. آلاحمد، البته‌، روستانويس نيست، ولي در
زنـدگاني روسـتايي را در واقعيـت موجـود  كندوها سرگذشت‌ و القلم‌ و نون بخشي از
خود آن تصوير مي‌كند. به گفتة سيمين دانشور: «بارهـا شـاهد بـوده ام كـه در يـك 
قهوه خانة دودزده در يك دهكده گمنام ساعت‌ها پاي صحبت يك پيرمرد... و يا يك 

                                                 
زمين‌، ص 67 تا 69    1. نفرين‌
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جوان خسته و آفتابخورده و از كار بازگشته نشسته است و از ذهن تار آنها خـاطرات 
ام كه از  يا مخاطرات آنها را با منقاش همدردي و حوصله بيرون كشيده است. يا ديده
اين مزرعة آفتابزده و سوخته به دنبال زارعي كه عرقريـزان در جسـتجوي آب يـا 
هدايت آن، بيل به كول به مزرعه ديگر مي‌رفته است، راه افتاده و با گفتن خدا قوتي 
و تعارف كردن سيگاري آن چنان او را به درد دل واداشته است كه گفتي سالهاست 
با هم رفيق‌اند. كنار جوي آبي نشسته‌اند و وقتـي مـن رسـيدهام كـه ديگـر صـحبت 
كشت و محصول و سهم اربابي و تقسيم آب تمام شده است و مخاطـب جـلال بـه 

داستان سياهسرفة بچه‌اش و يا افتادن مرغش در چاه رسيده است... تنهـا حوصـله‌اي 
كه برايش مانده ـ چه در سفر و چه در حضر در پـاي چنـين مردمـي كـه بـه قـول 

خودش اصالت زندگي در آنها هست مي‌ريزد.»1  
به همين دليل است كه تصـوير آلاحمـد از روسـتا، تصـوير گذرنـدهاي شـهري 
نيست، تصوير حجازيوار نيست كه براي «تمدد اعصاب» به روستاي مازنـدران بـه 
مي‌رود و روستا را از پشت عينك ضخيم اشـرافي خـويش مـي‌بينـد .  كلا شيرين‌ نام
در خانه خان مالك نشسـته نـاظر مجادلـه دو گـاو و  كلا شيرين‌ حجازي در داستان
صاحبان آنهاست. جنگ گاوها براي تصاحب يك دختر به نام «ليلا» و بازنده شـدن 
يكي از آنها به نيرنگ. و نخست توصيفي الكـي از ده: «ناگهـان صـداي محـزون و 
گرفتة گاوي بلند شد و انعكاس دراز آن در كوهها و درهها پيچيد [ده سـاحلي كـوه و 
از  درهاش كجا بود؟] و زير و بم‌ها درگرفت. گويي در معبد آسمان نـاقوس مـي‌زننـد . 
شوق و رقت بيتاب شدم(!) چشم‌ها را به هم گذاردم كه بار ديگر اين نغمة دلكـش را 

بشنوم...»2  
داستان عشق «مراد» و «رستم» دو پسر عمو كه عاشـق «لـيلا» شـدهانـد بـه 
گوش «حضرت والا» مي‌رسد و او با «شوق و رقـت» خواسـتار ديـدار او مـي‌شـود؛ 
«ليلا»ي ايشان دختري است از اين دست: «... ليلا آمد و بـا قيافـة متـين و متكبـر 

                                                 
، ص 6    هنر و 1. انديشه‌
2. آئينه‌، ص 2 و 3 و 6   
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راست روبه‌روي من ايستاد، گردن و سينه و ساعد و ساق و اعضاء بدنش مثل اينكـه 
سالها ورزش كرده باشد، گرد و خراطي شده بود.»1 و ليلا در پاسـخ اينكـه مـراد و 
رستم كدام را بيشتر دوست داري مي‌گويد: «هر دو را يك اندازه دوسـت دارم... هـر 
دو پر زورند... هر كدامشان يك‌جور مهرباني دارد. خودت چشم داري ببين كه هر دو 

خوشگل هستند... و از هيچ كدامشان نمي‌توانم بگذرم...»2  
گاوهاي مراد و رستم با هم مي‌جنگند و گاو مراد شكسـت مـي‌خـورد «فريـاد و 
هياهو از تماشاچي‌ها برخاست و كلمة وطن! وطن بر زبانهـا جـاري شـد. »3 معلـوم 
مي‌شود رستم نيم‌ساعت پيش‌تر از موعد مقرر، گاوش را بـه ميـدان آورده گـاوش در 
آنجا «وطن كرده است: «گاوي كه جايي افتاد آنجا وطن مـي‌كنـد، آن وقـت بـراي 
حفظ وطن، زورش ده مقابل مي‌شود و ديگر هيچ گاوي نمي تواند او را بزنـد. » مـراد 
به دنبال شكست گاو راه مي‌افتد تا گريه‌كنان از ده كـوچ كنـد، «لـيلا» كـه خيانـت 
رستم را فهميده با بلند كردن صداي مرادجان! مرادجان و اشك ريـزان بـه دنبـال او 
مي‌دود و به گردنش مي‌آويزد و «پس از چند دقيقه كه به اين حـال گذشـت لـيلا و 
مراد با هم برگشتند و آمدند تا مقابل ما و با كدخدا حرفهايي زدند و كدخدا ـ بـراي 
اينكه ما بفهميم با فارسي كتابي (!) گفت: حق با توست مراد، به تو خيانت شـد، امـا 

در عوض خدا ليلا را به تو داد كه از صد گاو نر بيشتر مي‌ارزد.»4 (!)  
و اما نتيجه اخلاقي داستان: «بلي، اگر گاو رستم وطـن نكـرده بـود، گـاو مـراد 
همان ضربة اول شكمش را سفره مي‌كرد... خـوب فهميـديم كـه چـرا «افلاطـون» 

مي‌گويد محكم‌ترين علقة زندگي مهر وطن است...»5   
اين هم گونه‌اي تصوير از ده. تصويري كه از همان آغاز نشان مي‌دهـد و فريـاد 
مي‌زند كه نگارندهاش در كار داستاننويسي ول معطل است و تازه نتيجه داسـتان بـا 
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آن همه درفشاني و اندرزبافي بر خلاف قصد نويسنده از آب درمي‌آيـد، زيـرا كـه در 
«داستان» جناب ايشان دارندة گاوي كه براي وطنش مي‌جنگد، بازنده مي‌شود!  

آلاحمد در توصيف سياهچادرهاي نزديك روستا مي‌نويسد: «دم غروب بـود كـه 
رسيدم. بهار با همه خنكا و بويش در هوا بود و خشكرود كنار آبادي هنوز معبر چوبي 
بود از الباقي هرز آب بهاره. و بر دامنة تپه‌اي كه به آن مي‌پيوست سياهچادرها، نـچ و 
چهـار تـا بودنـد و ميـان هـر  سنگين و وصله دار، به طنابهاي بالايي خود آويـزان . 
دوتاي از آنها با تيغ و گون حفاظي ساخته براي احشام...»1 و در توصيف خود روسـتا 
«دهي مثل همة دهات. يك لانة زنبور گلي و به قد آدمهـا. كنـار آب باريكـه‌اي يـا 
اي يا استخري يا قناتي... كه افتاديم توي كوچة اصلي ده. از زير رديف بيـدها  چشمه‌
مي‌گذشتيم و سپيدارها. بيدها گرد گرفته و خفه و سپيدارها دلباز و بلنـد. چشـم‌هـاي 
ريز و درشت بر تنه‌هاشان مانده.»2 و در توصيف كودكان مدرسه: «تا پـايم از ركـاب 
كاميون به زمين رسيد بچه‌ها هورا كشـيدند و كـف زدنـد و دهـاتي‌هـا برگشـتند؛ و 
نگاهي‌؛ و ساية ريشخندي روي صورت چندتاشان. ولي دست زدن بچه‌ها اصلاً صدا 
نداشت. انگار نمد به كف دست‌هاشان بسته بودند...3 و در توصيف آدمهـا: «درويـش 
به صداي پاي ما برگشت. چپقش را به يك حركت خالي كرد كه جرقه‌هايش را بـاد 
بلعيد و برخاست. در ساية بيدها و تپه ، كه ديگر سايه نبود و چيزي از شـب بـا خـود 
داشت. اول ريش دراز سياهش را ديدم و بعد كفني راسته‌اش را و بعد صورت سياه و 
استخواني‌اش را.»4 و در توصيف پسر مالك: «پنجاه ساله مردي بود با شكم بزرگ و 
هيكل متوسط و تاسي وسط كله‌اش را با دستة نازك و چسب خورده موهـاي طـرف 
چپ پوشانده و سيگار فرنگي به‌دست ... ته چايي اش را سركشيد و پكي به سيگارش 
زد كه دودي شيرين داشت و بيشتر عطـر بـود تـا دود...»5 و وصـف صـحنة پشـك 
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انداختن براي كشت ديم در حضور بـي‌بـي:  «نفـر اول مشـهدي اكبـر درآمـد كـه كـلاه 
نمدي اش را برداشت و سرش را خاراند و بلند گفت لااالله‌الااالله و نفر دوم يكـي از دسـتة 
سه نفري سربنه‌هاي همزاد. و همين جور پنج بار پشك انداختنـد و پـنج‌بـار درويـش بـه 
صداي بلند شمرد.» و درويش در پاسخ پرسش معلم مي‌گويد: «... فقط زمـين‌هـاي آبـي 
مرز و سامان دارد. زمين‌هاي ديم يكسره است. ملك اربابي است و دور افتاده و سـنگلاخ 
هم هست. هر يك از شش طرف آبادي را يكي از بنه‌ها مي‌كارد. دست جمعي مي‌كارنـد 
و دست جمعي هم برداشت مي‌كنند. پشك هم كه مي‌اندازند براي اين است كه سـر دور 

و نزديك بودن يا هموار و ناهموار بودن زمين به كسي اجحاف نشود.»1  
گذشته از اين توصيف‌هاي جانـدار و ترسـيم رسـم‌هـا و  زمين‌ نفرين‌ آلاحمد در
باورهاي روستا محيط دروني آن را نيز مجسـم مـي‌كنـد و پويـايي و ايسـتايي آن را 
نشان مي‌دهد. در اين اثر به نيكي مي‌توان مرحله انتقـال ده را از وضـعي بـه وضـع 
ديگر ديد. نويسنده سوگنامة زندگاني روستايي را در اين مي‌داند كه از زمين، از خاك 
كَن مي‌شود و انساني كه بايد به مام مهربان خود زمـين بـرگـردد بـه  خود دارد ريشه‌
آسمان صعود مي‌كند. صنعت غرب بازار مي‌خواهد و روستايي جهان سوم بايـد جـور 
غـربزدگـي‌ كاخنشينان غربي را بكشد. اين طرز نگرش ـ چنانكه در گفت‌وگوي دربـارة
گفتيم ـ در مجموعه دربردارندة حقيقت‌هايي است، ولي كل حقيقت را در بر نـدارد، زيـرا 

هده، جدال شرق و غرب را به ميان مي‌كشد. ولي آلاحمـد،  به جاي طبقة بهرهكش و بهر
با اين همه به جاي حساس درد انگشت گذارده است. او جايي ديگر مي‌گويـد و «عقيـدة 
من هنوز همين است. فداي سر من كه تمام صنايع غرب بخوابد. من هيچ نوع همكـاري 
با غرب در اين مورد ندارم. كارخانه‌هاي منچستر بخوابد من راحت ترم تـا راسـت راسـت 
گرسنه... من ايراني ـ و بي كفش و كـلاه (باشـم)..  و آن بابـا بيمـة اجتمـاعي بدهـد بـه 

كارگرهايش در سنين پيري كه توي هايد پارك بنشين.»2  
كَن شدن روستايي است و بدي  اثبات بيهودگي ريشه‌ زمين‌ نفرين‌ هدف درونماية‌

                                                 
زمين‌، ص 93 و 94    1. نفرين‌

هنر، ص 54    و 2. انديشه‌
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دور شدن از آيين‌هاي كهن. آلاحمد هنگامي كه معلم مدرسـه را در برابـر درويـش 
اي بـودن درسهـاي مدرسـه را گوشـزد  مي‌گذارد و گيرايي سخن درويش و باسـمه‌
مي‌كند، به اينجا مي‌رسد كه صفايي بي‌شيله پيلـه، خوشـدلي و آرامشـي پـريوار در 
سادگي زندگاني و طبيعت مي‌بيند. معلم مدرسه به درويـش مـي‌گويـد كـه تـو تنهـا 
نيستي. با منظومة زندگاني روستايي مي‌خـواني. ولـي مـن در ايـن منظومـه زيـادي 
هستم با اين فرهنگ جديد و ميز و نيمكت و قرتي‌بازي: «تـو كـه مـي‌گـويم همـة 
امـا مـن، سـوار  شماها را مي‌گويم. با سرتاسر عرفانتان و كتـابهاتـان و عوالمتـان . 
كاميون به اين دهكده آمدهام. از شـهر آمـدهام. از شـهري كـه مـدام خـودش را بـا 

سرزمين‌هاي قوخيز مقايسه مي‌كند، نه با اين دهات...»1  
بيشتر از آنچه داستان باشد، مجموعة انديشه و شعر است. شعر از آن رو  زمين‌ نفرين‌
سرگذشـت‌ كه برخي سطرها و صحنه‌هاي آن از شعر هيچ كم و كسر ندارد. اين كتاب و

آلاحمد را مي‌توان يادداشت‌هاي شاعرانه و ژرف و در همان زمان  مدرسه‌ مدير و كندوها
واقعي او در اين چند دهه اخير دانست. اگر شخصيت‌سازي در اين داستانها ضعيف است 
و اگر رويدادها پيوستگي لازم را ندارد، در عوض چيزي دارد كه جبران ايـن نقـص‌هـا را 
مي‌كند. او درد و نابساماني‌ها را در صحنه‌هاي كوتـاه و از زاويـه‌هـاي گونـاگون نقاشـي 
در مثـل.]  مهـر او بـه طبيعـت،  زمين‌ نفرين‌ مي‌كند. [رفتن يا كوچ روستاييان به شهر در
صفاي كشتزاران، شب روستا، بامداد، پاي صحبت روستاييان نشسـتن و ورود در هسـتي 

پايان است.. و مهر او بيش از همـه چيـز  ساران و باغها و صحراها... بي‌ سحرآساي چشمه‌
به مردم تعلق مي‌گيرد، به مردمي كه از دل خاك تيره شـكوه كشـتزاران و گنـدمزاران را 
بينيم و فراموش  متجلي مي‌كنند. آلاحمد به ما مي‌آموزد آنچه را كه غالباً در زندگاني نمي‌
مي‌كنيم ببينيم، مشاهده كنيم. در داستانهاي آخرين او مي‌توانيم غناي شـاعرانه و مهـر 
به روستاهاي گوشه و كنار سرزمينش را ببينيم‌، يا مهرش را بـه چشـم‌انـدازهاي شـهري 
وطنش را كه زير گامهاي ماشين افتاده، گرايشي كه در همان زمان با مهر به مردمي كه 

در اين چشم‌اندازها كار و زيست مي‌كنند آميخته شده است. 
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تك‌نگاريها  
آلاحمد، در مقاله‌ها، ترجمه‌ها و پژوهش‌هاي فرهنگ مردم... خود نيز بـه دنبـال 
تازگي‌ها و شناخت مشكل‌هاي فرهنگي و امروزين است. چند سـال پايـان زنـدگاني 
خود، مشكل‌هاي ادبي، هنري و مسائل فرهنگ مردم را از زاويه اي مـي‌ديـد كـه در 
ديده بود. از نگرش او، تمدن غرب سيل‌آسا پـيش مـي‌آيـد و آيـين‌هـاي  غربزدگي‌
كهن روستاها و شهرهاي ما را از بين مي‌برد و او مي‌كوشد پيش از نابود شدن آنهـا، 
در دفترهايي نگاهشان دارد. روشن است كـه آلاحمـد در نگهـداري فرهنـگ مـردم 
انگيزه اي دروني دارد و همانند «پژوهندگان» موسمي اين زمينه‌ها نيست. پيش از او 
ايــران] و صــبحي مهتــدي  فولكلــور طــرح و اوســانه‌ رنگســتان، ني[ صــادق هــدايت 
امثال] و كـوهي كرمـاني  هاي داستان[ ] و اميرقلي اميني  متل‌ها و قصه‌ها دآوري گر[
محلي] و چند تنـي ديگـر در زمينـة گـردآوري فرهنـگ مـردم  ترانه‌هاي گردآوري[
جزيـره زهـرا، بلـوك تـاتنشـين‌هـاي اورازان، كوشيده بودند. آلاحمد نيز با نوشتن‌
بادگيرها... به اين گروه مي‌پيوندد و سايه روشن زندگاني روستاهاي ما  شهر و خارك
تـات- بود كه به ارديبهشـت سـي و سـه و اورازان اين‌ را ثبت مي‌كند. نوشته اند كه‌
به مهر سي و هفت چاپ شد. در اين ميانـه و در راه زاهـدان،  زهرا بلوك نشين‌هاي
گذاري هم به شهر بادگيرها افتاد (نوروز سي و هفت) و هنگامي كه بته‌هاي هندوانه 

در آن سال به آب سنبله مي‌نشست، گزاردة يزد به چاپ سپرده شد.»  
پس از اشاره به بي‌توجهي دستگاههـاي فرهنگـي و  اورازان آلاحمد در پيشگفتار
مطبوعات و پژوهندگان بـه ناشـناخته‌هـاي گوشـه و كنـار سـرزمين مـا مـي‌گويـد : 
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«نويسندة اين مختصر نه لهجه‌شناس است و نه در اين صفحات با مـردمشناسـي و 
دقتـي...   قواعد آن ـ و يا با اقتصاد سر و كاري دارد... بلكه سعي كرده است با صـرف
يك ده دور افتاده را با تمام مشخصـات آن ببينـد و از آنچـه ديـده اسـت مجموعـة 
مختصري فراهم بياورد، حاوي تكاپوي روزمرة مردم آن ده.»1 دلبستگي آلاحمد بـه 
... هـم جنبـه فـردي دارد و هـم جنبـة  تاتنشـين‌هـا و اورازان پژوهش ويژگي‌هاي
اجتماعي. او چنانكه خود مي‌نويسد از كودكي به بلوك زهراء، به‌ويژه در تابسـتانهـا، 
رفت و آمد داشته است [شوهر خواهرش از طلاب علوم ديني قم بوده كه قرار بـوده 

به جاي پدرش آخوند دهات بلوك زهرا بشود.]... و از جهـت ديگـر ديـده اسـت كـه 
اورازان در مثل «دهي است مثل هزاران ده ديگر... كه زميـنش را بـا خـيش شـخم 
مي‌زنند و بر سر تقسيم آبش هميشه دعوا بر پاست...»2 از اين رو، كوشيده اسـت بـا 
پژوهش در زمينه‌هاي زندگاني روستاهاي بلوك زهرا نمونة كـار را بـه‌دسـت دهـد و 

سنگ بنايي براي پژوهش‌هايي در اين زمينه بگذارد.  
اورازان ديهي است كوهستاني... در منتهاي شرقي كوهپاية طالقـان «كـه در آن 
از دبستان و ژاندارمري و بهداري خبري نيست... اغلب اهالي هنوز با سنگ چخمـاق 

و «قو» چپق‌هاي خودشان را آتش مي‌كنند.»  
نخست با انگيزة دروني نويسنده به پژوهش دربـارة ايـن روسـتا آشـنا  اورازان در
مي‌شويم‌، سپس وضع جغرافيايي و طبيعي آن به‌دست داده مي‌شود. و «مردها ريـش 
مي‌گذارند به استثناي جوانهـا كـه مـاهي يكبـار سـلماني ده صورتشـان را كـم‌تـر 
زنهـا چارقـد سـر  مي‌تراشد و بيشتر ماشين مي‌كند. و همه سرشان را مـي‌تراشـند . 

                                                 
1. كسان ديگر نيز در زمينة گردآوري فرهنگ مـردم و تـك‌نگـاري كوشـيدهانـد: محمـدعلي جمـالزاده 
جنوب؛ فرهنگ مردم سروستان)؛  از ترانه‌هايي‌ عاميانه)، انجوي شيرازي؛ صادق همايوني ( لغات فرهنگ(
عامـة‌ رسوم و عقائد ملاحت... به زبان محلي شيرازي)؛ كان در شرح كتاب ديدار نويد محمدجعفر واجد (

كتـاب(   محلـي)؛ احمـد شـاملو اثر ابراهيم شكورزاده 1346؛ ابوالقاسم فقيري (ترانـه‌هـاي خراسان مردم
خـارك...)؛ بلوكباشـي‌ جزيـرة(   ايلخچي)؛ خسـرو خسـروي خياو، هوا، اهل‌ كوچه)؛ غلامحسين ساعدي (

مردم) و... .   براي هنر مجله‌ در هايي‌ مقاله(
2. اورازان، ص 6 و 7 و 13  
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مي‌كنند و نيمه پيراهني روي شليته بلند و پر چين و تاب خود مي‌پوشند... بـا طبيـب 
اصلاً سر و كاري ندارند و عقيده دارند كه آب «چهـل چشـمه» و «شـاهرود» دواي 
همة دردهاست.»1 دربارة وضع طبيعي و محصول روستا مي‌خوانيم: «هنوز محصـول 
را برنداشته‌اند بايد براي سال بعد تخم بپاشند. زمـين سـنگلاخ كوهسـتان هـم كـه 
بـه ايـن  مددي نمي‌كند. سالي كه خيلي فراواني باشد گنـدم هفـت تخـم مـي‌دهـد . 
مناســبت ارزن مــي‌كارنــد... آش ارزن خــوراك هميشــگي آنهاســت. آن را بــا شــير 

مي‌خورند، از آن نان مي‌بندند و يا تنها با آب مي‌پزند.»2 
امامزادة آنها «معصوم زاده» ناميده مي‌شود كه به روايت اهالي مقبـرة مشـترك 

الدين و سيد شرفالدين [اجداد اصلي مردم اين روستا] است. اين دو بـرادر  سيد علاء
اند و چون مالك ده «گبـر» بـوده پنهـان  در زمانهاي پيشين از مدينه به اينجا آمده
نزد چوپان وي مي‌زيسته اند. مالك «محمود گبر» از آمدن آنها بـاخبر مـي‌شـود و از 
آنها طلب معجزه مي‌كند «و آن دو نيز مشتي ريگ در جيـب خـود مـي‌ريزنـد و بـه 
صورت طلا و نقره بيرون مـي‌آورنـد. » «محمـود گبـر» اسـلام مـي‌آورد. و امـلاك 
«اورازان» و «گيليارد» و «خودكاوند» را به آنها مي‌بخشد. بـه ايـن دليـل ايـن سـه 
روستا «سيدنشين» هستند و مردم اورازان باور دارند كه در اين روستا «مرد عام بنـد 

نمي‌شود و چهل روزه مي‌ميرد يا مي‌تركد.»3   
«در مركز ده چشمة بزرگي هست كه بيش از دو سنگ آب مي‌دهد. هـيچ كـس 
انـد و چالـة بزرگـي  خورد. اما اطراف چشمه را كندهاند و سنگ چيـده از اين آب نمي‌
گـاو و  به‌وجود آوردهاند كه محل شستشوي ظـرف و لبـاس و فـرش اهـالي اسـت . 

گوسفندهاي خود را هم در آن مي‌شويند، حتي براي شستن مردههاي خود نيـز از آن 
استفاده مي‌كنند.»4  

                                                 
1. اورازان، ص 7 و 13 و18  

2. همانجا   
3. همان، ص 19   
4. همان، ص 25   
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نويسنده پس از وصف قناتها و چشمه‌ها و يادكرد مهارت كوه كندن مردم و وضـع 
آسيابها به تشريفات عزا و مراسم ديگر اهالي مـي‌پـردازد. تشـريفات عـزا از تشـريفات 

عروسي نيز مفصل‌تر است. «هنگامي كه كسي مرد از خانوادة او يا همسايه‌ها، كسـي بـه 
بام مي‌رود و مناجات مي‌كند و به فارسي و عربي اشعار و دعاهايي مي‌خواند. مردهايي كه 
در ده هستند يا در مزارع اطراف كار مي‌كنند، صداي مناجات را مي‌شـنوند و بـا هـم بـه 

قبرستان مي‌روند و دسته‌جمعي قبر را مي‌كنند...»1  
وصف خوراك مردم نيز طرفه است: پرخورند زيرا مواد غذايي خوراكشـان بسـيار 
كم است. خيلي كم گوشت مي‌خورند مگر گوسفندي يـا بـزي از كـوه پـرت شـود و 
سنگ پايش را بشكند و مجبور بشوند سرش را ببرند. شير و ماست و دوغ و كشـك 
و پنير... فراوان دارند... جامة مردم ساده است و در محل تهيه مي‌شود. با پشمي كـه 
از گوسفندهاي خود مي‌گيرند و مي‌تابند پارچة زمستاني، جوراب پشـمي و بـه نـدرت 
قاليچه و خيلي بيشتر از آن جاجيم مي‌بافند. مردها پيراهن سفيد مي‌پوشـند و شـلوار 
آبي... ولي مردم «وليان» ـ ده پايين اورازان ــ كـه راه ماشـين رو دارد، زودتـر آداب 
شهري را در لباس پوشيدن اقتباس كردهاند. در اورازان كمتر اثري از پوشاك شهري 
هست. كساني كه از نظام وظيفه يا شهر به ده برمي‌گردند، باز همان كربـاس آبـي و 
سـپس  همان گيوههاي تخت كلفت و همان شـلوار و شـليتة محلـي را مـي‌پوشـند . 
عـروس را سـوار قـاطر  وصفي از مراسم عروسي مي‌آيد كه سـاده و فقيرانـه اسـت . 
دختـر و پسـرها در  مي‌كنند و زينت‌هايي از پارچه و جاجيم از اطـرافش مـي‌آويزنـد . 
كودكي براي يكديگر شيريني مي‌خورند. شب عروسي، داماد را به حمام و سپس بـه 

زيارت امامزاده و بعد به خانه مي‌برند. داماد دست پدر يا ولي خـود را مـي‌بوسـد و بـا 
شمع‌هايي در دست روي كرسي مفروش مي‌نشيند. پيش از اين جار زده انـد و مـردم 
اي  اي يا چوب و چارپايـه‌ ده جمع شدهاند... پيرمردي به ميان مي‌افتد و چوب و تخته‌
سـيد  به‌دست مي‌گيرد و كنـار دامـاد مـي‌ايسـتد و هـداياي اهـالي را جـار مـي‌زنـد : 
مشهدولي، اي گوها دا، خانه آبادان و به چوب مي‌كوبد و هر يـك از اهـالي بـه‌قـدر 

                                                 
ص 29   1. همان،
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طاقت خود هدايايي مي‌دهند...»1  
عروس را نيز از سوي ديگر زيور كرده مي‌آورند. داماد و ساقدوشها (= زاماسـت 
برار) به بام مي‌روند و داماد سه بار قند يا انار يا سيب به طـرف عـروس و قافلـه اش 
مي‌اندازد.2 اگر به عروس خورد يا از بالاي سرش گذشت، معتقدند كه داماد در شـب 
زفاف موفق خواهد بود وگر نه فال بد مي‌زننـد...  زفـاف شـب نيسـت، عصرهاسـت . 

موفقيت داماد را هنوز آفتاب غروب نكرده با طبل بر سر بام مي‌كوبند.  
سپس وصف پخت و پز و اجاق و تنور... ده مي‌آيد «غير از گون كه هيزم غالـب 
اهالي است، سوخت ديگري هم دارند و آن فضولات چارپايان است.» توصيف گله و 

چيدن پشم رمه و پشم ريسي و وضع زمين‌هـاي زيـر كشـت [مزرعـه، خانـه، بـاغ و 
چراگاه اورازان وقف است] و گرمابه... به گويايي در كتاب منعكس شده است. مهـم-
: فرهنگ مختصر روستا، تعبيرها و مثـل‌هـاي رايـج،  اورازان ترين بخش‌هاي كتاب
بازيهاي بچگانه، چند نكتة دستوري و نكته‌هايي مربوط به صوتشناسي... است.  

ديديم به  اورازان بادگيرها]3 نيز، آلاحمد با نگرشي كه در شهر[ يزد دارالعبادة در
شهر يزد نظر مي‌كند... «سراغ مدرسه اي مي‌رود و بچه‌ها را تماشا مي‌كند كه چگونه 
ماست را از روي زمين مي‌ليسند... خيابان بنديهاي تازه كه مانند سپاه مغول شهر را 
خراب كرده. زندگي اجتماعي يزديها. اقتصاد شهر و بافندگان.4 مردان رنجبر يـزدي 
دعـواي قنـات و آن  و زنان بسازشان با روزي سه تا نـان و دو سـير و نـيم گوشـت . 
جويهاي با بوي گنديده و پليدي بسيار... كه بـه ضـرب ماشـين ايـن شـريانهـاي 
حياتي يزد را به بي‌سر و ساماني مي‌كشانند! و چاه عميقي كه در ميـدان بـاغ ملـي و 

                                                 
1. همان. ص 48  

2. آلاحمد مي‌نويسد كه «اغلب ازدواجها در ميان افراد فاميل است. نشانه‌اي از انحطـاط نسـل در ميـان 
آنها نيست.» (ص 47) اين از مواردي است كه نويسنده از ميانة ثبت آيين‌ها به عرضه حكـم (و در اينجـا

حكم نادرست) پرداخته است. پژوهش‌هاي زيست‌شناسان خلاف اين داوري را ارايه مي‌كند.  
ص 154 تا 169)   شتابزده، ارزيابي‌ 3. عنوان مقاله اين است: سفري به شهر بادگيرها. (

4. «زندگي شهر روي دوش شعربافها مي‌گردد يعني جولاهه‌ها، يعني نساجها با دسـتگاههـاي كوچـك
شتابزده. ص 156)   عهد بوقي‌شان.» (ارزيابي‌
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چند جاي ديگر زدهاند و اشاره به ثروت يزدكه گويا با چشم و آن هم از روي جـنس 
و جور چند مغازه انداره گرفته و هم از روي اينكه گروهي بزرگ، دوچرخه دارنـد...  و 

اينكه آبادي شهر با كمك پارسـيان هنـد وابسـتگي دارد و اقتصـاد شـهر روي پـاي 
خودش نيست و گرسنگي بچه‌هاي پرورشگاه و وضع بيمارستانها ... و مطالبي كه با 
آنچه در پيش آورد، تضاد مي‌يابد. و به آخر آن شادي كه به او دسـت داده زيـرا كـه 
آتشگاه در نظرش خرد و ناچيز آمده1 و حتـي از مسـجدهاي غريبـة خودمـان كمتـر 

روحانيت داشته...»2   
دقيق‌تر است، در ايـن كتـاب هـم بـه  زهرا بلوك تاتنشين‌هاي كار آلاحمد در
جهت دلبستگي خويشاوندي با روحاني محل و هم به دليـل صـرف وقـت بيشـتر در 
تـات- و اورازان تهيه يادداشت‌ها، كارش بهتر شده است. البته‌، خميرمايـه و الگـوي
هر سه يكي است. آلاحمد مي‌خواهد خواننده را با وضع طبيعي،  خارك ... و نشين‌ها
جغرافيايي‌، اجتماعي و فرهنگي اين مكانها آشنا كند، در اين زمينـه بيشـتر نگـران 
مردمي است كه در اين روستاها زيست مي‌كنند و نگران جوي قـديمي كـه در آنهـا 
... مي‌خوانيم: «سگزآباد و ابـراهيم‌آبـاد...  دوتـا از دهـات  تاتنشين‌ها جريان دارد. در
بلوك زهرا است. اين دو روستا به فاصـلة چهـار پـنج كيلـومتري يكـديگر در دامنـة 
شمال شرقي كوه «رامند» قرار دارند كه از دروازه شهر قزوين كه پا بيرون بگـذاري، 
حاشية دراز و مه‌آلود آن را در افق جنوب مي‌بيني... [مـردم آن] بـه لهجـه‌اي حـرف 
مي‌زنند كه خود اهالي آن را تاتي مي‌دانند و مسـلماً يكـي از لهجـات قـديمي زبـان 

فارسي است.»3  

                                                 
هدايت با نگرش ديگري به اين مسئله نگريسته مي‌شـود: آن هشـت‌دري سـفيد اصفهان سفرنامه‌ 1. در:
مثل تخم مرغ كه با خشت زرين ساخته شده جلو خورشيد مي‌درخشـيده. شـب‌هـا در ميـان خاموشـي و
آرامش طبيعت، از ميان آن، آتش جاودانه زبانه مي‌كشيده و قلب‌هاي سرد را گرم مي‌كرده و فكرهـا را از
زندگي مادي بالا مي‌برده و به سر حد كمال مي‌رسانيده، همانطوري كـه همـه چيـز در آتـش اسـتحاله‌

ساسان، ص 118)   دختر مي‌شود و بي‌آلايش مي‌گردد...» (پروين‌
هنر، همان، ص 84 و 85   و 2. انديشه‌

3. تاتنشين‌ها...، ص 17  
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وضع طبيعي و خلق و خوي مـردم دو روسـتاي سـگزآباد و  تاتنشين‌ها در دفتر
ابراهيم آباد و تفاوت فرهنگي و اجتماعي آنها به بحث گذاشته مي‌شود. اخـلاق تنـد، 
خشونت، تندي نگاه و پوست آفتابسوخته و مسوار و پنجه‌هاي كاركرده مردمان هر 
دو روستا يكي است، ولي در ابراهيم‌آباد گرايش به شهري شدن و شهر رفتن بيشـتر 
است. زنها «در سگزآباد شليته مي‌پوشند و پيراهن كوتاه و يخـة چـاكدار و جليقـة 
پولكي دارند و سربند بسته اند و پاي برهنه به كوچه مي‌روند... اما زنهاي ابراهيم‌آباد 
در تمـام  همه چادر نماز سر مي‌كنند و پيراهن بلند مي‌پوشند و كفـش بـه‌پـا دارنـد . 

ابراهيم‌آباد يك زن بي‌چادر نديدم.»1  
در بخش سوم با وضع آب و ملك، قنات و هرز آبهـا، تقسـيم آب، آسـيابهـا، 
سـگزآباد يـك  سهم اربابي‌، خرمنگاه، رسوم برها، بادهاي محلي... آشـنا مـي‌شـويم . 
قنات دايمي و داير دارد كه در حدود هفت سنگ آب دارد و آبش به مصرف كشت و 
زرع زمين‌هاي سگزآباد مي‌رسد و اهالي از آن و از هرز آبي بهاري استفاده مي‌كنند و 
همچنين مردم سگزآباد و ابراهيم‌آباد از اين هرز آب تاكستانهـاي خـود را مشـروب 
مي‌كنند. در بردن آب در مجلسي «ريش سفيدها و سربنه‌ها با حضور كدخـدا پشـك 
مي‌اندازند. دوبار در سال.... ريش‌سفيدترين سربنه‌ها شروع مي‌كند و [سر از من آخـر 
از فلاني پشك] و همه دست‌ها را دراز مـي‌كننـد بـا انگشـت‌هـاي بـاز يـا بسـته و 
مي‌شمرند و نفر اول و دوم تا دوازدهم را معين مي‌كننـد و بـا اينكـه آب خيلـي كـم 

است ديگر دعوايي ندارند.»2  
در اين دو روستا كشت و زرع سه آيشه است زيرا كه آب و كود كـافي ندارنـد و 
ناچارند هر قطعه زمين را يكبار در هر سه سال كشت كنند. در اين دو ده نيز كـم‌تـر 

شدن مردم محسوس است و هجوم مردمانش به شهرها.  
در بخش چهارم سخن از كار و بار و پيشه‌هاي غيـر زراعتـي و قـالي و گلـيم و 

گيوهبافي... مردم اين دو روستا در ميان است. شخم و كشت و آبياري و درو با مردان 

                                                 
1. تاتنشين‌ها... ص 27  

2. همان، ص 32  
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است و وجين آن با زنها. زنها در كوفتن خرمن نيز با مردان شركت دارند. گنـدم و 
باغسـتان تـاك هـر دو روسـتا [در  جو، نان روزانه است و كشت آن عـادت ديرينـه . 
«كشـمش آن بـا  سگزآباد ارباب در آن حقي نداشته] به زيست مردم كمك مي‌كنـد . 
پول سر به سر است و حتي ذغال ساقه‌هاي باريك تاكش سماور[ها] را مي‌جوشاند... 
كننـد، بـا چـاقو  با تاك رفتار خاصي دارند. با آن حرف مي‌زنند. خوشـه را از آن نمـي‌
مي‌چينند، مبادا شاخه زخمي شود!» اگر تاكي ميوه ندهـد، پزشـك درخـت‌هـاي ده، 
داسي به‌دست مي‌گيرد و دور تاك مي‌چرخد و دستش را تكان مـي‌دهـد و بـه زبـان 
خودشان او را تهديد مي‌كند كه اگر سال بعد به‌بار نيايـد...  از بـيخ و بـنش برخواهـد 
كند.1 البته جز اين درمان، خاك پاي تاك را نيز عوض مي‌كنند و كود هم مي‌دهنـد . 

شراب هرگز نمي‌اندازند، حتي مخفيانه و دزدكي از ديگران.  
كار ديگر زنها، دوشيدن بز و گوسفند، پختن نـان و اگـر پـول مـولي در بسـاط 
باشد بافتن قالي است. بيشتر گليم مي‌بافند «گليم‌هاي بخصوصي دارند. خوشنقـش 
و شاد و بسيار دراز اما باريك . كناره مانند. با پشـمي كـه در محـل بـه رنـگ‌هـاي 
اند.»2 زايمان و دوا درمانهاي زنانه هم است كه كار زنهاسـت .  طبيعي رنگش كرده
اما فالگير و كف‌بين و جامزن و اين جور طفيلي‌ها در آنجا نيستند. داد و ستد پاياپـاي 
است و چوبخط دارند. در هر ماه يا سال به ازاي آنچه چوبخط نشان مي‌دهد بـزي 
يا گوسفندي مي‌دهند. از بقال و عطار توتون مي‌خرنـد و قنـد و چـايي و بـه نـدرت 
سيگار و صابون و در مقابلش گندم و جويي يا پشم و پنبه و كشك و پنير مي‌دهنـد . 
نجار دارند و آهنگر و شكسته‌بند [= سنخ‌چي كه مزد به پول مي‌گيرد] پول ندارنـد و 

اگر داشته باشند هم خرج نمي‌كنند (در سگزآباد اين‌طور است.)3  
خانه‌ها خشتي است و پست با طاقهايي نه چندان بلند. مگر خانه‌هاي اربابي كه 
آجري در آنها به‌كار رفته با طاقهاي بلند و بالاخانه‌اي در پـس مهتـابي سـتوندار و 

                                                 
1. تاتنشين‌ها...، ص 50   

2. همان، ص 53   
3. همان، ص 55  
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درون اطـاقهـا را بـا انـدودي  اندوده با سفيدي گچ. ديوار باغها همه از چينه اسـت . 
خاكي‌رنگ تميز مي‌كنند هر هفت ده روزي يكبار . يعني دوغاب آن را كه بـه رنـگ 
اخراي باز است به در و ديوار مي‌كشند... پوشش زندگي و در و ديـوار از كـاه و گـل 
است. روي تيرهاي سقف را با ني بوريا مي‌پوشانند، در برخي مـوارد مرتـب و زيبـا...  
حصير بافته را روي تير زير سقف مي‌گسترند و روي آن را خاك و پوشش مي‌ريزنـد . 

در بعضي خانه‌هاي قديمي اطاقهاي ضربي فراوان هم ديده ام و باز هم از خشـت و 
گل...1 طرح خانه‌ها معمولاً چنين است: ايواني آفتابي و رو به جنوب و پشت سـر آن 
اطاق جمع و جوري زمستانه و طرفين اينها دو اطاق بزرگ. يكي انباري خنك بـراي 
حفظ پنير و كشك و آذوقه و محل كندوي سيلو مانند گنـدم و ديگـري مهمانخانـه 
مانندي با ثروت خانواده بر سر رفها و طاقچه‌هايش و صندوقها و رختخوابهـا در 
كناري... جداي از اين‌، دستگاه مطبخ است كه در حقيقت تنورخانه يا تنـوردان اسـت 

منضم به آغل يا نزديك به آن. 2  
گوشت و آبگوشت گاو و خاگينه و انواع آشها و اشكنه از خـوراكهـاي مـردم 
اين دو روستا است و به پلو فقط در شب‌هاي جشن و مراسم عزا يا ميهماني‌ها دست 
مي‌يابند. نانشان از آرد گندم و جو و گاهي از آرد ارزن است. نانشان همان لـواش يـا 
كفـش در  گرده است. بسيار بزرگ و سـفيد كـه همـة يـك مجمعـه را مـي‌پوشـاند . 
سگزآباد فقط گيوه است‌، و بندرت كفش‌هاي چرمـي شـهري، و در ابـراهيم‌آبـاد بـه 
عكس . تخت گيوه را يا از شهر مي‌آورند يا از دكاندار ده مي‌خرند. در بخـش ششـم 
سخن از سوك و سرور است.3 در سگزآباد عروسـي در اواخـر تابسـتان و آغـاز پـاييز 
برگزار مي‌شود كه كار تمام شده و كشمش [شيريني] مجلس عروسي به‌دست آمـده 
باشد. پس از بله‌بري و ترتيب جهاز و مهر و دعوتخواهي، بـراي كسـاني كـه پـول 
مولي دارند سه روز فرياد زرنا و دفشان به‌هواست. «عاشق‌ها » بزن و بكـوب جشـن 

                                                 
1. تاتنشين‌ها...، ص 59.   

2. همان، ص 60.  
3. همان، ص 67 ـ 73  
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دار مي‌شوند. بامداد روز نخست عروسي، عروس را بـه گرمابـه مـي‌برنـد، بـا  را عهده
جامة نو به خانه بازش مي‌گرداننـد و هـر يـك از خويشـان بـه فراخـور حـال خـود 

از  مجموعه‌اي از بشقابهاي كشمش و گردو، گوشت يا بـرنج...  هديـه‌اي مـي‌دهـد . 
خانة داماد نيز از همين چيزها و حنا براي حنابندان عروس فرستاده مي‌شود. سـه روز 
در خانه عروس و داماد سور برقرار است و رفت و آمد. شب روز اول دسـت دامـاد را 
نيز حنا مي‌بندند و او به همراهي سي چهل نفر جوان با مشعل و زرنا و دف به خانـة 

عروس مي‌روند و به رقص و پايكوبي مشغول مي‌شوند... قافلة عروس كه از دور پيدا 
شد؛ داماد و ساقدوشها مي‌روند سر بام و داماد سه بار اناري يا تخـم مـرغ پختـه‌اي 
به طرف قافله پرتاب مي‌كند... از پاي كرسي ـ كه هنگام پياده شـدن عـروس برابـر 
پايش مي‌گذارند ـ تا در اطاق حجله را با رديفي از مجمعه‌هاي مسي فرش مي‌كننـد 
كه عروس از روي آنها رد مي‌شود. نبايد پاي عروس پيش از (رسيدن به) حجلـه بـه 
زمين برسد. و بعد مراسم دست بـه دسـت دادن اسـت و زفـاف و مجلـس خـالي از 
ــ آيـين عروسـي در  اغيار... توفيق داماد را بر سر بام خانة او بـر طبـل مـي‌كوبنـد . 

ابراهيم‌آباد كم‌كم دارد شهري مي‌شود.1  
... سـخن از نـام گـذاري هاسـت و افسـانه‌هـا و  تاتنشين‌هـا در بخش‌هاي بعد
هم كار را جديتر گرفتـه و هـم  خليج‌ يتيم‌ در خارك بازيهاي كودكان. آلاحمد در
بر پايگاه انتقاديتري ايستاده. در اين دفتر، از تاريخ خـارك سـخن مـي‌رود و وضـع 
تباه شدن باورها و سنت‌هـا و پاشـيدن سـامانهـاي   كنوني آن و نويسنده اندوهناك
«وقتـي چنـان بنـدري و  كهن و هجوم ماشين است. در پيشگفتار كتاب مي‌نويسـد : 
چنان تأسيساتي در خارك كامل بشود. ديگر از آن خارك كه در ايـن دفتـر خواهيـد 

ديد كمتر اثري... مانده است.»2  
صرفنظر از مطالب تاريخي و گردآوري رسم‌هاي محلي‌، درونماية خارك ـ آنجا 
است. آلاحمد باز در اينجا خـود  غربزدگي‌ كه انتقادي است ـ همانا نكته‌هاي كتاب

                                                 
1. تاتنشين‌ها، ص 73  

2. خارك، ص12  
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را در برابر هجوم غرب مي‌يابد. بولدوزرهاي عظيمي را مي‌بيند كه بـا تنـة سـنگين خـود 
باغستانهاي نخل و خانه‌هاي روستايي را مي‌كوبند و مي‌روبند و در جاي آنها ساختمان-

اي دارد بنيـاد مـي‌شـود و  هاي چند طبقه با ابزار جديد سر به آسمان مي‌كشد. جهان تازه
جهاني ديگر در هم مي‌ريزد. آلاحمد ترديدي ندارد كه خارك رو به آبادي و شهريگري 
پيش مي‌رود، ولي مي‌پرسد كه براي چه كساني و به چه حسابي بايد جهان كهنه ويـران 
شود و بر زمين هموار آن جهان تازهاي ايجاد گردد؟ بحث در اين نيست كه بـه اسـتقبال 
تحول ماشيني جديد بايد رفت يا نه. «بحث اكنون بـر سـر ايـن اسـت كـه بـا پـذيرفتن 
اجباري چنين تحولي‌ آيا بايد شخصيت و موجوديت و فرهنگ محل را نيز نديده گرفت و 
دربست تن داد به آنچه ماشين مي‌خواهد با كارشناسش كه هر دو از ما و ادب ما و رسـم 

معاش ما بيگانه‌اند.»1  
سخن از سفر هوايي از آبادان به خـارك مـي‌رود،  خارك با آشنايي‌ در بخش دوم
«و  همراه با توصيف‌هايي مؤثر از طبيعت، چهرة همسفران و حالت درونـي نويسـنده . 
اكنــون مــارپيچ شــط پديــدار بــود و حيــات بــر روي آن در زورقهــا و كشــتي‌هــا و 

نفت‌كش‌ها و بر كنارة آن از زير طاقهاي گل‌اندود و فروتن محصور نخل‌ها ...» 2  
نويسنده در ورود به خارك و راهسپري بـر ماسـه‌هـاي نـرم فرودگـاه خـود را در 
اي به انتظـار كشـف تـازهاي  زميني ناشناس و پر از شگفتي مي‌بيند كه در هر لحظه‌
اند؟ و از  است. سپس به فكر فرو مي‌رود كه آيا اين جزيره را هميشه خارك مي‌ناميده
گفتـة جغرافيـانويسـان دورة اسلامـي قـرن ســوم هــجري بــه بعــد و كسانــي 
حدودالعالم‌، ابن حوقـل، ابن خردادبــه و  چـون ابواسحاق فارسي و نويسندة ناشناس
بيروني... نكته‌هايي مي‌آورد كه اينان همه اين جزيـره را «خارك» ناميدهانــد ولــي 
آن را  ناصـري فارسـنامة‌ در دورههاي بعـد نويسـندگان ديگـري، در مثـل نويسـندة
«خارگ» ناميده اند. ديگر نكته‌هاي اين بخش به گفت‌وگو دربـارة تاريخچـة جزيـره 
«خارگ» و آوردن نوشته‌هاي تاريخ‌نويسان ايراني و يوناني در اين زمينـه اختصـاص 

                                                 
1. خارك، ص 14 و 20 و 45.  

2. همانجا  
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يافته است.  
بـه وصـف چادرهـا، زنـدگاني كارشناسـان  نفت‌ عهد چادرنشينان در بخش سوم
خارجي، كردار و رفتار آنها و واكـنش خـودش در برابـر تكبـر بـي‌جـاي خـارجي‌هـا 
مي‌پردازد و گوشه و كنايه اي كه به آنها مي‌زند و چون آنها زبـان پارسـي را درسـت 
آورند!ـ يـا آنهـا را  فهمند دير متوجه كنايه‌ها مي‌شوند ـ به روي مبارك خود نمي‌ نمي‌
يابند. جايي نيز پزشك همسفرش مي‌رود جايي مي‌نشيند كه ويژه كارشناسـان  درنمي‌
خارجي است و آنگاه كه با صراحت يا كنايه مي‌خواهنـد بـه پزشـك تعـرض كننـد، 
آلاحمد جوشي مي‌شود و واكنش سختي نشان مي‌دهد: «برخاسـتم و رفـتم پهلـوي 
دكتر نشستم. نگاههايي رد و بدل شد و بعد سرها به زير افتاد و استمالتي از دكتر كه 

همين‌طور مي‌غريد و غذا مي‌خورد!»1  
در بخش چهارم از ويژگي‌هاي طبيعي، آب و خاك، چاه آب و قنـات، كـار و بـار 
مردم خارك و طرز صيد مرواريد و غواصي... سخن به ميان مي‌آيد و در ايـن بخـش 
مي‌خوانيم: «خارك جزيرهاي است مرجاني. و اگر برخي ناهمواريهـاي آن را نديـده 
بگيريم همچون كاسة سنگ‌پشتي از آب درآمده است و قـوز كـرده...  غيـر از دشـت 
مسطح كوچك گوشة شـمال شـرقي‌اش، بقيـة جزيـره از يـك پوشـش سـنگي بـا 
شكافهاي عظيم و ريزشهاي وهم‌انگيز مفروش است، سنگي تيره و آهكي و نـرم 

كه براي كندن آن به كلنگ نوكتيز نيازي نيست.»2  
در هر گوشة دشت جزيره چاهي هست با دهانه‌اي گشاد و عمقي بسيار كم كـه 

مي‌توان با دست نيز از آن آب برداشت، در جزيره قناتهايي نيـز هسـت و خـارك از 
جزاير معدود خليج فارس است كه آب شيرين دارند و به همين دليـل بارانـداز اقـوام 

جهانگرد جهانگير يا بازرگان بوده است.  
شـمار  بر زمينة چنين طبيعتي خاركيان مي‌زيسته اند يا هنـوز زيسـت مـي‌كننـد . 
خانوار اين جزيره يكصد و بيست است كه در حدود پانصد و چهل نفـري مـي‌شـوند . 

                                                 
1. همانجا  

2. همان، ص 50 و 57  
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بيشتر مردم جزيره شافعي مذهب‌اند و بقيه شيعي دوازده امامي. نزديـك بـه گـويش 
تنگستان و بوشهر سخن مي‌گويند. خانه‌هاشان وسيع است. هم باغ و نخلستان است هـم 
مكان زيست «بر گوشه‌اي مرتفع از خانه، يكي دو اطاق است و ديگـر جاهـا زمـين گـود 
است تا آب چاه و قناتها پاي نخل‌ها سوار شود. مصالح ساختمانهاشان همـان سـنگ-
هاي مرجاني (جزيره) است... سقف‌ها تيرريز است با «چندل» يا اصـله نخـل‌هـاي پيـر.  
قوت غالبشان خرماست و ماهي. گندم و برنج را به ندرت دارند.»1 از دريا مرجـان بيـرون 
مي‌آورند يا براي خود يا براي فروش به شيخ نشين‌هاي خليج فارس، براي ييلاق بهـاري 
به «خارگو» ـ كه سبزه زار دارد ـ مي‌روند. تفنن كودكانشان جويـدن شـيرة درخـت ليـل 

است به جاي سقز و قندرون. لالايي‌شان اشعار فايز دشتستاني است.  
از شش مسجد جزيره يكي هنوز برجاست كه شافعي و شيعي هر دو در آن نمـاز 
مي‌خوانند، جدال كيشي ندارند و با هم خويشاوندند و دختـر مـي‌دهنـد و مـي‌گيرنـد . 

زنهـا  اي به سر مي‌بندنـد .  جامة مردان پيراهن راستة سفير (داشداشه) است و شالمه‌
نيز همان پيراهن راسته را مي‌پوشند، اما به رنگ تيره ـ و بيشـتر سـياه ــ و روي آن 
چادر سياهي و بيشتر عبايي به سر انداخته و مقنعه‌اي بر صورت افكنده كه خودشـان 
چـاي بـه  برگعه (= برقع) مي‌گويند...2 قليان زيادي مي‌كشند، ولي قهوه نمي خورنـد . 
جاي آن است با همان ادب. بيماريهاي بـومي كـورك اسـت و درد چشـم و تنـگ 
اند به اسم «رقص شيخ فرج» مخصوص سياهان و  نفس و درد پا... رقصي هم داشته‌
سوغات آنها از افريقا... براي صيد ماهي هم تور به‌كار مي‌برند و هم قفـس...  تـور را 
به همان طريق معروف دام، در آب مي‌گسترند و بالا مـي‌كشـند، در گذشـته خـارك 
يكي از مراكز مهم صيد مرواريد بوده ولي اكنون ديگر نيست. در دو ماهة آخـر بهـار 
غواصان با چاقويي در دست و سبدي به گردن آويخته، شمش سربي به پـا آويختـه، 
انـد و  از ترس كوسه قير به تن ماليده تا ژرفاي سي چهل متري خليج پايين مي‌رفتـه‌
اند كه چـاقوي نـوك- اند. و «صدف را اين‌طور باز مي‌كرده صدفها را صيد مي‌كرده

                                                 
، ص 50    1. خارگ
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آن  اند به دهانش، تا دو كپه‌اش از هم بازشود و درزي نمودار گـردد .  تيزي مي‌گذاشته‌
اند وسط درز و بـازش مـي‌كـردهانـد.  مرواريـد درشـت را كـه در  وقت چاقو را مي‌انداخته‌
مي‌آوردهاند، امعاء صدف را در آفتـاب خشـك مـي‌كـردهانـد و آهسـته مـي‌كوبيـدهانـد و 
اند.»1 سـپس از گفتـه‌هـاي ابـن بطوطـه  مرواريدهاي بسيار ريز باقيمانده را جدا مي‌كرده
گاهنامه‌،  (نقل از حدودالعالم ص 276، ترجمة دكتر موحد، تهران) و نويسندگان ، سفرنامه(
چاپ سـيد جـلالالـدين تهرانـي‌، ص14، تهـران، 1314) و نزهـةالقلـوب (ص137) و... 

جمله‌هايي مي‌آورد كه نشان مي‌دهد در گذشته جزيرة خارك به داشـتن مرواريـد نـام آور 
حدودالعالم... آمده: «اندروي شهري اسـت بـزرگ و خـرم و جـاي  بوده است. در مثل در
2 بيرونـي   .« بازرگانان. مر او را خارگ خوانند. به نزديك او مرواريد يابند مرتفع و با قيمـت
نوشته: «اگر مرواريد نادر از آن مغاص برآيد قيمت و بها را بر امثال خويش فايق اسـت و 

 يتيم از آنجا بيرون آيد.»3   نيز گفته مي‌شود كه در
از سگ و اسب در جزيره اثري نيست (تاب گرما را ندارنـد؟) فـرزدق شـاعر نيـز 

گفته: «در خارگ اسبي را به قيد نمي‌كشند وليكن كشتي‌ها را به قيد مي‌آورند.»4  
در بخش پنجم آثار تاريخي جزيره از نظر خواننده مي‌گذرد. در مركز قسمت شـمالي 
جزيره، برآمدگي بزرگي سنگي هست همچون كاسه دمر افتـادة لاكپشـتي و در گوشـة 
جنوب غربي برآمدگي ديگري هست گرد و كوچك‌تر... بر سر بلندترين نقطه يكي از اين 
دو برآمدگي، آثاري از بنايي سنگي باقي است... خرابة معبدي يا آتشگاهي يا چهار طـاقي 
مانند. در دامنة جنوب شرقي همين دو برآمدگي دو دخمه قبل از اسلامي هست كنـده در 
سنگ كه گورستان بزرگان بوده است يا بازرگانان و در پشت همين دو برآمـدگي بقعـه و 
بارگاهي است معروف به مزار «مير محمـد حنيفـه» و جـاي ديگـر دو گورسـتان بـزرگ 
اسلامي هست و نشانه‌هايي از گورهاي پيش از تاريخ: دو سنگ يكپارچه به شـكل عـدد 

                                                 
1. خارك، ص 64  

، ص 14   گاهنامه‌ 2. ضمن‌
، ص10   الجواهر معرفة في الجماهر 3. ذيل‌

ص 26 و 66   4. خارك،
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هشت بر فراز يكي از برجستگي‌هاي شـمالي جزيـره كـه اهـالي آنهـا را «دو دختـرون» 
مي‌نامند. شايد در دورة چيرگي سلوكيان معبد نپتوني بر بقاياي معبد يا آتشگاهي بنا شده 
بوده. شايد اين معبد از آنِ خدا بانوي ناهيد بوده كه نزد ايرانيان پـيش از اسـلام فرشـتة 

نگهبان آب و آباداني به‌شمار مي‌رفته. 1 [معبد اصلي ناهيد در استخر بود.]  
در بخش ششم از خارك دورة اسلامي سـخن مـي‌رود كـه پناهگـاه گيسـانيه و معبـر 
احتمالي قرامطه بوده. سپس از چيرگي ملوك هرموز و بعد تسلط فرنگان سـخن بـه ميـان 
مي‌آيد و اكنون نيز كه بزرگترين پايگاه صدور نفت است. در بخش هفتم سخن از آخرين 
ديدار و باز حسرت روفته شدن فرهنگ و زندگاني خاركيان به وسـيله ماشـين و در بخـش 
هشتم سخن از «افسـانه و روايـت» اسـت و در بخـش نهـم سـخن از «فرهنـگ » و در 
بخش‌هاي ديگر پيوست‌هايي درباره تاريخ جزيره و خاندانهاي آن. در آخرين صفحة كتاب 
از «قصص‌الانبيا» سخن از سليمان مي‌رود كه انگشتري از دست بيـرون آورد و ديـوي بـه 
هيئت خادمش انگشتري را گرفت و بر اورنگ نشسـت و سـليمان سـرگردان شـد و چـون 
كارهاي ديو بر اورنگ نشسته به كارهاي سليمان نمي‌ماند، آصف وزير بر او سخت گرفـت 
و ديو گريخت و انگشتري در دريا افكند: «ماهي‌اي آن را بگرفت و آن روز خويشتن در دام 
صيد افكند. صياد آن ماهي به سليمان داد... چون شكمش بازكرد انگشتري را بيافـت شـاد 

شد... در آن چهل روز كه از دست او بشد، ديوان خلق را جادويي آموختند.»2  
و آوردن اين قصه نشان مي‌دهد كه به نظر آلاحمد ايـن جـادو ماشـين اسـت و 
عوارض آن و آن ديو از بندر رستة حيله‌گر، استعمار است كه در هر جاي جهان پـاي 
ايـن سـه  مي‌گذارد، انگشتري گرانبهاي فرهنگ بومي را از دست مردمش مي‌ربايـد . 
يكـي از  تك‌نگاري [مونوگرافي] آلاحمد... البته از نقـص‌هـايي تهـي نمانـده اسـت . 
نويسندگان دو ايراد بر آنها مي‌گيرد. ايـراد نخسـت او آشـكارا نادرسـت اسـت‌، زيـرا 

                                                 
 Atur Anahit «1ـ «در استخر اجداد خاندان ساساني نگهبان معبد ناهيد بودند كه در آنجا «آتور اناهيت
اسـلام،  تا آغاز از ايران برافروخته بود... در همدان، كنگاور و شوش نيز معابد ناهيد موجود بوده است. » (

ص 320)   
خارك، ص182   جويري، ص 195؛ 2. قصص‌الانبياء
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مي‌نويسد «دهي كوچك چون اورازان و سگزآباد نـه چنـدان ارج و ارزش اجتمـاعي 
دارد كه كتابي به آن اختصاص دهند.» 1 و خود پاسخ اين ايراد نيش غـولي را چنـين 
مي‌آورد: «اگر هستة اصلي سازمانهاي اجتماعي همين روستاها باشد كدام روسـتا را 

مي‌توان بر روستاي ديگر ترجيح داد؟»2  
در ايراد دوم او ـ كه درست مي‌گويدـ آلاحمد در اين پژوهش‌هـا، مايـه‌هـايي از 
عواطف فردي و كشش دروني را با كار علمي آميختـه اسـت و خواسـته «پنـدارها و 
زمينه‌هاي فكري خود را در متن كار بنشاند.» مسئله در اين است كـه آلاحمـد كـار 
مي‌بيند و حسرت از دست رفتن صفاي  غربزدگي‌ روستانگاري را نيز از زاوية نگرش
روستا و آيين‌هاي بومي را مي‌خورد. در نگرش آلاحمد در اين زمينه كه گاهي پويا و 
زماني ايستاست، اندكي بيم از دگرگوني نيز به چشم مـي‌خـورد و گـاهي فرهنـگ و 
فولكلور را يكي مي‌كند. فرهنگ هر كشوري درختي است با ريشه‌ها و تنـة گشـن و 
انبوه. پاييز كه مي‌رسد، شاخه‌ها و برگهاي پوسـيده مـي‌خشـكد و مـي‌ريـزد و اگـر 
نريخت بايد آن را چيد و دور انداخت. در بهاران باز شاخه‌ها جوانه مي‌زند و بـرگهـا 
مي‌رويد و گل‌ها مي‌شكفد. بايد به فكر ريشه‌ها بود و اين برگها و شاخه‌هاي جوان. 
چه باك اگر برگهاي خزانزده و پوسيده بر خاك افتاد؟ چه بـاك از اينكـه ترهـات 
شيخ‌احمد جامها و نجم الدين رازيها و ستايشگريهاي فروماية انوريهـا بـه‌دسـت 
فراموشي سپرده شود؟ مگر با آمدن اسلام نبود كه بسياري از گمراهي‌هـا و خرافـات 
آيين زردشتي [نه آيين زردتشـت]  3 دور ريختـه شـد؟ در مثـل مـردههـا را ديگـر در 

                                                 
هنر، ناصر وثوقي، ص 88   و 1. انديشه‌

2. همانجا  
3. پس از زردشت انديشه‌ها و اعتقادات كهن ايرانيان به آيين او راه يافت، و آيين زردشتي كه آميختـه‌اي 
از عقايد ايراني و بومي بود، پا گرفت. اين آيين تازه انباشته از خرافات و اعتقاداتي گشت كه زردشـت بـه

ايران، ص 28).   عمري با آنها جنگيده بود. (اساطير
4. نويسنده بندهشن چنانكه آورديم، از آمدن تازيان و مردهشويي و مرده بر خاك سپردن نگران و غمگين 

ايران، ص 106)   است! (اساطير



تك‌نگاريها   □   193  
 

معرض لاشخورها و سباع قرار ندادند و دفن كردند؟1 يـا سلسـله مراتـب بيدادگرانـة 
كهن فروريخت و عصري جديد با رويدادهاي تازه و الهام از مايه‌هـاي پيشـين آغـاز 
شد؟ پس چرا بايد از پديده دگرگوني در هراس شد؟ مرده، مرده است، بايـد بـه فكـر 
عصر جديد و آيندة درخشان بود. اگر با آمدن ماشين مراسم سمنوپزان، يا بله‌بـران و 
توفيق دامادها را در سرنا دميدن يا بر طبل كوبيدن... از بـين بـرود، چـه مـي‌شـود؟ 
آسمان به زمين مي‌آيد؟ براي پيشرفت، بايد عنصر زنـدة فرهنگـي را گرفـت و آن را 
گسترش داد. فرادهش گذشـته را بايـد بازيافـت ولـي در مـتن زنـدگاني كنـوني نـه 
همچون وسيله فخرفروشي. اگر روزي آن عامل استعمار مي‌گفت: «ايرانـي بايـد تـا 

مغز اسـتخوان فرنگـي شـود» امـروز نبايـد بـه سـوي قطـب ديگـر افـراط رفـت و 
گمراهي‌هاي كهن را به عنوان فرادهش فرهنگي ارجمند شمرد، زيرا همانطـور كـه 
«فانون» مي‌گويد: «عقب‌نشيني او (فرد بدوي) به سوي مواضع بدوي كهـن و بـي-

ارتباط با گسترش فني شگفت آور مي‌باشد، زيرا نهادهايي كه بـدين طريـق از ارزش 
افتادهاند، ديگر تطابق و تناسبي با روشهاي دقيق و مورد قبول كنوني ندارند.»2  

آيـين‌ و اردهال مشهد در مهرگان و بادگيرها شهر به‌ سفري و خارك آلاحمد در
و... گامهاي بزرگي در شناخت  كوير حاشيه‌ به‌ گذري و خوزستان از گزارشي‌ و فصل‌

زيــر و بــم زنــدگاني واقعــي دور از شــهرهاي بــزرگ و روســتايي ايــران برمــي‌دارد. 
مشاهدههاي او در اين زمينه فقط با «چشم سر» نيست با«چشم دل» نيز هست.  

«مشهد اردهال» دهي است بـزرگ در حومـة غربـي كاشـان، در كوهپايـه‌، امـا 
گرمسير. در اوايل پاييز مختصري ميوه و صيفي دارد ولي شهرت آن به سبب وجـود 
بقعه و بارگاهي است از آن سلطان علي‌، فرزند امام پنجم‌، «گنبـدش همچـو نگـين 

3 و هـر سـاله   .« اي خشك نشسته و اطـرافش گلدسـته‌هـاي فـراوان مرصعي در دره
مراسمي در آنجا بر پا مي‌شود. هفت ده روزي بازاري موقت داير است با پانصد دكـه 

                                                 
  

افريقا، ص 65   1. انقلاب
شتابزده، ص 197   2. ارزيابي‌
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در صحن امامزاده. در همين روزهاي بازار است كه مراسم «قالي شوران» بر پاسـت . 
مردم نيز هجوم مي‌آورند كه هم فال است و هـم تماشـا، هـم زيـارت اسـت و هـم 
سياحت. قالي‌هاي امامزاده را مي‌آورند كنـار جـوي آب و بـا چوبدسـتي بـر آنهـا آب 

مي‌پاشند و با رقص چوبي تماشايي به امامزاده برمي‌گردانند.  
سخن از رسم قبيلـه‌هـاي عـرب خوزسـتان و حتـي شهرنشـينان  فصل‌ آيين‌ در
ايشان براي فيصله دادن به دعواهايشان (در زمينة هتك و جرح)... به ميان مـي‌آيـد، 
كه مقررات آن شفاهي است. اگر قتلي رخ بدهد يا ناموسي هتك بشود يا عضوي در 

جدال ناقص گردد... طرفين دعوا، مسئله را بين خود فيصله مي‌دهند.1 شيخ قبيلـه‌هـا 
به سخن مي‌نشينند و اگر طرف طفره رفت و اخطارهاي بعـدي را نديـده گرفـت «از 
حشم او مالي يا چارپايي را غارت مي‌كنند و اگر او خود صاحب حشم نبـود از حشـم 

خانوادهاش يا عشيره و قبيله‌اش. و اگر باز هم حاضر بـه مـذاكره نشـد بـه خانـه‌اش 
مي‌ريزند و مابه ازاي فصل را به زور مي‌گيرند.» 2  

آلاحمد همراه برادرش شمس آلاحمـد از يـزد بـه سـوي  كوير، حاشيه‌ به‌ گذري در
كرمان حركت مي‌كنند و آباديها و روستاهاي حاشيه كوير را مي‌بينند: «آباديها ـ تـك 
و توك ـ هريك دو سه كومه‌اي و به ندرت نيمه‌هلال چند طاقي از فراز ديوارهـا پيـدا و 
بعد گنبدي ـ گنبد كه نه ـ هرم، زمخت و گلي بر زمين نهاده.» 3 سـپس اوصـافي تنـد و 
بريده بريده از رفسنجان بم، ماهان، زاهدان... مي‌آيد خوانـدني و عبـرتآمـوز.  «و اينـك 
ماهان. گوشه‌اي از بهشت. وسط چنين بيابان قفري... گلدسته‌هاي بقعه از دور عين دوتـا 
انـد»4  شد فهميد كه گلدسـته‌ سرو قد كشيده بود و تا تلألو گنبد به سواريمان برسد نمي‌
اي مي‌شود به صوفي‌ها و خانقاهدارها و قطب. و مي‌پرسد قطـب يعنـي چـه؟  سپس اشاره
«يعني مركز دايره، يعني در حوزة تسليم و رضا يكي باشد فعال مايشاء. ولي امـروز فعـال 

                                                 
ساله‌، ص 35   سه‌ 1. كارنامة‌

2. همان، ص 36  
3. همان، ص 230  
4ـ همان، ص 239  
5. همان، ص 244  
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مايشاء ديگري است و آنچه براي اينان باقي مانده «همان حضرت قطب و جماعت قليل 
مريدان (است)... به هر صورت دكاني و نان و آبي...»5  

گردند سراغ قالي‌بافي‌ها «... بعد باغچة ديگري رنگين و شاداب ـ اما به  بعد برمي‌
دار آويخته. و از وسط بريده. و سه تا كودك پايش نشسته بر خاك. نه به تماشـا كـه 
به وجين... و به جاي درآوردن علف‌هاي هرز، ريشه‌هاي رنگين مي‌كاشـتند در شـيار 
تارهاي سفيد. و هر سه دختر با سرهاي بسته و انگشت‌هاي باريك، با نوك تركيـده 

و قرمز. و اطاق بي‌نور. و يكي‌شان سرفه‌كنان...»1  
و«بم» كه خرمشهري است منهاي كارون و با همان نخل‌ها و با بوي بهارنـارنج 
و كوچه‌باغهاي مستقيم. و انبوه كورهـا...  سـپس ارگ بـم را مـي‌بيننـد كـه چونـان 
سـپس زاهـدان،  كندويي عظيم از گل است، كنار شهر بر سر بلندي متروك افتـاده . 

قائن. گناباد را مي‌گردند و آلاحمد دربارة هريك از اين شهرها نكته‌هايي عبرت انگيز 
«در  مي‌گويد، از زندگاني، كار، مشغلة مردم و ركود و كـوچكي ميـدان معـاش آنـان . 
سراسر اين حاشية كوير، سه چهار چيز مدام حاضر بود، يكي اسفندانه‌ها، اسـفندهاي 
به ريسمان كشيده و هر جا به طرحي ديگر آويخته. توي اتوبوس، سـردر خانـه‌هـا و 
دهليزها... ديگر آبانبارهاي كنار راه، با گنبدهاي هرمي و از چينه و بلند و سه ديگـر 
ريگ. نمي‌شد دندان روي هم بگذاري و ريزههاي شن صدا نكند و چهارمي فقـر، بـا 

اصيل‌ترين صورتش. يعني كه زشت‌ترين... فقري ساكت و ابدي و بي‌نشان.»2  
تـات- اورازان، ...» و سخن آخر در مورد تك‌نگاريهاي آلاحمد اين است كـه : 

خارك... تحقيق و تتبعي تازه بشمارند در زمينة زبانشناسي، آداب و رسوم  و نشين‌ها
و فولكلور توأم با مطالعات عيني اقتصادي و اجتماعي كه اگر قـرار باشـد روسـتاهاي 

اين كشور را سامان بدهيم، از بهترين راهنمايان ما هستند.»3  

                                                 
ص 247   1. همان،

267 ص 2. همان،
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مقاله‌ها و ترجمه‌ها  
در اين بخش از مقاله‌ها و ترجمه‌هاي آلاحمد سخن مي‌گوييم. او در مقاله‌هـاي 
خود تند و طوفاني است و در حقيقت جلوة ممتاز سبك وي را در مقالـه‌هـايش بايـد 
جست. آلاحمد در مقاله‌هاي خود بدون مقدمه وارد موضوع مي‌شود و خواننـده را در 
متن مسئله مورد بحث قرار مي‌دهد. گرچه گاهي از اين شاخه به آن شاخه مـي‌پـرد، 
باز بر سر نكتة بنيادي برمي‌گردد. به چالاكي وارد بحث مي‌شود و به چـالاكي از آن 
بيرون مي‌آيد. با خشم سخن مي‌راند و با همة كنايه‌هايي كه در سخن خـود بـه‌كـار 
دلايـل  مي‌برد، باز روشن است و آشكار و فاش مي‌گويد و از گفتة خود دلشاد اسـت . 
گفتارش ضمني است و چون در پايگاه انتقادي است گرم و گيرا مي‌نويسد. نوشته‌هـا 
از واژههـاي  يش در اين زمينه خالي از طنز، تمسـخر، شـوخي و اسـتهزاء...  نيسـت . 
عاميانه به فراواني بهره مي‌گيرد و همة زرادخانة طنز و انتقاد خود را بـر سـر حريـف 
ديگـر، مقالة‌ سه‌ مقاله‌، هفت‌ فرومي‌بارد. مقاله‌هاي او در اين مجموعه‌ها فراهم آمده:
ساله... او در اين مجموعـه‌هـا از اقتصـاد، شـهريگـري  سه‌ كارنامة‌ شتابزده، ارزيابي‌
جديد، هجوم روستاييان به شهر، رنگين‌نامه‌ها، نفت و وضع آن، نقاشي، نمايشـنامه-
نويسي، ادبيات معاصر ايران... سخن گفته. در اين مجموعه‌ها چند سفرنامه و گفـت-

وگو نيز گنجانده شده. مقاله‌هاي او را به اين ترتيب مي‌توان ردهبندي كرد:  
بـوف هـدايت‌ بـود، ما چشم‌ پيرمرد نيما، مشكل‌ الف) در زمينه ادبيات و هنرها:
ادبيـات كلـي‌ مشخصـات (م. اميـد)، دربـارة شاهنامه آخر منيژه، دربارة و بيژن كور،

«گلـدان» (بهمـن فرسـي) ،  نمايشـنامة دربـارة نيهيليسـم‌، و داستايوفسـكي‌ معاصر،
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ماهه...   دو كارنامه‌ (نمايشنامه از خجسته كيا)، دريا ستايش‌
مـرج،  و هـرج در سـلوكي‌ خوزسـتان، از گزارشي‌ ب) در زمينة مسائل اجتماعي:
  ... مشاطه‌ها با كلمه‌ چند گاندي، مهاتما اميد(تيبورمنده)، و ترس بين‌ جهاني‌ دربارة

(سـفر بـه آمريكـا) ،  هاروارد ماهه‌ دو كارنامة‌ كوير، حاشية‌ به‌ گذري ج) سفرنامه:
و بعـد بـه‌طـور مسـتقل چـاپ شـد) ،  بارو (بخشي از آن در هفته نامة‌ روس سفرنامة‌

اسراييل1...   ولايت‌
مطالبي كه آلاحمد دربارة هنرها و ادبيات نوشته باز بر بنياد و پايگاه انتقـادي اسـت.  
در اينجا نيز سخنش گرم و گيرا و تند و تيز است. از نوجويي‌هاي واقعي طرفـداري مـي-
كند و پتة شاعران و نويسندگان نامتعهد را به روي آب مـي‌انـدازد، مـي‌كوشـد كـه فكـر 
پنهاني نويسنده و شاعر را از ژرفا به روشني آورد، بدايع كـارش را نشـان دهـد و نقـص-
هايش را آشكار كند. در «مقدمه‌اي كه درخور قدر بلند شـاعر نبـود» [دربـارة شـعرهاي 
نادرپور] مي‌نويسد: در چنين دنياي پر از غمي كـه مـا داريـم رهـا كـن ايـن دنيـاي 
ساختگي و شهواني كام و ناكامي وداع تلخ و دختـر جـام و مـرگ صـبح و عشـق و 
خيال را2... شعر تو هم به درد شعر معاصر... دچار است. به درد وصف خالي از درد ــ 

به درد كلمات مطنطن ـ به درد پايين‌تنه... شعر بزرگان را وقتي مـي‌خـواني، دلـت را 
غمي مي‌فشرد. غمي شاعرانه كه اساس هنر است و تو از اين غم و درد بي‌خبري.»3  
مي‌نويسد: «زمان آن رسيده است كه شعر فارسـي خـود را  شاهنامه‌ آخر و دربارة
از چارديوار وصف و تغزل خلاص كند و به دنياي منظومه‌هايي پا بگـذارد كـه زبـان 
زمانة ما هستند ـ و انتقام دردهامان... مهدي اخوان شاعري است «شاعر» بـه تمـام 
اين واماندگي‌ها و ترسها و واقف به موقعيت زماني و مكـاني خـويش. 4 بـه ادراكـي 

                                                 
عزرائيل ولايت‌ به‌ 1. با اين عنوان: سفر

2. در اينجا به همان نگرش برشت رسيده است كه مي‌گويد: «راستي كه در دورانـي تيـره و تـار بـه‌سـر
مي‌برم... ـ چه دوراني ـ كه سخن گفتن از درختان ـ تقريباَ جنايتي است ـ زيرا اين گونه سخن گفتن ـ به 

گاليله‌، ص 45)   منزلة دم فروبستن در برابر وحشت‌هاي بي‌شمار است.» (زندگي‌
شتابزده، ص 14   3. ارزيابي‌

4. اميد واقف به دردها و زبان زمانه است و ژرفاي فاجعه‌ها را نشان مي‌دهد.  
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غريزي نه عقلاني. به همين علت زبان زمانه است...»1  
نيما، كوشيده است خوانندگان را به ادراك درست شـعر نيمـا يوشـيج  مشكل‌ در
برساند و در اينجا مي‌نويسد كه «اولين مشكل دربارة شعر نيما براي كسـاني كـه بـا 
شعر نو فرنگي آشنا نيستند طرز خواندن آنهاست... يكـي از خصوصـيات كـار نيمـا...  
انداختن «يايي» است كه به جاي كسرة اضافه مي‌آيد و پس و پيش كردن كلمات... 
و تركيباتي ايجاد مي‌كند كه فقط در شعر خود او مي‌شود ديد... نيما بيشـتر جاهـا بـا 
«سمبول»ها يعني رمزها و جملات پيچيده، سر و كـار دارد و ايـن دومـين مشـكلي 

است كه در راه فهم شعر او ايستاده است...»2  
دربارة وزن شعر «نيما» مي‌نويسد: «... وزن در شـعر نيمـا مجـرد نيسـت بلكـه 
همان طور كه مفهوم يك منظومه يا يك شعر با پايان رسيدن آن كامـل مـي‌شـود، 
وزن هـر مصـرع...   وزن شعر نيما هم با به پايان رسيدن خود شعر كامـل مـي‌شـود . 
جزئي است از وزن هر شعر و مجموعه‌اي... وزن شعر نيما مجموعه‌اي اسـت از وزن 

مصرعهاي جدا جداي آن.»3  
كور، مي‌نويسد: «اكنون بوف كور پيش روي ماست. فشردهترين  بوف هدايت‌ در
يك زن مشـكوك شـمايل‌گـردان  خانم‌ علويه‌ و صميمانه‌ترين و زيباترين آثار او. در
مبلغ  آقا حاجي‌ فحش مي‌دهد و متلك‌هاي عوامانة خود را با اصرار رديف مي‌كند. در
عصباني و از جا در رفته است كه سر مقالة روزنامه مي‌خواند و «چاهـك دنيـا»را آن 
گلـين‌ خـانم، موچـول:  طور كه بايد به كثافت مي‌كشاند. در داستانهـاي كوتـاهش‌

از دلهرهها، غم و غصه‌ها، عشق‌ها و هوسها  آكل‌ دآش و ببو گل‌ آميرزايداالله‌، باجي‌،
ساسـان دختر پروين‌ و مازيار و ناكامي‌ها و آرزوهاي عوامانه خود سخن مي‌گويند. در
از جلال و شوكت گذشته ـ گذشته‌اي كه گرد فقر و جهالت بر آن نشسته ــ سـخن 

                                                 
شتابزده، ص30 به سطرهاي زير اشاره مي‌كند: «هان كجاست؟، پايتخت اين دژ آيين قرن پر  1. ارزيابي‌

شاهنامه‌، ص55)   آخر آشوب،  قرن شكلك چهر،... قرن خونآشام، قرن وحشتناكتر پيغام» (
هنر، ص18 و 19   و انديشه‌ ما، خرداد، 1329؛  2.  ايران

هنر، ص 19   و انديشه‌ ما، همان؛ 3.  ايران
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اي است از دوراني كه هدايت گـم‌كـردة خـود را در گذشـته  مي‌رود. اين دو اثر نشانه‌
مي‌جسته و نمي‌يافته. تا دست آخر بر سرچشمة گواراي خيام توانسـته اسـت عطـش 
بوفكـور اي از خود اوست. استعارهاي است... اما خود را بنشاند. سگ‌ولگرد هم كنايه‌

زبان خود هدايت است. خود اوست كه در آن سخن مي‌گويد.»1  
درباره داستايوفسكي مي‌گويد: «او درست در جنگل آدمي ـ در اين انبوه خلق به 
شكار رفته... و در چه زماني؟ در همان زمان كه تورگنيف به تفنن و با چه ظرافت‌هـا 
را و تالسـتوي بـه تفننـي ديگـر در  پسران و پدران را مي‌نويسد يا شكارچي‌ خاطرات
مي‌رود. در حالي كه ديگر صلحي ميان پدران و پسـران  هومر به جنگ‌ صلح‌ و جنگ‌

نيست.2  
و حماسه‌ها را بر طومار ديگري مي‌نويسند كه نفي همه گذشته است يا زير و رو 
كردنش. اما داستايوفسكي نه اهل ظرافت است و نه اهـل تفـنن و حماسـة زجـر را 
مي‌گويد و مسـيحيت جديـد روسـي را... مـن ــ حتـي بـيش از گوگـول و چخـوف 

داستايوفسكي را نمايندة ملت روس مي‌دانم.» 3  
در همين مقاله آمده كه داستايوفسكي جهان را از چشم مانويان مي‌ديـده (برابـر 
كردن نيك و بد نه فقط در جهان بزرگ بلكه در تـن آدمـي.)  هـر يـك از آدمهـاي 
داستاني داستايوفسكي ماني از نو زنده شـده اسـت بـا جـدالي مـدام در درون... چـرا 
تاكنون كسي جرئت نكرده او را پدر انقلاب اكتبر بشناسند؟4 چونـان روسـو كـه پـدر 

انقلاب فرانسه بود.  
آلاحمـد، داستايوفسـكي را از  در اين داوريها مايه‌هـايي از شـتابزدگي هسـت . 
(ترجمة خبره زاده، تهران، 1343) [جن‌زدگان] مي‌شناسـد  تسخيرشدگان خلال كتاب

و از اين رو، طبيعي است كـه ابعـاد ديگـر شخصـيت ايـن نويسـنده از نظـرش دور  
                                                 

مقاله‌، تهران،1334   1. هفت‌
2، تورگنيف نيز خواسته است نبرد بين پدران و پسران را نشان دهد و در چهرة «بازاروف» نيهيليسم تازه 

پا گرفتة روسي را.  
شتابزده، ص 110 و 111   3. ارزيابي‌

4. همان، ص114  
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بـا داستايوفسـكي  توهين‌شـدگان، و تحقير و فقير مردم بماند. داستايوفسكي داستان
آشكارا در برابر دگرگوني‌هاي بنيادي  جن‌زدگان يكي نيست. او در جن‌زدگان داستان
روسيه قرار مي‌گيرد. در باور سالهاي آخـرين زنـدگاني او كسـاني كـه مـي‌كوشـند 
قوانين پويش اجتماعي را دريابند، يا در برابر پيرامون خود سـر بـه عصـيان بردارنـد 
و پـي- كارامازوف برادران نيهيليست و هرج و مرج طلب‌اند، در نتيجه «راكي تين در
ـ كه هر دو داراي اين گونه عقايد و هدفهايند، همچـون  جن‌زدگان يتر اسپانويچ در
اند.»1 او جامعة واقعي را در  دشمنان بشريت و رواجدهندگان فساد اخلاق تصوير شده
كليساي ارتودوكس مي‌ديد كه در آنجا خدا فرمانروا ست و «از گناهان ما باخبر است. 
بايد هميشه گناهكار را دوست بداريم‌، زيرا خدا نيز او را دوسـت مـي‌دارد... بخشـش 
ــگفت‌آور ــايد...»2 ش ــي‌گش ــخن م ــه س ــب ب ــان ل ــي انس ــيلة فروتن ــه وس ــي ب اله
است كه آلاحمد از چنين نويسندهاي كه مبلغ مسيحيت جديد [و خاكسارانه و مبلـغ 
آيين تازهاي] است پدر انقلابي ساخته است كه با انديشه‌هاي او هيچ گونـه سازشـي 

ندارد.  
روشن است كه داستايوفسكي نويسندة بزرگي است و گروهي چون «آندره ژيد» 
نيز او را از تالستوي و ديگر نويسندگان روسـي برتـر شـمردهانـد،3 ولـي ايـن داوري 
دلخواسته است. داستايوفسكي بـا همـة بزرگـي‌اش از تالسـتوي برتـر نيسـت، زيـرا 
زمان و مكان را بين قهرمانان داستان-  تالستوي «به اين معجزه دست يافت كه سد

صلح‌،  و جنگ‌ [هاي خود] و خواننده از بين ببرد. پس از خواندن چند صفحه از كتاب
و مردان و زنان اين داستان به صورت معاصرين يا آشنايان ما درمي‌آيند...4 و «جنگ‌
[بالزاك] مقايسـه شـده اسـت .  انساني كمدي از لحاظ تنوع و وفور قهرمانان با صلح‌

عظمت اين رمان بسته به اين حقيقـت اسـت كـه گـروه عظـيم افـراد، از روسـتايي 
تهيدست گرفته تا اشرافزادة ثروتمند، همه در تطور حوادث جاي خاص خود را دارند 

                                                 
رئاليسم‌، ص155   ضد و 1. رئاليسم‌

ما، ص124   عصر 2. پيامآوران
3- A. Gide: Dostoevsky, P:13,14 

ما، ص92   عصر 4. پيامآوران
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و هر شخصيتي مظهر يكي از طبقات يا نمايندة يك قشر طبقاتي است.»1  
را بزرگترين رمان جهان مي‌داند مي‌گويد: «رماني بـا  صلح‌ و جنگ‌ «موآم» كه‌
يك چنين پهنة وسيعي كه دربارة چنان دوران خطير تاريخي گفت‌وگـو كنـد و ايـن 
همه قهرمان داشته باشد، قبلاً نوشته نشده بود و گمان مي‌كنم هرگز دوبـاره نوشـته 

يك حماسه است.»2   صلح‌ و جنگ‌ نشود...
تصـوير  تصوير كاملي از زندگي بشري اسـت .  صلح‌ و جنگ‌ استراخوف مي‌گويد:
كاملي از روسية آن زمان است. تصوير كاملي از همة چيزهايي است كه در آنها مردم 

سعادت و عظمت، اندوه و خواري خود را مي‌يابند...»3  
مي‌نويسد: «فروتني به كنار! اين اثـري اسـت  صلح‌ و جنگ‌ خود تالستوي دربارة

هومر...»4   ايلياد هم‌طراز
توماسمان كه گوته و تالستوي را از سويي و شيللر و داستايوفسـكي را از سـوي 
ديگر با هم مي‌سنجد به اين نتيجه رسيده است كه دو نويسـنده نخسـتين آفريـدگار 
در حـالي‌كـه دو نويسـنده ديگـر  اند و خـدايگونـه .  سخن و فرزندان مادر زمين بوده
و نسـبت انديشـة  مردان بيماري بودهاند (يكي مسلول بوده و آن ديگـري مصـروع ) 
ژرف و روشن گوته... با رؤياهاي آرماني شيللر همانند نسبت توسل عظـيم تالسـتوي 
در هنر خود به حواس، با دنياي بيمارگونه، مغشـوش و روح و رؤيـاي داستايوفسـكي 
اســت. 5 و مــان و چنــد تنــي ديگــر نگــرش و كــار تالســتوي را حماســي و نگــرش 
داستايوفسكي را دراماتيك دانسته‌اند. در برابر مـان و «لوكـاچ» و «اشـتينر»6... كـه 

                                                 
، ص88   رئاليسم‌ ضد و 1. رئاليسم‌
بزرگ، ص 25 و 26    رمان 2. ده

3. همانجا
4. مقالات توماسمان، ص 86  

5. همانجا  
6. جمع‌بندي نظريه‌هاي متفاوت در اين زمينه را در كتاب G. Steiner به نام تالستوي يا داستايوفسكي 
دراماتيـك تالسـتوي و نگـرش  (Tolstoy or Dostoevsk)  لندن،1967 ديد كه بر نگرش حماسـي‌

داستايوسكي تاكيد دارد و مقايسه جالبي بين آن دو ارايه مي‌كند. (ص110 و 131)  
  



مقاله‌ها و ترجمه‌ها   □   203  
 

تالستوي را از نظر هنري برتر از داستايوفسكي مـي‌شـمارند، هسـتند كسـاني چـون 
«برديااوف»1 و «جورج اورول»و «ژيد»... كه داستايوفسكي را برتر مي‌دانند. در مثل 
ابله2 كه از داوري تالستوي دربارة شكسپير بـه  و تالستوي لير، جورج اورول در رساله‌
ولـي اورول  خشم آمده ـ به تالستوي مي‌تازد و درك او را ساده و ابتـدايي مـي‌دانـد . 
جوهر بنيادي سخن تالستوي را درنمي يابـد كـه چـرا نويسـنده روسـي هـومر را بـر 

شكسپير برتري مي‌دهد؟3  
در اينجا قصد نداريم كه تالستوي و داستايوفسكي را در برابر هم قرار دهيم و به 
سود اين و به زيان آن نتيجه گيري كنيم. مراد ما اين است كه داوري دربارة ايـن دو 
نابغة روسي به اين سادگي نيست و همانطور كه داستايوفسـكي بعـد يـا ابعـادي از 

شخصيت روسي را به نمايش مي‌گذارد، تالستوي نيز چنين است.   
دربارة نقاشي‌هاي بسيار نو مي‌گويد: «حرف اساسي من با نقاشان مدرن معاصـر 
اين است كه اوضاع زمانه... از اين زبان گنگ شما و از اين رنگ‌هاي چشم‌فريب كه 

چيزي پشتش نيست وسيله اي براي تحميق خلايق مي‌سـازند...  فقـط در و ديـواري 
است و شما رنگ مي‌كنيد. اما پي ديوارها سست است و اين عفريت را بر طـاق ايـن 
ايوان هر چه بيشتر كه بزك كني پايبست همچنان ويران است.»4 آلاحمـد نشـان 
مي‌دهد كه اين به اصطلاح هنرمندان كه با شعار هنر براي هنر از زير بار مسـئوليت 

روند، نهال هنـر فرنگـي را مـي‌آورنـد و در گلـدان تالارهـاي  فرهنگي خويش درمي‌
نشانند و زيور آن تالارها را فراهم مي‌آورند. ولي ايـن نهـالي اسـت  اشرافي اينجا مي‌

بي‌ريشه، كه جايي در خاك سرزمين ما ندارد.  
«آدمهـاي «بيـل» حـرفهـاي سـاده  ساعدي مـي‌نويسـد :  بيل‌ عزاداران دربارة
مي‌زنند و از مسائل بسيار ساده، از دزدي شبانه «پوروسي»ها، از بيماري عمـومي ده 
مجاور... از كشت و كار... اما مشكلات اساسي مملكت را با همين حرفهـاي سـاده 

                                                 
Berdiaev .2 نويسندة اگزيستانسياليست روسي.  

3- G.Orwel: Lear, Tolstoy and the Fool 
داستايوفسكي‌، ص110 و 114   يا 4. تالستوي

، ص150    شتابزده 5. ارزيابي‌
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سفرة دل روشنفكري درمانـده نيسـت كـه روي بسـاط  بيل‌ عزاداران طرح مي‌كنند.1
كتابفروشي‌ها باز شده باشد. ادا و اطوار ندارد. لاهوت و ناسوت نيست. صحبت از آب 

مي‌كند و از گاو و از بدويترين وسائل زندگي ده.»2  
اصلاني سخناني مـي‌گويـد و بـه  باد روزهاي نيمكتي‌ شب‌هاي دربارة دفتر شعر
جنگ آن چيزي مي‌رود كه «موج نو»! شعر جديد ناميده شده و نشان مـي‌دهـد كـه 
اين «شاعران» مي‌خواهند به صورت زبان اشـياء درآينـد بـا گفـت‌وگـويي بـه زبـان 
كودكان و به همان خامي. مي‌گويد «اصلاني آدمي را رها كرده است با تمام حرف و 
سخن و دعواش كه فاعل است و بيننده و دريابنده، دامـن اشـياء را مـي‌چسـبد كـه 

«دريافته» مي‌شوند...»3  
از پژوهش‌ها و نقدهاي آلاحمد دربارة ادبيات معاصر باز مـي‌تـوان نمونـه‌هـايي 
آورد، ولي همين اندازه كه آورديم چگونگي نگرش او را در اين زمينه نشان مي‌دهـد . 

اندازه هشيار انديشه‌هاي پنهاني نويسـندگان  كارش گرچه گاهي دقيق نيست ولي بي‌
و شاعران معاصر است. با دو سه واژه يا جمله فكر و احساس اين يا آن نويسنده را از 
ژرفا به روشني مي‌آورد و با تندي قلمي كه ويژة اوست به محك مي‌زند. از ايـن رو، 
شخصيت آلاحمد در مقام ناقد ادبي نيز كم از شخصـيت داسـتاننويسـي او نيسـت . 
هدايت نيز همين كار را تعهد مي‌كرد و نوشتة مدعيان نويسندگي را زير ضـربه‌هـاي 
خوردكننده طنز خود مي‌گرفت4 آلاحمد تند و تيزتر از هدايت است و آثـار باسـمه‌اي 
را با نيش قلم مي‌كوبد و نوشته‌هاي درست را با همان چالاكي تأييد مي‌كند. او آگـاه 
است كه نقد اثر هنري فقط هشداردهندة بـه‌وجـود آورنـده آن نيسـت، هشـياركننده 
و... در شناساندن نيما  ساله‌ سه‌ و ساله‌ هفت‌ كارنامه‌ خواننده نيز هست. از اين رو، در

                                                 
1. با اين همه فضايي بيمارگون بر داستان سايه انداخته و ساعدي برخي رويدادهاي زندگاني روستايي را 

از ديد پزشكي روانكاو و از زاوية پاتولوژيك ديده است.  
ساله‌، ص 22   سه‌ 2. كارنامة‌
3. همان، ص  205 و 204  

ص394 تا 399 ) و انتقاد از «فرهنگ  پراكنده، نوشته‌هاي مستعان ناز 4. در مثل‌، در انتقاد از داستان
خانم‌، ص78)   فرهنگستان» (علويه‌
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و هدايت و ساعدي و اخوان مي‌كوشد و يا پته روزنامه نگاران وطنـي را بـه روي آب 
مي‌اندازد [ورشكستگي مطبوعات] و جاي ديگـر از «بلبشـوي كتـابهـاي درسـي» 

سخن مي‌گويد.  
ترين نوشـته‌هـاي اوسـت، بـه  كه يكي از طرفه‌ مطبوعات ورشكستگي‌ در مقالة‌
پژوهش دربارة وضع مطبوعات مـا از شـهريور 1320 بـه ايـن سـو پرداختـه اسـت . 
مـرد مجله‌ها و روزنامه‌هايي كه در اين مقاله دربارة آنها سـخن رفتـه عبـارتانـد از

اطلاعات... و با گوشه و كنايه و گاه صراحت  و سخن‌ باباشمل‌، توفيق‌، كيهان، امروز،
از نقص هر كدام سخن رانده و به همراه آن، سبك نوشـتن محمـد مسـعود، جـواهر 
شمل)، خليل ملكي، حسـينقلي مسـتعان...  را بـه  كلام، فرامرزي، گنجه‌اي (مدير بابا
بحث گذاشته. البته اين مقاله را نمي توان كامل و در بردارندة كارنامـة نويسـندگان و 
مطبوعات شهريور 1320 به اين سو دانست، زيرا كه در آن از صـاحب‌قلمـاني چـون 
باشرفها]، فـرخ كيـواني،  و نويسنده كتاب سه جلدي آشفته‌ عماد عصار [مدير مجله‌
يادگـار]،  حمزة سردادور، پژمان بختياري، سعيد نفيسي، عباس اقبـال، [مـدير مجلـه‌
دكتر خانلري، شيرازپور پرتو، جواد فاضل، حميدي شيرازي، حسن صدر، دكتـر علـي 
اصغر حاج سيد جوادي، محمود عنايـت، عبـاس پهلـوان، رسـول پرويـزي، نصـراالله 
فلسفي، انور خامه‌اي، احسان طبري، داود نـوذري، ناصـر وثـوقي، ابـراهيم گلسـتان، 
بزرگ علوي، انجوي شيرازي، علي دشتي، دكتر داود منشي زاده... و دهها تـن ديگـر 
كه هر كدام سبكي داشتند ويژه و در مطبوعات سي چهل سال اخيـر قلـم زدنـد يـا 
شـايد اگـر آلاحمـد  مدير روزنامه و مجله بودند... سـخني بـه ميـان نيامـده اسـت . 

ــا را در  ــان م ــاتنويس ــندگان و مطبوع ــي‌داد و نويس ــه م ــري اراي ــدي بهت ــروهبن گ
تـر و  اش دقيـق‌ بنديهاي واقعيت‌گريزان و واقعيت‌گرايـان مـي‌گنجانـد، مقالـه‌ گروه
كامل تر مي‌شد. در مثل در اينجا ما از جواد فاضل و بزرگ علوي هر دو نـام بـرديم . 
بـود (آثـاري هـم از عربـي بـه فارسـي  هفتگي‌ اطلاعات جواد فاضل نويسندة مجلة‌
نو. نام بردني از اين دست نبايد به ايـن  پيام ترجمه كرده) و بزرگ علوي مدير مجله‌
معنا گرفته شود كه اين دو در يك تراز بودهاند. جواد فاضل در مدت بيست سالي كه 
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قلم زد، مرادش گذراندن معاش روزانه بود. او از كساني بود كـه بـه گفتـه «نيچـه» 
براي شكمبه عوام علوفه تهيه مي‌كرد و مي‌خواست مردم را در تاريكي نـاداني خـود 
نگاهدارد، يا حميدي و مستعان و دشتي قلم مي‌زدند بـراي اينكـه «گرداگـرد افكـار 
علاقمندان به شعر و ادبيات ديواري بكشند تا اين هر دو هنر، فقط در دايـرة سـوز و 

گدازهاي سوزناك عاشقانه محصور بماند.»1  
در صورتي‌كه علوي با آگاهي ژرفي كه از زندگاني اجتماعي و ادب جهان داشـت 
مي‌كوشيد، دريچه‌اي به سوي شناخت زندگاني ما و دگرگوني‌هاي جهـان بازكنـد. 2 و 
نيز بايد در نظر داشت كه نويسندگان ما در طول زنـدگاني هنـري خـود، هميشـه در 
پايگاهي يگانه قرار نداشته‌اند. ابراهيم گلستان روزگاري از نويسـندگان پيشـرو بـود، 

ولي سپس رو به محافظه‌كـاري آورد، يـا عمـاد عصـار كـه جهـاننگـري اجتمـاعي 
3 بخشـي از دگرگـوني‌هـاي تـازة زنـدگاني شـهري و  باشرفها پيشروي نداشت. در
رسوايي‌هاي دولتمندان را آفتابي كرد. در مقالة آلاحمد به خليل ملكي جـاي زيـادي 
اختصاص داده شده و آلاحمد سهم او را در تحليل مسائل اجتمـاعي و فلسـفي‌، بـه 

خوبي و درستي ارزيابي كرده است. اما گفتني است كه سهم ديگران مانند قاسـمي و 
خامه‌اي، اگر از سهم ملكي بيش‌تر نباشد كمتر نيست.  

آلاحمد نشان مي‌دهد كه بيشتر مجله‌ها و روزنامه‌هاي ما «رنگـين‌نامـه»هـايي 
بودهاند براي سرگرم كردن، به هيجان آوردن فريب‌دادن مردم، ايـن نيـز از عـوارض 
غربزدگي است كه در اين زمينه نيز صورت را گرفتيم و معنا را رها كرديم. مجلـه-
هاي پر زرق و برق به چاپ رسانديم‌، ولي محتواي آنهـا را از شـرح حـال «مـارلين 
مونرو» و «سوفيالورن»ها پر كرديم. مطبوعات ما در بيشتر موارد وظيفة خود را ـ كه 
راهنمايي فكر مردم است ـ به انجام نرسانده اند.4 در مقاله‌هاي اجتماعي آلاحمد بـاز 

                                                 
خوشه‌، احمد شاملو، شماره481، بهمن ماه 1346   1. مجلة‌

چخوف و...   آلبالو باغ (برناردشاو)؛ وارن خانم‌ كار و كسب‌ نولدكه‌؛ ايران ملي‌ حماسه‌ 2. در ترجمة‌
چاپ شد.   آشفته‌ 3. داستاني است در سه جلد كه نخستين جلد آن در 1326 يا 1327 در مجله‌

، ص19   ديگر مقالة‌ 4. سه‌
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آمده. دربارة هياهوي خـط و زبـان  غربزدگي‌ همان مسائلي مي‌آيد كه پيراسته‌تر در
پارسي كه چند سال پيش از آن به راه افتاده بود مي‌گويد كه سرگرم كنندگان مـردم، 
هر روز براي به بيراهه كشيدن انديشه‌ها معركه‌ها بر پـا مـي‌كننـد، نعشـي را ميانـه 
ميدان دراز كنند و چوب بزنند «نعشي كه يكبار ترياك بود ـ بار ديگر فلان مسـلك 
بود... اكنون كه كفگير به ته ديگ خورده است، رندان به تكاپو افتادهاند و پيران قوم 

را به حركت درآورده اند و دارند نعش تازه را دراز مي‌كنند و اين بار، نعش خط فارسي 
است.»1  

آلاحمد در «بلبشوي كتاب درسي» انتقادي جانانه بـه كتـابهـاي درسـي وارد 
مي‌آورد و نشان مي‌دهد كه بيشتر آنها فاقد درونمايه درست و بيان رسا و شيواست و 
اند: «گرچه به ظاهر اين طـور اسـت  از كتاب چهارم داستان مي‌آورد كه در آن نوشته‌
كه آفتاب به دور زمين مي‌گردد، اما حقيقت چنين نيست و زمين است كه هر شـبانه 
از ايـران تاريخ‌ روز يكبار به دور خورشيد گردش مي‌كند.»! (ص140) و در نقد كتاب
دكتر خانلري نشان مي‌دهد كه نويسنده واقعيت‌هاي تاريخي را به سود  اسلام تا آغاز
«وقت» و «زمان» تحريف كرده است. ويژگي بارز اين «كتـاب مسـتطاب آن اسـت 
فردوسي شاهنامة‌ كه شاهنامه مانندي است به‌خصوص كه خلاصه‌اي بسيار موجز از

را نيز در آخر آن آوردهاند... و شايد به همين علت‌ّ صلاح نديده اند كه جز رفتار نيـك 
اميران و داستان عيش و جنگ‌هاشان سخني در چنين تاريخ زيبا و شكيلي بيايد...»2  
در گفت‌وگويي مي‌گويد: «از مطالب داروين و لامارك... دستگيرم شده كه اينهـا 
فرضيه است، نه حتي نظريه و آن ديگري افسانه است. آدم و حوا را مي‌گـويم و مـن 
بين اين دو تا... افسانه را دوست مي‌دارم. چرا كه شعر اسـت و مبنـاي شـعر اسـت...  
مي‌خواهي بگويي از نسل ميموني؟ باش! اما من از نسل آدمم. كه از خـاك بـه دنيـا 
آمد و خدا در او دميد. تا پا شد ايستاد.»3 دربارة گاندي با تأييدي تمام سخن مي‌رانـد 

                                                 
ديگر، ص53 و103    مقاله‌ 1. سه‌

2. همان، ص 52 و 103  
ساله‌، ص187   سه‌ 3. كارنامه‌
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و جنبش «ساتياگراها»ي او و نتيجه‌هايش را مي‌ستايد: «اهميت‌ اين نهضـت در آن 
است كه در مقام قياس با انقلابهاي عظيم و سريع و خشني كه در قرون پـيش در 
ممالك اروپايي درگرفت هم قلمرو وسيع‌تري داشت و هم به علت طول مـدت خـود 
راهي آرامتر را پيمود، هر چه بيشـتر از خشـونت دور مانـد، نتـايج مطمـئن‌تـري بـار 

آورد.»1 آيا به راستي چنين است؟  
چاپ پورداود، خبر از «يغما»يي مي‌دهـد كـه سـهمي از آن  منيژه و بيژن در نقد
نيز به اين نويسنده رسيده و در مقدمة آن از آمدن تازيان به ايران ناليـد،. مـي‌گويـد : 
«در شأن استاد محترم... نيست كه به جاي كرسي استادي بر كرسي مؤبدي بنشينند 
اي باشندكه ديگر رفـت»2 آن شكسـت، شكسـت ملـت  سراي زمانة سر آمده و نوحه‌
البتـه‌، بايـد  ايران نبوده. خودكامگي و كيش‌داران زردشتي نام را از ميان برده  اسـت . 
گفت كه اين نكته درست است‌، ولي فرامـوش نكنـيم كـه تازيـان بـه‌ويـژه در دورة 
حكمراني امويان و عباسيان، دستگاهي در ايران درچيدند كه كم از دستگاه خودكامة 
گذشته نبود. دربارة چگونگي مقاله‌هاي خود مي‌نويسد: «من در هر مـوردي كـه بـه 
خودم بتوانم اجازة اظهار رأي بدهم مقاله مي‌نويسـم. »3 و پـس از آوردن نظـر سـاتر 
دربارة تعهد نويسنده، مي‌افزايد: «تعهد اين نيست كه به يك ايسم سياسي بايـد سـر 
در مـورد مسـئله  سپرده باشد يا نباشد. (سارتر) مي‌گويد وقتـي نويسـندة (مشـهوري ) 
اش را بگيريد و بگوييد چرا در  ايد حق داريد يخه‌ معيني سكوت كرد، شما كه خواننده
اين مورد سكوت كردي؟»4 و ادامه مي‌دهد كه دربارة نقاشـي، ادبيـات و... تخصـص 
اي ارائـه داد، نويسـنده و  كننـده زياد لازم نيست. هنگامي كه نقاشي كارهاي گمـراه
خطاهـاي  زدگـي‌ غـرب منتقد حق دارند گمراهي او را آفتابي كنند و مي‌پذيرد كه در
تاريخي زياد موجود است‌، ولي چون برداشت تازه اي است در زمينـة تـاريخ و تـاريخ 

                                                 
شتابزده، ص224 و 225    1. ارزيابي‌

ساله‌، ص141   سه‌ 2. كارنامه‌
شتابزده، ص82 و 84   3. ارزيابي‌

4. همانجا  
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مـابهـا كـه بيشـتر  معاصر، چاپش كرده است.1 و اين برداشت بـا برداشـت فرنگـي‌
ترجمه‌اي است از انديشه‌هاي سارتر و ديگران تفاوت آشكار دارد.  

كـامو (بـا  بيگانـة:  ترجمه‌هاي آلاحمد بيشتر با همكاري ديگـران فـراهم آمـده
(بـا دكتـر  خـط از عبـور ؛)  ژيد (با پرويـز داريـوش زميني‌ مائدههاي خبره زاده) سارتر
يونسـكو (بـا منـوچهر  گشـنگي‌ و تشـنگي‌ (با سيمين دانشور)، طوطي چهل‌ هومن)؛
قماربــاز هزارخــاني)؛ و ديگــر كتــابهــا كــه بــه تنهــايي ترجمــه كــرده اينهاســت:
يونسـكو؛  گرگـدن ژان پـل سـاتر؛ دست‌هـايآلـوده؛ كامو؛ سوءتفاهم‌ داستايوسكي‌؛

ژيد. آلاحمد به ترجمـه كتـابهـايي دسـت زده كـه بـه نظـر او  شوروي از بازگشت‌
اي  اند پاسخگوي پرسش‌هـايش باشـند، يـا در دورهاي از زنـدگاني گونـه‌ مي‌توانسته‌
بازگشـت‌ همبستگي انديشندگي بين خود و نويسندگان آنها مي‌ديده. در مثل‌، ترجمة‌
ژيد به دوراني برمي‌گـردد كـه از آن گـروه «انشـعاب» كـرد و كـرگـدن شوروي از

بود.   يونسكو را زماني به پارسي درآورد كه با مسئله نيهيليسم درگير شده
كه دكتر هومن به پارسـي برگردانـده و آلاحمـد تحريـر  خط‌ از عبور جز ترجمة‌
كرده و يكي دو ترجمة آخر، ترجمه‌هاي ديگر آلاحمد ويژگي ممتازي ندارد و تهي از 
اي بوده كه مي‌خواسته است زبـان فرانسـه را  خطاها نيست. اين ترجمه‌ها از آن دوره
ياد بگيرد2 و پيداست كه به خوبي به پارسي برگردانده نشده و از ايـن رو، نمـي‌تـوان 
آنها را با ترجمه‌هاي محمد قاضي، ابوالحسن نجفـي، م. ا. بـه‌آذيـن، مسـعود فـرزاد، 
سعيد نفيسي، منوچهر اميري، ابراهيم يونسي... مقايسه كرد. سيروس ذكاء كه خود از 
او و پرويـز داريـوش  زمينـي‌ مائـدههـاي مترجمان چيرهدست ماست دربارة ترجمـة‌

مي‌نويسد:  
طـور  «عبارتي كه فرانسه‌اش چنين است...je ne peux pas plus etie ايـن‌
بودم،  توانم سپاسگزار خدا باشم كه مرا آفريده، مرا كه اگر نمي‌ ترجمه شده: ديگر نمي‌

                                                 
1. همانجا، ص82 و 84  

همان،  نو، 2. «از سال 1326 به بعد است كه مقداري ترجمه مي‌كنم به قصد فرانسه يادگرفتن» (جهان
ص5)  
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تـوانم از  توانستم از او بخواهم كه نباشم.1 و ترجمة صحيح آن چنين است: نمـي‌ نمي‌
خدا از اينكه مرا آفريده است ممنون باشم، همچنانكه اگر نبودم، نمـي‌توانسـتم از او 

برنجم كه چرا نيستم.»  
اين اشتباه از آنجا ناشي شده كه مترجمان معنـي فعـل en vouloir را نمـي-

دانسته‌اند و آن را به خواستن معني كردهاند.  
اند: با چه تنبلي و كسالتي اكنـون از  اي را اين طور ترجمه كرده جاي ديگر جمله‌
خاستيم.2 ترجمة اين جمله ساده چنين است: به علت‌ّ كدام تنبلـي زودتـر  خواب برمي‌

بيدار نشده بوديم.»  
در مكالمه اي بين «آلسيد» و «منالك»، آلسيد مي‌گويد: من به درستي جهاني را 
مي‌توانم تصور كنم كه در آن دوتا دوتا چهارتا نشود و منالك در پاسخش مـي‌گويـد : 

je vous en defie bien، يعني حرف شما را باور نمي‌كنم. ولـي مترجمـان ايـن 

جمله را به جاي آن گذاشته‌اند: «منالك گفت: عجب! اين گوي و اين ميدان!»3  
عنوان «ترانة انار» چنين ترجمه شده: مسلماً سه دانه انـار بـراي بـه يـاد آوردن 
«پروزرپين» كافي است. و ترجمة صحيح آن اين است: «مسلماً سه حبة انـار كـافي 

بود كه «پروزرپين» گذشته را به ياد آورد.»4  
امـا  Mais les vaches senent bon نوشـته‌انـد :  در ترجمة جملـه فرانسـه : 
و جـاي ديگـر  گاوها سرخوشاند.5 كه بايد ترجمه شود: اما گاوها بوي خوش دارنـد . 
كـردم و  آوردهاند «كاش مي‌انديشـيدم كـه اي چمـن در سـفر بـا تـو برخـورد نمـي‌

                                                 
زميني‌، ص37   1. مائدههاي

2. همانجا  
3. همان، ص 39   

proserpine ،4 ملكه دوزخ، دختر ژوپيتر و اينجا اشاره است به افسانة ربوده شدن پروزرپين بـه‌دسـت
زميني‌، ترجمه دكتر سيروس  پلوتون، خداي دوزخها، و بيهوش شدن او به هنگام ربوده شدن. (مائدههاي

ذكاء، ص179)  
زميني‌، ص120   5. مائدههاي
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زاري مـي‌گويـد :  مي‌خواستيم با اسب بگذريم.»1 در حاليكه «ژيد» خطـاب بـه چمـن‌
«فكر مي‌كرديم حيف كه با تو اي چمن در راه برخورد نكرديم تا بخواهيم كه سواره 

از تو بگذريم.»  
جاي ديگر: درياي متلاطم، رفت و آمد بر عرشه، لگدزدن پروانه2. ترجمة صحيح 
اين‌طور است: درياي آشفته، ريزش آب، عرشة كشتي، كوبيده شدن پروانة كشتي بـر 

آب.  
سيروس ذكـاء پـس از آوردن جملـه‌هـايي ديگـر و نشـان دادن نادرسـتي آنهـا 
متأسـف از اينكـه اثـر مهـم  مي‌گويد: ... حـق خواهيـد داد كـه مـا متأسـف باشـيم . 

نويسندهاي به اين صورت به زبان فارسي درآمده است. 3  

                                                 
زميني‌، ص 115.    1. مائدههاي

2. همان، ص ,153  
را به شـيوايي  زميني‌ مائدههاي سخن‌، سيروس ذكاء، دوره هفتم‌، ص209 تا231؛ سيروس ذكاء 3. مجلة‌

1336) ترجمة ديگري از همين كتاب وسيلة حسن هنرمندي انجام شده است.   تهران، ترجمه كرده (



  
  



  
  
  
  
  
  

جهاننگري و سبك  
در پايان سخن بهتر است نظري كلي به سبك و انديشه‌هاي آلاحمـد بينـدازيم : 

آيد كه آلاحمد نويسندهاي است جستجوكننده. شوري دروني او  از آنچه گذشت برمي‌
همـين شـور درونـي او را از خانـة پـدري و  را به كوشش، رفتن و يافتن مي‌كشـاند . 
محيطي مذهبي به سوي محيطي سياسي و غير مذهبي مي‌بـرد و بـه قطـب ديگـر . 

چند سالي با دگرگونكنندگان محيط اجتماعي همگام مي‌شود و به انگيزههاي فردي 
يا اجتماعي از آنها مي‌بردّ و براي آرام كردن شور دروني خـود بـه روسـتاها مـي‌رود، 
تك‌نگاري مي‌نويسد، ترجمه مي‌كند. سپس در فاصلة سالهاي 1329 تـا 1332 بـاز 
به مبارزة سياسي برمي گردد در گروه «نيروي سوم» فعاليت مي‌كند. در اين دوره زير 
نفوذ خليل ملكي است. باز به عللي ديگر از خليل ملكي و نيروي سوم دور مي‌شود و 
بازتـاب ايـن نوميـدي را  القلـم‌ و نـون و كندوها سرگذشت‌ به انزوا پناه مي‌برد و در

مي‌توان ديد.  
شور و جنبش اجتماعي سالهـاي 1340 بـه بعـد بـاز او را بـه ميـدان مـي‌آورد 
را در 1341 نوشته] و براي دفاع از فرادهش‌هاي ملي و ديني بـه كـار و  زدگي‌ غرب[
انگيزد. مدتي كوتاه به استاد «احمد فرديد» مي‌گرايد و از انديشـه‌هـاي  كوشش برمي‌
او اثرهايي هرچند كم‌دوام مي‌پذيرد. سپس دكتر هومن را پيدا مي‌كند و چنـدي نيـز 
آشـكارا بـه  ميقـات در خسـي‌ در با انديشه‌هاي دكتـر هـومن همسـايگي مـي‌يابـد . 
گرايش‌هاي ديني برمي‌گردد و از بازگشت به «صدر نخست اسلام» سخن مي‌گويد.  
آلاحمد در دورة نخست زندگاني هنري و سياسي، زيربنـاي انديشـه‌اي پيوسـته 
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دارد و فلسفة اجتماعي راهنماي اوست‌، ولي چون با اين فلسفه نمي‌توانـد هماهنـگ 
اي ديگر بيابد. هر چند در  شود، از آن سر مي‌خورد و مي‌كوشد زيربناي محكم انديشه‌
مدعي اسـت كـه ايـن زيربنـا را يافتـه اسـت، بـاز از  ميقات در خسي‌ و زمين‌ نفرين‌
نوشته‌هاي او پيداست كه اين زيربنا استحكام لازم را ندارد. آلاحمد تا پايان زندگاني 
از تأثير آن فلسفة اجتماعي آزاد نشد و هـر چنـد از آن بريـده بـود، بـاز دل در گـرو 

بـا  توانست خود را راضي كند كه به سوي آن برگـردد .  دلبستگي آن داشت‌، ولي نمي‌
اين همه مي‌خواست «بين بنيادگذار فلسفة علمي ـ اجتماعي و فرادهش دينـي پلـي 

بزند.»1  
گرايشي عرفاني نيز در آثار او نمايان است، زيرا كه باور دارد انسان در جستجوي 
حقيقت بايد بيشتر به سوي خود و خويشتن خود بازگردد. مي‌گويد: «ما مي‌خواهيم با 
هر آدمي در درون خويش، در تنهايي خودش طرف بشويم.»2 و جاي ديگر بـا آوردن 

بيتي از مثنوي مولوي  
خانگي دانـــة ما دانـــة بي‌دانگــي...   ما چو مرغان هوا، ني‌

مي افزايد: «ما مرغان خانگي نيستيم. ما مرغان هواييم. بشريت گرفتار اين خاك 
است، اما مي‌خواهد از اين خاك بپرد و چه جور؟ يكيش به وسيلة هنر.»3  

راه حل مشكل‌هاي بزرگ جهان امروز در نگرش آلاحمد [كه مي‌گويد بهشت را 
مي‌توان ساخت يا به‌دست آورد. ما عنقـا مـي‌طلبـيم] 4 در هنـر، در آزادي درونـي، در 
ايمان ديني است و طرفه است بدانيم كه ارنست يـونگر نيـز در نشـان دادن رهـايي 
انسان از خودكامگي و زندگاني ماشيني امروز به قدرتهاي بنيـادي عشـق، آزادي و 
هنر... مي‌آويزد و مي‌گويد: «ما امروز بايستي جان آگاه را چون ابزاري بـه‌كـار ببـريم 
كه رهايي مي‌بخشد.»5 و هايدگر مي‌گويد: «انسان از خاك ريشه‌كن شده است. ايـن 

                                                 
1. قصه‌نويسي‌، ص445  

شتابزده، ص 97   2. ارزيابي‌
ساله‌، ص186 و 187   سه‌ 3. كارنامة‌

4. همانجا
خط‌، ص113   از 5. عبور
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جايي كه انسان در آن سكونت دارد ديگر زمين نيست.»1 و از گفتـة «رنـه شـار» شـاعر 
فرانسوي مي‌آورد كه اين ريشه كن شدن آدمي «در واقع پايان كار است، اگر تفكر شعر و 
شاعري به قدرت بي قهر خود باز نرسند.» 2 و ماركوزه اميدوار است كـه «قشـر فرولايـة 
».  و  طردشدگان و نامحرمان و استثمارشدگان و ستمديدگان بـه عمـل انقلابـي بگراينـد

«اقليت فعال يا برجستگان، نيازهاي اكثريت را بيان كنند و به راهنمايي آنها برخيزند.» 3  
در همة اين انديشه‌ها، گونه‌اي عنصر رومانتيك ديده مي‌شود و فراموش كـردن 
اين نكته كه «كسي نمي‌تواند مردم را از بالا برهاند... همچنانكه ماركس جوان پـي 
برد، مردم بايد خويشتن را رها و آزاد كنند.» 4 گزيدگان در صورتي شايستة اين ناماند 
كه در حوزة دگرگوني و تكامل زندگاني اجتماعي گام بردارنـد و بـا پيشـرفت جهـان 
همگام باشند. انسـان بـه شـعر و موسـيقي و هنـر نيازمنـد اسـت، بـه تكنولـوژي و 
روشهاي علمي نيز. صنعت جديد به تندي پايبست زندگاني ما را دگرگون مي‌كند. 
فرهنگ‌مداران و هنرمندان بايـد از فرارونـد علمـي جهـان آگـاه باشـند و بـه جـاي 
ايستادگي در برابر علم جديـد، از علـم و تكنولـوژي بهـرهگيرنـد؛ زيـرا «زبـانهـاي 
فرهنگي را بايد دايماً تغيير داد تا متناسب با ضرورتهاي يـك جامعـه پويـا و زنـده 

پـذيرد و جلـوگيري از  باشد. سيل علم و تكنولوژي نيرومند است و قهر و تعصب نمي‌
آن ـ اگر نيز مفيد تشخيص داده شود ـ امكانپذير نيست.» 5  

آوردن سخنان آلاحمد و يونگر و ماركوزه... در كنار هم به معناي اين نيست كه 
امتيازهاي انتقادهاي آلاحمد را انكار كنيم، يا بخواهيم او را همچون آنان گريزنده از 
واقعيت‌ها بدانيم. روشن است كه آلاحمد در انديشة رهايي مـردم سـرزمين خـويش 
البتـه‌، گروهـي از  است و انتقادهاي هنري و اجتماعي او اين معنا را نشان مـي‌دهـد . 
اند. باقر مؤمني مي‌گويد كه آلاحمد در  دانشوران ما در ارزش اين انتقادها ترديد كرده

                                                 
شماره 21/2، ص 223 به بعد   زندگي‌، و فرهنگ‌ 1. مجلة‌

2. همانجا  
ماركوزه، ص144.    .3

4. همان، ص 153  
5. چند سخنراني دربارة فرهنگ ، فضل‌االله رضا ، ص 14  



216   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

«متفكران مشروطه‌، مثل طالب‌زاده و ميرزا آقاخـان كرمـاني را مسـخره  غربزدگي
مي‌كند... نفي روشنگران مشروطيت از موضع راسـت يـا وابسـتگي طبقـاتي خاصـي 
مي‌خواهد يا عقب‌ماندگي يا هر دو... در قياس بـا متفكـران عصـر روشـنگري اروپـا، 
آلاحمد بيش از سيصد سال عقب است. اما هر انتقادي از مسائل روز نشـانة ترقـي-

خواهي نيست... انتقادهاي آلاحمد از مسائل فرعـي و سـطحي اسـت نـه از مسـائل 
ارزش نيسـتند، ولـي اينكـه مـا انتقـادي  اصولي. البته... انتقادهاي او صد در صد بـي‌
سطحي را از مسئله‌اي فرعي به عنوان انتقادهاي علمي از مسـئله اي اساسـي تلقـي 

كنيم‌، البته‌، اشتباه بزرگي است.»1  
داوري ما اين است كه انتقادهـاي آلاحمـد سطــحي نيــست و بـراي اينكــه 

مسئله را درسـت ببينيـم بايـد دو نكتــه را از هـم جــدا كنيــم: تشخيــص درد و  
درمان درد. ما آلاحمد را در زمينة نخست موفق مي‌دانيم، آنچه او را از راه تازه جـدا 
مي‌كند، زمينة دوم است. راهنمايي‌ها و تشخيص درد را بايد از فراروند علم و دانـش 
اجتماعي دريافت كرد و در دگرگوني‌هاي جامعه و غناي فرهنگ كوشيد. ولـي بـراي 
رسيدن به اين پايگـاه، هنرمنـداني چـون آلاحمـد بـا همـان نگـرش كـم و بـيش 
فردگرايانة خود در قالب انتقادهاي جاندار، نيز سهمي دارند و اين سهم را نبايد انكـار 

كرد.  
نوشته‌هاي آلاحمد را از نظر سبك مي‌توان به دو دوره بخش كرد:  

زيـادي]: در ايـن دوره، سـبك آلاحمـد  زن بازديد، و ديد الف) دورة نخست [در
امتيازي ويژه ندارد. تعابير كليشه اي به‌كار مي‌برد، گرچه روشن و گيرا مي‌نويسد، ولي 
گـاه مـي‌كوشـد بـه  در تركيب جمله‌ها اثري از آفرينشگري هنـري ممتـازي نـدارد . 
اخـتلاف در مثـل‌، در داسـتان طنزنويسي بگرايد، ولي در اين كار موفق نمـي‌شـود . 

در وصف كارمند بانك مي‌نويسد: «زندگي‌اش باريك شده بود. نه‌، زندگي‌اش  حساب
مثل اينكه كوچك شده بود. شكستگي پيدا كرده بود و به شكل عـدد چهـار درآمـده 

                                                 
رو، ص84 و 85   در 1. رو
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«ولـي نـه، ايـن هـم نـه، هـيچ كـدام از ايـن دو تشـبيه را  بود»1 بعـد مـي‌نويسـد : 
نمي‌پسنديد.» 2  

در داستان نخسـتين او، تعبيرهـا و مثـل‌هـا بـه همـان صـورت رايـج، در مـتن  
نوشته گنجانده مي‌شود: مهار فكرش در رفت‌؛ زود خـود را لـو داده بـود؛ گويـا «نـا» 
نداشت‌؛ چقدر گنده دماغ؛ اسكناس... را قاپيدند؛ چراغ نفتي بي‌قواره؛ كلة خر به خورد 
ما كه ندادن؛ تا ديروز محل سگ بهشون نمي‌گذاشـتيم‌؛ يكسـال پـول مفـت از مـا 
به بعد تعبيرها و مثل‌ها با  مدرسه‌ مدير گرفتند؛ كندوكو مي‌كردم؛ خشكم زده بود... از
صورت ابتكاري در متن نوشته‌ها مي‌آيد و با نمونـه‌هـايي كـه آورديـم‌، تفـاوت پيـدا 

مي‌كند.  
در نوشته‌هاي نخستين تركيب‌هـا و اصـطلاحات نادرسـت، تكـرار، ناهمـاهنگي 
افعال... نيز كم نيست. اينك از هر كدام نمونه‌اي مي‌آوريم: «به مـا اجـازة تعـارف و 

تيكه‌پاره نمي‌داد»3 تعارف تكه‌پاره كردن داريم، اما تيكه‌پاره به معناي تعارف نداريم‌؛  
«يتيمچه بدبخت... راضي شده بود»4 يتيمچه نوعي غذاست از بادمجـان و آن را 

به جاي مصغر يتيم به‌كار بردن روا نيست‌؛  
«شمع‌ها را به اشك كردن وامي‌داشت.» 5 اشك كردن درسـت نيسـت‌؛ كفـش‌هـاي 

مفنگي6؛ صداي گاو زننده و بيقواره است. 7؛ دست‌هاي خشكي شدهاش.7  
«موهايش آشفته بود و روي پيشانيش مي‌ريخت»8 به جاي ريخته بود. 9  

«حتي رودههايش را هم حس مي‌كرد دارند كه مي‌لرزند»10  
«حركات تند و تلخ» صفت تلخ متناسب با موصوف «حركات» نيست. 11  

                                                 
1. سه تار، ص 153  

2. همانجا  
زيادي زن مجموعة‌ 3 تا 6. از

سه‌تار 6 تا 8.
9. نمونه‌هايي كه تا اينجا آورديم از كتاب بررسي شعر و نثر فارسي معاصر، ص 39 تا 49 است. نويسندة 

اين كتاب نمونه‌هاي زيادي در اين زمينه‌ها آورده است.  
10 و 11. سه‌تار
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تركيب‌هاي قديمي: «دستمال را دم باد... به اهتزاز درآورم.»1، تكـان دادم بهتـر 
است‌؛ اگر بخواهد چيزي از او بپرسد از خجالت آب خواهد شد. 2  

«به دنبال يك نقطة سياهي مي‌گشتند» «يك» زايد است  
طنز در كتابهاي نخستين او بيشتر به صورت واژههاي زننده، دشنام، استهزاء... 
در گفـت‌وگـويي كـه بـين دبيـران  بيمه‌ دفترچة‌ جلوهگر مي‌شود. در مثل در داستان
درمي‌گيرد، دشنام و بدگويي و «مزه انداختن» بـه جـاي طنـز عرضـه شـده اسـت . 
كتابدار كه در ظاهر آدم شوخي است، به تمسخر ديگران مي‌پـردازد و گـاه بـه آنهـا 

تـر  دشنام مي‌دهد. معلم نقاشي مي‌گويد: «معلم‌ها هر چه بيشتر درس بدهنـد احمـق‌
مي‌شوند.» كتابدار وسط حرفش دويد كه: آقا البته قياس به نفس مي‌فرمايند... معلـم 
فرانسه گفت: شوخي نكنيم. آقا، حقيقت را قبـول كنـيم. » 3 معلـم شـرعيات نيـز در 
همين داستان مي‌گويد: «عصباني نبايد شد، گـور پدرشـان! » 4 در داسـتان «تجهيـز 
«پـدر  ملت» تيمساري كه از بسـتن بـازار خشـمگين شـده بـه پاسـباني مـي‌گويـد : 
«جـه...  جـه...  جنـاب  سوختة...! چرا گذاشتي بازار رو ببندن!؟» و او پاسخ مـي‌دهـد : 

تيمسار من بي‌تقصيرم...» 5  
گيرها... را نشـان دهـد  برداري دعانويس‌ها، معركه‌ جاي ديگر كه مي‌خواهد كلاه
مي‌نويسد: «از لاي آستر همين لباسهاي ژنده و يا از طـاق كـلاههـا و يـا از ليفـة 
تنبانهاي همين مردم بي‌چيز... برايش پول جمع شد. چقدر عجيـب‌انـد ايـن مـردم ! 

مردمي كه از همه چيز اين جهان، تنها گذشت و بي‌قيدي را دارند و بس.»6  
اين طرز بيان و حملة مستقيم حتي تا كتابهاي آخرين آلاحمد نيز ادامه يافتـه 
را ورق  شـتابزده ارزيـابي‌ يـا ديگـر مقاله‌ سه‌ است. براي درك اين نكته بسنده است‌

                                                 
همان   .1

بازديد و 2. ديد
زيادي، ص 59    3. زن

4. همان، ص 60  
ص 121    بازديد، و 5. ديد

6. همان، ص 147  
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بزنيم كه در آنها سخنان زننده و دشنامگويي كم نيست:  
اغلب مجلات هفتگي ما به فواحش دورگرد مي‌ماننـد. »1؛ مـي‌خواسـتم ادبيـات 
رئاليست اجتماعي بسازم «خوب ديگر. ريدمون شـد. »!2 «يـك مقـدار چـس نفسـي 
در پايـان مقالـة  توشه.»3 آلاحمد خود متوجه اين آهنـگ تنـد سـخن خـود هسـت . 
چنين مي‌آورد. «اكنون مي‌خواهم عمداً به عنـوان قـبح ختـام  مطبوعات ورشكستگي‌
آن را به كلماتي... پايان بدهم... (تا) اگر قصور از راقم اين سطور رفتـه و اهـانتي بـه 
تر [خبـري دربـارة مـرلين‌مـونر]   تر و موهن‌ كسي شده است به وسيلة اين ختام قبيح‌

كفارهاي به گناهي داده باشم.» 4  
پزشكزاد، ابوالقاسـم  زاده، ايرج  طنزنويسان ادب معاصر ما، هدايت، دهخدا، جمال
1349) و در سطحي پـايين‌تـر  خانم انسيه‌ ،1347 تلخ شكر پاينده، جعفر شهري (در
و حسين مدني و پرويز خطيبي...5 نيز هميشـه بـه سـطح  توفيق‌ نويسندگان روزنامة‌

هدايت فحشـنامه‌اي واقعـي اسـت، يـا در  خانم‌ علويه‌ طنزنويسي نرسيدهاند. در مثل‌
اي خـود را قهرمـان ميـدان  پزشكزاد ـ كه در آن نظامي بازنشسته‌ ناپلئون جان دايي‌
در مثـل‌، در  جنگ و هم‌طراز ناپلئون مي‌داند، گاه كار به فحش و ناسزا مـي‌انجامـد . 
صحنه‌اي از آن، طنز بر اساس «صدايي مشكوك» كه از شكم يكـي از حاضـران در 

مجلس ميهماني بيرون مي‌آيد ـ بنياد شده است!6  
جمال زاده است ـ در آوردن  نبود يكي‌ و بود يكي‌ طنز پاينده ـ كه گاه يادآور طنز
جمله‌هاي متناقض7 شكل مي‌گيرد: «در قصبة ما نمـاز و روزه و حـج، چـون پيـاز و 

                                                 
ديگر، ص ,19   مقالة‌ 1. سه‌

شتابزده، ص 98    2. ارزيابي‌
همان، ص 72    .3

ديگر، ص 49    مقالة‌ 4. سه‌
باباشمل‌، و نصراالله  5. بهرام صادقي و صادق چوبك نيز طنزهايي نوشته‌اند. همچنين رضا گنجه‌اي، مدير

و فريدون تنكابني، عباس پهلوان، اسلام كاظميه و...   چلنكر، فلسفي و افراشته‌، (مدير
و ديگر آثار پزشكزاد روي هم رفته از آثار خوب و طنزآميز نثر معاصر ماست.   بوبول و ناپلئون جان 6. دائي‌

7- Paradoxical 
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چغندر و هويج، خريد و فروش مي‌شد.»1 و «اين زن لونـد «زن ملانصـرالدين» كـه 
چون ابر باران، بر خاص و عام لذّت مي‌بيخت.»2 و «اين بت بزرگ تاريخ كه بـاطني 
عفن و ظاهري دلفريب دارد.»3 نثر پاينده استخواندار است و پر سيلان، ولي با ايـن 
و  زنـدگي‌ سـينماي در همه كهنه است. به هر صورت او توانسته است در مجموعـة‌

داستانهاي طنزآميزي عرضه كند.   عدالت‌ ظلمات
طنز آلاحمد در داستانهاي نخستين «در موضوع نهفته نيست و فقط در نحـوة 
بيان و توصيفات و تشبيهاتي كه مي‌آورد، آشكار مي‌شود. تقريباً مي‌تـوان در مـورد او 
به جاي كلمة «طنز» كلمـة «تمسـخر» يـا «اسـتهزاء» را ارائـه داد. كـج و كولـه و 
بدقيافه بودن آدمها. بد راه رفتن يا مسخره حرف زدن آنها، بـدقواره بـودن و درخـور 

نبودن لباسها و اين قبيل چيزها را نمي‌توان به حساب طنز گذاشت.»4  
ب) دورة دوم.  

آلاحمــد در ايــن دوره از مراحــل نويســندگي خــود اوصــاف كليشــه‌اي را كنــار 
مثـل‌هـا و تعبيرهـا را بازسـازي مـي‌كنـد و  مي‌گذارد، گرم و پر هيجان مـي‌نويسـد . 
مي‌كوشد در كم‌ترين فرصت بيشترين معنا را ارايه دهـد. ايجـاز نثـر او در ايـن دوره 
نشاند. ويژگي‌هاي  اي بالاتر در نويسندگي برمي‌ چشمگير است و همين او را به مرتبه‌

نثر اين دوره او را مي‌توان چنين برشمرد:  
بـارزتر اسـت ــ  ميقـات در خسـي‌ 1. گرايش به نثر و واژههاي كهن ــ كـه در
آلاحمد به نثر كهن (بيهقي، ناصرخسرو، سعدي...) توجه دارد5 و مي‌كوشد به پيروي 

آن، با صرفه‌جويي در آوردن واژهها، معناي بسيار عرضه كند. گروهـي گفتـه‌انـد كـه 
اين نثر گنجايي داستان جديدنويسي را ندارد. گرچـه نثـر آلاحمـد در سـفرنامه‌هـا و 
از عهــده  داســتان پــنج‌ و مدرســه‌ مــدير ــدتر اســت، ولــي در مقالــه‌هــايش نيرومن

                                                 
عدالت‌، ص 115   1. ظلمات

پاينده، ص168   داستانهاي گزيدة 2. بر
3. همانجا  

فارسي‌، ص 50   نثر و شعر 4. بررسي‌
است.   به‌دست داده شده ميقات در خسي‌ ناصرخسرو و سفرنامة‌ 5. در صفحه‌هاي گذشته مقايسه‌اي بين‌
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داستان نويسي نيز برآمده است. او در مورد واژههاي كهن پارسـي ــ كـه در ادبيـات 
ايران در دورة اسلامي آمده ـ مي‌گويد: سخن كساني را كه مي‌خواهند زبان را پـاك 

اي كه كلاج و پيستون را به ضـرب دگنـگ ماشـين در  كنند، پرت مي‌داند «در زمانه‌
عرض دو سال در مغز هر كارگري فرومي‌كنند، من چرا لغتي را كه با هزار و سيصـد 
سال مذهب و سنت و فرهنگ آمده رد كنم؟ من كلمة «عشق»1 را چه جـوري رهـا 
كنم؟»2 روشن است كه اشارة آلاحمد به كسروي و ذبيح بهـروز و دكتـر مقـدم و... 

است كه در پاك كردن زبان از واژههاي تازي كوشيده اند. ولي اين سـويي از قضـيه 
است و سوي ديگر ـ كه آلاحمد نديده گرفته ـ كوشش مخالفان فرهنـگ ايـران در 
دشمني با زبان پارسي است كه به جاي خرد، عقل و به جـاي هسـتي، وجـود و بـه 
وصـاف تـاريخ‌ جاي كوشش، سعي يا مجاهدت... مـي‌گذارنـد و همچـون نويسـندة

بندي مـبهم آن را وارد  دوست دارند كه واژههاي تازي و مصدرهاي مهجور و تركيب‌
زبان پارسي كنند و حتي تا آنجا مي‌روند كه مي‌گويند: «اصلاً زبان قديم ايراني حتي 

پهلوي هم كه كتبي از آنجا در دست است وسـيع و بـا ثـروت نبـوده  اسـت...  زبـان 
فارسي نارسا و كم‌مايه است.»3  

بر خلاف نظر آلاحمد زبان ما بايد از واژههاي نالازم بيگانه پـاك شـود و زمـان 
آغاز آن نيز از هزار و چهار سال (آمدن عرب به ايران) نيست و ريشه در زبـان كهـن 
ايراني دارد و شگفت آور است كه بدانيم پيوند ارجمند زبان پارسي از زردشت تا حافظ 
هرگز بريده نشده است و امروز نيز در نثر هـدايت و شـعر شـاملو جريـان دارد. خـود 
آلاحمد گفته است كه «من به ازاي زبانم زندهام... من در همـه مـورد جهـانوطنـي 
مـن از ايـن دم زبـان بـه مـادرم  هستم جز در مورد زبان. زبان مـن فارسـي اسـت . 

بسته‌ام...»4  

                                                 
1. واژه عشق به پژوهش‌هاي ذبيح بهروز واژهاي است پارسي.  

شتابزده، ص 88   2. ارزيابي‌
دورة 18، ص 815   سخن‌ 1327، تقي زاده؛ يادگار 3. مجلة‌

شتابزده، ص90   4. ارزيابي‌
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نثر آلاحمد با اينكه از واژههاي تازي سرشار است، به سبب گرايش نويسنده بـه 
نثر خطابي و واژههاي عاميانه پويا و زنده است و در آن معنا ـ چنانكه در تقـي زاده و 

قزويني مي‌بينيم ـ فداي لفظ نشده است.  
2. آوردن مثل‌ها و تعبيرهاي عاميانه: در دورة دوم نويسندگي آلاحمد، مثل‌هـا و 

تعبيرهاي عاميانه هم بيشتر آمده است و هم بازسازي شده: 
«بادمجانها چنان قرمز بود كه اگر مادرم نسقم مي‌كرد خيلي دلم مي‌سـوخت»1، 

«نويسندهاش پا در هوا خواهد ماند يا خواهد تركيد.»2  
«مطالب بيخ ريش اين بابا رو گرفته»3 «غرض از اين دردسر شفاهي اين اسـت 

كه گزارشي بشنويد از گذر گرگي به رستة پوستين‌دوزان»4  
در نگـارش مطالـب از شـور  3. پيش‌تر آوردن فعل و آوردن واژه به جاي جملـه : 
دروني لحظه اي خود پيروي مي‌كند. همين‌طور كه مي‌انديشد مي‌نويسد. مـي‌خواهـد 
سيلاني به نثر بدهد تا به واقعيت‌ها و پويش‌هاي زندگاني امروز نزديك شود و بـا آن 
هماهنگ گردد: «و جاهاي ديگر گودالها به رنگ اخراي روشـن...  و هـيچ اثـري از 
آبادي.»5 «رفتم روي بام شرقي.» «تماشايي است وقتي جماعتي بيرون حرم...» 6 

4. حذف فعل بدون قرينه: گاهي در نثر آلاحمد افعال بدون قرينـه حـذف مـي-
شوند و اين كار درست نيست: «آشيانه حجاج پر بود از آدم. بچه‌ها مثل متكا پيچيده 

و دراز و گرد ـ در خواب...» 7 يا «بعد از ظهر آب ته كشيد و هجوم مردم...» 8 
5. به‌كار بردن وجه مصدري براي عرضه كردن تصوير و حالت: «نوحه‌خـوانهـا 

                                                 
داستان، ص29   1. پنج‌

شتابزده، ص72 و 170   2.  ارزيابي‌
3. همانجا  
4. همانجا  

ميقات، ص 12    در 5. خسي‌
6. همان، ص 95  
7. همان، ص 10  
8. همان، ص 14  
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كنـان  اي مي‌خواندند... و حجاج گريه‌ شان در منتهاي هيجان و در دستگاه شور نوحه‌
به سر و سينه كوبان...» 1  

مدرسـه‌ مـدير بـارزتر اسـت، ولـي در ميقـات در خسي‌ نثر دورة دوم آلاحمد در
گـاهي  ممتازتر. در اين كتاب نثري موجز2 به‌كار گرفته مي‌شود، گاه تصويري اسـت . 
فقط با واژهاي، اشاره اي... نثر را سامان مي‌دهد و فهميدن مطلب را به عهدة خواننده 
افراط شده است.   ميقات در خسي‌ مي‌گذارد (اين را تلگرافي خواندهاند) در اين كار در
اند و اين طبيعي است. آنها  اين نثر زنده و امروزي و پويا را «علامه»ها نپسنديده

با هرگونه نوآوري مخالف هستند. مجتبي مينوي به اشاره دربارة آلاحمد مـي‌گويـد : 
«نويسندهاي از معاصران ما كه شـهرتي هـم دارد، در كتـاب معروفـي‌، تـا بخواهيـد 
سهل انگاري كرده و شلختگي به‌كار برده. فعل‌ها را غالباً خورده است: شايد به علـت 
و هـيچ  بين (يعني بود) و هيچ حركتي در جواب سـلامم (يعنـي نكـرد )  اينكه نزديك‌
اسـت )  ميقات در خسي‌ علامت قبري3 (يعني نبود)...»4 و «... در همين كتابش (مراد
دايم اصطلاحات و كلمات و عبارتهاي دهاتي (لري؟) استعمال كـرده اسـت كـه از 
براي بندة تهراني نامفهوم است: شيرانگن، دم به ساعت، بـل‌بـل، يوغـان، آبرفـت...  

داغمه بسته...»5  
اند: «براي جنابعالي تهراني كه در چهار  در پاسخ به‌اين به اصطلاح ايراد، نوشته‌
ديوار خودتان نشسته‌ايد شايد، نه ولي براي من تهراني كه گيوه را ورمي‌كشم و گـه-

گاه به چشمه ساراني سر مي‌زنم كه مي‌جوشند و بستر گستردة رود زبـان مركـز را از 

                                                 
1. همان، ص 44 

2- Loconic 
3. ناقد در شاهدي كه آورده به تحريف دست برده. شاهد او جمله‌اي است «ساختگي از تركيب دو جمله 
از دو صفحة جداگانة آن كتاب كه نويسنده در قبرستان بقيع گشته است و براي يافتن قبري داشته و 
ميقات، ص 41) و «علامت هيچ قبري در آن...»  در نوشته است «اما هيچ علامتي و اثري»  (خسي‌
(همان، ص43) ناقد! از تركيب و تفريق آن دو جمله اين جملة تازه را ساخته‌اند.» (سخن‌، اسلام كاظميه‌، 

دورة 23، ص 439)   
4. سخن‌، دورة 23، ص 5 و6  

5. همانجا
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شود در تهران نشست و بخشنامه صادر كرد كـه  خشكيدن... باز مي‌دارند، آري... نمي‌
همة اهل قلم در تهران بنشينند و جز از رنج و شادي مردم تهران ننويسند آن هم به 
كلامي كه از براي «بندة طهراني» مفهوم باشد...»1 و «طبيعـي اسـت در محـاورات 
قهرمانان داستانها، براي اينكه خصايص دقيق سيماي ايشـان ترسـيم شـود، ثبـت 

اي آنها، تا حدي ممكن است ضرورت داشته باشد. در اينجا نويسـنده  خصايص لهجه‌
ناگزير است كه نه تنها از واژگان لهجة قهرمانان استفاده كند، بلكه از نحو زبان آنان 
نيز2 ـ كه ممكن است با نحو زبان رسمي تفاوتهايي داشته باشد ـ اسـتفاده خواهـد 
كــرد و ايــن امــري اســت وراي زبــان نويســنده كــه در طــول كتــاب و در سراســر 

توصيف‌هاي او ديده مي‌شود.»3  
مجتبي مينوي باز، مي‌گويد: «نثر جوانها كه امروز زبان محـاوره را بـا مقـداري 
شكستگي تصنعي مي‌نويسد، بد است و به زبان فارسي لطمه مي‌زند. بايـد چيـزي را 
كه مي‌نويسيم به طرز صحيح بنويسيم و هر كسي هر طور دلش مي‌خواهـد بخوانـد . 

نبايد كلمات را در نوشته‌ام بشكنم. در مثل نبايد «مي‌شود» و «مي‌رود» را «ميشـه و 
نويسـي  عيـار سـمك‌ ميره» بنويسم.»4 و نمي‌داند كه داستاننويسي امروز با داستان
تفاوت دارد و نويسندة امروزي لحن و آهنگ سخن آدمهـا را در گفـت‌وگوهـا حفـظ 
مي‌كند، زبان درويش و زبان مأمون و زبان گدا و زبـان مسـعود غزنـوي را بـه يـك 
شكل مي‌نويسد، با يك لحن نقل مي‌كند. در صورتي كه امروز، داستاننـويس‌هـا بـا 

زبان آدمها[ي داستاني] خود حرف مي‌زنند.»5  
ايـن كـار را انجـام داده. ايـن  اسـت‌ شـكر فارسـي‌ به نظر مينوي، جمالزاده در
مـاب  يكـي فرنگـي‌ داستان «نمونة بسيار خوبي است. چهار نفر را به حرف واداشـته : 
است، يكي عامي و بيسواد است، يكي آخوند است... و همة اينها بـا زبـان خودشـان 

                                                 
1. سخن‌، دورة 23، اسلام كاظميه‌، ص 440 و 441  

«... و  ، همان ، ص8 و دربارة استفاده از نحـو زبـان بـه نوشـته‌اي از عبيـد مراجعـه داده: 2 و 3.  سخن‌
الاشرف)   اخلاق زاكاني‌، ص 14، عبيد هم‌كش»  (كليات

امروز، پاييز 1352، ص 12 و 11   4 و 5.  كتاب
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حرف مي‌زنند و در جايي هم خود جمالزاده حرف مي‌زند كه مـي‌شـود پـنج زبـان و 
زبان اين پنج نفر با هم فرق دارد. نويسنده بايد بتواند با زبان قاضي، معلـم، گـوركن، 

درويش حرف بزند، اما خودش با زبان آنها حرف نزند و با نثر صحيح بنويسد.»1  
مستوفي خوب است. زبان پـاك و روانـي  من‌ زندگي‌ و جاي ديگر مي‌گويد: «نثر
دارد. من از چيزهايي كه به زبان محاورة مردم تربيـت شـده(؟) نوشـته شـده باشـد، 

خوشم مي‌آيد.»2  
خوش آمدن يا بد آمدن فلان و بهمان مطرح نيست. مسئله پويايي و زنده بودن 

زبان در كار است. آلاحمد رشته‌اي از سيل زبان مردم را گرفت و در كتابهاي خـود 
جاري كرد و از سوي ديگر «در نمايشنامه و داسـتان هـم گـاهي ذكـر تعبيـرات يـا 
اصطلاحاتي ـ كه به‌كار بردن آن در زبان فصيح و معمول مجاز نيسـت ــ ضـرورت 
پيدا مي‌كند. مثلاً لازم مي‌آيد كه يكي از اشخاص بازي يا داستان، كلمه يا عبارتي را 
به ضرورت خاصي، با لهجه يا تلفظ بخصوصي ادا كنـد تـا بـر معرفـت خواننـده يـا 

شنونده به خصوصيات و صفات گوينده بيفزايد...»3  
بي‌گمان، همانطور كه ديديم، نثر آلاحمد تهي از نقص‌هايي نيست‌، ولـي ايـن 

نثـر او  نقص‌ها جزئي است و به نوشته‌هاي زنده و پـر تـوان او آسـيبي نمـي رسـاند . 
ــاي هســتي‌اش  ــه وجــود خــود او بســتگي دارد، از ژرف ــا ب ــر علامــه‌ه ــرخلاف نث ب
سربرمي‌كشد. نثرش، به تعبير خودش نثر نويسندهاي است كه چون گل مي‌شـكفد و 
در فضاي جانها مي‌پيچد و همين‌كه پژمرد صد دانه از آن مانده، بـه ايـن سـو و آن 
سو پراكنده مي‌شود. كلك او رسام انديشه‌هايي است كه از جان آگاه برمـي‌آيـد و در 
جانها مي‌نشيند. در راه حقيقت و فرهنگ قلم مي‌زند و در جاودانگي سخن شـركت 

مي‌جويد. سخن را به خاك نمي افكند و آن را از زندان نيرنگ‌ها، دروغها، كـين‌هـا و 
ولـي‌، دريـغ كـه مـرگ  كامجويي‌ها رهايي مي‌دهد و بر اورنگي بلنـد برمـي نشـاند . 
زودرس، جلال آلاحمد را از سير به سوي ستيغ‌هاي بلندتري در نويسندگي بازداشت 

                                                 
1. همانجا  

2. سخن‌، دوره 23، مهدي فروغ، ص 370   
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و شعلة فروزان هستي‌اش را خاموش كرد. گفتم خاموش!؟ كه اين سخن نابجاسـت . 
مشعل انديشه‌هاي او خاموش نمي شود و همـراه زمـان بـه پـيش مـي‌رود و بـر راه 
بـا ايـن همـه‌، آلاحمـد بـه مرگـي  جويندگان راه فرداهاي روشن‌، روشني مي‌ريـزد . 
زودرس درگذشت و اين چيزي نيست كه بتـوان از كنـار آن بـي‌افسـوس و انـدوهي 
ژرف گذشت. اكنون كه اين كتاب به پايان مي‌رسد، مي‌توان لختي قلم را بـه يـاد او 

گرياند و همصدا با حافظ شيراز گفت:  
يا رب چه غمزه كرد صراحي كه خون خم     

با نعرههاي غلغلــش اندر گلو بــبست؟ 
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  213
ملويل، هرمان 65  

ممي، آلبر 119  
موام، سامرست 202  

موراويا 33  
مؤمني، باقر 215  

مائدههاي زميني ، 209، 210، 211  
مورل، روبر 159  

مولوي، جلالالدين 112، 190  
مونتني 46  

مهر هفتم 110  
مهرة مار 30  

ميرخواند 115  
ميرزا آقا خان كرمـاني  84، 85، 86، 88، 

  216 ،177 ،132
ميرزا ملكم خان 85، 88  

ميلر، هنري 45  
ميمندي، نژاد 25  

مينوي، مجتبي 223، 224  
  

ن  
نامة همبستگي 103  

نجفي، ابوالحسن 36، 209  
نجم الدين رازي 9، 192  

نزهةالقلوب 190  
نصيريان، علي 65  
نعلبنديان 33، 74  

نفـــرين زمـــين 20، 70، 75، و در اكثـــر 
صفحه‌ها  

نفيسي، سعيد 15، 79، 205، 209  
نگين، مجله 80  

نوشته‌هاي پراكنده 204  
ــم 20، 36، 56، 58، 63، 70،  ــون و القل ن

  213 ،171 ،120 ،80 ،78 ،75
نادرزاده، بزرگ 96  
نادرپور، نادر 198  

ناصرخسرو 58، 141، 142، 154، 155، 
  220

ناصرالدين االله 111، 112  
نهرو 103، 104، 153  

نهنگ سپيد 65  
نيچه، فردريك 65، 84، 101، 105، 126، 

  206
نيما يوشيج 7، 18، 199  

نيمه راه بهشت 79  
  

و  
وثوقي، ناصر 192، 195، 205  

ودانتا 95  
ورجاوند بنياد 101، 107  

  



240   □   نقد آثار جلال آلاحمد  
 

ه  
هابز، تامس 108  

هايدگر، مارتين 91، 99، 126، 134، 214  
هاشمي، زكريا 50  

هاكسلي، الدوس 127، 167  
هدايت، صادق 7، 15، 18، 74، 177   

هراكليتوس 96، 102  
هرمس 89، 95  
هشت كتاب 90  
هفت مقاله 197  

هگل 127  
همسايه‌ها 33، 36، 120، 170، 180  

هنرمندي، حسن 211  
هولاكو 117  

هومر 200، 202، 203  
هومن، محمود 8، 20، 209، 213  

هيلتر، آدولف 102، 157  
  

ي  
يادداشت‌هاي زيرزمين 100  

يادگار، مجله205، 221  
ياقوتي، منصور 33، 171  

يسنا 96  
يشت‌ها  95  

يغما، مجله 113  
يونگر، ارنست 20، 126، 214  

يهودا 130  
  
  
  

  


