
  
 

  
  
  
  
  
  
  

  داستانِ مذهبي مدرن: «پديده»اي از نوعي ديگر

(بررسي و نقد مجموعه آثار مصطفي مستور)  
 ● زري نعيمي

  
1. حماسة دنياي با خدا  

«رمان حماسة دنياي بي‌خداست1» اين را لوکاچ مي‌گويد. «روي ماه خدا را ببوس» ايـن را مصـطفي
تنها نام يکي از رمانهاي مستور نيست که سالها قبل نوشـته ببوس را خداوند ماه مستور مي‌گويد. روي
شده باشد، بلکه رقم‌زنندة هويت داستاني‌ِ تمام آثار بعدي نويسنده نيز هست. هويتي کـه جـنس داسـتان-
نويسي او را از معاصرانش جدا مي‌کند. دغدغة متافيزيک تمام ذات، ذهن و زبان داستانها را بـه تصـرف
خود درآورده است. جايي در داستانهاي او خالي از آن حضور نيست. اين حضـور در تمـام بافـت داسـتان
ريزش مي‌کند. هم تمام ذرات و اجزا و عناصر داستان نشاني آن امر قدسي را در خود دارند و حضور دانايِ 
کل مطلق در وي نه به معناي راوي داستانها که به صورت حرکت جوهري داستان سـيلان دارد؛ و هـم‌
کليت‌ّ آثار او بر حضور امر متعال گواهي مي‌دهند. دغدغة متافيزيک و باورهاي ديني، داستانهاي مسـتور

را همچون زنجيرهاي تو در تو به هم پيوند داده و ستون اصلي خيمه‌هاي داستاني او را ساخته است.   
يکي از توانايي‌هاي مستور در ساماندهي مدرني است که او بـه دغدغـه‌هـا و باورهـاي دينـي خـود  

مي‌دهد، بي‌آنکه در پي آن باشد تا آن را در متن داستان مستور سازد. غلظت و شـدت مفـاهيم دينـي آن
چنان شفاف و حجيم است که از ظرف داستان سر مي‌رود. نويسنده گويا عمدي افراطي و خودآگاه دارد تا 
داستانهايش را به صحنة درگيريهاي متافيزيکي تبديل کند. همة آن مفاهيمي را کـه بـه پشـت پـردة
داستان مي‌راند و در خفا نگه مي‌دارد، به صحن علني مجلس‌هاي داستاني‌اش مي‌کشاند. همـة مـذاکرات
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در صحن علني داستان شکل مي‌گيرد. وضعيت غير علني وجود ندارد. شايد مسـتور از ايـن طريـق مـي-
خواهد قانون لوکاچ را نقض کند. و عرصة رمان و داستان را که تحت تصرف و سيطرة «جهاننگري دين 

زدوده» است (به تعبير لوکاچ) به موقعيتي ديگر بکشاند.  
مستور اگر بخواهد اين گزارة لوکاچ را در مورد رمان و داستان بپذيرد و بر دينداري و اعتقـادات خـود
هم تأکيد داشته باشد، بايد از اين دستاورد بزرگ هنر و ادبيات در جهان مدرن چشـم بپوشـد و بـه ورطـة‌
نفي، انکار و مقابله با آن کشيده شود. براي همين مي‌کوشد تا در صحن علني داستان با بلندترين صـداي
ممکن باورهاي ديني خود را به ساحت داستاني احضار کند تا بتواند در رمـان و داسـتان همـان چيـزي را
پديد آورد که امروز در سينماي ايران به نام سينماي معنـاگرا و متعـالي معـروف شـده اسـت. هنرمنـدان
مذهبي همچون مستور در پي آن هستند که داستان ديني يا معنـاگرا پديـد آورنـد. آنهـا از طريـق عمـل 
داستان مي‌خواهند انحصار لائيک‌بودگي داستان را بشکنند و آن را با شيوههـاي مخصـوص بـه خـود بـه‌
چالش بکشانند. به خصوص آن تفکري را که معتقد است داستاننويس خوبِ مذهبي نداريم: «امـا اينجـا
آدم پس از عصر هدايت است، ديگر پريشاني بازگشت به عقب را ندارد. نگران نظر مولوي نيست راجع به 
فلان مسئله. يعني کسي که پس از عصر نيما قرار مي‌گيرد ديگر پس از عصر نيماست، ديگر رها مي‌کنـد
آن درگيريهاي گذشته را... وقتي نيما مي‌آيد به جهان، جهان ارسطويي را رها مي‌کند. آن ساخت فلکـي‌
را رها مي‌کند. همة مسائلش را رها مي‌کند. به قول نيما مي‌آيد روي زمين. مي‌آيد همـين جـا بـا مسـائل‌
اينجا. اما کساني که داراي دوگانگي هستند. يک پا در گذشته دارند و يک پـا در آينـده، دچـار دوگـانگي‌
هستند. و من فکر مي‌کنم که ممکن است بعدها کارهايي بکنند ولي کارستان نمي‌توانند بکنند. نمونـه‌اش 
در تمام دورة ما هست و مي‌بينيد که يک داستان خوب يا يک داستاننويس مذهبي نداريم. با ايـن همـه‌

تلاش نيست.»2   
اين جملات و به خصوص جملة آخر گلشيري آنقدر زهرناک، تلخ و بي‌رحمانه هست که بتواند خون 
معتقدان متعصبي چون مستور را به جوش آورد. و آنها را به دندة لج و ستيز بيندازد، تا بـه اثبـات برسـانند
که مي‌شود مذهبي بود و داستاننويس خوبي هم شد. مي‌توان نگران نظر مولوي بود و دچـار دوگـانگي و

يک پا در گذشته و يک پا در آينده داشت، اما داستاننويس خوبي هم بود.  
اما هر کدام از داستانهاي مستور به تنهايي و تمام آنها در کنار هم گواهي مي‌دهند کـه روي زمـين‌
نمي‌آيند، «روي زمين همين جا با مسائل اينجا». داستانهايي آسماني و ملکوتي مي‌شـوند، نـه داسـتان-

هايي زميني و اينجايي.   
افراط و غلظت متافيزيک مذهبي در آثار مستور نشانه‌هايي است از اين جدال داستاني. جدالي که بـه‌
ببـوس را خداوند ماه روي زبان آورده نمي‌شود، اما به عمل داستان احضار مي‌شود. تلاش مستور از رمان
در جهت اثبات اين مسـئله اسـت. بـه‌ بي‌نقطه‌ بي‌شين‌ بي‌قاف عشقي‌ حکايت‌ تا مجموعه داستان آخرش
همين دليل است که نمي‌خواهد افکار و عقايد ديني خود را بپوشاند و به لايه‌هـاي پنهـان داسـتان ببـرد،
بلکه عمد دارد به آنها جلاي بيشتري بدهد و آن را جار بزند در تمام اجزا و بدنة داستانهايش. جدالي که 
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خداونـد... تـا رمـان مـاه روي از اسم‌ها شروع و به تمام رسم داستان کشيده مي‌شود. از نام رمان اولـش‌
است. و نـام تـک تـک‌ البلاغه‌ نهج‌ که برگرفته از خطبه‌هاي جذامي‌ دست‌هاي و خوک استخوان دومش‌
داستانهايش: «چند روايت معتبر دربارة خداوند»، «هل من محيص؟»، «ما ادريک يا مـريم؟»، «کيفيـت‌
تکوين فعل خداوند» و... اين تنها جدال در سطح نامهاست. جدال در رسم‌هاي داستان خيلي گستردهتر از 

اسم آنهاست.  
مستور خوب مي‌داند آنکه در اين جدال حرف اول را مي‌زند و مي‌تواند ديگران را مجاب کند، زور بازو 
و ضرب سنگين و حجم عظيم و مقدس متافيزيک نيست. زور بازوي نويسنده در داستانبودگي داسـتان-
هايش به چشم مي‌آيد. در تشک کشتي داستان، اين توانهاي داستاني هستند که با هم گلاويز مي‌شـوند
نه قدرت نگرة استعلايي و يا جهاننگري دين زدوده. يعني درست همين فاصلة بعيدي که دو رمان اول و 
دوم مستور از هم گرفته‌اند. وسوسه‌هاي ذهني و روحي نويسنده در هر دو رمان يگانه هسـتند، تفـاوت در
کيفيت فعل داستان است وگرنه کيفيت تکوين فعل خداوند در هر دو رمان يکي اسـت. مسـتور در رمـان

تمام هم و غم خود را به اضافة دانـش مـدرن داسـتاني‌اش بـه کـار   جذامي‌ دست‌هاي و خوک استخوان
مي‌برد تا حجم کثير انديشه‌هاي ديني خود را در ظرف داستان بريزد تـا آن متافيزيـک بتوانـد در فيزيـک‌

مناسب خود عرض اندام کند.  
مصطفي مستور اگر نه با همة آثارش، اما با برخي از داستانهايش مي‌تواند گـزارة انکـاري هوشـنگ‌

گلشيري را ابطال کند. هرچند آن گزاره بيشتر نوعي گزارة توصيفي است تا انکاري و ارزشي.   
  

2. عدم قطعيت داستاني با يقين اعتقادي  
مـي‌آورد. هـر يقينـي در جهان داستان بر يقين استوار نيست و لاجرم از دنياي عدم قطعيـت سـر در
داستان به بازي عدم قطعيت متصل مي‌شود. در داستانهاي مسـتور هـم گريـزي از عـدم قطعيـت‌هـاي
داستاني وجود ندارد. و اين با دنياي باورهاي ديني که تماماً بر يقين و قطعيت استوارند، تناقض دارد. هيچ 
کدام از داستانها نمي‌توانند بر بار اعتقاد و يقين بيفزايند. بار هر داسـتان، قـدم در آشـوبي از شـکل‌هـا و
ترديدها مي‌گذاريم. هيچ‌کدام از شخصيت‌هاي داستاني نمي‌توانند خود را از اين گـرداب اعتقـادي بيـرون
بکشند. همة آنها به نوعي در حال دست و پا زدن هستند. هيچ يقيني پيدا نمي‌شود، نه در آغاز نه در ميانه 
و نه در پايان داستانها که بتوان به آن تکيه داد. در هر داستان تماشاگر دنيـاي متلاشـي شـده هسـتيم.
دنيايي که بنيان استوار هر يقيني فرو مي‌ريزد. باورهاي ديني و ايماني از مرکزيت وجود انسان مي‌گريزنـد
و به جاي تمرکزبخشي، متلاشي، پريشان و سرگردانش مي‌کنند. نويسـنده مـي‌خواهـد تمـام باورهـاي از

دست رفته را باز گرداند اما نمي‌شود.  
ذهن را در قلمـرو باورهـاي دينـي‌اش از هـر سـو بـه چـالش‌ کشتن‌ دربارة معتبر روايت‌ چند داستان
 مي‌کشاند. دنيايي که تمام قطعيت‌هايش از هم گسيخته‌اند. دنيايي که معلوم نيست آدمهايش به آن گند 
زدهاند يا از آغاز خلقت يک تخته‌اش کم بوده و عوضي بوده: «اگه قرار باشه کسي يا چيزي توي اين دنيا 
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يه تخته‌اش کم باشه به نظر من خود اين دنياي عوضي يه، دنياي عوضي با قـانونهـاي عوضـي‌تـرش.
ص 22)   بي‌قاف...، عشقي‌ وقتي دنيا يه تخته‌اش کم باشه، اون وقت هر اتفاقي ممکنه بيفته.» (حکايت‌

دنيايي که حتي با داناي کل مطلق و نامحدودش بري از ضايعات نيست. دنيايي که دائماً مواجه است 
با «سؤالهاي هولناکي» که هيچ پاسخي برايشان پيدا نمي‌شود. اگر هم چيزي پيدا بشود به اندازة همـان
سؤال هولناک دچار عدم قطعيت است: «گفت هفتة قبل از يک کارخانة عروسـک‌سـازي ديـدن کـرده...
گفت بعضي عروسک‌ها به خاطر حرارت زياد ذوب شده بودند. بعضي پا نداشتند. دسـت نداشـتند. بعضـي‌
مچاله شده بودند. گفت مسئولان کارخانه به او گفته‌اند چهار درصـد از توليدشـان ضـايعات اسـت. مـي-
ـ بايـد ـ يـا هـر کارخانـة ديگـر خواست بفهمد چرا در توليد مثل انسان هم مثل کارخانة عروسک‌سازي
بـه نظـر مـي‌رسـه‌ ضايعات وجود داشته باشد. منظورش از ضايعات، ناقص الخلقه‌هاي مادرزاد بود. گفـت‌
حکايـت‌ کنترلي بر آنچه توليد مي‌شود وجود ندارد.» («چند روايـت معتبـر دربـارة خداونـد» از مجموعـة‌

عشقي...،ص44)  
راوي که در اين داستان استاد فلسفة دين است در برابر پرسـش هولنـاک دانشـجويش در مـي‌مانـد.
چنانچه در زندگي نيز درمانده شده است و پاسخي براي هيچ کدام از پرسش‌هاي ويرانگر خود نمـي‌يابـد.
راوي داستان با کنار هم قرار دادن روايت مادر از خدا و روايت کـودک (بنيـامين) از خـدا و روايـت خـانم‌
کوهي از خدا مي‌خواهد راهي به جايي باز کند. اما تمام راههاي نجات يا گريز در گردباد عدم قطعيتي کـه‌
از سوي داستان مي‌وزد به بن‌بست مي‌رسد. روايت‌ها مي‌خواهند معتبر باشند اما تنهـا چيـزي کـه ندارنـد
اعتبار است. و اين جملات لوکاچ در ذهن طنين‌انداز مي‌شوند که: «فرم رمان بازتاب يک دنياي متلاشـي‌
شده است. جست و جوي قهرمان رمان، جست و جوي معناي حماسي از دست رفته است... بنابراين رمان 
جست و جوي معناست، معنايي که درگذشته، در حماسة باستاني يا فئودالي، معلوم و موجود بوده، اما ديگر 

اين چنين نيست: قهرمان رمان بايـد آن را کشـف کنـد يـا بيافرينـد و ايـن قهرمـان فـردي مسـئله‌دار و  
حاشيه‌اي است که با واقعيت اجتماعي فاقد معنا رويارويي مي‌کند. و جست و جوي پيگيرانة‌، او به شکست 

مي‌انجامد.»3  
در مقاله‌اي ديگر مي‌گويد: «رمان هنگامي جايگزين حماسه مي‌شود که معنـاي زنـدگي ترديـدآميز و
پرسش‌انگيز شده است. در اين هنگام نثر جاي شعر حماسي را مي‌گيرد؛ آنگاه فرد مسئله‌دار (پروبلماتيک) 

در دنياي بي‌اهميت و تباه نمودار مي‌گردد.»4   
تمام راويان داستانهاي مختلف مستور، افرادي مسئله‌دار هستند که با واقعيت تهي از معنا رويارويانـد
و روند جست و جوگري همة آنها به شکست مي‌انجامد. چه در شکل الياس که خودش را مي‌کشد، چه در 
قالب مردي که بچه‌هايش را به شکلي عجيب مي‌کشد و چـه در خـود راوي روايـت‌هـاي کشـتن کـه از

آسايشگاه اين داستان را روايت مي‌کند. هر داستان در موقعيتي متفاوت روايتگر شکست انسان است.   
تلاش انسان در دنياي عوضي و گنديده براي کشف معنا او را به شکست و متلاشي شدن مي‌رسـاند.

تلاشي روح و روان. براي همين بيشتر شخصيت‌هاي داستان بـر لبـة جنـون و عـدم تعـادل دسـت و پـا  
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شخصـيتي ناهنجـار دارد. او در مجتمـع جـذامي‌ دسـت‌هـاي و خـوک استخوان مي‌زنند. دانيال در رمان
مسکوني خاوران با مادرش زندگي مي‌کنـد. و هـر روز از بـالاي آن سـاختمان بلنـد بـراي ديگرانـي کـه‌
ايـن دنيـاي عوضـي و  صدايش را نمي‌شنوند سخنراني مي‌کند: «آنتوني فلو رو که مي‌شناسي؟ مي‌گه تـو
هيشکي به هيشکي‌، ديگه چي بايد اتفاق بيفته که مؤمنان اقرار کنند خداوندي در کار نيست يا اگه هست 

و...، ص 55)   خوک خيلي مهربون نيست.» (استخوان
روي ماه خداوند در اين دنياي عوضي و گندزده به محاق مي‌رود. باورهاي دينـي و ايمـاني در مسـير
شيب خطرناک قرار مي‌گيرند. داستان «چند روايت معتبر دربارة اندوه» روايت اين شيب خطرنـاک اسـت.
در تعبيري که زن به کار مي‌برد براي امتحـان آيـين‌نامـه‌اش کـه شـيب خطرنـاک را نوشـته سـرازيري
خطرناک. مکان گفت‌وگوي اين زن و مرد هم رستوراني است در مسـير شـيب خطرنـاک کـه مـي‌توانـد
انگارهاي باشد از وضعيت جهان و وضعيت انسان، و باورهايي که در ايـن شـيب يـا سـرازيري بـه سـوي
محوشدگي يا غرقشدگي مي‌روند: «رستوران در شيب خيابان ساخته شده بود و اين طور به نظر مي‌رسيد 

که آدمها توي پيادهرو با تقلاي زياد از خيابان بالا مي‌روند.»  
و بعد همه چيز از کادر پنجرة رستوران از نگاه مرد در جايي که ديگر نيست فرو مي‌رود:  

«و بعد کالسکه در شيب پيادهرو پايين رفت. و بعد زني که کالسکه را مي‌راند پايين رفت. انگار زن بـا
هر گام در چاهي فرو مي‌رفت. اول تا زانو، بعد تا سينه، بعد چشم‌ها، بعد ديگر کالسکه نبود. کودک نبـود.

...، ص 11 و 19)   عشقي حکايت( زن نبود.» 
مرد احساس مي‌کند پايه‌هاي فلزي صندلي‌اش در کف سيماني رستوران فرومـي‌رونـد، بـه همـراه و
موازات فروروندگي‌ِ همه چيز از کادر پنجره. روايان داستانها همگـي در موقعيـت شـيب خطرنـاک قـرار
دارند. مي‌کوشند تا باورها و اعتقاداتي که در حال فروروي و غرقشدگي است بـالا بکشـند. نفـس نفـس‌
مي‌زنند اما به جايي نمي‌رسند. همه چيز در چاهي عميق فرو مي‌رود. فروروندگي شايد تقدير مقدر انسـان
باشد. تقديري که به رغم تلاشهاي او باز پيش مي‌رود: «انگار داشت در چيزي فرو مي‌رفـت و او سـعي‌
مي‌کرد پيش از آنکه در آن چيز غرق شود قوايش را، همة قواي ذهني‌اش را براي گفتن يک کلمه، تنهـا

يک کلمه جمع بکند.» (همان، ص 18)  
در داستان «مردي که تا پيشاني در اندوه فرو رفت» به گونـه‌اي غيـر مسـتقيم در نمـاد جملـه‌هـا و
کلمه‌ها، انسان درگير با داناي مطلق است. داناي کل مطلقي کـه مـي‌توانـد او را در هـر حـال و زمـان و
مکاني فرا بگيرد. بودن مطلقي که همواره او را دچار حقارت مي‌کند. و انسان مي‌خواهـد در جـايي از ايـن‌
سلطة مطلق بگريزد و به تقابل نابرابر دو روح پايان بخشد: «همة ترس من از اين حقارت بود و از محـاط
شدن در کسي که پاياني نداشت. ديدم با فهم‌اش چنان مرا در کنج حقارتبار دانايي‌ام در هم کوبيـد کـه‌

پيشاني...، ص 9)   تا که‌ (مردي روحم مچاله شد. به زانو درآمد و گريست.»
نويسنده مي‌خواهد پديدآورندة ادبيات استعلايي در برابر ادبيات غير استعلايي باشد، اما آنچه در لايه-
هاي زيرين و عميق‌تر داستان و احتمالاً ناخودآگاه داستان اتفاق مي‌افتد همان جهان متلاشي شدة لوکاچ 
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است. مستور بهتر و عميق‌تر از داستانهاي غيرمذهبي مي‌توانـد يقـين‌هـاي اعتقـادي مخاطبـانش را بـه
چالش‌هاي جدي و عميق عاطفي و ذهني بکشانند. کاري که ادبيات غير استعلايي و به تعبير ايـن افـراد،
لائيک، قادر به انجام آن نيست. اين حادثه در داستانهاي مستور به دليل درهم‌آميختگي حس و انديشـه‌
در سطح زبان و درونمايه‌هاي داستان، پيچيدهتر رخ مي‌دهد و از چنان قدرتي بهرهمند هست کـه بتوانـد
ساختارهاي محکم عاطفه و يقين را بشکند و فرد را دچار بحران سازد؛ بحـران معنـا در جهـان بـي‌معنـا.
جهان بي‌مرزِ داستان از چنان نيروهاي پنهان و آشکاري برخوردار است که اين امکان يا قدرت را دارد تـا
به جاي اينکه در انديشه‌هاي متافيزيکي استحاله شود، خود تبديل به استحاله‌کننده گردد و جهان معنـا را
دچار بحران، ترديد و عدم قطعيت سازد، همان رفتاري که جهان سينما با برخي افـراد کـرد. آنهـايي کـه‌
آمده بودند تا سينما را به مسير خود ببرند، سينما آنها را به مسير خود بردd و بنيانهاي فکري راسخ‌شـان را

درهم شکست.  
روايت شکست انسانها و تلاشي‌شان تنها شباهتي است که مي‌توان ميان مستور و کارور پيـدا کـرد.
همان که مستور در مورد کارور مي‌گويد: «اگر بخواهيم کارور را در يک جمله توصيف کنيم بايـد بگـوييم‌
او بهترين راوي شکست انساني است. آدمهاي کارور مرتب شکست مي‌خورند... درمانـدگي و شکسـت از
مايه‌هاي ثابت آثار کارور است. و او در داستان کوتاه خود با دقت يک مينياتوريست به ترسيم اين شکست 

مي‌پردازد.»5  
کارور راوي شکست انسان در شرايط اجتماعي ويژة خود است و مستور نيز راوي شکستي اسـت کـه‌
برخاسته از شرايط اجتماعي اوست. نويسنده مي‌کوشـد تـا راويـان شکسـت‌خـورده را از زيـر بـار بختـک‌
بي‌معنايي جهاني که بر سرشان آوار شده نجات دهد. او مي‌خواهد آنها را از شرّ اين جهان خالي از يقين و 
اعتقاد به جهان گذشته بازگرداند که محکم بود و استوار، حتي اگر بازگشت به جهل مادر يا کودک باشد:  
«باز به مادرم فکر مي‌کنم که حالا يا نماز مي‌خواند يا به راديو گوش مي‌دهد. سـالهاسـت بـه ايـن‌

نتيجه رسيدهام که خوشبخت‌ترين آدمها، کودکان هستند و پيرزنهاي بي‌سواد.»  
...، ص 44)   عشقي حکايت‌ مجموعة‌ («چند روايت معتبر دربارة خداوند» از

راويها در ديگر داستانها مي‌خواهند که از دانايي به جهل بگريزند. دانايي زاييدة جهان مدرن اسـت
و جهل تعلق به دوران قرون وسطي دارد. راوي در داستاني براي همين گريز از دانـايي و پنـاه جسـتن در 
امنيت جهل مي‌خواهد که کتابخانه را آتش بزند. ستايشگر مغولها مي‌شـود کـه هـر چـه کتابخانـه بـود،
سوزاندند: «خواب مي‌بينم کتابخانه‌ام را آتش زدهاند. چه کار به قاعدهاي! چه کار خوبي کردند مغـولهـا...
کاش کسي بود... و کتابخانه‌ام را فرو مي‌ريخت و آتش مي‌زد.» («مردي که تا زانو در اندوه فرو رفت» از 

پيادهرو، ص61)   در عشق‌ مجموعة‌
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3. ارکان داستانهاي مستور  
دغدغة متافيزيک ديني اولين و بنياديترين رکن داستانهاي مستور است که در آغاز مقالـه ذکـر آن
رفت. زن دومين رکن داستانهاي اوست.6 و سومين رکن داستانهاي مستور برخاسته از نگرة متافيزيـک‌
ديني‌اش است. اندوه حاصل از جدايي از مبدأ و بيگانگي با جهان. بودن در نگاه اين انسان درد است، درد 
بودن و هبوط. نامهايي که نويسنده براي آثارش انتخاب کرده نشانه‌هـايي از ديـدگاه سـه‌گانـة داسـتاني‌
او هستند. نامهايي که در عين جدا بودن از هم، همچون زنجيـرههـايي درهـم تـداخل دارنـد و نـوعي از
سريالهاي داستاني را پي‌ريزي مي‌کنند. اندوه فقط حادثه‌اي در سطح نامها نيست. جوهرة داسـتانهـا را
مي‌سازد. داستانهايي هم که نامي از اندوه بر پيشاني خود ندارند، در تمام لايه‌هاي خود حمـل‌کننـدة بـار
سنگين اندوهاند. سنگ زيرين اين اندوه ذاتي انسان را در داستان خلقت گذاشته‌اند. داستان خلقـت فصـل‌
مشترک تمام اديان است. هبوط از بهترين، مرفه‌ترين و امن‌ترين نوع زندگي به برهوت زمين. جـايي کـه‌
همه چيز «بود» و زمين جايي که هيچ چيز «نيست». هبوط وضعيت مشترک تمام انسانهاسـت. جـدايي 
از جايي که به آن تعلق داشته و پرتابشدگي به جايي که به آن تعلق ندارد. بيگانگي ناشـي از ايـن عـدم
تعلق است و جداشدگي. و اين هزينة انتخاب، آزادي، عصيان و رسيدن به اسـتقلال اسـت. هزينـة بريـده
شدن بند ناف انسان از خدا. انسان اما به دو گونه با داستان خلقت مواجه شد و آن را مورد تأويل و تفسـير
قرار داد. آنهايي که پس از هبوط همة تلاش خود را به کار بردند تا آن بهشـت ملکـوتي را بـه زيسـتگاه
زميني تبديل سازند و تمام شاديها و خوشبختي‌هاي آنجا را به اينجـا بياورنـد. و آنهـايي کـه نتوانسـتند
واقعيت جدا  بودگي و جدا افتادگي را بپذيرند و با آن کنار بياينـد و دچـار نوسـتالژي بازگشـت شـدند. بـه‌
همين دليل، بودن برايشان تبديل به «درد» شد. و در وضعيت انـدوه فرورفتنـد. يکـي از داسـتان خلقـت‌
برداشتي کاملاً ماترياليستي و زميني کرد و ديگري برداشتي رمانتيک و ايدهآليستي، دستة اول خرد، تعقل 
و کار را مبناي زندگي در زمين قرار داد و کوشيد تا از اين طريق فاصلة بيگانگي را کاهش دهد، و زمـين‌
را به آن بهشت موعود نزديک سازد تا از بودن، زيستن و زندگي لـذت ببـرد. و دسـتة دوم امـا ايـن ايـدة 
بهشت‌سازي را باور نکرد. و همچون ني‌اي شد که از نيستانِ وجـود بريـده شـده و از نفيـرش مـرد و زن

مي‌نالند. داستانهاي مستور مثل همان ني مولوي فقط راويان اندوهاند.   
از طرف ديگر داستانهاي مستور از لحاظ درون مايه، زاوية نگاه و حتي نوع نوشتار بـه شـدت تحـت‌
گفت‌وگوهـاي و هبوط کوير، تأثير متفکراني چون علي شريعتي است؛ به خصوص تحت تأثير آثار ادبي او
تنهايي. داستان «مردي که تا پيشاني در اندوه فرو رفت» هم به لحاظ درونماية ذهني و عاطفي و هم از 
علـي شـريعتي‌ تنهـايي‌ گفت‌وگوهـاي لحاظ ساختار داستان و هم رويکرد او به نثر و زبان کاملا شبيه به‌
که نويسنده براي هر داستان چيزي شبيه بـه پـيش‌ معتبر روايت‌ است. همچنين در مجموعه داستان چند
داستان و يا مقدمة ورود به داستان ساخته است که تماماً در نوع نگاه، ساخت و نحو جملات به نثر ادبي و 
گفـت‌وگوهـاي نگاه هستي‌شناسانة علي شريعتي شباهت دارند. علي شـريعتي کتـاب دو جلـدي و قطـور

در پي داستاننويسي نيست.   تنهايي‌
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او متفکر ديني‌اي است که دغدغه‌هاي ذهني و دروني خود را به شکل نوشتار ادبي درآورده است. نام 
کتاب به خوبي افشا کنندة وضعيت کتاب است. نوشته‌هايي کـه تنهـا مخاطـب آن فـرد نويسـنده اسـت.
شباهت آنچنان نزديک است که گمان مي‌بري در حال خواندن همان متون هسـتي، بـه همـان شـکل و
شيوه؛ حتي در ريزپردازيهاي زباني و استفادة مکرر از صفت‌هاي عالي: «ايـن سـلاخي و کشـتار کلمـه،
پرمعناترين و غم‌بارترين و غريب‌ترين و تلخ‌ترين و عميق‌ترين تراژدي روح انسان است.» («مردي که تـا

عشقي...، ص 6)   حکايت‌ پيشاني در اندوه فرو رفت» از مجموعة‌
«بنابراين ما اکنون در برابر نازنين‌ترين، مقدسترين، عالي‌ترين و زيبـاترين پديـدههـاي ايـن عـالم،

ج1، ص125)   تنهايي، گلهايي که بر روي خاک مي‌بينيم قرار گرفته‌ايم» (گفت‌وگوهاي
و شباهت از لحاظ درونمايه: «ديدي که او متوسط نيست؟ ... در آن حال که ناگهان خطايم را بر من 
آشکار کرد، چقدر بر من سخت آمد! يکباره مثل فانوس به روي خودم تا شدم. مچاله شدم. مي‌خواستم به 
رويت بپرم و با دست‌هايم جلوي دهانت را بگيرم که ديگر بس است... چقـدر مـن عقـب افتـاده بـودم.     » 

(همان، ص 487)  
«اين موج ويرانگر به خاطر آن بود که او مي‌دانست. يعني مي‌فهميد. هـيچ چيـز مثـل فهميـدن مـرا
درهم نمي‌کوبد. اما او مي‌فهميد... چند بار اين کار را کرد و من هر بار مي‌ديدم که روحم خم مي‌شـد و در
خود مچاله مي‌شد و مي‌افتاد آنجا. خوب مي‌دانست جادوي مرا چه طور با يک کلمه باطل کند.» («مردي 

که تا پيشاني...»، ص 8)  
حالت‌ها، حس‌ها و واژههايي که براي اين رفتارها به کار مي‌رود مانند هـم هسـتند. شـباهت‌هـا ابـداً
ظاهري و در سطح زبان و جملات اتفاق نمي‌افتند. در بن‌ماية انديشه و درک هستي‌شناسانه از «هبـوط» 

درد بودن است که تأثير جوهري و بنيادين آن آشکار و مشخص مي‌گردد.  
دانيال يکي از راويان روايت درد بودن و هبوط انسان است. دردي که او را تـا آسـتانة جنـون و عـدم
جـذامي‌ دست‌هـاي و خوک استخوان تعادل پيش برده است. دانيال يکي از شخصيت‌هاي داستاني رمان
است. شخصيتي که «انگار کله‌اش را آتش زده باشند» دائماً براي ديگرانـي کـه صـدايش را نمـي‌شـنوند
حرف مي‌زند. همة انسانها از ديد دانيال کلمه‌اند: «کلمات، منظورم همة کلماته‌، هر معنـايي کـه داشـته‌
باشند يا نداشته باشند، مقدس باشند يا پوچ، زشت باشند يا زيبا، توي يه چيز مشترکاند. يعني وقتي خوب 
به اونها نگاه کنيد مي‌بينيد که با همة فرقهايي که دارند از يه نظر به هم شبيه‌اند، از يه نظـر همـه‌شـون 
ـ هـر ـ همة کلمه‌ها سر و ته يک کرباساند. مي‌دونيد اون چيه‌؟ همه شون پر از اندوهاند. از دل هر کلمه‌
قدر هم که شاد باشند، يواش يواش چيزي شور و شفاف تراوش مي‌کند. چيزي که بهش مي‌گند انـدوه. » 

خوک...، ص 79)   (استخوان
تمام شخصيت‌هاي داستاني نويسنده، اعم از خوب و بد، مقدس و نامقـدس، زشـت و زيبـا، بـا همـة
تفاوتهايشان راويان اندوهاند. از دانيال ديوانه تا نوذر و بندر و ملول دزد و قاتـل. همـه در جسـت‌وجـوي
خوشبختي‌ِ از کف رفته‌اند؛ همان بهشت موعود. و هر کـدام بـه نـوع خودشـان مـي‌کوشـند انـدکي از آن
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خوشبختي‌ِ عتيق را از آن خود سازند. اما چيزي به دست نمي‌آيد، جز استخوان خوک در دست‌هاي جذامي 
انسان. و تنها چيزي که انسان پس از تلاش و کار به آن مي‌رسد همان مايع شور و شـفاف اسـت کـه در
آن دست و پا مي‌زند. داستانها هر کدام شاهدان عيني هستند که آمدهاند تا بر اين سرنوشت شوم انسـان
گواهي بدهند. تا اعلام کنند هيچ مفري از اين غرقشدگي در اندوه وجود ندارد. زيرا فلسفة خلقـت بـر آن

بنا شده است. «خلق‌الانسان في‌کبد.» انسان در رنج آفريده شد.  
«کيفيـت تکـوين فعـل‌ اين زاوية ديد داستاني آن چنان پررنگ و برجسته مي‌شود که راوي داسـتان
خداوند» مي‌گويد: «هر کس روزنه‌اي است به سوي خداوند، اگر اندوهناک شود، اگر به شدت انـدوهناک

معتبر...، ص 72)   روايت‌ شود.» (چند
اين درک هستي‌شناسانه تا آنجا پيش مي‌رود و تا آنجا براي انـدوه اصـالت قائـل اسـت کـه روايـت‌
قديمي به تعداد هر فرد راهي است به سوي خداوند، تغيير ماهيت مي‌دهد از فرد به اندوه و شـدت انـدوه.
اين تعريف باز، عام و فراگير که دامنه‌اي به اندازه هر فرد بدون هيچ قيد و شرطي دارد، بسته مـي‌شـود و
محدود. و اصالت را از فرد مي‌ستاند و به اندوه مي‌سپارد. تمام راويان داستانهاي مستور همـين را اعـلام
مي‌کنند. از مسير شادي، خوشبختي، سعادت، رفاه و امنيت هيچ راهي و روزنه‌اي به خدا باز نمي‌شود. تمام 
روزنه‌ها به سوي او در جهان داستاني برساخته شدة مستور بسته‌اند و تنها يک روزنه براي رسيدن به خـدا

باز است و آن چيزي نيست جز «شدت اندوه».  
با همين درک روزنه‌اي است که عشق و زن با همة شکوه و اقتدارشان در داستانهاي مستور راهـي‌
به خوشبختي و آرامش باز نمي‌کنند. از دامن عشق و زن نيز بايد به اندوه رسيد. انـدوهِ جـدايي از عشـق.
فلسفة خلقت زن و عشق فرو بردن انسان در آن مايع شور و شفاف است. در داسـتانهـاي نويسـنده، زن
همان ريسماني است که از آسمان به زمين انداخته شده، اما وصال و خوشبختي ضدعشق‌انـد و عشـق را
مي‌پوشانند. در اين تفکر خوشبختي و شادي انسان را از خدا دور مي‌کند و اندوه او را به خدا مي‌رساند.   
از زاوية ديد اين داستانها و به اعتبار اين روايت‌هاي گوناگون از «کيفيت تکـوين فعـل خداونـد» تـا
عشـقي‌ حکايـت‌ و پيـادهرو و «من داناي کـل هسـتم» و عشـق در جذامي‌ دست‌هاي و خوک استخوان
و در کنار اين همه روايت معتبر و نامعتبر، خوشبختي يک توهم محض است که  بي‌نقطه‌ بي‌شين‌ بي‌قاف
جايي در فلسفة خلقت انسان ندارد. و تمام تلاش انسان از آغاز تا کنون بـراي رسـيدن بـه خوشـبختي و
و بـه نماينـدگي از تمـام آرامش و بهشت تنها مسيري است براي رسيدن به اندوه. دانيـال ايـن را رسـماً
داستانها و راويانش اعلام مي‌کند: «اين‌طوريهاست که اگه ته اقيانوسها يـا روي قلـه‌هـاي کـوه هـم‌
مخفي شده باشيد، اون مايع شور و شفاف مي‌آد سراغتون. اين‌طوريهاست که از درون ويـران مـي‌شـيد.
خوک ذره ذره ذوب مي‌شيد. و توي اون مايع غرق مي‌شيد. يعني توي اون مايع حل مي‌شيد.» (استخوان

و... ص 79)  
فلسفة خلقت انسان در داستانهاي مستور سر از اين ذوبشدگي در مي‌آورد. ايـن را تمـام راويـان از
جنون گرفته‌ها تا عاقل‌ها و استادان فلسفة دين و ديگران مي‌گويند. داستان «مـردي کـه تـا پيشـاني در
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اندوه فرورفت» مي‌گويد اصل و هدف اين ذوب شدن است و نه دست يافتن به امر مطلق. آن داناي کـل
مطلق هم هست تا انسان در شدت اندوه ذوب شود.  

  
4. پازل فلسفي  

«در حقيقت داستانهاي کارور برآمده از يک تفکر عميق فلسفي نيستند. از ايـن جهـت شـايد بشـود
کارور را با هم‌وطنش ديويد سالينجر مقايسه کرد که آثارش هر کـدام مـي‌کوشـند بخشـي از يـک پـازل

فلسفي را ترسيم کنند و دغدغه‌هاي فلسفي نويسنده را بازتاب دهند.»7   
مصطفي مستور با اينکه در نقدها و بحث‌هاي نظرياش در باب داستان بيش از هر نويسندة ديگـري
بر ريموند کارور تکيه دارد و از نويسندههاي مورد قبول و تأکيدش هم هست، اما در داستاننويسي ابـداً از
مشي و سياق داستاني او پيروي نمي‌کند. مهمترين تفاوت برجسته و مشخص مستور با کـارور در عکـس‌
هم بودن اين دو نويسنده است. آنچه تمام آثار کارور را تحت پوشش خـود قـرار مـي‌دهـد، جزئـي‌نگـري
داستاني است. آنچه آثار مصطفي مستور را در برگرفته، کلي‌نگري متافيزيکي است. داسـتانهـاي مسـتور
بخش‌هاي گوناگون از پازل فلسفي نويسنده نيستند تا بتوانند نشانگر آن«تفکـر عميـق فلسـفي» باشـند.
تفکر عميق فلسفي ناشي از خردگرايي و تعقل است اما پازل فلسفي نويسنده بيشتر از آنکه مبتني بر خرد 
باشد، مبتني است بر نوعي متافيزيک رمانتيک. اين ادراک عاطفي رمانتيـک کلـي‌نگـري ايـدهآليسـتي را
جايگزين جزئي‌نگري تعقلي و داستاني کرده است که از اين لحـاظ بـه جبـران خليـل جبـران نزديـک و
همانند مي‌شود. نويسندهاي که از رمانتيک‌هاي مشهور در زمان خود است. جزئي‌نگري در کارور به عنوان 
داستاننويس و تفکر عميق فلسفي در ديويد سالينجر از خرد و تعقل ريشه مي‌گيرد. و کلي‌نگري رمانتيک 
و ايدهآلگرا ريشه در عواطف و احساسات دارد. به همين دليل است که در اکثر داسـتانهـاي مسـتور بـه‌
ندرت شاهد جزئي‌نگري در همان ارکان سه‌گانة داستاني‌اش هستيم. خدا، زن و اندوه از قالب کلـي خـود
بيرون نمي‌آيند. به سبب همين ديدگاه کلي و رمانتيک است که اکثر داستانها همديگر را تکرار مي‌کنند. 
مفهومي کلي در هر داستان به شکلي روايت مي‌شود که تـن بـه ريزنگـري نمـي‌دهـد. ايـن کـل‌نگـري
رمانتيک نمي‌گذارد هر داستان به مثابه جزئي متفاوت از اجزاي ديگر باشد. تا هـر کـدام از ايـن اجـزا يـا
قطعات داستاني در کنار هم پازل فلسفي نويسنده را سازند. قطعات پازل متشکل از اجزائي است کـه هـر

کدام شکلي منحصر به خود دارد و مستقل از آن ديگري، که همـة ايـن اجـزا وقتـي در کنـار هـم چيـده  
قاتـل‌ مـن‌ مي‌شوند يک پيکرة کلي را مي‌سازند. احمد دهقان هم يک نويسندة مذهبي است اما در کتاب
از نگاه ايدهآليستي و رمانتيک به جنگ فاصله مي‌گيرد. بـراي همـين مقولـة کلـي‌ِ جنـگ‌ هستم‌ پسرتان
شکسته و تبديل مي‌شود به پارهها و اجزاي ريز داستان. اجزا در ظاهر هيچ ربطي به هم ندارند امـا وقتـي‌
تک تک داستانها کنار هم چيده مي‌شوند يک مفهوم کلي از جنگ را مـي‌سـازند. راويـان داسـتانهـاي
مستور با اينکه در موقعيت‌هاي مختلف هستند و هر کدام شخصيتي جداگانـه دارنـد، امـا همگـي همـان
مفاهيم کلي و ايدهآليستي را در مورد خدا، زن و اندوه روايت مي‌کنند. همه يک جور دنيا را مي‌فهمند و از 
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آن حرف مي‌زنند و همين‌ها باز در داستان ديگر مکرر مي‌شود. اين کلي‌نگريِ متافيزيک رمانتيک آنچنان 
بر داستانها تسلط دارد که خوانندة آشنا به کارهاي مستور از همان شروع داستان تمام روند شکل‌گيـري،
اوج، کشمکش و پايانش را از پيش مي‌داند. حتي مي‌تواند حدس بزند الآن در اين ديالوگ بين زن و مـرد
چه چيزهايي گفته مي‌شود. چون همة آنها از داستانهاي قبلي به داستانهاي بعدي مي‌آيند. کاملاً با خبر 

است که نويسنده الآن از اندوه يا از زن يا خدا چه خواهد گفت و حتي چگونه.  
به‌غير از کلي‌نگري رمانتيک، آنچه به داستانهاي مستور آسيب رسانده، همين آشکار بودن درونماية 
داستانهاست. چنان در اين عيانشدگي افراط مي‌شود که در برخي لحظات داستان به سمت شـعارگرايي‌
ميانمايه تمايل پيدا مي‌کند. مستور در بحث‌هاي نظرياش به عنوان بزرگترين امتياز داستانهاي کـارور
بر پنهان ماندن درونماية داستان تأکيد مي‌کند: «در حقيقت داستان که با زنگ تلفن ساعت 3 نيمه شـب‌
و بيداري زن و شوهر شروع مي‌شود گويي اشارتي است نه به بيداري فيزيکي بلکه کنايـه‌اي بـه بيـداري
آنها از غفلت زندگي. از اين نکات در آثار کارور زياد است که با يک يـا دوبـاره خوانـدن نمـي‌تـوان همـة‌

زاوياي آنها را دريافت.»8   
و در جايي ديگر دربارة درونماية داستان چنين مي‌گويد: «هرچه داستان غني‌تر و هنرمندانه‌تر باشـد،
يافتن درونماية اصلي آن دشوارتر است. اين دشواري به سبب ناتواني مخاطـب از درک معنـاي داسـتان
نيست، بلکه همچنان که گفته شد، به دليل آن است که چنين داستانهايي به پنجرههـاي بـي‌شـماري از

معنا گشوده مي‌شوند به گونه‌اي که تعيين اصيل‌ترين درونمايه به غايت دشوار است.»9   
اين درونمايه اگر نه در همة آثار مستور اما در اغلب آنها به شدت دسـت خـود را رو مـي‌کنـد. مـثلاً
که نشان مـي‌دهـد تـا جذامي‌ دست‌هاي و خوک استخوان نويسنده در همين رمان محکم و درخور توجه‌
چه حد توانايي و مهارت براي «غني‌تر» ساختن و «هنرمندانه‌تر» سـاختن رمـانش دارد کـه نمـي‌گـذارد
آشکار و صريح باشد، همين وضعيت خودآفريـده را ببوس را خداوند ماه روي درونماية داستان مثل رمان
تاب نمي‌آورد. او اجازه نمي‌دهد تا ذهن مخاطب از همان پنجرههاي بي‌شمار معنا به داسـتان نگـاه کنـد.
براي همين دانيال را در رمانش کار مي‌گذارد تا از همان پنجرة مورد نظر نويسنده به همه چيز نگاه شـود.
به گونه‌اي که تعيين اصيل‌ترين درونمايه به غايت آسان شود و نه به غايت دشوار. و خواننده را دچار اين 

فرضيه مي‌کند که نويسنده مي‌خواهد و تعمد دارد تا در هر داستان خودش را جار بزند.  
يکي ديگر از ضايعات داستاني مستور تکرار است. براي همين مي‌توان آنها را از ايـن لحـاظ بـا آثـار
سينمايي مسعود کيميايي مقايسه کرد؛ او که پس از «قيصر» تمام فيلم‌هايش با همـة تفـاوتهـا کپـي و
رونوشت «قيصر» هستند. تماشاگر از قبل مي‌داند که روند ماجرا چه خواهد بود. اتفاقها را حدس مي‌زنـد
و حتي ديالوگها را و پايان فيلم را. همة قهرمانان فيلم‌هاي متفاوتش مثل هم فکر و عمـل مـي‌کننـد و
مثل هم حرف مي‌زنند. در داستانهاي مستور هم عيناً همين حادثه رخ مي‌دهد. همة شخصيت‌ها با اينکه 
متفاوت هستند و در فضا و زماني ديگر، اما از يک زاويه نگاه مي‌کنند، و ادراکشان از دنيا عين هم اسـت،
حتي جملاتشان کاملاً شبيه هم است. دانيال مي‌گويد: «با شما هستم! با شما عوضي‌ها کـه عينهـو کـرم
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داريد تو هم مي‌لوليد... به شرفم قسم هر کاري که خواسته‌ايد کردهايد و اگه نکردهايـد لابـد نتونسـته‌ايـد
بکنيد. مطمئنم از سر دلسوزي و اين جـور چيزهـا نبـوده کـه نکـردهايـد حتمـاً عرضـه‌اش را نداشـتيد. » 

خوک...، ص6)   (استخوان
ـ واقعـاً بـه معنـاي «در واقع يکي از دلايل عوضي بودن اين دنيا اين است که آدمهايش هر غلطـي‌
ـ که خواسته‌اند کردهاند. شرط مي‌بندم اگر غلطي هست که نکرده باشند به خاطر  حقيقي کلمه هر غلطي‌

عشقي...، ص 22)   دلسوزي و شرافت و اين‌جور چيزها نبوده. لابد نتوانسته‌اند بکنند.» (حکايت‌
دانيال همان حرفهاي استاد فلسفة دين و ديگر راويان داستانها را مي‌گويد. درک دانيالِ نامتعادل و 
رواني از اندوه، دنيا، خدا و زن عيناً مشابه ديگران است. انگار يک نفر است که در ديگر اسم‌هاي داسـتان
تکثير مي‌شود. يک راوي در پشت تمام اين راويان متفاوت حضور دارد و تنها اسم‌هـا هسـتند کـه تغييـر

مي‌کنند.  
در داستانهاي مستور فقط متافيزيک رمانتيک نيست که حکـم‌فرمـايي مـي‌کنـد.  نگـرة رمانتيـک و
ملودرام از درونماية داستانها به زبان و لحن آنها هم سرزير مي‌کند. و گاه آنچنان رمانتيک‌گرايي غلظت 
پيدا مي‌کند که از بافت خود داستان هم بيرون مي‌زند و داستانهايي «خيس» مي‌سازد. نمونه‌اش داستان 
پيادهرو. به جملاتي که جا به جا در متن به گونة نـالازم بـه‌ در عشق‌ «دو چشم خانة خيس» از مجموعة‌
کار مي‌رود نگاه کنيد: «اهالي آبادي تکه‌هاي اندوهاند»، «لگد به حرمت طبيعت بود»، «سيل آمـده اسـت
که بفهمي مردم حاصل ضرب وسعت عشقند در عمق مظلوميت»، «هيچ بچه‌هـاي حضـرت را ديـدهاي؟ 
آيه‌هاي زميني»، «تراکم معنويت‌اند با لعابي از غم»، «نفسشان نکهت فرشتگان است». در ايـن داسـتان
راوي در نامه‌اي به ابراهيم که مي‌خواهد کارهايش را تقبيح کند، جا به جا براي خـود او نامـة خـودش را
مي‌آورد. در اين تقبيح احساساتي آنچنان زيادهروي مي‌کند که از ابراهيم شخصـيتي کليشـه‌اي و مقـدس

مي‌سازد.   
زبان و لحن در بيشتر داستانهاي مستور در ورطة رمانتيک و ملودرام مي‌افتد. که در برخي به شـدت

از قد و قوارة داستان بيرون مي‌زند. اما ديدگاه تئوريک مستور درست عکس اين مطلب را مي‌گويد:   
«مثل لحن مورد استفادة کارور در اغلب داستانهايش لحني خنثي و بي‌طرفانه است. راوي وقـايع را
بدون هيچ‌گونه داوري و مثل خبرنگاري که در متن حادثه حضور دارد صرفاً گزارش مي‌کند. اين گـزارش

با لحني خونسرد و تا حدي بي‌تفاوت ماجرا را نقل مي‌کند.»10  
«در فصل ماقبل آخر وقتي راجر از وضعيت به وجود آمده گريه‌اش مي‌گيرد لحـن داسـتان همچنـان

بي‌تفاوت مي‌ماند و بدون غلتيدن در دام ملودرام تنها عکس هاميلتون را گزارش مي‌کند.»11  
لحن اما در اکثر آثار مستور «غلتيدن به دامن ملودرام» است و نمي‌توان يا نمي‌خواهد لحني خونسرد، 
غلظـت‌ بي‌تفاوت و گزارشگرانه داشته باشد. با مروري کوتاه بر عنوان داستانها شـدت خيسـي ملـودرام و
رمانتيک آن را مي‌توان حس کرد. اما نويسنده در برخي داستانهايش در سـاختن لحـن و زبـان خونسـرد،
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خنثي و بي‌طرف و به شدت جزئي‌نگر کاملاً موفق عمل کرده است. عالي‌ترين نمونة آن، قسـمت روايـت

جذامي. دست‌هاي و خوک داستان نوذر، ملول و بندر است در رمان استخوان
به همين دلايل است که آثار مستور چـه از لحـاظ درونمايـة معناگرايانـة آن و چـه نگـاه کلـي‌نگـر
ايدهآليستي و زبان و لحن داستانها به جاي آنکه برخاسته از تفکر عميق فلسفي باشد و قطعات داسـتاني‌
پازلِ فلسفي‌ِ او، به مشي فکري و داستاني جبران خليل جبران نزديک مي‌شوند. بن‌ماية انديشـگي در هـر
دو وحدت در کثرت يا کثرت در وحدت است. محور داستانهاي هر دو نويسنده خدا، زن و اندوه اسـت. و
و ديگر آثار جبـران مـي‌تـوانيم‌ شکسته‌ بالهاي هر دو به جهان از پنجرة رمانتيک نگاه مي‌کنند. در رمان
تمام ارکان سه‌گانة داستانهاي مستور را بازيابيم، با همان زاوية نگاه، با همـان کلـي‌نگـري و تقريبـاً بـا

همان لحن و زبان رمانتيک.  
  

5. نگاه صوفيانه به داستان  
مي‌توان اين نکته را هم در داستانهاي مستور مد نظـر قـرار داد کـه نويسـنده در ايـن نـوع خـاص
داستاننويسي عمدي آگاهانه دارد. او عامدانه مي‌خواهد خودش در تمام داستانهايش حضور داشته باشد و 
اين حضور را در همه جا جار بزند. مي‌خواهد خودش را در تمام شخصيت‌هاي متفاوت داستانهايش تکثير 

کند. براي همين ما در هر داستان با شخصيتي تازه آشنا نمـي‌شـويم. تنهـا نـامهـا هسـتند کـه متفـاوت  
مي‌شوند: محسن، الياس، ابراهيم، دانيال، کيانوش و... اما همه يکي هستند و يک حرف را مي‌زننـد. ايـن‌
نگاه خاص به داستان مي‌تواند خردنگري داستان کوتاه را قرباني کلـي‌نگـري صـوفيانه کنـد. ايـن نکتـة‌
به نام حامد که عکاس اسـت‌ جذامي‌ دست‌هاي و خوک استخوان صوفيانه را از زبان يکي از راويان رمان
مي‌شنويم. حامد براي دوست دخترش از شيوه و منش استادش در عکاسي مي‌گويد: «مي‌گه اگه عکاسـي‌
نباشه عکسي در کار نيست... مي‌گه هر چند ظاهراً عکاس توي عکس غايبه، اما اگه عکـاس بـه معنـاي
حقيقي عکاس باشه شخصيت و هويتش به شدت و قوت توي عکس حضور داره. انگار هميشه تکه‌اي از 
روح عکاس گير کرده توي عکس. در واقع اعتقاد داره که حضور عکاس در عکس حتي از حضـور سـوژه
هم بيشتره ... کاري که به عقيدة استاد از عکاس ديگه‌اي ساخته نيست. خودش مي‌گه اين يه نـوع نگـاه

و ...، ص 64)   خوک صوفيانه است به عکاسي.» (استخوان
داستانهاي مستور هم مي‌توانند با همين نگاه صوفيانه طراحي شده باشند که حضـور نويسـنده ايـن‌
همه در ترکيب‌بندي، نور، زاوية ديد و جزئيات داستان پررنگ مي‌شود و چشم را مي‌زند. اما اين شـيوه بـا

نگاه آکادميک و علمي او به نقد و تحليل‌هايش از مباني داستان کوتاه در تضاد است.  
  

6. اشکال سه‌گانة مستور  
مصطفي مستور در داستانهايش به سه شکل ظاهر مي‌شود:  
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الف) مستور سخنران: يکي از ويژگي‌هاي داستاننويسي مستور سخنراني کـردن اسـت. ايـن از
خصلت‌هاي منفي ذهن ايراني است. مي‌پندارد که در مورد همه چيز بايد حرف بزند. داستان در اين مواقع 
براي نويسنده تبديل به تريبون مي‌شود تا او به اين بهانه حرفهايش را بزند. و چون اين حرفها در همة 
داستانها مدام تکرار مي‌شود به آن حالت زيادهگويي و پرحرفي داده است، که گاه از حجم داستان بيرون 
حکايت‌ مي‌زند. جملات از حالت حداقلي خارج و به سمت حداکثري ميل مي‌کنند. نمونة عيني آن داستان
است. ساخت داستان بر چت‌روم بنا شده است. درونمايـة داسـتان همـان بي‌نقطه‌ بي‌شين‌ بي‌قاف عشقي‌

عشق است با همان نگاه ايدهآليستي به عشق. جملات همانهـايي هسـتند کـه در داسـتانهـاي ديگـر  
هم تکرار شدهاند. حميد (هستي) عاشق تمام عناصر است که بـا مهـراوه در ارتبـاط هسـتند، مثـل تمـام
داستانهاي ديگرش. داستان بنا به اقتضاي ساختش از حداقل جملات داستان ساخته شده و گاه فقـط بـا
کلمه پيش مي‌رود. هرچه جملات داستان تراش مي‌خورد و کوتاهتـر مـي‌شـود، زيبـايي سـاخت داسـتان
افزايش پيدا مي‌کند. اما در ميانة داستان باز نويسنده طاقت نمي‌آورد و بر ساخت حداقلي چت‌روم عصـيان
مي‌کند و در صحن داستان سخنراني مي‌کند، در مورد عشق و زن و... در جايي که هـيچ نيـازي بـه ايـن‌
پرحرفي‌ِ تريبوني نيست. گويي تا اين تريبون داستاني‌اش را برگزار نکنـد داسـتان آرام و قـرار نمـي‌گيـرد.
اسـتخوان رمـان مستور سخنران در اين داستان در صفحة 63 ظاهر مي‌شود. همين مسـتور سـخنران در
در شخصيت دانيال ريخته مي‌شود. با اينکه نويسنده در اين رمان کوشـيده تـا جذامي‌ دست‌هاي و خوک

براي حضور او و سـخنراني‌هـايش توجيـه و تمهيـد داسـتاني فـراهم کنـد، امـا بـاز نشـانه‌هـاي همـان  
سخنراني‌هاي داستاني خود را با خود دارد. و در داستان «دو چشم خانـة خـيس» و «چنـد روايـت معتبـر

دربارة کشتن» و برخي قسمت‌ها از داستانهاي ديگرش همين روند تريبونگرايي مستور ادامه پيدا مي‌کند.  
معتبـر...، خـود را بـه صـورت روايت‌ اين ميل افراطي نويسنده به حرفزدن در مجموعه داستان چند
پيش داستان يا مقدمه‌هايي داستاني بر سر هر داستان نشان مي‌دهد که با همة رمانتيک‌شان نشـانه‌هـاي

پرحرفي و زيادهگويي هستند.  
  

ب) مستور فيلسوف: البته نه فيلسوف به معناي ديويد سـالينجرياش و نـه فيلسـوف بـه معنـاي
تفکر فلسفي. زيرا بيشتر از آنکه دغدغه‌هاي فلسفي باشند، دغدغه‌هاي مذهبي هسـتند. مسـئله و مشـکل
را خـدا ماه روي داشتن دغدغه‌ها از هر نوعش نيست، مشکل غلبة اين مقولات است بر مقولة داستان. در
غلبة مستور فيلسوف بر مستور داستاننويس کاملاً مشخص و مشهود است. امـا پـس از ايـن اثـر ببوس
مستور مي‌کوشد تا اين دغدغه را به تصرف داستان در آورد. اما حجم دغدغه‌هـاي دينـي آنچنـان بـزرگ
مي‌شود و شتاب مي‌گيرد که چارچوب داستان را ويران مي‌کند. مستور فيلسـوف در اکثـر داسـتانهـايش‌
خـوک...، «مـردي کـه تـا اسـتخوان رمـان و باز دانيـال در کشتن... دربارة معتبر روايت‌ حضور دارد: چند
پيشاني در اندوه فرو رفت»، «چند روايت معتبر دربارة خداوند»، «کيفيت تکوين فعل خداوند» و ... دغدغة 
متافيزيک ديني بر فيزيک داستان غلبه مي‌کند. آنچه راوي در داستان «چند روايت معتبر دربارة کشـتن» 
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در مورد الياس مي‌گويد، به اعتباري در مورد نويسنده صدق مي‌کند: «اين الياس اگـر تـوي دانشـکده بـه
عشـقي‌ حکايت‌ مجموعه‌ از ) جاي سينما مي‌رفت رشتة فلسفه، شرط مي‌بندم فيلسوف محشري مي‌شد.»

ص23)   ،...
البته با حذف نيمة دوم شرط راوي. يعني محشر بودنش! داستانهاي ريموند کارور بـر عکـس آنچـه
مستور در موردشان مي‌گويد در بردارندة تفکر عميق فلسفي هستند. اما فاصلة بعيد اين دو در ايـن اسـت‌
که ذهن کارور کاملاً به تصرف داستان در آمده است. درست بر طبق همان تحليلي که مستور از داسـتان
کارور مي‌کند. خواننده بايد از طريق کندوکاو و چندبارخواني و علائم و شخصيت‌ها و کنايه‌ها و رفتارشـان
به انديشه‌اي که در پشت آن است دست پيدا کند. اما ذهن مستور بيشتر از آنکه به تصرف داستان درآيـد

در تصرف متافيزيک رمانتيک است.  
  

پ) مستور داستاننويس: و در برخي داستانها مستور به گونة تمامقد داستاننويس مي‌شود. در 
اين لحظه‌ها ديگر هيچ خبر و رد پايي از مستور سخنران و مستور فيلسوف پيدا نيست. در اين داسـتانهـا
مستور از نگاه صوفيانه به داستان خارج مي‌شود. هيچ نشاني از آن کلي‌گرايي‌ِ رمانتيک به چشم نمي‌خورد. 
نه زاوية نگاه، و نه زبان و لحن داستان به ورطة ملودرام نمي‌افتند. نويسنده با حرکت جزئـي و خزنـده در
لابه‌لاي داستان، موقعيت‌هايي به شدت هولناک را به تصوير مي‌کشد. با زبان و لحن خنثي، بـي‌تفـاوت و
خونسرد. و حداقل‌گو. ديگر اثري از مستور سـخنران و مسـتور فيلسـوف نيسـت. داسـتان حضـور عريـان
نويسنده را به صفر مي‌رساند و او را از خودش حذف مي‌کند. با اين عمل درجة هولناکي و تکـاندهنـدگي‌
دسـت‌هـاي و خـوک اسـتخوان داستان افزايش مي‌يابد. عالي‌ترين تجسم اين وضعيت داستاني در رمـان
پديد مي‌آيد. در قسمت‌هايي که راوي وارد آپارتمان نوذر مي‌شود با حضور بندر و ملول که ايـن دو جذامي‌
توسط نوذر اجير مي‌شوند تا فردي به نام عباس را به قتل برسانند. زبان در کمال خونسردي و بي‌تفـاوتي‌ِ
تمام جزئيات قتل عباس را به وسيلة ملول روايت مي‌کند. در همين وضـعيت بنـدر در ماشـين بـه راديـو
نهـج‌ گوش مي‌دهد. جزئيات مثله‌کردن صورت عباس توسط ملول با صداي گويندة راديـوي ماشـين کـه‌
را مي‌خواند در لابه‌لاي صحنة قتل تداخل پيدا مي‌کند و اين تداخل موازي و تـو در تـو توانسـته‌ البلاغه‌
تمام آن وضعيت فجيع را نشان بدهد. و باز همين جزئي‌نگري سرد و خنثي به گونة ديگر در قتل نـوذر در
خانه توسط ملول و بندر تکرار مي‌شود. جزئي‌نگري همراه با زبان و لحنـي خنثـي و منفعـل هولنـاکترين‌
وضعيت داستاني را پديد مي‌آورند. نويسندة صحنة دو قتل را با دقت يک مينياتوريست12 ترسيم مي‌کند.   
اسـتخوان رمـان مستور در داستانهاي «چند روايت معتبر دربارة اندوه» و «من داناي کل هستم» و
خوک... کاملاً در هيئت داستاننويس ظاهر مي‌شود. و نگاه صـوفيانة  خـود بـه داسـتان را بـه دورتـرين‌
لايه‌هاي داستان پرتاب مي‌کند تا فقط در غيب داستان حضور داشته باشد. و مسلم است که آثار مسـتور ِ 
داستاننويس مي‌تواند غني‌تر و هنرمندانه‌ترين داسـتانهـاي ايـن نويسـنده باشـند نـه آثـار فيلسـوف يـا

مستور سخنران.   
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اگر از اين منظره نگاه کنيم، مصطفي مستور را مي‌توان بنيانگذار داسـتان مـذهبي مـدرن در ايـران
معاصر دانست و با توجه به کارهاي کارستاني که کرده است بر نظـر منفـي گلشـيري نسـبت بـه فقـدان

«داستان و داستاننويس مذهبي‌ِ خوب» خط بطلان کشيد.  
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